

[इत्वा: ६० व

माज्यात, ७५ टेकाच्छे, ५०४५ वन्त्राच

गरका]



শ্রীত্বারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দ্ব'থানি আশ্চর্য বই

বিচিত্ৰ কাহিনী

গ্রীত্বারকাশ্ত যোগ

भूका :-- हात है।

(সম্ভন সংস্করণ চলছে)

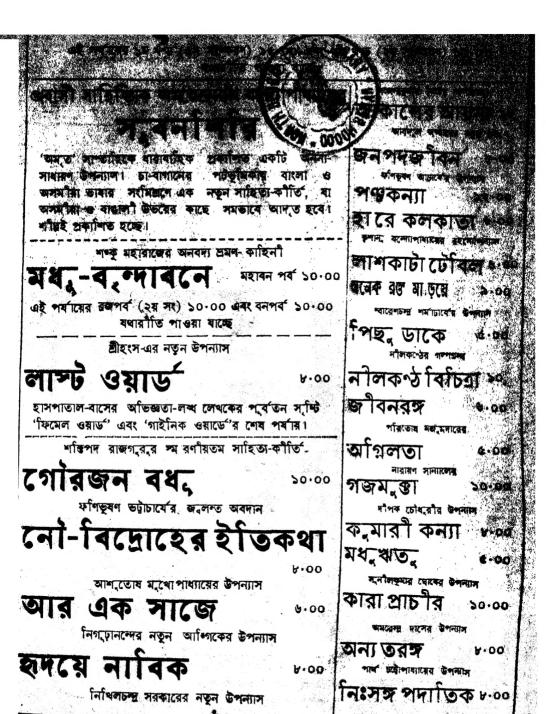
হোটদের উপজেপী সরস রচনা কাছে। লাহিছে ব্র বেশী কেন্স হয় নি। বিশেষ করে দালাবিষয়ে সত্য ঘটনা অবলন্দ্রম করে ছোটদের মনের মত বিচিত্র রোজাঞ্চর লেখা খ্র সহজ নয়। 'বিচিত্র কাহিলী'তে লেখক সভ্য ঘটনাপ্রিচকে নিজের সরস ম্পিসমানা দিয়ে এমন জীবনত আর আকর্ষণ করে ভূজেছেন যে শ্রে, থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই অনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে টইটিন্র্য়। মোট পনেরোটি কাহিলী ভিল্ল ভিল্ল রসের ফলস্থারায় সিরু, বর্ণনায় লনেক্য্ণেকর।

'আৰও বিভিন্ন কাইনী' বইটি কিশোর ও বয়স্কলের জন্য সমভাবে রচিত। সেখক শ্রের ছোটদের জন্মই রস পরিবেশন করেনান, বড়রাও এই অমত্ত আগবাদন করে প্রাকিভ হবেন। জনবদ্য রস রচনাথোলী এবং প্রতিটি কাহিনার ভিন্ন ভিন্ন আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে মাবে। এই বইটিভে দশটি বিভিন্ন রসের কাছিনী রুয়েছে এবং লেখক তার কাজিণত অভিজ্ঞতান কাহিনীপ্রলি অমন স্বেশরভাবে রসম্ভ করে উপিন্যত করেছেদ যে পাঠককে বিম্পে করবে।

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীতুষারকাদিত যোষ ম্কাঃ—চার টাকা (চতার্থ নংস্করণ চলতে)

এম সি সরকার আশত সমস প্রাইভেট লিলিটেড, ১৪ বিক্সি চাট্রজ্যে স্থীটি, ক্ষান্তর-১২ : কোন ৩৪-১৭৮২



नुःदय मृदय बाँठा ১०:००

রৰ ীব্দ্র লাইবেব্রী ১৫।২ শ্যামাচরণ দে স্মীট কাঁক্কাতা-১২ ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬

রাহ্ল সাংক্তায়বের

2.00

উত্তরাংশ



मधुप्रात्म यप्राव्मा

আমরা মারা নির্দিন্ট আরের মানুষ তাদের অনেকের প্রায় প্রত্যেক মাসে একই সমসা। প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর মাস থেন আর শেষ হতে চায় না। তখন দু'তিনটে বিয়ের নেমস্তম পেলেও মুক্কিল। কিন্তু হায়! প্রজাপাবণ, উৎসব, অতিথিঅভ্যাগত আর নৌকিকতার দায় কখনো মাসের প্রথম বা শেষ বিচার করে আসে না।

সেজনো ইউবিজ্ঞাই-তে একটা জ্ঞাকাউণ্ট খোলা ভালো। মাসের প্রথমে টাকাটা ব্যাক্ষে ত্রেখে তারপর দরকারমতো তুলে খরচ করুন। এতে সাত্রয় হবে, ধীরে খীরে কিছু টাকা জমেও যাবে। তখন বাড়তি খরচের খালা নিজের দঞ্য থেকেই মেটাতে পারবেন। অসুবিধেয় পড়তে হবেনা।টাকা ইউবিজাই-তে রাখুন, বাড়িতে রাখলে টাকাতো কর্পুরের মতো উবে যেতে থাকে!



रैछेनारेएछे नमक चक रेछिया

(ডারত সরকারের একটি সংস্থা)

Friday, 14th June, 1974 - Train 05 tard, 5



স্চীপত্র

প্তৌ বিষয় ৬ চিডিপ্ট

৭ সন্পাদকীয়

८ जान्का भानाम

८ वर्षना श्रवाद

১৮ পাত্তিক হোমাইটের দেশ ও তার সাহিত্য

২১ ভালনালা ভালৰালা (উপন্যাস) — এ ২৭ ছিয়ান্তন্ত্ৰৰ জন্মিল ভ্ছান্ত্ৰাক্তি ছোছেৰ সন্ম ধ^ৰনা

२५ शांदका ७ जानकी

৩৩ मেकारमञ्ज मन्गीकग्रानी

্ৰ> অলোকিক জল্বান ৪৬ আধিক প্ৰসংগ

८२ ट्रिज्नारम्ब ६ नधकानीन बाढाली समाझ-

८५ वर्गन भवत

৫১ শিকাডিলী সাকশস

৫৪ পাণ্ডৰ বিজয়ের অভিনৰ কবি

Cerum

(কবিতা) -শ্রীজাচনতাকুমার সেনগ্রুত

-- শ্রীপূন্তর্থীক

(গল্প) —গ্রীদেবল দেববর্মণ জ্বো —গ্রীজাদিতা ওহদেদার

(উপন্যাস) — এতা অনুনদ বাগ্রী

--শ্রীজরংকার;

-- श्रीमिली शक्यात स्राथाशासात

(উপনাস) — গ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

-জ্ঞানান্তলাল ম্থোপাধাায

—শ্রীঅংশ্রঞ্জন সেন —শ্রীতর্গাচন্দ্র সিংহ

— শ্রাতর্ণচন্দ্র সংহ (উপনাস) — শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য

—<u>শ্রীজয়শ্তকুমার চরবতী</u>

স্মাহিত্যকে আজো যাঁৱা শিলপক্ষ

মনে করেন অসিত গাণ্ড সেই শ্রেণীর

লেখক। তিনি কম লিখেছেন, তব্ এক্ষাল ধরে কি গলেপ, কি প্রবংশ

নিজ্ঞ্ব বোধ ও বাজিছে এক প্ৰতন্ত্ৰ

প্রিমণ্ডল তিনি রচনা করেছেন। এই

গ্রাম্থের গলপগালৈ বাংলা সাহিত্যে এক

অসিত গুপ্ত

এवः अन्यान्य शस्त्र । '

माब : 9.00

הבת לדם שנישונה-

প্রকাশিত হল

निकार्या विकास

যাত্র

কালের বান্রায় মানাবের প্রয়োজনীয় ইতিহাস, তার হারানো প্রতিমা, প্রতাক লোকাচার, লোকশব্দকে প্রের্মার করে লোক সালিয়েছেন নিরবিধি কালের

जन्दरका। श्राक्षमः मुख्यक्तिर बाग्र

ভূমিকা: বিমল কর

এন সি সরকার অ্যাণ্ড সদস প্রাইভেট লিমিটেড ১৪, বাক্ষ্ম চাট্লো স্ফুট, কসকাতা—বাবো

প্রেক্ষাপটে। প্রায় প্রতিটি গলপ মান্তের বেদনা, বিদ্রেহ, প্রবৃত্তি নিব্তির আশ্চর্য-

श्रीहर्नीत, क्रिने-ऽर। श्रीहर्नीतम्ब ब्राह्मात छन्। था॰ित थवत।

প্রাণ্ডিস্থান : জাতীয় সাহিত্য পরিবর, ১৪, রমানাথ মজ্মদার গুটীট কলি-১ ॥

অভিনয়, ১৩১, হরিশ মুখার্লা বেছে,

. 40

.40

5.00

छे। अ अन्ती

অতন্দ সীমানত

म भारत मर्भाव

গৃতিণারা সবসময় রামায় আগমার্ক গুড়ো মশলাই বাবতার করুন কারণ আগমার্কের জ্ঞানষ

ভাটা গ'হড়ো মললা দ্বে আগমাক ব্ৰেট নম এর পেছনে নমেতে ভারতের প্রেট নম এর পেছনে নমেতে ভারতের প্রেট মললা ব্রেট মললা ব্রেট মললা ব্রেট মললা ব্রেট প্রেট মললা আজি আর্মানক কারখানার প্রক্রাক্ত হর এবং গভনামেত ক্রেটারীতে বৈজ্ঞানক প্রাক্তিত হরে ব্যক্তারে পরীক্তিত হরে ব্যক্তারে ব্রুটার ক্রেটার গাঁহড়ো মললা ক্রেটার গাঁহড়ো মললা কর্মার প্রীটি ও উপ্লেড মান্যুত্ত।

जागे

গ^{*}ড়ো মশলা রামায় ১০০% নিরাপদ

-



আহিরে ঠিকানায় পৌছে দিতে আমরা
বন্ধাসাধা চেন্টা করি।
'তার' বার্তায় পুরে। ঠিকানা লেখা থাকলে সেটি
বথাছানে অবিলম্বে পৌছে দিতে আমাদের
সুবিধা হয়। অতঞ্জ অনুগ্রহ ক'রে পুরো ঠিকানা
লিখবেন। তাছাড়া ঠিকানার সঙ্গে 'পিন' বা
পোস্টাল ইনডেক্স নম্বরের শেষ তিনটি সংখ্যাও
জুড়ে দেবেন কারণ কোমও কোনও কররে
'তার' বিলি করার একাধিক কেন্দ্র আছে।
ঐ তিনটি সংখ্যা থাকলে বথাযথ 'তার'বর্ম্মে
মাধ্যমে তাড়াতাড়ি 'তার' বিলি করা বাবে।

ডাক ও তার বিভাগ

Sand 191662

१२ गुमन्त्र १५ गुमून स्पनात गुमून (१ १४ जाई जारणी १८ सम्बद्धा व्यवसीत १२ सम्बद्धा व्यवसीत १२ सम्बद्धा

49 CAMINEAL

্গ্ৰকণ্ণৰ
(গ্ৰুপ) — আজিলুকুৰ হ'ব
— শ্ৰীক্ষিত্ব দান্দ্ৰ ক শ্ৰীক্ষিত্ব দান্দ্ৰ ক শ্ৰীক্ষিত্ব দান্দ্ৰ ক শ্ৰীক্ষিত্ব দান্দ্ৰ ক শ্ৰীক্ষিত্ব দান্দ্ৰ ক্ষিত্ব ক্ষিত্ৰ ক্

প্রকাশিত হইল অম্বিতীয় চিরঞ্জ ীব কোনের নক্ষতম খিলার

रारेजाक

ইংলক্তের গরমাণবিক গবেষণা কেন্দ্র থেকে নিউক্লিয়ার শক্তির ফ্রম্না চুরির চাওলাকর কাহিনী। প্রতি গাজার উত্তেজনা।

পারিঞাত রহুস্য

b.

[দাম আট টাকা মাত]

প্রকাশের অপেক্ষায় আশাপূর্ণা দেববর নতুন উপস্যাস

হারানো খাতা

প্রকাশত শিকলি কাটা পাথি ৫.

স্বাধীনতা আন্দোলনের পটভূমিকায় শৈলেন দের নবতম গ্রন্থ

रयन जूरल ना यारे ७

বিনয়-বাদল-দিনেশ ৫, ক্ষমা নেই ৪, রক্তের অক্ষরে ১

শক্তিপদ রাজগ্রুর নতুন উপন্যাস

क्युलाव वर काटला भ

মাটির পর্তুল ৬ পথের পানে চে য়ে ৫ তমসা ৬ মার তিবেণী ৫

সদা প্রকাশিত বেদ্ইনে র অবিক্ষরণীয় গ্রন্থ

বিচিত্ৰ এই কলকাতা

আমায় বাঁচতে দাও ৮ বিজ্ঞাভ বিদ্রোহ বিংলব ৮ মোজান্তিক ৬ রাজনীতির পটভূমি ৮ কলকাত।র ইতিকথা ৬ নতকীর আত্ত্ব-কথা ৮

শ্রীআশ তোষ ভট্টাচার্যের ন্-তত্বমূলক ভ্রমণ সাহিত্য

দন্ডকারণ্যের অন্ধকারে

(ৰোন্ডাপৰ্ব) ১০

विश्वाम शार्वामाभार हाएँम । ६।४७, कटनक রো। कनिकाका->

বালেবাদের মাত্র, কালার, কাল্যান, কাল্যান, শালারাম্যা বিদ্যুক্ত টীকা। প্রতি বাক্ত কিন টাকা; দশ বাক্ত একার বিচনিক্ত সকল।

श्वानिकालकारः । सर्वेषः सावेश्वानि २/५ न्यासकालः स्मृतिकार्यः ५२

नारेरक्की माकारक म्याब गरे

अभिटित क्या ७ कााइबी

নালালা আইণিয়া
বি, এন-নি, এন-এ, নি-টি
ভেট্টেব নন বৈকে গণিতের অহেমুক
ভাতি গ্রেক্টার পাক একাত বহাকে,
উপবারের উপ্রোগণী সমোরত হাক্টার বেণ্ডিত ব্রুক্টার প্রাপ্ত একাত বহাকে,
উপবারের উপ্রোগণী সমোরত হাক্টা

বোয়াক প্রশাস্ত গ্রে ৪

দুর্বিট একাজিকার বাংকালন প্রধান আধুনিক, টেকনিক অভিনব, চার্রকার্নির কবিলক, সংলাপ রাজনার সংক্ষিত্র দ্বাধিক। প্রকাশক বাংকার সংক্ষিত্র দ্বাধিকার চক্র কালার্কার টেনে বিচর বায়, গড়াইডেও ক্সাকো। শুলাকার

জনপদ প্রফাল লিংহ ৮

ক্স্যোপজিট্ন স্থাজের উপন্নার 'ঘ্টনা, কাহিনী ও চরিব্রারণে লেশক ক্ষন্ডার পরিচয় রেখেছেন।' — কাল্ড আক্রহ'লীয় কাহিনী, নিশ্চিত কৃতিকপ্নে বেশ সংক্রব।

এবং সীমা

উত্থানপদ বিজ্ঞানীর কাবাগ্রন্থ ৩-৫০

मार्वक रशसम् किर्त अराजन

কোনান ওয়াল / আয়ুণি বর্ধন বড় আকারে দাম ১৮; বিশ্ববিশাত গোরেশাগ্রন্থের নকুম ব্রেগ ৫; টাকা প্রাহক চালা, ৩০% কমিখন!

बद्धः झारबञ्च महाका बद्धः बहे दहनाहे झारुक्यनकः—80% क्या गरमः बहे दहनाहे बाह्यः। दक्षना पालिक/बार्विकः होना नादशः सा। बाह्यः ५ होन्यः क्यिः बही महोशः विनामद्वारः अस्तिः मादमः 'वश्चवक्याणात' महिकासः विनाम विवासः मादकः।

অ্যাল ফা-বিটা

बद्ध झारबद्ध नगना हास वर्षे किन्द्न! ६६-५ करलाझ न्द्रीपे, क्लकाका ३२

रामग्र वमन अन्दर्भा

গত ১০ ধর্ষ ৪৯ সংখ্যায় বিজ্ঞানের কথা প্রবন্ধে হাদ্যত প্রী: সংস্থাপন সংগ্রুণত প্রতিষ্ঠিত বিষয়াট সাধারণ পাঠকের গক্ষে সহস্করোধ্য করে সংশ্রুখনে তেথা হয়েছে। শুগা চিকিৎসার এই নাতন শাধার যে সব সমস্যা দেখা দিয়েছে তাও খুব সহজ্ঞ ভাষায় লেখা হয়েছে।

কিন্তু জেখা হয়েছে যে, সদ্যমন্ত কোন ব্যক্তির ইনিয় হুলে লাগানো হয়। কথাটা কিন্দু নায় মাহা হলে সে বারিও হৃদ্য় আর লাগান চলে নায় বাচার আলা নেই ব্যান লোকের হৃদ্য জ্বীবত অবস্থাতেই তুলতে হয়। দক্তিন চিকিৎসক ঘোষণা করেন যে এব আর বাচা সম্ভব ন্যা-তখন সেই হ্যামাধ্য বাচার হাদ্য তোলা হয়।

এদিক থেকে কাৰ্যটি অমানবিক निष्या वाभव प्राणन श्राम व (थ्रक माना मनीरित्र केन्ध्य इस्त्रा विभिन्न महा। (अ अम्मादक विक्रिंग स्थाक्त कार्यादलात मक्कि भरभाव अधारणाहेंना क्या इर्साह्या। প्रत व्यम् अव्योध भरमाश समयम् वर्णभारम भगान भाषा भौभावन बाद्यात উপদেশ मिछ्या इस अवर मान्यास्त्र एन्डारम वनल किछीनाउ भौभावन्य ब्रायट यथा इत्स्थित। इंस्मान ए अरम्ब्रीलश्रात स्मीक्टकन आर्ट्सा সিয়েশনের ষ্টে এক সভায় মৃতার সংজ্ঞা वम्ल करा दशा आला नियम हिल स्थ आर्छ र भिन्न इ.राजा ७ म्टब्स साकाल ए व भिन्ति । महम्यां अ यन्य धाकान उत्क भूक বলা হত। ঐ সভায় নিয়ম হল যে দুইবার बाञ्डलक विमान अवस्था याम छोडांकसा तम्या ने याय उद्ध टाद्क भूड वला द्द्या व्याप्त षाणीस्कव-अलवर्धः विश्वाल भारभार्धे हैं। हेम्बिशाल बाक्एंब में ।

বিজ্ঞানর অনেক শাখান্ট প্রথমে অসংক্রো সাসে। তাতে বিজ্ঞান থেমে থাকে লা। হাংবদলও থেমে থাকবে না। নরমান শামওয়ে ও জিশ্চিয়ান নার্ণার্ড প্রাতঃশ্মরণীয় হয়ে থাকবেন। আমার বরবা কেবল মার বার হাদ্য লেওয়া হাক্তে তাঁর দিক থেকে।

আমি চিকিৎসক নই। প্রখ্যাত শস্যাবিদ ও এমেরিটাস সার্জেন ডাঃ মরোরিমোহন মুখোপাধায় এম এস, এফ আর সি এস, মহাশয়ের একটি বঙ্তা থেকে তথাগালি সংগ্রহ করেছি।

প্রভাসকৃষ গোচবামী ছ'চ্ডা, হ্লেলী

ব্টেনে ভারতের প্রথম শহীদএর

লেখকের চিঠির উত্তর

১৯শে বৈশাথ 'অম'তে' লাভন থেকে লেখা ব্রেনে ভারতের প্রথম শুহুনি এর লেখক বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যাহের সেখা আমার চিঠির উত্তর পড়লুম, চিঠিটা পড়ে মুনে হোল লেখক মহাশয় এখনত মননলাহ দৈত্তা কে নন্দলাল বিভটো হিসাবে খাডা कबदाद आञ्चान हिन्हीं हामारक्रम क्वांमना আমার এধারণা ভুল কিংবা ঠিক যাকণে আসল কথায় ফিরে আসি, দ্বাধীনতা আদেনালনের অমর শহীদ বীর বিশ্লয়ী বিহুটো হৈ সতি সতি মদনলাল ছিলেন তার সমধানে আমি কিছা যান্তি খাড়া করবার চেঘটা করাছ বিশ্ববী নিকেত্ন' প্রকাশিক ম.তাহান বইটি থেকে কয়েকটা লাইন আমি আমার যাজির সম্পুনে ধরে মিয়ে ব্যবহার করছি, এই ইইটিতে বিভিন্ন লেখ লেখিকা ভারতের জাতীয় মাজি আনেদা-লনের খনতম শহীদের জীবনের বিভিন্ন দিক তলে ধ্রেছেন, এবং আমার মনে হয বিংল্বী নিকেলন প্রকাশত এই বছটি ভারতের জাতীয় মাঞ্চি আন্দোলনেব খনতম প্রমাণা দক্রিন।

নষ্টাটিতে ধিঙড়া এবং উধম সিং
দম্বনে ধ্যোগতার লিখেছেন কলিকা দুশ্লগণেওা (২২৬--২২৮ শাতা) শিরোনামাতেই
ব্যাহরে নাদনলাল ধিঙড়া এবং উধম সিং
বিঙঙা সম্বান্ধ লিখতে গিয়ে বইটির ২২৮
শাতায় শ্রীমাতী দাশগণ্শতা শ্রীঅন্নবিদ্দের
বিষ্ণাধ্যালী প্রিকার প্রকাশিত শ্রীঅন্ববিদ্দের
বিষ্ণাধ্যালী বিষ্ণাধ্যালী স্বাধ্যালী
কালি ব্যবহার করেছেন।

তালি কর্মহোগিনা এর লাইনক ট্রি বইটির ২২৮ গাত থেকে তাবতু বসিরে বিলাম। তাববিল্দ লিখেছিলেন, "এখানে দেশ তবিই মেদনলাল ধিভড়ার) পশ্চাতে বচেছে, তার কৃতকমের সক্ষা দায়িত্ব বহুন করার স্থকলেশ।" বিশ্বনাথবাবুর লগ্ডন মিউজিয়াম থেকে
সংগাহীত দলিল কিংবা তথা থেকে
প্রীক্ষরিনেদর লেখা নিঃসন্দেহে প্রামাণা
এবং যুক্তি সক্গত, স্তুক্তরাং মাননীয়
বিশ্বনাথবাবু দয়া করে প্রীকার করুন
সপ্ট ভাবে বৃট্টেন ভারতের প্রথম শহীন
নদলাল ধিঙ্ডা নয় মদনলাল ধিঙ্ডা প্রশা

—দীপৎকর রায়, বালী, হাওড়া।

etylogistic.

'भागाभ कृती' अत्ररःश

আন্তে শ্রীনতী কুমকুম বস্র মাদাম ক্রী সংবধে লেখ। একটি প্রবংশ ছাপা হয়েছিল।

শ্রীমতী কুমকুম দেবী লিখেছিলেন বৈ
মাদাম কুরীর প্রের বা পরে এ প্রত্ত
আর কোন মহিলা বা প্রের্ছ দুইবার
নোবেল প্রেক্টার পান নি। মাদাম কুরী
১৯০০ সালে পদার্থবিদায়ে এবং ১৯১১
সালে রসায়নবিদ্যায় নোবেল প্রেক্টার পান।
মাদাম কুরীর প্রের্টি কোন প্রেছ বা রমণী
দুইবার নোবেল প্রেক্টার পানান
একথা সতা কিত্ত ত'র পরে পদার্থবিদ্যায় দুইবার নোবেল প্রেক্টার পান
ক্রার দাইবার নোবেল প্রেক্টার পান
ক্রার দুইবার নোবেল প্রেক্টার পান
ক্রার দুইবার নোবেল প্রেক্টার

জন বার্রাচন ১৯৫৬ সালে ট্রানজিস্টার আবিংকারের জন্য সদার্থবিদ্যায় নোবেল প্রেপ্নার পান। অবশ্য জন বার্রাচনের সংস্য ওই একই আবিংকারের জন্য উই-লিয়াম সকবি এবং ওয়ালটার ব্রাটেনও পদার্থবিদ্যায় নোবেল প্রেপ্নার পান।

জন বার্রাজন খিত্রি অফ সন্পার কনডাকটিভিটি আফিলেরের জনা ১৯৭২ সালে দিবতীয়বাদ দার্থাবিদ্যায় নোবেল প্রেদ্যার পান অংশা এবারেও এই আবিংকারের জনা আগ্রেও দুইজন বিজ্ঞানী নোবেল প্রাদ্ধার পান-এশদের নাম ডঃ গিতিন এন কুপার এবং ডঃ জন শ্রিকার।

মাদাম কুরী ও জন বার্ডিন ছাড়াও আরও একজন বিজ্ঞানী দুইবার নোবেল প্রেকার পান। এগে নাম ড: পাও লিং। ১৯৫৪ সালে সমানবিদ্যাম নোবেল প্রেকার পান এবং ১৯৬২ সালে দ্বিভীয়-বার নোবেল প্রেকার শাশ্তির জন্য পান।

তবে একথা এখনও প্রবৃতি সতা যে জন বার্রাচন ছাড়া এখনও কোন বিজ্ঞানী একই বিষয়ে দুইবারু নোবেল প্রেক্সাম পান নি।

বৈদ্যনাথ সিংহ, गान्जिनिक्कन।



এখন কাজ করার সময়

রেল ধর্মঘট প্রত্যাহত হওয়ার জনসাধারণ ব্যাস্তর নিজ্বাস ফেলেছেন। সরকার এবং ফলেকমির্গণও এক বিরাট জ্বিন্টাতা থেকে মরির পেরেছেন। কুড়ি দিন এত বৃহৎ একটি সংক্ষার, বার কমীসংখ্যা পনেরো লক্ষের কাছাকছি, এক নগাড়ে ধর্মঘট দেলের বে প্রভূত ক্ষতি করেছে সে বিষয়ে কোনো নিম্মত নেই। সরকার অনুগত কমীনির দিরে আংশিকভাবে রেল চলাচল চালা বেখেছিলেন এবং শিক্পকারখানার জন্য নিতাপ্রয়োজনীয় কাঁচামাল বা জনালানি এবং অন্যান্য প্রবা সরবরাহ রাখার চেন্টার বাুটি করেন নি। কিন্তু তা সত্ত্বে ধর্মঘটের প্রতিক্রিয়া উপেক্ষনীয় ছিল না। তার প্রেয়া হিসাব পাওয়া গেলে বোঝা যাবে এত বড় একটা ধর্মঘট কী নিদার্শ অর্থনৈতিক বিপর্যার ডেকে আনে। বিশেষ করে ভারতের বর্তমান অর্থনৈতিক প্রিম্থিতিতে রেলের চাকা বাধ হওয়া একটি মুম্ণিতিক দৃত্যাগ্য।

সন্ধনার গোড়া থেকেই বলেছিলেন, ধর্মঘটের সিংধানত প্রত্যাহতে না হলে কোনোরক্ষ আলোচনাই সম্ভব নয়। জেলক্ষ্মী সংগঠন সরকারের সেই প্রশ্তাব গ্রহণ না করে ধর্মঘটের পথে ধান। তার ফলে সরকারের সংগ একটা ম্থোম্থি সংঘর্ষ শ্রে হয়। এই অব্যক্তি সংঘর্ষ এড়াতে পারলে আজ এত সমস্যার স্থিট হত না। শ্রমিকদের অথুনৈতিক দাবী নিয়ে আল্পা-আলোচনার স্থোগ লয় সমরেই খোলা থাকা উচিত। কিল্তু এত ব্হেৎ একটি জাতীয় সংশ্থায় স্বাত্থার ধর্মঘট ভাকার আগে বহুবার চিল্তা করা উচিত। রেলক্ষ্মী সংগঠনের নেতারা যে বিরাট সংগ্রমের মুখে সাধারণ রেলক্ষ্মী দেশাইছলেন তার ব্যাপক প্রতিভিয়া এখন ধারে ধারে সকলেই উপলব্ধি করতে পারবেন। দেশাের বর্তমান প্রিশিথতিতে স্বাত্থাক ধর্মঘটে নামার আগে বিবেচনা করে দেখা উচিত ছিল যে, এর শ্বাধা সতিভাবের কল্যাণ আসবে কিনা।

সরকার ধর্মঘটীদের বির্দেধ সাধারণভাবে কোনো শান্তি বাবন্ধা নেবেন না। তবে ধর্মঘটের সময়কার বেতন কাটা বাবে। চাকরীতেও ছেদ হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। এ সমস্ত বাবন্ধাই চ্ডান্ড হন্ধতো নয়। কারণ, সরকার সত্যি সতিই প্রামকদের ওপর্ম প্রতিহিংসাম্লক বাবন্ধা নিতে চান, এটা মনে করা কঠিন। আগেকার বহু ধর্মঘটের পরেও সরকার প্রামকদের প্রতি উদার ব্রহার প্রদর্শন করেছেন। কারণ, রেলপ্রমিকরা কোনো ভূল সিন্ধানত নিয়ে থাকলেও তারা বিনাশাত কাজে যোগ দিয়েছেন। সরকার বিনাদের তাদের প্রতি উদার বাবহার প্রদর্শন করেছেন। কারণ, রেলপ্রমিকরা কোনো ভূল সিন্ধানত নিয়ে থাকলেও তারা বিনাশাত কাজে যোগ দিয়েছেন। সরকার বিনাদের প্রতি উদারতা প্রদর্শন করবেন তাদের কর্তবানিন্দা দেখে। রেলের চাকা যন্ত জোগে চলবে ততই প্রমাণিত হবে আমাদের প্রমিকদের আন্তাত্ত তাদের কর্মের প্রতি, তার কোনো বাতার ঘটে নি। দেশের সামগ্রিক উয়য়নে রেলকমীণের একটা গ্রেম্পর্শন কিয়ে কাজ করতে দেওয়া নিন্দর্শন করেরে তাত্ত তাই থাকবে। সাত্রাং এই প্রমিকদের সম্পূর্ণ পরীজিত বা প্রাম্বান্ধ নিয়ে কাজ করতে দেওয়া নিন্দরই সরকারের লক্ষা নয়। ধর্মঘটের ভিত্তভার জের যত তাড়াতাড়ি মুছে ফেলা যায় ততই মঞ্চল। এর জন্ম সরকারের এবং প্রমিকদের উত্তেরে সহযোগতা প্রয়েজন। সুখের কথা, রেলকমীণ সমন্বর কমিটি আবার আলোচনা আরম্ভ কর্মান জনা আবেদন জানিয়েছেন। আলোচনার পথ সরকারে সব সমরেই খোলা রেখেছেন। আলোচনার বারা রেলকমীণির গ্রেইমান একটা সমুখ্য মামিন্সা হবে এ আশা করা অযৌভিক নয়। প্রধানমণ্ডনিও এ আশ্বাস আগেই দিয়েছেম।

এই ধর্মাঘটের ব্যাপারে রেলকর্মা ইউনিয়নের বিভিন্ন নেতাদের মধ্যে, বিশেষ করে এ আই টি উ সি এবং অনানা বামপাথী ইউনিয়নের মধ্যে মতিবিরোধ এবং দ্ভিউভাগীর পার্থাক্য থবে শপত হয়ে উঠেছিল। বামপাথী রাজনীতিতে যে বিরোধ প্রমিক আন্দোলনে তারই প্রতিফলন ঘটেছে। এর ফলে প্রমিকদের শ্বার্থেরই ক্ষতি হবে। অথানৈতিক আন্দোলনের সপ্যে রাজনীতি কাড়িয়া ফেলা অত্যাত মারাখাক। রেলপ্রমিক্সা তার আরা। ক্ষতিপ্রস্ত হবেন এবং প্রমিকদের মধ্যেও পারশ্পনিক ভূল যোঝাবাঝি স্থিত হতে পারে। বামপাথী নেতাদের এই সত্য উপলব্দি করা উচিত। ব্রেটনে কিছ্মিন আগে এত বড় কয়লাখনি প্রায়ক আন্দোলন হয়ে কলে। কিন্তু তাতে রাজনীতির বিতক ছিল না। আন্ধ সরকারের সপ্তা রেলপ্রমিকদের আলোচনার বসতে হবে। ঐকারম্ভাবে নামসাগত দাবী-পাওয়ার ভিত্তিত আলোচনা চালাতে পারদেই ক্ষতিতির সব তিস্কতার অবসান ঘটিয়ে একটা স্থাক কাজের আবহাওয়া স্থিত হতে পারে। এখন শ্র্ণ উদামে কাজের সময়। ধর্মাঘটের ফলে করেক হাজার কোটি টাকার লোকসান হয়েছে সকল দিক থাকে। জাতীয় অর্থানীতিকে স্নেক্সীবিত করার ডাক্সে রেলপ্রনিক্সপ এবার প্রেরাদ্যে কাজ করে যাবেন, এটাই আমানের প্রত্যাশা। এবং সুরকারও এই প্রমিকদের নায়ে বিচারে কুণিতত হবেন না এ আগাও আমার করি।



আদিত্য-প্রবৃষ।। জচিত্তাকুমার সেনগতে

শুধুই বেরিয়ে পড়া, চলা আর চলা,
কেবলই এগিয়ে চলা—
গাবার ত্যগিদ নয়, বেগবান হবার তাগিদ
অসীম গাইন হতে যেন কোন না-জানা স্হৃদ
বাজায়েছে প্রাণ-বংশী, দেহ-মন হয়েছে উতলা
য়াতি-দিন
একটি সম্বল শুধু পথ সম্মুখীন।

শ্র গিরিগ্র থেকে বেরিয়ে পড়েছে দেখ ক্ষীণা জলধারা দিশাহারা काथा भारत कारन ना ठिकाना কেউ নেই দেবে তাকে পথের নিশানা। একান্ত চলাই তার একমাত্র গন্তব্য জগতে পথ হারালেও ফের পথ পাবে পথে ৰহমানতাই তার একমাত্র স্থিতি বিশ্বশ প্রতঃতি। ব্যাকুলতা তার মন্দ্রদাতা উৎসাহ-উদ্গাতা। অগ্রসর হতে-হতে জলধারা বেগস্ফূর্তা হল নিঝ্রিণী পাৰ্বতী নটিনী। উচ্চাব্চ পথ ভেঙে প্রতিহত হতে হতে উচলে-উপলে বি•কমে-সরলে নিশ্রিণী নদী হল মন্ত তর্রিগানী বেগ-বিস্ফারিণী। ভারপরে সেই নদী ক্লঙক্ষা নির্বারিত স্লোতে **বিস্তারিত হতে-হতে** মিশিল সম্ভে এসে অবশেষে। **এ কি তার সম্দূরকে পা**ওয়া नीन श्रुत्र याख्या ?

না কি তার হয়ে ওঠা সম্দ্র বিপর্ল ?
এই এক আক্তি-আকুল
র্পান্তর বিল্কান্তর পথে নয় সম্ভূি , পথে
জনলন্ত-জাগ্রতে,
নদীর সমান্তি নয়, উদ্বেল উত্থান
সম্দ্রায়িত শ্রী সেই নদী সাহিত্যে ও রাহিত্যে সমান।

আমরা এখানে কেউ প্রতিপ্রত নহি তো বিপ্রামে
আমাদেরো দিন-রাত্রি আবর্তিত গতির প্রকামে,
বৃহতের ডাকে মোরা চলেছি বৃহৎ হতে মহৎ বিশ্বাসে
আভাসে প্রভাসে।
এই প্রাণ নবীনায়মান
শুধু এক চেতনার দীর্ঘ অভিযান
প্রোক্তরল চেতনা,
গতি হতে ইতি তার প্রেমের প্রবাহে উদ্দীপনা
প্রেম শুধু পরার্থপরতা
পরার্থই পরমার্থ, পদার্থ-পূর্ণতা।
বন্দী আর নহে মতে, স্বন্ধে কুদ্রে নহে,
চলেছি ঈশ্বরায়িত হতে, জড় হতে চিশ্ময় বিগ্রহে।
লোকোন্তর চেতনার ভাস্বর প্রত্যুব



বেলওরে ক্রিব্রিন তাদের ধর্মানট নিঃসর্ভাগের প্রত্যাহার করে নেওরার পর এখন ২০ দিনের এই ধর্মানটের মরনা ভাশত হচ্ছে ও ধর্মানটের পরের সমস্যাসর্ক্রা বড় হচ্ছে উঠছে।

ভারতবর্ষের থ্রেড ইউনিরন আন্দোলনের ইতিহাসে এই ব্রহন্তম ধর্মান্ত অর্থানীতি, রাজনীতি প্রমিক-পরিচালক সম্পর্ক ইত্যাদি ক্লেয়ে বেভাবে নাড়া দিয়েছে তাতে এই ঘটনার জের নিশ্চরাই অনকদিন পর্যাত চলবে।

প্রথমত, প্রায় তিন সংগ্রহেদ্ন এই রেল ধর্মাকট সারা দেশের অর্থানীতিতে প্রকাশ্ত আঘাত দিয়ে গেছে।

স্রকারি স্ত্রে প্রাণ্ড প্রাথমিক হিসাবে প্রকাশ, ধর্মাঘটের এই কর্মাদনে বাত্রী ও মালেক্ষ ভাড়ার দরনে রেলওয়ে ২৫ কোটি টাকা হারিয়েছে, রেলওয়ে কর্মাণীরা বেতুন হারিয়েছেন ২৫ কোটি টাকা আলা সারা দেশে মোট আর্থিক ক্ষতির পরিমাণ ৫০০ কোটি টাকার অঞ্চ ছাড়িরে গেছে।

অন্যদিকে, গুলাক্মণীদের জ্বাতীর সংগ্রাম সমশ্বর কমিটির ছিসাবে এই ধর্মাঘটে দেশের মোট আর্থিক ক্ষতির পরিমাণ ১৫০০ কোটি টাকা হবে।

রেল কর্তৃপক্ষ দাবি করেছিলেন,
ধর্মাঘটের মধ্যে তারা স্বাভাবিক রেল
চলাচলের ৪০ শতাংশ চালা রেছেছিলেন।
এই হিসাবে ধর্মাঘটের মধ্যে মোট ৫২০
কোটি টাকার মত মাল চলাচল করতে
পারে নি। এই অংক যদি ঠিক হয় তাহলে
উৎপাদন্দের মোট ক্ষতির পরিমাণ ১৫০০
কোটি টাকার পেশক্তে মান্তরা কিছু অশ্বেমা
নয়।

ধর্মাথট মিটবার দুদিন আগে কেন্দ্রীর কৃষি মন্ত্রণালারের সেক্টোরি টি পি নিং এক সাংবাদিক সুন্মেলানে শ্বীকার করেন বে, কেলোর ধর্মাঘটের ফলে দেশের বন্দরমালিতে প্রচুর পরিমাণে খাদাখাসা সার ও শিক্ষের জন্য অত্যাবশাকে কাঁচায়াল জায়ে রয়েছে।

ইন্পাতের কারখানাগালৈতে বৃদ্ধিও ধর্মাঘটের সময় করলার জোগান অব্যাহত রাখা হর্মোছল ভাহলেও সেগালিতে শ্বাভাবিকের চেয়ে ক্স উৎপাদন হঙ্গোছল। ওয়াগান না পাওরার এই ক্রাদনে ইন্পাত্ ক্রাখানাগালিতে ১১০ কোটি টালা ব্লোচর



ইম্পান্ত ক্কমে গিছেছিল। ইতিমধ্যে ঘোষণা করা হরেছে বে, দেশে ইম্পান্তের অভাব দরে করার জন্য জাপান থেকে ১৪০ কোটি টাকা ম্লোর ৪ লক্ষ ৩০ হাজার টন ইম্পান্ত আমদানি করা হবে। বাঙকগৃলি করেওরে রসিদের উপর আগাম টাকা দেওরা বধ্ব করার এবং রেজিস্টার্ড ভাক চলাচল বধ্ব থাকায় টাকাপ্রসার লেনদেন বাছত হরেছে এবং প্রশ্বার অভাবে উৎপাদনের ক্ষািত হয়েছে।

রেলওয়ে মাতৃণালয়ের একজন মাখপার বলেছেন, ধর্মাঘট প্রত্যাহাত হওয়ার পর এখন তাদের নীতি হবে ষ্থাসম্ভব বেশি লোককে কাজে লাগিয়ে যত তাডাতাড় সম্ভব বেল চলাচল বাবস্থায় স্বান্ডাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনা। এই উদ্দেশ্যে শরে: বালের বিরুম্ধে হিংসাত্মক কার্যকলাপ জোরজ্যুম, ভাতিপ্রদর্শন नारवार्धक ইত্যাদির অভিযোগ আছে তাদের ছাও। অনা কোন ধর্মঘটীকে শাসিত দেওৱা হবে मा यटन अतुकाति चामना कन्ना इरहरू। ভবে বারা ধর্মখটে বোগ দিরেছিলেন ভাষের সকলেরট চাক্রিতে ছেদ দুবে এবং তীরা ধর্মাঘটের সময়ের জন্য বেডন भारका ना।

দেশের বিভিন্ন সামে কাক ইন্সিয়াং। বেসর ধবর পাওয়া যাকে তাতে দেখা যাছে বে কতকগুলি স্থানে অনুসত কথা দেব श्य चणीतम्ब विद्यारशय करण শ্বাভাবিক অবস্থা ফিবে **আসার অস্থাবি**শ হক্ষে। এই ধরনের সবচেরে মারাশ্রক খবর পাওয়া গেছে পশিচ্চমবংশার খলাপার श्वादक। रमशास्त ६६ अने कर्ण हाल दानश्चा কমণী বাইলের লোকের সংগ্রা রিলে রেলওরে কারখানার প্রাপ্ত ৬০ জন অনুসঙ कर्रीतक केनका करत्राष्ट्र, शास्त्र क्रेड मानित्त এবং কারখানার চারপাশে যুরিয়েছে। যাদের এভাবে নিয়ত ভবা হয়েছে তাদের মধ্যে দক্তেন মহিলা কর 🖰ও क्रिकान वरन शकान।

ধর্মাখ্যের সময় বাঁদের সামারিকভাবে রেলওরের কাজে নিয়ন্ত করা হরেছিল তাঁদের মধ্যে অনেকে কোঞ্চও কোঞ্চাও স্থারী কাজ দাবি করে বিক্তেন্ত প্রকর্ণম করেছেন বলো সংবাদ পাওয়া গেছে।

রেলওরে দশ্তরের উপমশ্চী মহশ্রম শাফ কুরোখ বলেছেন, রেল চলাচলে শ্বাভাবিক অবস্থা ফিরে জাসতে মাসধামেক সময় লাগাবে।

ইতিমধ্যে দেলের বিভিন্ন আঞ্চলিক রেলওয়েতে বেশ করেক হাদের কর্মী দানির হার গেছেন ও করেক দক্ষ কর্মীর দানির হেদ ও অন্যামা সংকেগল্যিথা শেলাকানের ভিগ্রাক্ত ছোরণা করা হরেছে। একমাত্র ওয়েণ্টার্শ ও শেকীক রেলওরেতেই ৮৫০০ রোলকম[ী]র চার্কার গেছে এবং এক লক্ষ কমীর চাক্যিতে ছেদ হয়ে গেছে।

এদিকে সি-পিশ-আই-এর সংশ্য অমামা বামপথতী সলোর এবং অমাধিকে সি-পিশ-আই-এর সংশ্যা কংগোসের সম্পর্কোর ক্ষেত্র এই ধর্মায়াট্র পার্যুত্র রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া তথা দিয়োক্ত।

এক ধ্যাপিটেল নেতাদের মধ্যে পরেতের য়াশ্রেদ দেখা দিভিল। সোসালিক নেত মধ্য লিমায়ের সংগ্রাস-পি-আই নেত। ও ্ব আই টি-ইটে-সি নেতা এস এ ভাগের দে পর্যাবানময় হংগছিল তাতেই এই মাত্রভদ বোঝা গিয়েছিল। শ্রীভালে প্রমালট আব টোলে নিয়ে না পিলে ভোডাটাডি কাজে ফিরে বাওয়ার একটা গ্রামতা খেজি।ই উপর বেজাবে জোর দিচ্ছিলেন তাতে শন্ব থটো আন্যান্য নেতাদের সায়। ভিজ না। (० विष्ठाक क्रमसीय मीजारकात विरक्षत वरमाड লী এস এম ব্যালালিক ভিলমত <u>প্রকাশ</u> करबर्डम ।) श्रीकारकाल महका कामामा ধ্যাগিটী নৈভোগের যাতাভালের একটি বভ विषय किन कहे त्य ही खाटनार घटन নেলওয়ে কল্পীদের জাতীয় সংগ্রাল সলবয় সমিতির ১৩ জন সদসেরে মধ্যে যে পাঁচজন মোধ পার্যাত্ত জেলের বাইতে ছিলেন কোনাই সম্মিট্ট প্রান্থাটোরের সিম্বান্ত করান্তে পার্চান কিশ্চ অন্ত্রিন। নেভাবের মতে এরকম সৈন্ধান্ত করতে ভালে স্থিতির সব সমস্তে মিলিভ প্রায়ই কলতে হবে। শ্রীডাঞ্চে বলালন বিভিন্ন অভলের ও বিভিন গোটোর রেলকম্বিদের আলাদা আলাদা ভাবে ধ্যাঘট তলে নিতে দেওয়া হোক সংগ্রম সন্মিতি ভাতেও লাজি জলেন না ২৬ মে ভারিখে রাণ্ট্রপতি গির আবেদন জ্ঞানালেন যে কংগ্ৰেস এয়াকিং কাছাড়ি যোগত একটি হাজিসংগতে বেতন নীতি গ্রহাপের কথা বলেছেন এবং যেছেত বোনাস বিভিট কমিদিং বিপোট ভাল্প কিছাদনের মধোট প্রকাশিত হক্ষে সেহেত রেজকমণীর: উদৈৰ বহুছিট প্ৰক্ৰাহার কলে নিন্ন: সংগ্ৰহ স্মিতি রাজ্পতির ও আবেদন বিধেচনা কৰ'ৰ বসল আগেই জন্প ফানাকেন্দ্ৰেৱ শ্রতীর সারফাৎ কারার্ভ্র নেত্রদ্র কাঞ থেকে একটি পত্র পেরেনন। সমিতির <mark>হয়</mark> আণ্ডিকা সদস্য ডেকো ছিলেন তথ্য ঐ পতের মার্কিং ধর্মিট প্রভারারের প্রস্তাব করে পারিক্রেলিনা (ইচিচ ঐ প্রশ্তার প্রবশ্য শ্রীকিব আবেশনের আগেই গভন করে-ভিলেন।) করেখনে পরাদের আভিয়াত জ্ঞাত পত আল্পেক্ত অবসানত ক্লোবিধ দ্রে হ'লে কেল। ভারতি সংগ্রাম সন্মাল্য সমিতি কোনিধাকা সম্পনি পুত্ৰজন্ত্ৰ সিক্ষেক কণালেনা কেল্ডাম গুলিক নেতে প্রিয় প্র্তি দিংপাএ⊊ বেতা সহত ম্ব্রেণাপ্রাধ্যাস প্রসন্তাবের বির্বেশ্ব ভেট फिर्**का**र :

শ্রীজকা ফানাণেডক অবদা এই ধ্যাঘট প্রত্যাহাধ কবে নেওয়ার জনা মিথিল ভারত টোড ইট্নিয়ন কংগ্রেস্কে দায়ী কথেন মি।

Transmission Sides Committee

তিনি বলেছেন, এ-আই-টি-ইউ-সি গোড়া থেকে শেষ পর্যাত ধর্মাঘটালের সংগ্ ছিল। কিন্তু সংগা সংগা তিনি একথাও দ্বীকার করেছেন যে, এই ধর্মাঘট যাঁরা পরিচালনা করছিলেন তাঁরা এক একজন এক এক রক্ষম ভাষার কথা বলতে থাকার ধর্মাঘট প্রভাগ্রার করে নিতে হয়েছে।

দি-পি-এম খোলাখালিভাবেই এই
ধর্মাট সম্পর্কে সি-পি-আই-এর ভূমিকার
সরালোচনা করেছে। সি-পি-এর পলিট
বারের সন্তা পি রামম্তি বলেছেন,
প্রকত্তর ধর্মাখটে সি-পি-আই নেতা
ভাপো খনংসাথাক ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। তিনি বলেছেন, সি-পি-আই
সাধারণভাবে কংগ্রেসকে রাজনৈতিক সম্প্রান
দেওয়ার ও কেলাক কংগ্রেসের সংগ্রে
কোরালিখন সরকারে যোগ দেওয়ার নীতি
গ্রহণ করে একটা কর্মণ অবৃশ্বার মধ্যে
প্রভেছে।

জনসংখ্যর করেকজন সদস্যও ধর্মখিটে সি-পি-আই-এর ভূমিকার সমালোচন: কথেছেন। তারা বলেছেন, সি-পি-আই বলতে গেলে সরকারের ভূমিকাই গ্রহণ করেছিল এবং ধর্মঘট একধ্রকম স্যাবোটেজই কর্মে দিয়েছিল।

এই ধর্মাঘটে কংগ্রেসের সংশ্রে সি-পি-আই-এর সম্পকে'ও টান ধরেছে। এই প্রমণ্ডিট উপলক্ষে সি-পি-আই যেভাবে সমস্ত কংগ্রেস বিরোধী দলেও সাজ্যে একটা হকে সরকার-বিরোধী পাছনভিত্র মথে গিয়ে দাভিয়েছিল সেটা কংগ্রেপেথ অনেকেরট পদ্ধান হয়নি। পশ্চিমবংগ্য সৈ পি আই এর সংখ্য ঘনিষ্ঠ ক্ষেক্জন কংগ্রেস নেকাত এই ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন এবং শূর্যান্ত গণ্ডাণিরক মোচা জিইনে বাখান সাথ্যিকতা সম্প্রে প্রথম ত্রেভেন। অপ্রাদকে কংগ্রেসের যে 'প্রতিশীল সংশেব' উপণ ^{সি}স-পি-ডাই একদিন ভ্রসা বেখে এসেভে ভাঁবাত স্বকাণ্ডের প্রাঘাট গ্যানে নীজি প্রেপ্টির **স্মগ্**যি করে মি পি-আইকে ভাসাবিধাণ ফেলেছেন।

সি-পি-আই-এর এই দোটানার সাযোগ নিয়ে মাক সবাদী কম্যুনিস্ট পাটি ও সেংশ্যালিপ্ট নেতা মধ্য লিমায়ে সি-পি-আইকে এবার কংগ্রেসের সঙ্গে সর সম্পক ছিল করে বামপাথা শিবিরে 'যাগ দিতে উপোনি দিয়েছিলেন। কি×ত সি-পি-আই তাদের কেন্দ্রায় কাষ্যান্যবাহক সাহাতিতে গজনৈতিক প্রিচিথতি প্র্যাচনা ক্রার পর এই পরামশ প্রত্যাথ্যান করেছে। যদিও পুগাঁতশাল কংগ্রেসক্ম'ীর৷ বিভাশত হয়ে গাছেন এবং মদিও কংগ্রেসের বৈষয়িক নীতিতে স্পেন্ট দক্ষিণপ্ৰথী প্ৰবণ্ড: একেছে ভাহলেও বামপিংথী দলগ্লিস 😗 প্রণতিশীল কংগেসী সেই সমূত বামপ্রণী ৭ গণত[ি]ত্তক শক্তিকে একতিত করার নীতি পরিত্যাগ করণ কারণ সি-পি-আই দেখে না।

রেলওয়ে ধর্মার্য উপলক্ষে যে কংগ্রেস-বিরোধী একতা গড়ে উঠেছিল তাম ভবিষাং কি হবে, বামপথী ঐক্যের নতুন কোন চেটা হবে কিনা, কংগ্রেসের সপ্যে সি-পি-আই-এর যে সামিত বোঝাপড়া ময়েছে সেটা কতদ্রে টিকবে, এসব প্রশন এখন ধর্মাঘটো অভিজ্ঞতার প্রিপ্রেক্ষিতে নতুন করে বিবেচিত হবে।

ধান থাটের প্রার্থী আর একটি প্রাণ হল, ভারত্বরের টেড ইউনিয়ন আন্দোদ লামের উপর এই ধর্মাঘটের প্রতিজিয়া কি. হবে।

রেল ধর্মানটো বার্থাতার ফলে ট্রেড ইউনিয়ন ভালানের হাতিয়াল হিসাবে ধর্মান্তির বার্মান বাকে তাহলে শ্রমানকদের অভাব অভিযোগ ও বিক্ষেত্র সকলেশ্র বিক্রমণ পথটা কি হবে?

কেন্দ্রীয় সরকারের প্রম মন্ত্রণাশার ইতিমধ্যে সরকান্ধি ও বেসরকানি ক্লেচে সংগঠিত শিলেপর জন্য বেতন ন্যীতি তৈরি করতে যাপত হয়ে পড়েছেন। তাদেশ আশা, করতে শিপেনিরোধ কমবে। করেন, হিসাবেই দেশা যায়, এদেশে যত শিশপ্নিরোধ হয় তাল ৩৫ শতাংশের পিছনেই থাকে মুজ্মনি সংক্রাণ্ড বিরোধ।

রাণ্ট্রপতি গিরি ইতিমধ্যে ধর্মান্ট ও
লক-আউট বাধ রাথার জন্য আর একবার
প্রমিক ও মালিকদের প্রতি আবেদন
জানিয়েছেন: তিনি নলেছেন যে, ক্রমধার্মান
অসক্তোষ দ্র করার স্বাচায়ে কার্যাকর
উপায় হল, জাতীয় জীবনে প্রমিকদের
নায়া হলান দেওয়া। সঙ্গে সঙ্গো শ্রাকদের
নায়া হলান দেওয়া। সঙ্গে সঙ্গো শ্রাকদের
নায়া হলান দেওয়া। সঙ্গে সঙ্গো শ্রাকদের
লাগীরও প্রাথমিক দায়িছ হচ্চেছ্ উৎপাদন
ও উৎপাদনের হার বাতে সর্বোচ্চ হতরে
গাকে সেদিকে লক্ষা রাথা। উৎপাদন ও
উৎপাদনের বা বাডিয়ে বেতন বাড়াবার
চেণ্টা করলে কোন লাভ হবে না, ভাতে
ববং মজ্বি ও লামের মধ্যে প্রভিযোগিতা
ভবিতল হবে।

তানাদিকে সি-পি-এম নেতা রামম্তি বলেভেন সরকাল যে দ্বিতা দেখিয়েছেন তাতে শিলেপ এক ধরনের শাদিক আদতে পারে কিন্তু শ্রমিকদের শেকজ্পুপাদিত বহুয়োগিতা ছাড়া দেশে শিলেপাল সুক্রির পরিচাশনার আশা দিবাস্বন্দই হয়ে থাকবে।

প্রধানমন্ট্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাশ্বী আমেরিকার নিউইমক' সাশ্তাহিক প্রিকাল সংগ্র এক সাক্ষাংকারে ধর্মাঘট সুসলোব বলেছেন, আমরা ধর্মাঘটের বিলোধী নই। আমরা মনে করি, ধর্মাঘট সংগঠিত ছাম্লিন্দির সংগ্রামের একটি বৈধ হাতিয়ার। কিন্তু কোন একটি প্রেণীর ন্বার্থাস্থান্দিল্ট বিষয় দেশের বৃহত্তর স্বার্থের পরিপ্রেক্তিবিনা করার প্ররোজন আছে।...ধনী দেশ-গুলি সব সম্মেই স্বিধা পেরে ধ্যাবে, আন্তঃ জ্যাতিক ক্ষেত্র এটা যেমন আমরা ঠিক মনে করি না তেমনি আমরা মনে করি যে নিচ্তলার মান্যকে আমরা যতক্ষণ প্রশিত্ত কতকটা উপরে তুলতে না প্রায়হ তত্তক্ষণ

পর্যাত বাজিরে হেতে পারেন না।

এই গ্রাসংশ্য আর একটি প্রদাও উঠছে।
প্রদাণি হচ্ছে, আরুকের প্রামিক আন্দোলনে
বাইরের রাজনৈতিক নেতাদের যে আধিপতা
রয়েছে সেটা চলতে দেওয়া উচিত জিনা।
কথা উঠেছে বে, সারা মূলত রাজনীতিক
তাদের হাতে যদি এভাবে রেলওরে
ধর্মাঘটের নেতৃৎ চলে না বেত ভাইলে
রাজনৈতিক দলাদালির প্রতিক্রিয়ায় এই
ধর্মাঘট এমন ক্ষতিগ্রস্ত হত ইউনির্ম্প
নেতারা এমন কোন শিক্ষা গ্রহণ করবেন
কিনা সেটা দেখার বিবয় হবে।

ভারত তার প্রথম প্রামাণিকিক বিক্ষোরণ করার প্রথম দিকে বিদেশে বেস্ব বির্প প্রতিক্রিয়া দেখা গিরেছিল তার ধার্রা এখন কতকটা কেটে গোছে এবং এবিষরে ভারতের মনোভাবের প্রতি কিছু কিছু সহানুভাতির স্বে লক্ষ্য করা বাচ্ছে।

ব্টিশ বামপথী সাংগহিক পারক। প্রতি স্টেট্সম্যান এ ঐ প্রিকার সম্পাদক লিখেছেন 'অধিকাংশ ব্টেশ সংবাদপথ যোভাবে গলা চাড়য়ে (ভারতকে) তিরস্কার করেছে সেটা অসহনীয়।' তিনি আরও লিখেছেন যে, পরমাণবিক শারহীন দেশপালি বখন দেখতে পাছে পারমাণাবক শাক্তত বারা সবচেরে বেশি শাক্তমান তারাই ঐ শান্ত সংগ্ৰহ করতে সবচেয়ে বেশি আরহা তখন তারা কেমন করে পারমাণাবক অন্তের প্রসার রোধ চুক্তির আণ্ডারকভায় বিশ্বাস কথবে? 'আমি ষেম্মন বলি তেমন কর', এই ধরনের কথায় কথন'ই চি'ড়ে ভেজে মি। আমাদের মৃত তোমরাও (প্রথমাণাবক অস্ত্র) বাদ দিয়ে চল এমন্ত্র কথা অংক্ত আর কিছুটো বেশি বিশ্বাসবোগ্য হত।

तमेर्चित সাণ্ডাহিক ক্ষেপ্রেটর'ও ভারতের পারমাণবিক বিশেষারণে দোবের কিছা দেখেন নি। ভারত যে তার রাজ-নৈতিক ও সাম্বিক জাতীয় বার্থেই পাৰ্মাণবিক শক্তিগোষ্ঠীতে যোগ দিয়েছে সে কথার উল্লেখ করে স্পেক্টেটর লৈখেছেন, ভারতের এই কাজ সম্পূর্ণ বোধগম্য ও সমর্থনীয়। এতে ভাগত কোন চুক্তিভুপাও করে নি। কারণ সে যদিও পারখাণবিক প্রীকা নিষেধ চ্ছির অংশীদাল ভাহকেও মাটির নিচে সে যে পারমার্ণানক বিদেকারণ ঘটিয়েছে তাতে শেই চুত্রি সত' লা^{ডি}গ্ত হয় নি। আর পারমাণবিক অক্টেম প্রসার রোধ সংক্রাণ্ড সভাগালৈ ত সে কখনও মেনেই নেয় নি।

বিশেনর একজন অগ্রগণা রাণ্টনীতিবিদ হিসাবে শ্রীমতী ইণিদ্রা গাংশী যে ক্লমেই অধিক থেকে অধিকতর পণিগাত্র-থিপর পরিচয় দিচ্ছেন সে কথার উল্লেখ করে স্পেট্টের জিখেছেন এটা পরিব্লার হয়ে উঠেছে, তার পিতার ও বাদ্দং নীতিব নিক্ষকে কালের অবসান হছে ও ভারত ব্যক্তর বিশেবর আলোকে বেরিরে আসুস্টে। বুলোন্দ্রাভিন্নরে সংবাদ সরবরাহ সংস্থা ভানব্রণ'-এর ক্টমৈভিক সম্পাদক তার একটি সংবাদভাবো বলেছেন, শান্তিপ্রিয় দেশগালি শান্তিপ্রে উন্দেশ্যে পারমাণবিব শান্তকে কাজে লাগাবার যে চেন্টা করছে ভাতে ভারতের এই পারমাণবিক বিস্ফোরণ একটি ভাংপ্রশিশ্য অবদান বলৈ গণা হওরা উচিত।'

ভারতকে তার এই প্রথম পারমার্গবিক বিস্কোরণের জনা অকুঠ অভিনন্দন জানিরেছে সেনেগল। সেনেগল বলৈছে, ভারতের বিজ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞানের মান বে কড উ'চু তার প্রমাণ এই বিস্ফোরণের মধা দিয়ে আবাদ্ধ পাঙ্কা স্থলা

সেনেগলের প্রেসিডেন্ট জিন্তুগোল্ড সেডার সেশ্বর তাঁর নর্মাদনব্যাপী ভারত সহল শেষ করে প্রধানমন্দ্রী ইন্দিরা গাখেনীর সপো বে বৃত্ত ইন্ডাহারে শ্বাক্ষর করনেশ তাতে এই প্রধান আফ্রিকার কোন দেশের

যে বই-এর সব চরিত্রই বাংলা সাহিত্যের অনন্য স্বি**চ**ট॥

"গাঁরের ব্ডোরা বলেছিল ঃ বাঁ শীর স্বর কিনিস না। তা হলে তোর ঘরে কিছুই থাকবে না।

আমি বলেছিলামঃ তুই আমা র বাপ। ভাবনা করিস না, আমি তোকে দেখবো।

আমি আগনে জেনলেছিলাম। ঘর আগলে ছিলাম। তব্ কেন যে আমার বাবা গেল বিদেশে, রোজগার করতে। আমার মা গেল পাহাড়ে, পাতা কুড়োতে! আমার ঘোড়াটা গেল জলার ধারে, ঘাস খেতে।"

"বিশ্লবের পথ কেবলই গার্হ স্থ্যের দিকে বে'কে যার! বনের সম্যাসী ফিরে আসে ঘরে।...ওরে কুনাল বনের সম্যাসীর চেয়ে ঘরের সম্যাসীই পাগল বেশী।"

"লোকটা ঠাণ্ডা গলায় বলে— আপনি যা বলেছেন তা হ'ল পশ্চাদপসরণের কথা। আমি যা বলছি তা প্রগতির কথা। আমার কথাই ঠিক হনে, কারণ ভারত এখন প্রগতির মেল ট্রেণে উঠে পড়েছে, নামবার উপায় নেই, চেন টানলে আড়াই শোটাকা জরিমানা। তাকে যেতেই হবে। অতএব আগামী পাঁচ বছরের মধ্যেই আমরা আরো িতন তিনটে ওয়েটিং র্ম পেরে যাজি।".....

भीर्सम् सुरशानासप्रारतत

অসাধারণ নতুন গ্রন্থ

ঘরের পথ ৬০০

এই লেখকের আরও একটি অনবদা উপন্যাস

मृत्यत आणाल ७.७०

সাহিত্য সংশ্বা, ১৮সি টেমার লেন, কলিঃ-৯

পুৰু হোকে ভাষাত্তৰ প্ৰয়হাণ্যিক বিজ্ঞাধনে সমধ্যমন কথা জামান হ'ল।

ভ্রাভর প্রমাণ্যিক বিস্কারণের
সিহাণে বিচেলে বেসর সমালোচনা হয়েছে
কেণ্যিকর কিছু কিছু উত্তর ইতিমানে
প্রশামরাকী ইলিকা গাংধী পারমাণ্যিক
কিছু কমিপ্টের চেরারমান ডা এইচ এন
প্রেকা ও অম্যান্য সম্কারি মুখপাচর
লিক্তিক।

TEER 1-

আংশতি (১) ভারতের এই পরি-মাধবিক বিশেষ্ট্রের বিশেষ নতুন অংশতি ভোক অন্যান।

ভাবাব :—'মিউইরক' পরিকার সপ্রে সাক্ষংকায়ে শ্রীমতী গাংধী বলেছেন, ভাগত পরিমানিক নৈরেন অয়ত করলেও ক্লে পাংমানিক স্পুর্বাতি দিন্দা নয়! ভারতুহ কোন পারমানিক বিকা বিকা নই এবং পাংমানিক হিলোন সংপার্ক ভাগ জন বা পাংমানিক নিকান শানিতপার্ক উদ্দেশ্য লাখ সালা নাল উল্লেখ্য ক্লানাবার ইছিল ভাবাতর কেই।

ক্সার্গাত (২) এই প্রয়োগরিক লিসনার্থন গট্টার ভারত প্রাকিস্টানের উপর অধিপত্য বিস্তার করতে চাইছে।

জনার ঃ--পাকিব্রানের উপর আধিপ্তা ববার উপেশা ভারতের মেই। প্রাকিশ্রান সত্ত সম্প্র উপমান্তালেশে আঞ্চলক সহায়াণিতণ একটি মুক্টু ভিত্তি কাভ टकामार्के सारदान्त के**क्का। मृहे प्रमान श्रद्धाः** ফাভাবিক সংপ্রাপিত হলে ভারত কাংহাণতিক ক্ষি সম্পত্তে গতেক**গ**ড় পালিকভাকিং সংখ্যা সভাযোগিতে **কর**ে রাজি আছে। পালিকেন্সের সংগে ব্যাধ বছনি চৰি করতেও ছাবত প্রস্তৃত। পালিব্যামট বরং ভাগালের সাধো ব্যাধ লয়াতে ^পনাত প্রাক্তিত চায়োছ। এই বলেখ जाटहाक भारकार्गीयक अन्य तावहाह कवाए হর্ষাম। পাকিস্তান ভারতের বিরচেধ 'লস্মাণতিক বাকোম্উল'÷এব অভিনাৰাণ और तर जालास तिलम 'श्रीक शासनाम्म এবং ব্যাহা লালে পারহাপরিক অন্য সংগ্রহ कबाट सदाह।

আপরি (০) ভারতের মান্ত ষেখানে জন্মপট খাতেই পার না সেখানে পার-মার্থানে রিস্ফারণের পিছান বিরাট আর্থা-বায় করা নিত্তক অপচয়।

ক্ষবার :—ডঃ গোঠনা ব্যল্ছেন, এই পারমাণবিক বিস্ফোরণে থকচ হরেছে মাত ৩০ লাখ টাকা। মাটির নিচে এই প্রকীক্ষার বে টাকা থকা করা হরেছে তার সাত্যাল দিকা পারমাণবিক শত্তি ক্যান্সারের করে বাত্তেম কহি ঠৈবন ও ক্যান্সারের চিকিৎসা সম্পর্কে গারেষদার।

আর একটি হিলাবে প্রকাশ হে, শার্মাশীবক বি্দুক্ উৎপাদশস্থ সময় পারস্থাপথিক শক্তি কর্মাস্তীতে ভারত বছরে মাট পরিমাণ অথবায় করে সেটা ভার বংলাকুক হাজেটের লুই শভাংশেরও কয়।

এই পারমাণাঁবক বিস্ফোরণ ভারত ঘটিরেছে সংশ্পরিপে ভার নিজের শক্তি-সামধেনার উপর নিজার করে। এজনা এব প্রসার্ভ বৈশোশক মান্তা থ্রচ হয়নি।

ভারত গরিষ দেশ বলে সে আধ্যুনিক প্রস্থানিবিদায় ব্যর্থনিত্তির হওরার চেক্টা করতে পাধ্যরে না, এটা কোন বালি নায়। অতীতে ভারত বংশ ভারি শিলপ ব্যাপন করতে গোছে, তথ্যও পাশ্চাত্যের কোন কোন দেশা থেকে এই ধ্যানের আপত্তি ভোলা হয়েছে। আসলে, গারীবী দরে করার কমাই ভারতে আধ্যুনিক প্রযুভিবিদার সাহায়া গুরুণ করাতে চায় এবং এ বিষয়ে শাক্ষাদ্রর চেন্টাই যত্টা

আপতি (৪) কানোতা ভাষতকৈ যে পারমাণবিক চুয়া তৈরী করে দিয়েছে ত' থেকে এই বিশেষবাদর জন্ম স্বাটানিয়াম সংগ্রহ করে ভারত এ বিষয়ে নিষেধজ্ঞ। লগতুর করেছে।

জবাব-ভারত এ বিষয়ে কোন নিষেধাঞ্জ
সংঘন করে নি। শাণিত পূর্ণ উদ্দেশ্য ছাড়া
আন্য কোন উদ্দেশ্য পরমাশ্রবিভাজনের
শবিকে কাকে লাগান হাজ কিনা সেবিবে
নজম বাখার জন্য ভারত আশত লাভিক
পরেমাণবিক শরি সংখ্যার পরিদেশকিব সব
কর্ম ভুলাববিশী ব্রোগ দিবেছে। এ বিষয়ে
কোন বক্ষা ভুলাবোঝাবাঝা হাজ
থাকাল
তঃ শেঠনা কামাভান্য প্রয়োগবিক শ্রি
বিভাগের প্রধান ভার জন্য কোন ব্রাবিক গাবিক। কেন্দ্র প্রধান করে
ব্রাবিক গাবেকণা কেন্দ্র প্রিদশনি করে
ব্যাবিক আমাত্রণ জানিরেছেন।

২৮ দিনে ১৩ বার দায়াস্কাস আর জের্জালেমের মধ্যে বভারাত কার মার্কিন পররাষ্ট্রসচিষ ডঃ হেনরী ক্লিসঞ্জার অব-াদৰ কটেনীতির একটি নতুন ইতিহাস রচনা করেছেন। খিলার ও ইজরারেলের মধ্যে সৈন্যাপসারণ সংক্রান্ত চুক্তি হয়ে যাওরার পরও গত প্রার চাল মাস ধরে গোলান হাইটস অণ্ডলে সিরিয়া ও ইজ-রারেকের মধ্যে লড়াই চলছিল সেই লড়াই ব'ধ করার একটা বাশ্তা খাভে বের করে আধ্নিক কালের বাসততম কটমীতিবিদ ডঃ কিসিঞ্জার একটা অসাধ্য সাধন করলেন। রুশ পররান্ট্রফারী আন্দ্রে ল্রোমিকোও তাঁকে এ বিষয়ে কতকটা সাহাদ্য করেছেন। বেনিভার পশ্চিম এশিয়া সংক্রান্ড শানিত আলোচনার সিরিয়ার যোগ দেওয়ার পথ এখন প্রশানত হল এবং পশিচ্ম এশিরায় ন্থারী শান্তিয় সন্ধানে দীর্ঘ ও কন্টকর বালার পথে আর একটি ক্যু পদক্ষেপ করা

দিরিয়া-ইজরাদ্দেল সীমান্তব্যতী এই
পোলান হাইটেস অগল নিমে দুশৈক্ষের
একট মীমাংসা করা আলো নইজনারা ছিল
না। আইনত এই পার্বভান্থমি সিরিয়ার
অধিকারক্তা কিন্তু ইজরারেল তাম
নিরাপত্তা রক্ষার জন্য ব্যাবর্গই এই
অক্টলটিকে তার কবলার মধ্যে রাখতে
চৌরস্তে। এই পার্বভান্থমি বারর্গ দখলের
থাকনে দে বলতে গোলে অন্য দেশের
ই অগল নিয়ে দুই
দেশের মধ্যে দুর্বি
বিরোধ চলে আনতে।

সিরিয়ার পারী ছিল ইভারামেল সিরিয়ার আৰু সম্পূর্ণ ছেড়ে চলে বাবে। তার হথে পুড়বে ১৯৬৭ সালে ইজরারেলের দখল করা কুইনেতা শহর এবং মাউলী হেরমনের তিনটি গ্রেছপূর্ণ পাহাড়ী বাটি সহ গত অকটোবরের বুশেষ দখল কর সমগ্র এলাকা। ইক্লমায়েল সিরিয়ার কাছে গ্যারাণি চেয়েছিল যে সে প্যালেণ্টাইন গেরিলাদের সংযক্ত রাখবে। শেষ পর্যাত যে বফা হয়েছে তাতে পিথাৰ হয়েছে ৰে ইজ-রারেল কুইনেতা শহর ও ছয়-সাতটি গ্রাম ছেড়ে আসবে গত অকটোবরের ব্রুদেধ দ্**থল** করা অঞ্চল সিরিয়াকে ফিরিয়ে দেবে তবে মাউণ্ট হেরমনের তিনটি ঘাঁটি নিজেবের प्रथान वाधाय । भारतको हमी त्मविनारम्य শম্পর্কে ইজরাহােল সিরিয়ার কা**ছ থেতে** গ্যার্থান্টি আদায় করতে পারে নি। সিরিয়ার ব্রুবা প্যালেন্টাইনী গেরিলাদের সহস্যাটা উদ্বাশ্কুদের সংখ্যা এই সমস্যা মিটিয়ে দেওয়ার দায়িত তেল আভি**ভক্টে গ্রহণ** করতে হবে।

চুৰিতে আরও স্থির হ্রেছে বে লোলান হাইটস বরাবর দুই পক্ষেপ্ত প্রস্পরের কামানের পালার বাইরে সরে বাবে এবং মারখানে তৈমী হবে রাজাসভাষের সেনা বাহিদীর প্রহরাধীন একটি মুক্ত অঞ্চল। সিনাইতে মিশার ও ইজরারেলের মধ্যে বে সিনাস্যাল চুক্তি হারছে ভাতে অদ্রশ্বের্থা আছে।

থার পার বাকী থাজত শণিচ্ছ প্রশিক্ষার আরে একটি কঠিন সমস্যা। কেই সমস্যা। কর্তান করিছেন। তারা হলেক পালেকটাইনীরা। কর্তানের আরিকত প্রসাক্ষার করিছেন। করিছেন ক

8 9-5-60



লোকটি বিচিত্র স্করে কথা বলে লোক কড় কাছিল।.....

বাইরের মাঠ থেকে একে দেখা বার না। মাইকে গলা শোনা বার, ভারী সংক্র, মিকি বলার ভাগা। এই গাজনের মেলার সবঁত, দোকানসাট, নালরদোলা এমন কা প্রিচনের ইস্কুলর্বাড়ি প্রতিত ওর আহনান হাড়িরে পড়াছ।

জালগাটা চটের পদা দিয়ে খেরা।
গুরুই বন্ধা খেলা দেখালর ব্যবস্থা। দৃশক্ষি-দের ব্যবস্থা জন্ম ব্যবস্থা। দৃশক্ষি-দের ব্যবস্থা জন্ম ব্যবস্থা মাটির আস্মে। ডাছড়ো খেলার স্থেস্থালাম। টোবল-চেরার, ড্গি-ডবলা, হার্যোসির্মাম ভার্মান্ত্রে ইন্ডালি সব কিছু।

व्यक्तेत्र भागीत वाष्ट्रिय गारणक वार्तित वाक्ष्मणक रक्षके राज्ये वक्षमा व्यक्ता পালেই টেবিল-চেয়ার পৈতে একটি মেরে বসে।। সেই টিকিট বিজি করছে। কালে। রঙের মেরেটি। স্বাদ্ধাবতী এবং রোটাম্টি স্ক্রী বলা চলে। রঙ্গীন কাপড় আর জন্ম। পরনে, চুল বেশ কারাদা করে বাধা। পিছনের খোপাটা উচু আর বড়। চোখে কাজল, কিন্তু দ্বিট চণ্ডল, অস্থির।

চটের পদার আড়ালে লোকটি তেয়াঁন বিচিত্র সংরে কথা বলছিল। সামনে এছটা শালখাটির গাল্পে এগিপফায়ারটা বাঁধাররেছে। শশক আকর্ষণ করে জানবার জনাই দাইজের বাবস্থা। বস্তুতা শংনে কিছু লোক পারে পারে এদিকে এগিরে আসকে। গোটর পালে সাজসোজ করা মেরেটিকে দেখ থমকে পাঁড়াজে। কেউ টিকিটের পাগ্রু কিরে এটা-সেটা শ্রুবা করছে। শু-চার্মান ভিড় করে নাধ্য মেরেটিকে লেখনে, পদান ভিতারের খেলার চেরে ভার আক্ষালিক কিন্তু কর নার্ড

কোন্ধটি বন্ধুতা ক্রিক্টি বন্ধীর করলে এ সংযোগ আপলারা হার্যকেন। মালনির শশভুর এই খেলা শ্রু হতে আরা বেশী দেরি নেই। মিনিট পাঁচেকের মধ্যে আসার আর্দ্রভ করিছ। তাপে কর্মেন্টি আসার মাত ফাঁকা রয়েছে। হাাঁ, মনে রাখবেন খেলা শরে হতে আর রাধ্য করেক মিনিট বাঁক। মালটার শশভুর শ্রীচরাপের খেলা। হবিষাতে এই মেলায় ক্রোনো দিন না আসতেও পারে।

সেটের ভিতরে চুকরার সমর একটি ময়ে আর একজনকে বলল,—'খেলা দেখার যে হাতকাটা লোকটা, সে উই মেয়াটার সোরামী। বুর্জাল । বরের গলায় রোজ মালা দেয়।' _''ছু কি হার ভানাল ?'

ভরবে বিজ্ঞানিক বিজ্ঞান করে ক্রেকে উঠা।
ক্রেপ বংলছে প্রামানেন উ ডো বেলা দেখিই
বিগ্রেহে পরবান। যে মানুষ্টা মূল্ডরে কথা
ক্রেকেছে, উ হাল বিজ্ঞানিক দলের আন্যোধন ব্রুকাছ:

টিকিট বৈতি করতে গিয়ে এক মুখ্টেও থামার ফেরটি। আড়ুচাথে তাকাল তবের দিকে এক প্রকের রেনা। প্রকাশেই একটা োক্ষালার ভাগা করে কের কাজে নন দিল।

থেকা শারে। মাণ্টার শম্পু এখন দশ্কিদের সমসে। প্রমে হচংপ্রাণ্ট আর বংশা স্থাচ । কোনো দ্খাচনায় হাত দুটি কাটা গোছ কোনীর। হাত নেই, তাই জামার হাত দুটো হাতিও কানের মত লটপট করছে। ম.৬র উপর চেয়ারে মা কালীর ছাব। খাবর পারে সিশ্বরে মাগানো। করেকাট জবা ফুল পড়ে আছে এশিকে সেদিকে। মালটার শম্ভু প্রশাম করপ ছবির কাকে

এনে। তাওকানে লোটের দরজা বংশ হায়ছে।
পালে বলে যে মারেটি টিকিট বিক্তি করছিল,
সে উঠে এল মন্তেটি উপর। মাল্টার শাল্ট হালেল ওকে দেখে। মারেটিও হালেণ।
দল কাদর নানে পিতানর সারি থেকে কে থেন ভাক্তিস্বরে সিটি বাজাল। তাই শাল্ল মানোলর একজন মাণ্য ঘারিয়ে ইবং বিক্তিয়া সংশ্বে বলে উঠল,—ায়া মরণ

মাইকে মুখ্য গাঁগারে সেই ম্যানেজার লোকাছ- এখন বগাঁছল, — মান্টার শম্পুর এই থেলা গ্রাম শগরে বহুজানের প্রাধ্যে কুড়ারেও। এর খেলা দেখে ডানোক গেডেলা দিয়েছেন। বাহুবা দিয়েছেন। প্রথম স্বাধ্যে তথা প্রথম বিশ্বাহর বাধামান্ত্রাকারের জাঁমনেরবাব্র দুরী প্রাতিকবা দেবী একচি সমুদ্র শাল দিয়েছিলন মান্টার বাহুক।

মান্ত্রাকার জাঁমনেরবাব্র দুরী প্রাতিকবা দেবী একচি সমুদ্র শাল দিয়েছিলেন মান্টার বাহুক।

ক্ষম গিলাটি মাজ নেগানে। হুছে। সেই মোনটি এমজনুতারী কাজ করবার জিনিসপর এনে রাখল শান্ত্র কাছে। আদচ্য কৌনল সে পারের সাংগালা সংভা পরিয়ে নিজ ছাজে। ভারপর ফোনে কানেনা কাল্ডের কারে নিপ্রভাবে ছাভ কটোতে জাগল। ফলে বিশ্বজন্ধ। তারপর মাদটার শান্ত্র দুর্গজিকের সামনে কাপ্ডাটি

রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ

এন কে ছোষ, জে-পি ম্যারেজ অফিসার

১৯৭, কেশৰচন্দ্ৰ লেন ন্থাটি কলি-৯, ফোন ঃ ৩৫-৩০৪৮ তুলে ধরল। সংখ্যর একটি প্রাথির আকার ২০টে উঠে:ছ কাপড়ের গায়ে।

ান্দভীয় খেলা।' লোকটি বিচিত্র কঠে ঘোষণা করক। াত্র খেলাটি হল কগীন কাগজের ফলে তৈরি করা। হাত নেই অবশা শম্ভুর। কিন্তু তাতে কিন্তু, যার আসে না। সে পা দিয়েই ফলে বানতে।'

সেয়েতি একটা কাঁচি আর খানিকটা ব্রুটীন কাণ্ডক সাট্টার শৃহভূব পারের কাছে এনে রাখ্যা। খানিকটা সরে সঞ্চের এক কোণে সে দাড়াল। নাটনজার লোকটির দিকৈ ভাকিয়ে ফিক করে হাসল একটা।

অংশুভ কৌশা। পারে কটি ধরে রঙীন কাগজটাকে নানাভাবে কেটে স্থলর এক ফুল বানিরেছে শাল্ভ। গ্রাম্রা দর্শকের দশ ক্ষেত্রে থা পারে যাদ, আছে নাকি লোকটার হাত থাকলেও লোকে যা পারে না, দটো পারে মাস্টার শাল্ভ সেই ভেক্সি

পরের খেলা স্টোভ স্মালিয়ে চা করে খাওয়া। অবশাই পারের সাহায্যে। কসরং করে পারের আঙলে দিয়ে স্টোভ পাশে দিতে লাগল শৃশ্ভূ। কেংলিটা চাপুলা। মিনিট কয়েকের মধ্যেই শোঁ শোঁ। জল তৈরি। ভারপর দৃধ চিমি মিশিয়ে চায়ের কাপে সে আরেস করে চুম্ক দিল।

মাইকে মুখ রেখে শোকটি বলল,—

এই খেলা দেখিরে মান্টার শান্ত অনৈক
ভারণায় প্রক্রার পেয়েছে। বেগমপুর
স্কুগের শিক্ষিকা শ্রীমতী প্রভারাণী সরকার

ককে একটি মেডেল বিয়েছিলেন। রুপোর
মেডেল। মান্টার শান্ত্র জামার ডান দিকে
সেটি রয়েছে। ভাকালেই দেখতে পারেন।

ছোটখাটো আরে। ক্ষেকটি অন্পোনের পর শেষের খেলাটি শার, হল। এটি স্ব-চেয়ে রে:মহম্ক এবং র্যাত্মত উত্তেজক। মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে ম্যানেজার সাড়ম্বর বপান। দিভিল খেশার। 'লক্ষ্যভেদ অর্জ'ুনের লক্ষ্যভেদ। ভাইলোনেরা, মহাভারত নিশ্চয়ই পড়েছন: অজ্নের লক্ষাভেদের গলপত শ্নেছেন তাহলে। এই খেলার মাল্টার শম্ভু হলেন গা-ডীবধারী পার্থ। লক্ষ্যভেদ তিনি করছেন। তবে তার হাত নেই। শুধু পা দুটি সুম্বল। ভগবানের জানের আশীবাদ না পেলে এই অব্ভুত ক্ষমতার অধিকারী হওয়া বার না। লক্ষ্যভেদের শেকাটি দেখবার সময় আপনাদের বকে হয়তো কে'পে উঠবে। কিন্তু মাস্টার শম্ভূ নিবি কার। তার কাছে এ ভেলেখেলা চিল ছেড়ার মত ভানারাস এবং সহজ।'

অভিস্তি কাপড়প্রা সেই সেরেটি
মালর মানাগানে রইল। তার মাণার উপর
একটি বড় সাইজের কমলালেন্। সে সিথর
ভালপতে দাড়িরো। নড়াচড়া নর। কান্ভাসের
মারে আঁকা ছবির মতা। অবিকল। মালটার
শাস্ত্ পারে ভার টেনে এই কমলালেন্কে বিশ্ব করবে। একটা নড়াচড়া হলেই ক্যাসাদ।
ভার কপলে বিশতে পারে। কিংবা দেহের
সন্মা। একটা মুন্টটনা অসম্ভব নর। সেই আশ্বক্ষা দশকৈর চক্ষ্ম দিহার। বুকের কাছে জ্যাট সাম্থ্রতা।

াদ্রস্থাসক এই থেলা একমাও
দারসহস লোকের পক্ষেই স্মন্তব। মাইকের
সামনে গাঁডুরে মানেকার প্রায়া মান্তবগুলির
নানাভাবে মনোরজন কর্রজন। হাত থেকেও
ক্ষারা যা পারি না, মাস্টার শাদ্রু পারের
সাহায়ে নই সম্ভব ক্রল। দেখনো ত্রীর
ক্ষেন নাজনে দেয়েটির মাথার ক্ষালালেব্টিকে বিশ্ব ক্রেনে। শক্ষাতেদ করে
আমানেও গাদ্যাকে ব্রের ওই মেরেটি হাতিন
নাথে গাদ্যাকেদ ব্রের ওই মেরেটি হাতিন
সাম্বা মান্তা পরিয়ে দেবে মাস্টার গাদ্ধুর
সলম্ ।

মা কালার পারের জবাকুল ওর মাধার রাখল লোকটি। ধন্কটা দ্—একবার টেনে পর্য করে নিক্তে শম্ভ। ওলিকে মেরোট স্থিরভাবে দাড়িরে। মাধার ক্মলালেব;। হাতে মালা। সে হাসছে। কক্ষাভেদ হলেই শম্ভুর গুলার মালা পরিব্লে দেবে। তার জনা এখনই তৈরি।

দশকেরা শত্প। মেরেদের মান্থ রাজের রেখা। চোখগালি বড়। ভর আর বিশ্বর মিলিরে যেমন হর। মাদটার শম্ভু শারের আঙ্গলে তীরটা তুলে নিরে ধন্তুক রাংজা। মানেজার লোকটি ফের মাইকে বললা,— শেক্ষা ডেদের এই খেশা মাদটার শম্ভুর সেরা কটিত। আপ্নারা দেখন, বাড়িতে গাল্প কর্ম। বংশ্বাধ্ব আজ্বীন-তৃত্তুম্ব স্বারা দেখনি, কাল ডাদের পাঠিয়ে দিন। হার্ম মাদটার শম্ভু এখন রেডী। ধন্তেক ছিলার টান দিছে। এইবার এক, প্রই—ডিন।

আশ্চম নিশানা। তীর সরকে গিরে বেবকে বিশ্ব করে ৮%ত পড়ল। তার তথ্যই শিশাখল হেসে উঠল মারেটি। দম দেওয়া সংস্কার ফত এগিয়ে এল পা ফেলে। মাশা পারের দিল শশ্ভুর পালার। ভারপর কুয়ারী ফ্রেরের মত সলব্দ ভশ্পিতে এক দেন্তি, পদার আড়ালে গিরে আত্ম-গোপ্ন করল।

দর্শকদের মধ্যে কে বেন তালি বাজালা। একজন চাঙা মতন লোক বলে উঠল বাহবা! বলিহারি খেলা মাইরি৷ তিন্দলির-জন উৎসাহী ছেলে, মেরেদের মত উল-ধননি দিল।...

শেলা শেষ। মণ্ডের উপার বসে ছিলেব নিকেশ করছিল খরা। মাল্টার শাম্ভু দলের মানেজার নিবারণ আর সেই মেরেটি। এখন অংগার বসন অটিসাটো নর। অনেক শিথিল। উ'চু খোলটো ভেঙে ছুলের রাশ লিটের উপার খোলের চাঙে কাঞ্জ্ পরেছিল। খোলা শারের আলে চোখে কাঞ্জ্ পরেছিল। ভার খানিকটা কালি চোখ কাঞ্জ্ স্বর্ম সমূস গোলে লেগেছে।

শম্পু বশল — নিবারণদা, সেলা বেন ভালো হরেছে। কি বল ?' —ভালো হৈকি। ভিনটে শেকে ছাম্পান টাকা বারো আনা বিক্রি। খরচুপত বাদ দিলেও ম'দ থাকে না। ভৱে করেকটা দিন ।

মেরেটি প্রসাগালো গানে বাজসে রাথছিল। সে মুখ তুলে বলল,—'মেলার তো আর তিনটে দিন বাকি। এরপর কোথার খাবে?

—কিছু,দিন এখন শহরে গিয়ে ভেরা PICO DIG P

িনবারণ জানাল। ইদিকে আর মেলা-रिका दन्दे। पिन पन बादम जाजाकर्रीक गौरम् यास्त्रमात्र शास्त्र शीकः। त्रियात्म দিন। তারপর—'

—ভারপর কোধার গো?' মেহোটির কোত্রলের যেন শেষ নেই।

—কোলার আহার শ মান্টার স্বাস্থ্ নিজেই জবাৰ দিল। বৈশাচধন্ন শেহে বেলে-তোতে ধর্মারাজের মেলা। তাড়াক্রাড় থেকে সোজা সেখানে গিয়ে উঠব।

বিভিন্ন টাকাটার বখরা হয়। খরচপত বাদ দিলে হা থাকে তার দশ আমা অংশ শম্ভর। চার আনা পায় নিবারণ। আর বাকি দ্র-আনা ক্রানি,—তাথাং ওই আয়েটির নিবারণ অবশ্য তা বলে না। ঝুমনিকে আডালে পেলে মম্করা করে। বলে —বারো আনা তোদের দ্রী-পুরুষের। সিকি হল

ক্রেনি কোন করে। আহা। কথার কী ছিরি। রোজ গলার মালা পরিয়ে দিছি। তাই ৰলে আমি শৃন্ভুর বউ হয়েছি নাকি?

কথাটা অবশ্য ঠিক। ওরা স্বামা-স্বা নর। কিন্তু ভবিবাতে তেমন একটা নিশ্চিত সম্ভাবনা আছে। অততে মাস্টার শৃশ্ভ ডাই জানে। প্রথম যখন খেলা দেখাতে শরে, করে, তথন বামনি দলে ছিল না। দল শ্র म् कनरक निरंश। भाष्टीत नेम्पू जात निराहन। म् अध्यत प्रमा

बकारकरमञ्ज रथना कथन हानः इसनि। বক্তেশ্বর গাঁহোর মেলায় ঝুমান তাদের দলে क्टा करिन । टिक मेरन नया श्रा-वान भना অনাধা মেয়ে। থাওয়া-পরা জোটে না। এসে আশ্রয় চাইল নিবারণের কাছে।

নিবারণ বলল,—মেহোটা থাকতে চাহা। দলের সবেগ থাকুক। कि বল শম্দ্র?

শম্পুর অবশা আপত্তি ছিল। অভ বড মেরে মিবারণদা। দ্ব-বছর কালে আয়ে। ভাগরভোগর হবে, তখন?'

নিৰারণ পায়ে মার্থেনি ওয় লোকালের মত ধাত চাখ শশস্ত্র চেমে অনেক বেশী বোকে। পাকাপোন্ত বৃণিধ। সে হেনে বলল —'ভাগর ভোগর মেরেরও তো দরকার আছে। ভালো করে দাখে रमारबाठीरक प्राप्त शरत ?' अक्छे, रबंदम আধার বজাল—'ওর সংগ্রে বিরে দেব তোর। কালাী-धाटि निटम् मानावनन जात जिन्द्रमान द्वा । তোত্ব দেখাশালো করতে করে একটা মেয়ে চাই বৈকি। লেবারত করবে। জামাকাগড কাচবে। জিনিসপত হাগিতে দেবে।

रमहे स्थरक नाम जारक कार्याम। श्राम এল দেখন রোগা হাড় জিরজিরে চৈহার। কিল্ড দ্র-বছর নর। ছ-মাসের মধ্যেই তানা মার্ভি। থেরেশরে বর্তার ঝোপের মত ফ্রে रक्रण्य क्रिक नर्तीय । क्षार्थित मानिहें, टेरीएरेन চালি সব ইম্পাতের কুরির মতো বারালো याम इता अधन दात्तवात. हर्ताम-चलान গাজনের মেলার সানাদলের স্থানীর মত शर्वावमी क्रीका।

ব্যক্তেরর ভাবে কীলীহার। সেখান থেকে জামতোড়। ভারশর প্রালিরার রাস্মেলার विद्यास कथा मार्थके चलाक मिनाइन। कारण এগোরা মি। সময় কই? তথ্য সম্ভু ভূলেভিত कथां। कालीबाटी मा काबाब वान खामारनः सिद्ध बार्च बटलियुक सिवाइनमा ?'

ইণ্যিত বুৰে মুচকি হাসে নিবারল বলে,—দাড়া কিছুদিন। মেরেটা বভাগত হোক। হাতের বাবে মহানাপাধি তো রইল। বিরে সিতে কতক্ষা লাগে? স্বাচ্চান্তর क मिनदा स्वरूपेक जिटक छाकित्र रक्षत्र हारू "

আমতা আমতা করে শুদ্ধ উত্তর দেয়া! 'छा अभावे कहा वस कि? स्वनी स्मृती हाता আবার কোনো লোকেয়-

—किए लाखंद एख मा।' निवादण वाका হাসল। তোর দেখাছ ভর সইছে মা শুদ্র দ

শামন্ত লামনা পেল। বস্থাল — মা স্ট্রে না কেন? এমনি মনে হল। ভাট বল-WHITE P

নিবারণ সাম্পুনা দেবার চঙে বলে সংখ করলেই বটু। ব্রুলি শম্ভু নিজের ভারলেই পর্নীরানের রস। মইলে সাত পাকে ছোরালেও বিয়ে করা বউ আপন হয় না। কলে দেখলায়।

বাঁত্যা পাওয়া শেষ। নিস্তম্প মেলা। দোকানপাতি হাদের ভারা বাঁপ বাং করে ছুমোবার উলোগ করছে। চের প্লাকের শেষ। বেশ পরা। লোকে বিস্থানা পেছে । বাইরে न स्टाइ । वह मास्त काम कामनाहाराद्व উদ্যাদে একরাশ উম্জাল মক্ষ্যকাল মাধার উপর ফটে বয়েছে। আবস্থা অধ্যক্ষারে মান্ত্রত চাৰ,—থড়ো খরের সারি সারি চাল অস্পাট कार्य भटाता

रथका राज्यांमव मन्त्रतीक केन्द्र महस्तीकन नव्यक् । स्थान स्थान् । निर्मानस्थान अनुस्य अनुस् इस ना। एन वालिश कार सामुक एमक व्यक्ति हाजात जित्यारुवेत त्यात्वत छैलत वृद्धात्ता

গরমে ভটকট কর্মাছল পদত। তেনে একটা বিভি ধরাবে ভাবল। কিন্তু দেশলাই ? পাহের তলায় মাদ্যবের নীতে থাকার কথা ৷ বিশ্র নেই। বোধচয় নিবারণ নিয়ে ক্রেন্ডে দাঁতের সাহায়ো ঠোঁট চিলে কভ একটা বির্ভিস্টক আলালীন মন্তবা কর্ম। ভারণরে বিছানা থেকে উঠে সোজা ভিভাৱে এই **हा**ऐंते भारी रखता रहाते अकरो कामबाद श्राप ।

নীহারর জন গ্রুতর

১৯ ক.৫ ৯%. ৩৯ ক.৫ ≥৩ 884 61-B 78. । শ্বিতীয় খণ্ড **বন্দ্য** ।

खामाग्म क्योर

ওরা বড় হয়ে গেল

विस्त

ং পরস্ত্রী

র্থারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ঃ কামনার ধূপ ৮

বাশুতোষ মখোপাধায়ের : কাঞ্নরাগিনী ৮

काब गाहिका शकानंग : व टर्रे माब टन्स, क्लिकाका - >

ইসখানে স্থানি শোর। দ্বাস্থার প্রা কন্ট ইয় মুখা কিংলু উপায় কিং জার কন্সরি মুখ্য বুক্তী নোরোমাণ্ড, ও কি বাইরি মানুদ্র বিভিন্নে শান্তে পারে? অসমড়ে গান্ধের ক্ষাপাড় সরে গোলে কয় লক্ষার করা।

— অনুমান, ঘ্মিরেছিস নাকি?' শমভু ভুজন করল।

— শুফু আনে নি।' কুমনি ছোটু জবাব দিল।

—উঠে দেশলাইটা খ'ড়ের দে আয়াকে।' —কেন? বিড়ি খাবে নাকি?'

भग्न हुन करत उद्देश।

দেশকাইটা খণুকে পেতে সময় কালান খুমানা। মহোব মধ্যে অধ্যাব। জিনিসপারের শুলা। মাত্যেত হুতিতে বেল বিছাক্ষণ পর দেশকাইটার হুদিশ পেল। বেরিয়ে এসে ধেশকাইটার হুদিশ পেল। বেরিয়ে এসে

— 'দেশকাই খ'ুজছিল হে।' ঝুমনি কাছে এগে দাঁডাল।

—হাাঁ। তুই এদিকে আয়। এখনে ব্স। ক্ষত্ব তেমনি মুয়ে বইল।

বাধা মেরের হত ঝুয়ান এসে বস্গ। ঠিক বিভানার উপরে নয়। একটা স্বে,---

— বিভিন্ন মাথে বিসমে দে। শশ্ছ আদেশ জনসং

শুমনি হাসলা। কেন গো: তোমার তো পা রয়েছে। মাস্টার শহতুর ছিচ্বণ।



— স্তাটা করছিস ?' শব্দ হৈসে বলল।

এই দুটি প্রীচরণের দৌলতেই ভোদের
শ্রীহদেতর কাজ চলচছ।'

--'তা বটে কাপু।' ৰুমনি ছাড় নেড়ে সাহ দিল।

সেশলাই জনলিয়ে বিভিন্ন মুখে আগনুন রাথল ক্মান। শৃশ্কু বার দুই তিন টেনে ঠিক্ষত ধরিছে নিল। বলল,—আমার মাগাটা টেপ দেখি একটু। হাত বুলিয়ে দে কপালো। যদি তাহলে বুম আসে।

— তুমি গ্রমটার কেন শোও? নিবারণ-দার সংকা বাইরে গেলে পার। ঠাল্ডা হাওরার ভাড়াভাড়ি ঘুম আসবে।

মানুষ্টাৰে জর বা আব্বচিত কালো না খুমানর। হাত দুটো দেই বলেই বোধহর। হাত-অলা মানুষ্বালোর কালো বেশী। সুবিধেয়ত আওতার ভিতরে পেলেই ট্না-টুমি করবে। খুমান জানে, শুবেছে কত।

— আমানের বিয়ের কথাটা এবার কলব নিবারণদাকে। ব্রুক্তির ক্মনি ?' শগস্থ স্প্-কঠে কলল।

কুমনি উত্তর দিল না। আগের মতই ৰূপাল টিপতে লাগল।

— বিয়ের সময় কি গমনা নিবি কল? আমার অনেক ট্রকা জনেছে। ভাবছি এখন থেকেই গড়িয়ে রাখব।

কুমান সলভজতাবে হাসল একটু। বলল,—অনেক রাত হল। তুমি অুমোও এবার। আমি শুই গিয়ে।

—'ধ্যেং! ভীষ্ণ লক্ষা করে আমার।' ব্যানি মুখ্ ফিরিয়ে হাসল।

আরো কিছুক্রণ সরে শান্ত্র পাদা পেকে সে উঠে এল। বাইরেটা বেশ ঠান্ডা। ফ্রুন্ন ফ্রে একট্র বাচ্চাসের চেউ তার গান্থে ক্রিকের জন্ম শীন্তল স্পর্শ ব্রালিরে গোল। রাত্রি কত হবে কে জানে? একটা কিংবা ক্রেডা হতে পারে। অপ্যকার আকাশে ক্রেডা ঠাই দেখে সে সমন্ত্রের একটা অধ্যাল করবার চেন্টা করল।

চট দিয়ে ঘেরা নিজের কামরার কাছে এসে গমকে দাঁড়াল কার্মান। গাঢ় অভ্যকারে নিঃশব্দে একটি অশিনাবিচ্না ভালছে। ভারই জনো প্রতীক্ষা করছে লোকটা। কার্মানর ভীকা ভয় করল। শদ্ভু যদি এখনও জেগে থাকে।

ম্পের বিভিটা পটকাবাজির মৃত দ্রে নিক্ষেপ করে সে ধীরপারে তার কাছে এল। প্রথম করল,—খন্তর কাছে গিরেছিলি ?'

—शाँ।' ग्रामि गूच गौतू करत क्रवाद

পিক। বলল, — কেশলাই খুক্তিল। আমাৰে ডেকে নিয়ে গেল।

লোকটা হাত বাড়িরে তার বাহুৰুরে
চেশে গরল। তাকে আক্ষরণ করল। সবলে
বুকের সপেগ আবংধ করে গালে, ঠোঁটে
করেক্থার চুনু খেল। বুর্নান প্রথমটা করের
পাথির মত অসহার, তারপর এক কটকার,
নিজেকে ছাড়িরে নিরে খানের সর্পের কটকার,
াছ, ছি বেহারা কেখালার। কর্ম্ম

—শ্বেম্পুরে অভ ভর কিলের?' লোকটা ইবং শেলবের সংগো বলল। স্থই কি ওর্ব বিষে করা পরিবাদ?'

—হাা, পরিবার। তাই হব।' ক্রান আহত সাশিলার মত হিসাহস করে উঠান। বলল—ভূমি তো বর সপো বিরে নাঞ্চান আলার। নইলে মালাবদল করে হরে বেছা। ডেমার মতলব বৃত্তি না আদি?'

জোকের মুখে বেন নুশের ডেলা পড়ল। লোকটা মুহুতে চুশ। হার মানল। পলা দিয়ে কথা বেরোল না।

অ্যান দেমাল করে শোনালা—শীববৈধী কথা শম্ভু বলছিল আমাকে। বি সর্বা পইনদ স্থানতে চাইছিল। শীগগীর গাঁড়রে রাশবে।

—তাহলে গয়নার কথা খানেই মক্তেছিল বল ?' লোকটা অন্ধবারে একটা হিসেটে বিকৃত শব্দ করল। বলল—ডা শব্দুর পর্মা হয়েছে। সোনার গয়না গাড়াতে পারে বৈকি। তথ্ন তার মত কত মেরে ছিচরণের সামীবাদী হতে চাইবে।'

রাগে ফ্রাছিল ঝ্মান। কিন্তু সে কোনো কথা বলার আগেই লোকটা <u>লুডগালে অন্ধ</u>-কারে মিলিয়ে গেল।

স্বালে নিবাদ প্রশা করছিল। হারী,
শুদ্ধুর নাম-ভাব েছে বটে। মেজারে লোক ধন্যি ধন্যি করছে। বিশেষ করে ভোল্লার ঐ লক্ষাভেদের গেলাটা। বলে কি, শেলা মা ছবরা গুদ্ধুতি ব্যক্তর ভিতরটা বেন ধুক্পপুক করে। খেলার নামে লোকে অজ্ঞান রে ক্র্মান। তুই কি বলিস?

— বাস রে। আমি আবার কি বলব ? হাত না থেকে এত নাম-ডাক। থাকলে না জানি কি—মূখে আজিল চাকা দিরে ক্যানি থিলাখল করে হাসল।

বিকেলটা মরতে বলেছে। সূর্ব ভুবতে
দেরি নেই আরে। সেনপাকুরের গুধারে প্রকাজ
বটগাছটার পিছনে সূর্ব আড়াল হছেছে। আর
একট্ন পরেই খেলা শুরু হবে। কিল্ডু কি
যেম হরেছে শুকুর। সূব ভার। জ্যেম
কোলালে কোলারের কৃতি। বেম ছাইরের
আড়ালে চাপা আলাব ররেছে।

সকত দৃশ্য তারের কলাটা ক্ষমণাকরে বর্ষাহল শক্ত। আরো তৌকা; কারো হ'তেলো করে তুলহে। ক্রমান ঠাটা কারা,—

or 🛦 Mirror to God

ভাক্ত হাৰছ কেন? তীর মেরে কাউকে শেষ ক্ষতে চাঞ নাকি?'

The state of the s

্ৰিক্তু শৃশ্ভু চুপ। সে কোনো উত্তর দিশ

আনজ্যাট মেলা। ছ্যাসাক জবেছে দ্যাক্ষনে। একদল সভিতাল মেরে এসে নাগরদ্যোক্ষনে। একদল সভিতাল মেরে এসে নাগরদ্যোক্ষরে গাল গাইছে। মনোছারী স্পোরের
ছেক্ষো কেকানী ব্যুকী বৃষ্টিটির হাতে ছুডি
পরানোর কাঁকে, ভার কচি চলচলে মুখখানা
আড়চেনে লেগে নিজা। যে লোকটি পাঁগড়
বেচছিল, সে হুটাং ভাকিরে দেখল ভার খুড়ি
খুনা হুরে এসেছে।

নিবারণ একবার বলস,—ণিক হরেছে রে শব্দ্ধ ? শব্দীরটা খারাপ নাকি ?'

—'না, প্রীর খারাস কিলের? বেশ তো আছি দ

—'ভবে ? শরীর ভাল, ইলিকে মুখ ভার। সেটা কি মনের জন্যে?'

বিষয়ত হয়ে শম্ভূ ব্রশ্রণ—শহ্রেশ্য ক্যাচ-ফাচে কয়নি বাপ্রে।

নিবারণ রসিক্চা ক্রুলা,—বিস্কের কথা
শানে মন হল উদাসী। তাই নারে শান্তু?
ক্রের বলগ,—আর তো কটা দিন মধ্যে। মেলার
শেষ হলেই কলকাতার হাব। সেখানে কালীঘটে তোদের মালাবদ্দা করে বিরে হবে।
নিবারণ যেন হেলের বারুনা মেটাতে মিন্টি
মোনার লোভ দেখালা।

খেলা খেষ হয়ে আসছে। দুখু শক্ষাতেদ বাকি। তীর ধন্ক নিরে তৈরি লক্ষ্ মালা হাতে ক্মনি দাঁড়িয়ে। তার মাধার কমলা-লেব্। আর করেক সেকেন্ড। তারপরই লক্ষ্-ভেদ। তীর মাটিতে পড়বে। ফলার বৃথে লেব্টি নিয়ে।

হঠাৎ ভীষণ হৈ চৈ। প্রথম সারি থেকে কে চেণ্টারে উঠল। তারপর দিবতীয় সারির পোক। শেষে সব দশকি। অন্য কিছ্ নয়। পক্ষাভেদ বারতে পারোন শব্দ। ভীর বার্ধ। কপালের নীচে গলার প্রদাধির চলে গেছে। ব্যানির অধ্য স্পর্ণ করেনি তাই রক্ষে।

নিবারণ অবশা ওর বিচিন্ন ভণ্গিতে নানা কথা বংগ শাণত করণ সকলকে। ভুল,— নিশানার ভুল। মান্ধের চোখ তো। অনেকটা বাত হরেছে। অপ্যকারত বেশা। হ্যাসাকের আলোটা আজ তেমন পরিব্লার নর। কি ফ্রে দোষ হরেছে বাতিসার। নইলো দুর্গাদন ধরে তো লক্ষাভেদ করছে। হঠাৎ আজকের খেলাল্ল

ৰ্ট্যুটে অন্শক্ষ । সম্ভব্ত অমাক্ষা। মণ্ডের উপর ঘূমিরেছে শদ্ভ । রোক্ত বেয়ন শোয় । সন্ধা টাল টাল ভবিগ । পঢ়গা কিরে শাতে পাৰে না বেচারী। বাহাুন্ল থেকে
দাটো হাতে কাটা। তাই চিং হয়ে
ঘামায়। বড় বড় নিশ্বাস নিচ্ছে এখন।
বাক্টা কামানের হাগনের মত উঠছে, নামছে।
ভাশকারে কথন এসে দাড়িয়েছিল কামানি।
কাঁদ্খছিল সেই জানে। নিঃশব্দে লখা পারে
ভিবে গেল। শাভু টের পেল না।

পিঠের উপর কোমল অথচ উক্ত একটি হাতের হল। পিতের নিবারণ ভাকাল। অন্ধ-নারে ঘুম থেকে উঠে ঠিক ব্রুতে পারেনি। ভারপর মুখের রেখা, শরীরেব ছাঁদ, পরণেধ কাপড়টার দিকে চোখ পড়তেই সে উঠে বসল।

তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকল কুমনি। মূৰে আপানুত মেৰে ইন্মরায় কথা কইতে নিকেম করল।

ঠিক নিশিপাওয়া মান্বের মত হাঁচিছিল নিবারণ। সালনে ফুমনি চলেছে। সজ্ঞো হিতের মত সে সিছনে। সাজনের মেলা ছাড়িয়ে প্রায়ে প্রায়ের বাইরে এসে মেরেটা থালা।

—কৌ মত্ত্রন বল দেখি তের।' নিবারণ ভূরা কু'চকে তাকাল। শৃদ্ভুরই বা এত রাগ্ ঝোষ কিসের? মিছিমিছি লক্ষ্যভেদের খেলাটা মাটি করল।'

— রাগ কিলের বুখতে পারনি : খুমনি হাসল ৷ অধ্বনারের মত দুর্ভোর হাসি ৷ ফিস্ফিস্ করে বলল— বাভিরে আমার কাছে ভূমি এলেছিলে, সে কথা উ জানতে পেরেছে :

নিবারণ অপরাধীর মত মুখ করে উত্তর দিল—তা আমি তো বলেছি। মেলাটা শেষ হলে ঝুলীঘাটে হাব। সেখানে মালাবদল করে বিয়ে হবে তোদের। তারপর সিংলুর দান।' অন্ধবারে খিলখিল করে হেসে উঠন কুমনি। রাজ্যনী নায়কার মত, চোনের একটা তেরছা ভাজ্য করে কলল,—মালাবদল হবে কেম্ন করে ? শুদুর কি সুনুটা হতে ভাছে?

নিবারণ এক দ্বিউত্তে ওর মা্থের দিকে তাকিরো রইজা। কি বলতে চায় সম্পান দ দুদ্ধুর হাত নেই। রাতদ্বাপুরে এই কথাটা বলতে তাকে এতদার টোনে এনেছে? নিজে এত চালাক চতুর পাকা শস্তু লোক। কিন্তু এই যাবতী মেয়েটা কেন তার ব্যুম্পন ভাতীত। নিবারণ কিছুতেই ওকে ব্যুক্তে পারছে না।

তব্ সাহস করে সে হাত বাড়িরে একে
কাছে টেনে আনল। আদ্চরণ কালা সাজিবে
ব্যুমিন এক কটকার তার বাহুশালা পেকে
নিজেকে ছাড়িরে নিরোছল। দেখাক করে
শাদ্দর সংগা বিরোর কথা শুনিরোছল। আক্র বাজ। একভাল কানার মত মের্নের শানীরের সংগা ফালেণ্টে আছে। কোলা বার্নির নেই। নিবারল ওকে ইন্দেরত ভাষ্ট্র স্থানে

থাকট ইতস্তত করে বলল নিমারণ স্থাই দল করলি ব্যাল। নাই বা হাত ভাকলা। শস্তুর কত কাসা। নাম-ঢাক। ওকে বিজে করনে সুধে থাকতিস।

নিবাৰণের হাত দুটো সন্তিল্পীক সত্ত চেলে বঙ্গেছে ওর নরম দেছে। কী জৈন্দ্র দুটো হাতে। ধেন লোহার তৈরি। ক্সানি চোগ বংশ করে বলল — শন্ত ঘুডোডেছ। চুল পালিয়ে যাই এখান খেকে।

- পালৈয়ে হাব?'

—হার্য। ফার্সাস করে বলল ব্যান।
সান্যটাকে বিশ্বাস নেই। এখন জ্ঞাপা বাধ।
আজ ভয় দেখিয়ে ছেড়ে দিয়েছে। কিল্
কাল আর নয়। ছিচরণের ভারি দিয়ে গোধে
ফেল্বে।



প্যাট্রিক হোয়াইটের দেশ ও তার সাহিত্য

-wifesi esteril

অন্তের্জার প্রায়িক হোয়াইট সহিতে। নোবেল প্রথকার পেয়ে তার দেশ ও তার সাহিতা সম্পর্কে আমন্দের কোতা্রল ভাগিয়ে তেনেন।

দেশ ও জাতি হিসেবে অন্তের্জনার পরিচয় অতি অনপদিনের। ১৬০৬ খাণাব্দের আচিত্র আবিকার করে। এরা এর নাম দের দিউ হুলাল্ডা। কিন্তু এই পার্থান্ত। দেশের ভেতরে তোকা সম্ভব হয় নি, বস্বাস তো দ্বার কথা। তোদর তাভিজ্ঞতায় ওখানকার আধিবাদীরা ভ্রত্তর হিংপ্র ও নিংচ্তুর ঠৈকে।

আরো একশ বিরাশি বছর পরে, মধ্যাং ১৭৮৮ খ্টাব্যে শারু হয়েছে আফকের অন্থোলিয়া। কিন্তু তার আরভেত্তর ইতিহাসটা কলক্তনক।

১৭৭৬ খণ্টাব্দে আত্মেরিকা ইংরেজনের ইপানবেশিক শৃংঘল থেকে মান্ত হয়ে আনানিতা ঘোষণা করলে ইংরেজরা যে সব মান্তিবলৈ পড়ে তার মধো একটা হল এই ৮- এটাদন শ্বীপান্তর বা দ্বীপ্রায়েদি দান্তত শব্দরাধীদের আর্মেরিকায় টালান করা ছাছেশ। এখন আন্তর্গরাকী সংখ্যা যথেণ্ট, ইনার তথন হিল লঘ্য পাপে গ্রেম্ দণ্ডের বাবস্থা। দেশের জেলগ্যানিকা করার আনাজন দ্বান্ত্র প্রান্ত্রী করার আরাজন দেখা দিল।

ইতিমধ্যে কাণ্ডেন ক্ক নিউ হল্যাণেডর
প্রাদিকের উপক্লাভুমি প্রিদেশন করে
এমেছেন। তাইতেই দিশা পাতয়া গোল।
গ্রুদণেড দণিডত অপরাধীদের এবার
ধেকে ম্থান হাব এই মত্ন দেশো। প্রথম
কিলিত হিসেবে পাঠানো হল আহাজ ভতি
করে ৭৫০ জন লবিক ও অভিসার। আর দেভয়া
হল এটা ভেড়া ২টা হড়ি এটা গোরা
৪৮টা ভেড়া ও ছাগল ৭৪টা শ্রেয়ের
শ্রেমার। আর ৫টা
মানা জাতের ম্রেলি। আর ৫টা
শ্রেমার

১৭৮৮ খ্ণাব্দের ২৬শে জনারারি আই জাহাজ অচেনা এক সহাদেশের তীরে নোঙর করল। স্তুপাত হল সভাতা ও সংক্ষতির এক নতুন দিগুল্ভের।

ষেশ্বনে বসবাস শাব্হল সে জারগার নাম বর্টান বে। এই নামেই গোটো দেশকে জবন চিহ্নিত করা হতে গাগগ। নিউ ইল্যান্ড নাম স্বভাবতাই বাতিল হয়ে গোল। ১৮০৪ খণ্টাব্দে কাণ্টেন ফ্লিডার্স মহাদেশটির নাম অদেট্রলিয়া রাখার প্রশুতাব দেন। স্বকারিভাবে এ নাম গ্রহণ করা হয় ১৮১৭ সালে। তবে তা চাল্মু হয় ১৮২০-র

আন্ট্রালয়ার স্লাণ্ট অত্তব ইংরেজদের এক নতুন উপনিধেশ হিসেবে। যারা বাস করতে লাগল-বরং বলতে পারি, যদের বাস করতে বাধা করা হল-তাদের ভাষা ইংবোজ। ইংলন্ডের সংস্কৃতি ও সাহিতেরে আবহাওয়ায় ভারা মান্ত্র। ভারা রাভারাতি বদলে যাবে এমনটা সম্ভব নয়। ভারা এই নতন দেশে পেল প্রতিকাল ভলহাওনা-কাঠফাটা রোদ ছেমো গরম ঊষর মাটি. ধ্ধুমরুও আধা মরু ভয়াবহ নিজ'নতা। এলন দেশে বসত করতে হল। তার জনো যে পরিশ্রম, কণ্টসহিষ্ট্তা এবং ভারই সংশ্ব উদাম-উদ্ভাবন জাবন্যাপ্নের নতুন ব্ৰহণা-ত আভজাতা স্বলেশে লভা ছিল ন। তবে তাদের অধিকাংশের কাছে এ আভজ্ঞতা সংখদ ঠেকে নি। তাদের ভালো লাগে নি এই দেশটাকে। জলের মাছ ডাল্যায় থাকার অস্বৃহিত ও প্রাডন তারা সরাজীবন ভোগ করছে।

কিশ্ত তাদের সন্তান স্ততি, তাদের উত্তর পত্রুষ এরা অস্ট্রোলয়াকে চিনল িজেদের মাতভাষ হিসেবে। স্বাভাবিকভারেই তাদের মধ্যে জেগেছে মাত্ভামর প্রতি মমত্বোধ। উপরুত ধ্রাপ তথা তাবং ভখণ্ড থেকে খ্র যোজনের দ্রেওজনিত বিচ্ছিন্নতা এই মন্থ-বোধকে তাঁর করে ভুলেছে। দেশের বিশিষ্ট প্রকৃতি এবং সেই প্রকৃতি-নিভার জীবন ধারণ ও বিয়াক্লাপ বৈজ্ঞা নিজস্বতা একটা বৈশিষ্ট্য স্বভিট করল। মন্ত্রীরে জগত থেকে নিচি**ছন হয়ে এক** বিশ্ভীর্ণ ঊষর দেশে নানা প্রতিক ল অবস্থায় ও ভয়তক্র নিজনিতার মধ্যে বসবাস করতে গিয়ে ভারা অর্জন করেছে ^{জার্মানভা}র প্রতায় ও যু**র্থনন্ধ জ**ীবনচর্চা। এই নিজ্প্ৰতা, এই বৈশিণ্টা থেকে জম্মেছে অন্টেলীয় **জ**িত্রোধ। ১৮৫০ **সাল থেকে** এই জাতিবোধ পায় স্বত:স্ফৃতি। জাতি-ব্যেবের অন,প্রেরণা জাগ্রত কর**ল বিরাট** ব্যাসভের উন্মাদনা। *চলল* স্বদিক দিয়ে দেশ গড়ার কাজ। স্থিট হতে **লাগল** নানা গ্রাম, জনপদ, শহর। কৃণ্টি ও **শিল্পের** উর্মাত। এই আমাদের দেশ, এখানে আমরা এক নতুন জাতি, আমাদের নতুন রাত্র-

এই চেতনায় উদ্দুদ্ধ হল এখানকার আধ্বাসীরা।

কিন্তু একটা বেতালা সারের জাও রইল। একদল বাসিন্দার কাছে এই দেশটা বিদেশ হয়েই থাকল। তারা এখানে যেন প্রবাসী। তাদের আসল দেশ হল ইংগন্ড। লাডন হল তাদের মন্ধা। ক্ষাণ হলেও এই সার আলকের অন্টেলিয়াতেও বর্তমান। এয়ন অনেকে আছেন হারা ইংলন্ডে বসবাস করতে পারলে মোক্ষলাভের চরিতাথাতা বোধ করেন। কিছু লেখকদের মধ্যেও এই প্রাণতা আছে।

ওপ্রে যা বল। হল তা **অস্টোলয়ার** সাহিত্যের সংগ্রু পরিচিতির প্রক্ষে প্রয়োজন। এই সাহিত্যের প্রকৃতি ও প্র-পরম্পরা ব্রেতে সহজ হয়।

অন্টোলয়ার সাহিত্যকে **মোটাম্টি**চারটি কালান্কমিক পর্য বা **যগে** ভাগ
করা হায়।

প্রথম পর্ব হল ১৭৮৮ থেকে ১৮৫০ খ্রুটাব্দ পর্যকর। এই পরের সাহিত্যকে বলতে পারি অন্ট্রেলিয়া প্রথাসী ইংরেজদের রুচিত সাহিতা। কারণ এই সময়ে যারা লিখেছেন তাদের কোনো নাড়ির টান ছিল না এই দেশের সকল না কে নে মেজাজ, যে প্রতিক্রিয়া, কিংবা নে কেডিছেল জালে তারই বলে রুচিত হয়েছে এই সময়কার সাহিত্য। এ সাহিত্যার বেশির ভাগই তাই বহা বিশ্বপ্যালক।

সব দেশের সাহিত্যে যা দেখা গেছে,
আপ্টোলয়ার সাহিত্যেও তার ব্যতিক্রম
ঘটে নি। অথাৎ সাহিত্যের প্রথম প্রকাশ
ঘটেছে ছল্ফোবন্ধ ভাষায়। যদিও গদী তথান
সাহিত্যের মাধ্যম হিসেবে রীভিমত প্রকাশ

বসবাসের শ্রুতেই মাইকেল রবিনদন
(১৭৪৭-১৮^{২৬}) নামে এক দশ্ভিত বাজি
থিনি তথন মুজিপ্রশত্ত প্রতি বছর ইংলন্ডেবরের জন্মতিথি উপলক্ষে কবিতা নচনা
করে আনুষ্ঠানিকভাবে পাঠ করেন ওথানকার প্রস্থায়। ওগালি ছাপা হত ওথানকার প্রস্থায়। ১৮১০ থেকে ১৮২১ সাল
প্রশ্নত এই ভদুলোক এইভাবে কবিজা লিখে
অনেকটা যেন রাজকবির ভূমিকা পালন করেন।
এতিহাসিক দিক থেকে এই কবিভাগালি
হল অনুষ্ঠালয়ার সাহিত্যের প্রথম নিদ্দেন।

তবে বই আকারে প্রথম ধার লেখা বার হয় তার নাম ব্যারণ ফাল্ড (১৭৮৬স্থামেশ ৰাখা। অস্ট্রেলিয়ায় আসেন সাহিত্য কোঠের জল হিসেবে। তার এই বইটি কবিভাগ্রন্থ। ১৮১১ সালে সিড্নি থেকে প্রকাশিত হয়। বইয়ের নাম, 'অস্টেশীর কবিতার প্রথম ফসল'। দুটি বড মাপেৰ কবিতা নিয়ে এই ফসল। প্ৰথম ক্ৰিতার বিষয়বস্তু ওখানকার তর্মতা। িবতীয় কবিতার প্রেরণা ক্যাভার। কবির টোখে ক্যান্তার, হল অন্টোলিয়ার প্রতাক।

বইটির শ্বিতীয় সংস্করণে আরো ক্ষেক্টি কবিত। সংযোজিত হয়। একটি কবিতার ফীল্ড বাস্ক করেন যে এ দেশের প্রকৃতি নিতা তই গদাময়, এখানে রঙ নেই গন্ধ নেই গান নেই। এর মাটিতে নেই অতীতের কোনো ছাপ। তৎকালে এই मृतिष्ठेत्व अत्मन्यक अत्मत्कर दम्प्याहन।

অস্ট্রেলিয়ার কথাসাহিত্যে সুনিট ছল একটি উপনাস। ১৮০১ সালে তিন খণ্ডে প্রকাশত। উপন্যাসটি আত্ম-জীবনীয় পক। চেনবি সাভোৱ (১৭১৩-১৮৪২) নামে এক দণিডত ব্যক্তি এর লেখক। স্যাভেরি ভার নিজেরই জাবন–তার বাল্যকাল, শিক্ষা, কায়'কলাপ বিবাহ, জ্ঞালয়াতি, প্রভারণার দায়ে অভিযুক্ত হওয়া ও তার বিচার—স্বই উক্ত উপন্যাসের নায়কের মাধ্যমে বিবাত করেছেন। সেকালের অপ্রাধ-জীবন ও তৎসংক্রাণ্ড দণ্ড-বিচারের ইতিক্থা হিসেবে উপন্যাস্টির মূল্য আজও C117 1

এই যাগের শেষভাগে যারা সাহিত্য-চর্চা করেছেন তাদের অনেকেই অস্টেলিয়ার अभ्यश्चर्ण करत्न। এ'রা হলেন অস্তের্যালয়া-বাসাদের দিবতীয় প্রাধ। এ'দের মধ্যে চালাস হাপার (১৮১৩-৬৮) বিখ্যাত। ইনি এদেশে জন্মগ্রহণ করেন এবং দেশ ছেড়ে এক পাও নড়েন নি। এরই ফলে সম্ভবত জন্মভূমির দুশ্যাদি ভালো জাগার দ্ভিতে দেখতে পেরেছেন। জৈতে**ঠর দ**্পেরে অস্ট্রোলয়ার বনভাম-নামে দীর্ঘ কবিভাটি তার ক্ষবিকৃতির নিদশ'ন ছিসেবে প্রসিম্ধ। ইনি আক্রীবন কাবাচচা করেছেন। প্রচুর লিখেছেন। লেখার মানও রসজ্ঞ ব্যক্তির শ্বারা দ্বীকৃত। একটি কবিতায় তিনি দেশের চারণ বা জাতীয় কবি হবার আত্মঘোষণা করেছেন। কিন্তু এই আৰ্ঘোষণায় সাধের সংগ্য সিশ্বি মেলে নি। মিলবার কথাও নয়। তথনও দেশে কোনো সংস্কৃতি বা ঐতিহ্য এমন দানা বাধে নি মাকে অবশম্বন করে চারণকবি হওয়া সম্ভব। দেশ তখনো মূদ্ময়ী চিন্ময়ী হয়ে ওঠে নি। দেশের অত্তেশিক গঠিত হয় নি। স্তরাং হাপারের কাবোও অস্ট্রেলিয়ার সতা অন,পশ্িত। যা আছে জা হল দেশের ভৌগোলিক বিবরণ। তবে ত্তীর কাব্যে পাই আগামী দিনের পদ্ধর্নি। পরবতশী বুগা থেকে অস্ট্রোলয়ার সত্তা হমণ মূর্ত হতে থাকে এবং সাহিত্যে তার श्रकाम चंद्रेस्ट थारक।

প্রবছনী পর্ব' হল ১৮৫০ থেকে ১৯১৫ খ্টাব্দ পর্যত। ১৮৫০ লাগাত ফলে দেশের ম্য[া]দা বহু,গুণ গেল বেডে : বহু লোক হন্যে হয়ে এখানে এল সোনার থেডিছা এদের প্রায় সকলেই অস্ট্রোলয়ার বাসিন্দা হয়ে গেল: যেমন সংখ্যা বাড়ল তেমান অথ'নৈতিক উল্লাভত হল।

১৮৭০ সাজা জাগাড় দেখের জন-সংখ্যার আধকাংশ হয়ে গেল ভারাই যারা ওখানে জন্মছে ও মানায় হয়েছে। এবং এই সংখ্যা ক্রমশই বাড়তে লাগল। এদের কাছে দেশের প্রাচীনত দাঁড়াল প্রায় শত্বর্ষের। এই প্রাচীনত্ব লোকচিত্তে একটা ঐতিহারোধ জাগাবার মতো। আর এই ঐতিহাবোধ ও তার সম্পে অথানৈতিক উমতি দেশের লোকের মনে জাগাল বিবাট কর্মপতি। দেশ গড়ার কাজে লেগে গেল স্বাই। নতন নতুন জনপদ, শহর তৈরি হতে লাগল। আগে সিভনি ছিল স্বচেয়ে জনঅধ্যায়িত ও গ্রেপ্ণ শহর। এখন সোনার খানর অণ্ডল সংগণন হওয়ায় মেলবোণ শহর রমর্মা হয়ে উঠল। অথ্নৈতিক ও সাংশ্কৃতিক কেন্দ্র হয়ে দাঁডাল।

এই সময়কার সাহিত্যচর্চার মাল প্রেরণা-সাজাত্যবোধ। দেশের ক্রমবর্ধমান উল্লাত সাহিত্যপাঠকের সংখ্যাও ক্লমবর্ধমান করে তোলে। এই অনুকৃল পরিবেশের সভেগ তাল রেখেই দেখা দিল একটি সাংতাহিক পরিকা। নাম 'দ্য বুলেটিন'। সিডান শহর থেকে প্রকাশিত হতে থাকায় 'সিডান বলেটিন' নামে এর প্রসিম্পি ঘটে। আমাদের বাংশা সাহতে। সংবাদ প্রভাকর কিংবা বৃণ্গদশনৈত কথা সমর্প করলে সৈচনি ব্লেটিনের গ্রুপপুণ ভূমিকা তার সাথ-কতা, তার মাশ্য ব্রাতে সহজ হবে। ১৮৭১ সালে পাত্রকাচির উদ্ভব হয়। শ্রেম থেকেই এর বিখোষিত সংকল্প ও নীতি ছিল খাটি অস্ট্রেলীয় সাহিত্যাস্থিয় স্থেসেমকতা করা। এই সাহিত্য রূপ দেবে অপ্টোলয়া দেশ ও অপেট্রলীয় জীবনচয়াকে। দেশে যে নত্ন জাতি গড়ে উঠেছে তার ভাবনা-চিশ্তা আবেগ-আতিকে। যাদ্যাদ ভাবনা, তাদ্যাদ সিন্ধিত ঘটল। পারকাটিকে ঘিরে অন-প্রাণিত হওয়া তর্ণ লেখকদের এক বিরাট গোণ্ঠী দেখা দিল। এদের লেখার ইংলপ্ডের কোনো সংস্রব রইল না একমার ইংরেজি ভাষটো ছাড়া। তাও সে ভাষা**য় যথেণ্ট নতন** নতন শব্দ। বাগধারা ও পরেনো শ্রেদ নতন অভিধার গ্রন্থেবেশ ঘটিয়ে তাকে অনেকটা আলাদা র'প দেওয়া হল। এ ভাষা এখন ইংরেজের ইংরেজি নাহরে অন্থেলীয় ইংরেজি দাঁডাল। একটা ছোটু ও প্রাসন্থিক দুষ্টান্ত দিই। ইংরেজি 'ব্লে' শব্দ অদেট্রলীয় অর্থে বোঝায় ঘনবসতির বাইরে উন্মৃত্ত প্রাণ্ডর যা আবাদ ও বসবাসের যোগ্য করে তোলা হবে বাহতে।

সিডনি ব লেটিনের অফিল প্রভাবেই প্রকৃত অশ্টেলীয় সাহিত্যের প্রথম সম্ভার পাওরা গেল। এই সম্ভারের সিংচ্ছান इन कारा। এই कार्यान द्रभ इन वालाफ অর্থাৎ গাঞ্জা কবিস্তা। বিষয়বস্তু 'ব্লে'-জীবন-বারা নতুন মাটিতে ব্যক্ত করেছে

১৮৪৬) ইনি ছিলেন্ প্রথিত্যশা চার্লস অস্টেলিয়ার মাটিতে পাওয়া গোল সোনা। তাদের শ্বীবন্যালার বিভিন্ন অভিনাদি । এক গাথা কবিতাগালৈ অপ্টেলীয় বাদা বাজাভ নামে প্রাসাধ। এতে আছে লেক-_ সাহিত্যের বাল্ডি লগভাতা - সহজ সাল সহজ কথা বলার বাশ্তবভা। ধরি ভাতে এই আতের কবিদো সর চেয়ে ভালো উপরেচে তিনি হলেন এণ্ড্র বার্টন পাটারসন (১৮৬৪-১৯৪১)। হীন ব্যাঞ্জে প্রার্জন সন নামে তাশেষ লোকীপুস্তা অভান করেন। বুদা-জীবনের প্রত্যক্ষ আভ্রেত। এর ছিল। বাগ-এ ত্রি জন্য এবং সেখানেই প্রতিপালিত হন। পরে শহরে কান্ত কার-ছেন বটে কিংত কাজের ফাকৈ বাগ-এ এসে থেকেছেন। বাশ-জীবনের যে চিত্র ভিনি এক্ষেত্র আকে একথা স্পান হয়েছে ব এখানকার লোকদের মধো শহরের চেরে চরিত্রেংকর্ষ বেশী দেখা হায়। এবা আরো সাহসী সং কথানিপাণ ও বাণিধধর।

গাণাকাব্যে প্যাটারসনের যে ভূমিকা সেই ভূমিকা হেনরী লগন (১৮৬৭— ১৯২২) ছোটগলেপ পালন করেছেন। একেরেও সিডনী ব্রেটিনের প্রভাব। এই পত্রিকার ছোটগদপ লেখকদের ধরেই উৎসাহ দেওয়া হত। তবে বলা হত-লেখা হবে ছোট এবং বাস্ত্রভিত্তিক। এই আদলে লখন কোঁব গ্ৰহণগালি লেখেন। অবদা কোঁন গাথাকবিতা ও উপন্যাসও লিখেছেন। কিন্ত ছোটগণেপর জনোট তাঁব খাতি আছও আম্লান। আনেকের মাতে তাঁর গাবপগ**়িল** বিশ্বসাহিতো 'থান পাবার বোগা। ব,শ-জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁ_ব ছিল প্রভাক্ষ ও গভীর। লেখাপড়া ভেমন ঘটে নি। অভাতত কঠোর জাবিন্যালার মধ্যে দিছে তাঁকে স্বতে হয়। কিন্তু তার লেখায় বুলা জাবিনের প্রতি অনাবিল প্রেম ও দবদ ফটো উঠেছে। চরিত বৈশিক্টো তাঁকে অস্ট্রেলিয়ার শ্রংচন্দ্র বলতে পারি।

এই যুগের প্রভাবে প্রভাবিত আর একজন কবি বাৰ্ণাৰ্ড ওড়াউড (১৮৬৬--১৯৫৩)-এর নাম অবশ্য অতব্য। ইনি इ.इ.हेमारनद यामर्च कावाहरू करदर्दन । দেশ ও জাতিকে উম্বৃত্ধ করাই ছিল তার কাবা সাধনা। তার 'দা বুশ' নামে বৃহৎ কবিতার (১৯১২) তিনি আন্ট্রলিয়ার সম্ভাকে উদ্ঘাটিত কারছেন। তার সম্ভাবনা-ময় ভবিষাতের ব্যান এ'কেছেন। তাঁকে দেশের স্বাত্রতি জাতীয়তাবাদী কবি ছিসেবে সম্মানিত ক্রা হয়।

এই পর্বের উপন্যাস সাহিত্যের কথা বলতে গেলে নাম করতে হয় জোসেফ ফাশির (১৮৪৩—১৯১২) ইনি ট্র কলিম্স ছম্মনামে লেখেন। বদিও ইনি একাধিক উপনাাস লিখেছেন কিন্ত তার প্রথম উপন্যাস্টির জনোই তার খ্যাতি আজও অটুট। উপন্যাস্টির নাম জীবন এই রকম (১৯০৩)। দেখের রাসকসমাজের অভিমত তল এমন মৌলিক ও প্রাণবাত উপন্যাস ওদেশ থেকে আরু বেরয় নি। धरक चारक चान्द्रीनवाद चाँक्ति कथा। সিডনী ব্রুটেরের সম্পাদক উপনাস্টির গুৰু ব্ৰেতে ভুল করেন নি। পাণ্ডুলিপ

প্রেট্ট এটি মনোনীত করেন। উপন্যাসটিতে কোনো নিটোল, আদি মহা অণত-এর ছব্দে বাধা কাছিনী বোনা হর নি। বুল থেকে ছালিয়ে সেহে এমন একটি ছেলের কাছিনী বলা চুয়েছে। এবং তা বলা হরেছে কোটিকে যাঁয় ব্লছে তালের ভিন্না-কলাপের মাধানে এ ভারেরির ভণিন্যায়।

অস্থেলিয়ার সাহিত্যের ততীয় প্রা क्षा १७१९ क्ष्रिक १९८० ब्राह्म अवस्थ। এই প্রের সাহিতাকম শহরে সভাতদ শ্বারা প্রজাবিস। অর্থনৈতিক কারণে ও শিক্ষেপ্ত উয়াততে যার পেছনে সক্তিয় হাজত বিশা শতকের বিজ্ঞান ও প্রথার-বিদ্যা দেখে গড়ে উঠেছে একের পর এক মিকপ্সয়াল্য শতার। এই সব মিক্সনগামী পাথিবার তাবত খিলপ্নগরীর অন্ত্রপ। এখানে লোকের জীবনযারার একট ঘাঁচের। এই নতন পরিম্বিভিত্তে এ দেশের সেই 'র'খা'-জবিদন তার প্রাধানা হারাল। ব্ল জাতির হালত গ্রামণি। আধানিক যলসাতি চেট ছাবৈন্যারায় একদা প্রবেশ করে নি। কিল্ল বিলা শাজকেল বিজ্ঞান ও যাবলীশালপ সেই জীবনযাতার ডেহারা ও চরিত পালেট फिल। युन क्वीयन भरशके आधरीनक इस প্রভিজে।

এ স্থের সাহিত্যচল তাই আর বাশ জীবনকে প্রধান দিশ না। তাছাড়া ইতি-প্রের বৃশ্ব চনীবন ও অস্ট্রালয়দ্ধ নিয়ে ফোলের ক্রেম্প্রেম হয়েছে, সিডনী ব্লেটিন, কাগতের যেন্ট্রিড সোচ্চার হয়েছে তা এগনকার কাগবলের মনে বাড়াব্রাড়ি ও দলাকারেশ্ব বহল ঠেকলা। তারা স্থিপ্রের ফ্রেড ক্ষেরতে গইকলা।

মান্ত ঘোলানা হল দুভাবে। এক,
নগগেলাকৈ জাঁবনকৈ সাহিত্যের বিষয়ধণা কলে। ঘুই দাব অতীতে রোমান্টিক
দাল বননাস করতে এসেছিল তাদের
বৈতিহামা কাহিনী শাবন করে। ভালের
বিতিহামা কাহিনী এখন পেরেছে ইতিহাসের
বাটে ও রেমান্টিক ব্যাবাকিক
ক্রিকার প্রকার আদিবাসীদের জাঁবন
নিয়েক উপনাস মহনা।

এই পরে'র খ্যাতিমান সাহিত্যিক ঘাঁরা ত্রীর প্রায় সকলেই মহিলা। এবং ঔপন্যাসিক হিলেবেই এ'দের নাম। তবে কবিখ্যাতি পেলাছেন একজন প্রথম। নাম রবার্ট ফিট-জেবাল্ড (১৯০২)! প্রাসম্প আমোরকান কবি ধবার্ট ফুল্ট-এর সংখ্যা **এ'র তুলনা করা হয়। शेल्याम उप**न्तासम्ब রবাটসন (১৮৭০— ১৯৪৬) যিনি হেনরী হ্যাশেচন রিচাডাসন নামে লেখেন-তাকে এই সেদিন প্রতিত বলা রাখ্যে যে তিনি হলেন সর্বজনগ্রাহা-ভাবে अल्प्नेनियात मद साके खेलनामिक। তিনি চরিতেও মনোলোকে প্রবেশ করতে পেরেছেন। তার লেখায় वाहेदबब घटना ভত্তী প্রধান নয়, মত্তা আঁতের কথা। দেশে তথি নিজের হাতী জীবন হোপেলৈ

থাকার অভিন্ততা এবং বিলেশে জামে'নার লাইপজিৰ শহতে বাল লেখন স্তিকে তার লেখার থ্যেই কাজে লাগিয়েছেন। প্র कब्रहनम् काम दिवार्ख माहरामि नाटम हती উপন্যাসে ভার প্রেণ্ট মালিসরানা প্রকাশ रशरहरह । धरक करनक ममारमाहक मानिय व्यक्तित का किया खोलात को क्रिकेट्य मान्त्र कुर्तना कुर्ताहरू । भादेगक क्रान्यांगन (১৮৭৯-১৯৫১) ভার ভাল माधानाव नाट्य विकार **উপना**टन धकन বছরের কাহিনী ব্রেছেন। ১৮৫৩ সালে এক আইরিল বাবক ভার নববধাকে সংস্থ निरंत धारमत्म चारम जाना चारनदर्ग। जारमद এবং তাদের বংশপরস্পরার জীবন অতি-বাহিত হয়েছে এখানে। তারট ইতিকথা শুপায়িত হয়েছে এই এপিকধর্মী উপ-ন্যাসে। শ্রীমতী ইনিশ গান (১৮৭০-১৯৬১) তার দেশের আদিবাসীদের নিরে উপনাস খিখে থাতি অজ'ন করেছেন। তাঁর ইই অফ দা নেভার নেভার' উপন্যাসটির বহু সংশ্করণ হয়েছে। প্রসংগত ভোলা নেভাব' কথাটির আশ্রেলীয় অর্থ' হল এ দেশের উত্তথ্যাওল—যেখানে আন্ট্রলিয়াদের বসবাস নেই।

১৯৪৫ থেকে শার হয়েছে অস্টেলিয়ার সাহিত্যের চতুর্থা পর্ব। এবং তা এখনো চলেছে। ওভীয় ও চতর্থ পর্বের ভেদটা খব ম্পত নয়। তবে বলতে পারি দ্বিতীয় বিশ্বয়াশ্ব দাই পর্বাকে প্রথক কলেছে। ঐ যাদেধন পরিণতি ও প্রতিক্রিয়াল স্ব দেশেই মান্যধের মনোরাজ্যে যে ভার্ববিপ্লব দেখা দিয়েছে তা থেকে অস্টোলয়াও প্রভাবতই মুক্ত থাকতে পারে নি। যণ্ত্র-শিশের অভতপরে উর্লাভতে যোগাযোগ ও যাতায়াতের বাকথা অতিস্কভ হওয়ায অস্ট্রেলিয়াবাসীদের মনে সেই পূর্বেকার বিচ্ছিলতা ও একাকীগুরোধ আর তেমন ^{রইল} না। তাছাড়া সমগ্র বিশেব রাজনৈতিক পরিমন্ডল এমন একটা গ্রাপু নিল যে তাতে কোনো দেশই বিচ্ছিন্নভাবে একলা থাকতে भारत ना। अस्मितिराख निस्कृत गुन्छी পেরিথে বাইরে এল। অন্যান্য দেশের স্তেগ ভার যোগাযোগ ঘটল। বিশেবর নানা ভাব ও ভাবনার ঢেউ তার মনোলোক স্পূর্ণ করতে লাগল ৷

এই পরিম্পিতির প্রভাব যে এখনকার সাহিত্যে পড়াব তা সহজেই অনুমের। এই পরে যাঁরা লিখেছেন বা লিখছেন তাঁরা সজ্ঞানে হোক আরু অজ্ঞানেই হোক বিশেষ দেশকালে আবন্ধ যে অম্প্রেলীয় জাঁবন শ্বে তার ওপরেই কম্প্রনার আয়েনা তুলে ধরতে অনিচ্ছেক। তাদের কাভিথত আদর্শ হয়েছে তাঁদের রচনাকে দেশকালের গণড়ী মূর করে সর্বমানবাতা বিশ্বজনীনতার গজ্যে যুক্ত করা। এই পর্বে যাঁরা উল্লেখ-মোগা ও খাতি জন্ধনকারী লেখক তাঁদের লেখার উরু আদশেশ্ব রূপায়ণ ক্ষম্বন্দ্রী দেশতে পাই। মেমন অ্যালেক জন্ধন্তরেশট হোপ (১৯০৭) ও জন্ডির রাইটের (১৯১৫) কবিতা এবং পার্টিক ছেনেটিট (৯৯ ক)
হল পোটার (১৯১৭) ও পিচার পোটারের
(১৯১৯) কথাসাহিত্য। পিটার পোটার
ব্যক্ত পারিষর লেখক করে ইনি লাভান
বালী এবং এখন এশক একজন ইংজেজ
লেখক বলেই বরা হলে থাকে। হল
পোটারের নাম পার্টিক হোয়াইটের পরেই।

প্যাধিক কোহাইটে বৈশ কিছ কাল আগেট অস্টোলয়া ও অস্টোলয়ার বাইসে একজন শ্রেষ্ঠ ঐপন্যাসিক ছিসেবে প্রতিষ্ঠা श्रिक्त । धवर स्नादक श्राहरूका श्राहत আগেই বর্তমান অস্ট্রেলরার ক্রেক্তর প্রস্ন্যাসিক বলে স্বীকৃত। লৈন্টর ভন্টর-ডিকর সলো তাকে তলনা করা হয়েছে। তার নোবেল পরেস্কার প্রাণ্ডির মধ্যে ভাই কোনো বিস্ময়কর আকৃস্মিকতা আছে এমৰ কথা বলা চলে না। অন্য লেখকদের চেরে তাঁর লেখায় সর্বমানবীর আবেদন খ্র বেশী। তাই বলে তাঁর লেখায় অম্টেলীয় অন্ভতি অনুপশ্থিত এমন নয়। তথা-কথিতে পরেনো সভা দেশের লোক এদেশ ও তার বাসিন্দাকে গ্রাহোর মধ্যে আনে না এবং এই ঘূণা বা তচ্ছ কথার মনোভাব অস্ট্রেলীয়দের মনে যে একট স্পর্শকাতরতা জাগিয়ে রেখেছে তার ব্যঞ্জনাময় প্রকাশ দেখি হোয়াইটের লেখায়। একটা ছোট দুব্দীনত দিই। তাঁর একটি গভেপর নায়ক যে হা**ল্যের**ী থেকে অভ্রেলিয়ায় নবাগত একদিন এই গলেপর অভ্রেলীয় নায়িকাকে বললে এখানে কিছাই মেলে না-কিসসা না। তৰ্ম নায়কা ফোঁস করে উঠল—আমরা ভাকেই-লীখরা একেবারে অভটা অসভা নই-বিশেষত এই ১৯৬১ সালে ৷ তার্পর **এ**ই বথার জের টেনে বলেছে ানা অস্টেলীয় হলে অনেক জনলা 🦠 ্য ঝামেলা। এই তিয়াক কথার আমা এমন অনুষ্টেলহার অণ্তর স্পর্শ করি তেমান একটা স্ব-মানবীয় আবেদনও অন্যুত্তৰ কথি।

ে ভক্ষণ অস্ট্রেলিয়ার সাহিত্যের যে পরিচয় তুলে ধরা হল তাতে নাটকের কথা অনুপঙ্গিত থেকেছে: এর কারণ, আস্টেলিয়ার সাহিতো নাটক নেই বললেই চলে। এদেশে रकारना नाछ। आरम्मानन इस् नि। छरत धरे শতাবদীর বিশা দশকে লাই এশন ও ভ্যাবস পামশ্র কিছা উল্লেখযোগা একাৎক নাটক লিখেছেন। এবং চল্লিশ দশকে ডগলাস িটউয়াট**'**-এব 2/4/24 নাটকগ লিতে মুক্সীয়ানা আছে। সাহিত্যের আর একটা দিক-প্রবৰ্ধ সাহিত্য, সেক্ষে**র** ওয়াল্টার মার্ডকের নাম সমর্ভবা। এ'র লেখায় আছে স্কা রসিক্তা। র<u>চ</u>না-শৈলীতে আছে সহজপট্ম। সব রক্ষ ভণ্ডামীর বির*্শে*ধ তার বাল্যাম্বক বস্তবা শাণিত ফলকের মতো ঝলসিয়েছে।

সমগ্র দ্ভিটতে অস্থেলিয়ার সাছিত্তো পদেশ চেয়ে গদাই বেশী পান্ট ও পরিণত। এ সত্য ৰাচাই হয়েছে পাঞ্জিক ছোল্লাইটের নোবেল প্রেম্কার প্রাশ্চিতে।

ত্রাত্তালন্দ বাচান্তি উপন্যাস

একে শাড়ি তায় আবার টেরিলিন।

কিছ;তেই আর মনের ২ত করে পর। গ্রন্থিক না।

দোতদার ঘরে ড্রেসিং টেবিকের সামনে

গ্রিডিয়ে অন্তত তিনবার শাড়িথানা খুলল থ্যার পরলো তপতী। দুর্লের জীবনের খোলস খুলে ফেলে এই প্রথম কঠান প্রভাগতির মত সে পাখা মেলতে যাছে। স্বাটা, সালোয়ার ছেড়ে শাড়ি, সে বেন ংক্রের কিলোয়িটার পথ দুরে অন্ত। দুকুল থেকে কলেজ, সেও এক প্রথমী থেকে হেন থ্যানা প্রথিবীতে আনা।

তপতী আজ হঠাং বড় হয়ে গেছে।
কপতী আজ প্রথম কংশগু হাবে। তাও
যে সে কলেজে নম কোলগাতার এক নামধরা কলেজে। ছেলেমেয়ের। একসংল্য পড়ে
সেখানে। ভার্তা হবার দিন বাবার সংগ্র গিয়ে সব দেখে এসেছে। ভপতীর বাবাও এই কলেজে পড়েছিলেন। প্রবার কেমন ছেলেমান্য হয়ে গিয়েছিলেন।

কণপনা, সনাতনী, দ্বীয়খনীয়ে ভার্ত হয়েছে একটা নামী মেয়েদের কলেজে। কিংতু দুই কলেজে বৃথি গালাফ অফ ডিফারেলস। ওদের মনে খান দুহুখা। এই স্মী স্বাধীনভার যুগোও ওরা কত পরাধীন। এমন কনজারভোটিভ বাড়িতে এক মুহুতে আর থাকতে ইচ্ছে করে না ওদের।

যড়ির কটার দিকে চোখ পড়তেই আঁতকে উর্মান তপতা। ইস. নান্দ্তা, পারমিতা, বন্দনা এক্ছনি ভাকতে আসবে। রোভ হয়ে থাকতে বলেছিল থকে। শাড়ি-খানাকে তৃতীয়বার নাক্চ করে দিয়ে ব্লাউজ-পেটিকোট পরা অবস্থাতেই খারা মেশানো ধলায় তৃপতা ভাকে, মা! ও মং

মা পাশের ঘরেই ছিলেন। মেরের কথাঘটিত দ্রবস্থা অন্মান করে মনে মনে
ব্ঝি হাসছিলেন। হাসি আচিলে মূছে এবার
গম্ভীর মূখে মেরের ঘরে উপকি দিলেন,
কী: হল কি তোহার? আল্লার স্থাননে
এমন উদ্যেম হয়ে কি করা হছে?

নাকে কে'নে মেয়ে জানালো, 'উ'হ্য হ্ মা! মোটেই হচ্ছে না। তুমি পরিয়ে বাও।'

ছি ছি। এখনো শাড়ি পরতেই শিখলৈ না, দুসিন বাদে বখন পরের করে বাবি?'

আহু, তুমি থামবে মা। ,ওস্ব বললে কিন্তু স্ব খুলে ফেলব।'

'তা তুমি পারো বাছা, কিছু বিচিচ্চ নয়! বা কচিস্য কচি হয়ে উঠছো দিনকৈ দিন! এখন কেমেরে গুনসী বেগ্ধে ঘুরে বেড়ানোই বাকি। আসুকে আৰু বন্দনায়া।'

'ওদের বলে দিজে ভাল হবে •া কিন্তু মা!'

মা আর কথা বাড়ালেন না। টাইট প্যাতি
শাড়ি পরিয়ে দিয়ে গোটা দুই কর্নাসংড সেফট্রিসন গ্রু'জলেন মোক্ষম জায়গায়। ভারপর মেয়ের উঠতি শ্রীর আধ নজর থতিয়ে নিয়ে মনে মনে একেবারে ভিঙ্কিংশন মার্কস-ই দিয়ে ফেললেন।

'হলো?' মেয়ের দিকে ভূক্ ভূলে জানতে চাইলেন।

নায়ের দুত এবং দক্ষ ছাতের কাজ দেখে তপতী মুক্ধ ছয়ে গিয়েছিল। এবার উজ্মিত হয়ে বলল, কি সুদ্দর পরাও তমি মা! আমায় রোজ কিন্তু এমনি করে পরিয়ে দেবে!

মনে মনে খ্শী হলেও কৃতিম ম্থ ঝামটা দিলেন মা. হা আমার আবার এই নতুন চাকরি হল! তোমার বাবাকে টাই বেণ্ধে দেব ভোন্নাকে শাড়ি পরাবে, প্রাথার সূথের আর কর্মান্ত কি? স্থেমন বাল তেখান হয়েছে বেটি!

এমন সময় কলিং বেল বেজে উঠকো ছোট করে। মা মেরে দ্বলনেই ভ্রমকে ঘটির নিকে তাকালো।

নিক্ষের ঠেটিটের ওপর আডাজাড়ি কাই ডজানী রাখলো তপতী ইস্স, শ্নতে পাবে গক্ষাটি মা ওদের কিন্তু তুমি আবার:—

ইসারায় ব্যক্তিট্বু সারলো তপতী, চোমে মূখে কাতর অনুনয়।

মা মাথা নেড়ে অভয় দিলেন, 'হুর পাগলী!'

খাতা হাতব্যাগ ড্রেনিসং টেবিকা খেকে
তুলে নিয়ে মায়ের পারে আলতো পরে
একটা প্রণাম সেরে তপতী তরতর পরে
নিচে নেমে এল। বদদনাদের চমকে দেবে
ভেবে পা টিপেটিপে নিচে নেমে এবে
আচমকা নরজাটা খুলে ফেলেছিল একটানে কিন্তু চমকান্তে হল তপতীকেই।
বদদনাদের বদলে দোরগোড়ার এ কে দাঁজিরে
আছে

'কাকে চাই ?' নিজের গলা নিজের কানেট কক'ল শোনালো।

মৃথে আরী হাসির ফেক্ট্রল স্থালিছে যে য্বকটি এক্জন অপেকা করছিল সে এবার পালটা প্রধন করল, ক্পতী দ্বিত্ত কার নাম?

তপতী শ্কনো গলায় একটা চেকি গিলে প্রধন করল, কেন, কি হয়েছে?'



' पुरसादिः इत्स्ट्रकः ।' स्त्रीवे वित्न हामत्ना श्रामकीते ।

ক্ষার মানে?' ক্রুপ সন্দিশ্ধ গুলার তুশকী আবার জানতে চায়।

তার বানে, কম টিকিটের একখনো চিঠি আছে আপনার নামে, দশটা পর্যা লাগবে। ওঃ আপনি গোল্টাপিস খেকে তাই কলন।

অভিনেত্র নিশেবাস ফেলে তপতী হাত স্থান মুলে সুল্টা পয়ুসা বের করে দিল। শ্বসা দিতে দিতে এই প্রথম ককা করল হ'বকটির বপলের তলায় একগোছা খাম रशाचेकाक ब्राह्मरका अक मार्ड व्यारगढ প্ৰকে পিওন হলে হুণাক্ষরেও সদেহত হয়ল ভার। খাঁকি জামা-পানেট্র বদলে দিব। ধ্রতি পান্ধাবি চড়ানো। অলপ বয়স চোখ-সাৰ উৰ্জ্বলে ঠোঁটো অপেশাদারী চালি ধাতে উত্তৰ ছটি। এত অলপ বয়সের পিওন জে আগে কথনো দেখেন। বলতে গেলে विकास मोडि स्मान्धेर्राभटमत केरक्ये मिटकरे আদের ব্যক্তি। ভেডরটা থবের জানলায় দাভালে পরিস্কার দেখা হার। গণ্ডার গণ্ডায় শোষ্ট্রম্যাদকে সে দুবেলা দেখতে পার ক্ষিত এমন সৌখীন ছোকরা পিওন সে आकरे शक्य एमब्रामा। याम ना निरम काक দেখে মনে হাবে, কলেজের উ'ড ক্লাসেব অথবা ইউনিভাসিনির ছার।

পরুসা হাতে পাবার পর যাবকটি মাচান হেসে চিকির গোছার ভেতর থেকে একখানা নীল করের খাম টোনে নিয়ে ভেততীব দিক বাড়িয়ে সরবা। তেতী অবাক হয়ে খামখানা নি পিএন চলে গেল একটা অর্থপার্গ ছাস হেসে। যেন, এই নীল খামে তোমাকে কে চিঠি দিয়েছে ভা আমি জানি।

ভাষ ছাই জানো! তপতী প্ৰায় শব্দ मातह क्यांहे। यान एकमल कार्यन भिटन ভাতক্ষণে গুলির বাঁকে অসাল। ছারে গেছে। লোকটা ভারী অসভা তো! কেল্ল লুড়াক মুচকি হাসভিলে। আরে বারা, আমি তেমন শেয়ে না, আমার সেস্ব কেউ নেই যে এমন **জ্বরে চিঠি লিখাবে। বরং বন্দনাকে বলতে** শারতে, তার বয়ুফেন্ড আছে পার্মিতার इद वब धथन एएटकरे ठिक, हम शहरवन एएटक ধ্রেশালার ভিঙ্গি লেখে। বন্দনা পার্রাম্নতাংক **িফক্সভ প্রা**ইস' বলে ক্ষেপায়। আর নন্দিতার ষ্ট্রিহারি, সে এক দ্রস্মপ্রের দাদ্যব **সল্পেই চিঠি চাপার্টি চালাচ্ছে।** ওরা তিন-জনই ভগতীকে কেউ নেই জেনে কেমন অনা, কশার চেত্রখ সেখে। দয়া করে, যেতে ভদের চিঠি-ফিটি ওপতীকে পড়াতেও

তপতী বলে, খ্রক্ষে করে, ও আমার মাধার চ্যুক্তর না। ধোটার নাইটিং-এ চির-কাল আমি গোলা খেয়ে এসেছি।

ৰণ্যন বৰ্মনে স্বচেন্ত্ৰে বড়, এ'চোড়েও গ'ব পাকা। আবিল্যি এ'চোড়েজ ব্যাপ ওর আব এখন নেষ্ট। গ্ৰুল ম্যাগান্তিনে ব্যাব্র মড'বি ক্রস ক্যা গ্রন্থান্দ লিখে এসেছে। কথাও বলে যুবিয়ে পে'চিয়ে। বন্দনা বলে লেটার রাইটিং-এর দায়িত্ব তো তোকে দেওরা হরনি তশ্তি, শুশু রিভিং দে--রায়াশিত রিভিং, হাতে গোলমেলে জারগাং গ্রেশ পরশাঠ ভুলে বেতে পারিস।'

ভগভীর মনের মধ্যে বৃদ্ধি ভখনো এক আখন্তর অভিমান কমে ছিল ভাই শন্ত করে ভাস্কু নেড়ে বলে, আমি পরের চিঠি

'e! নিজের চিঠি তাহলে আসছে ৰজ':'
নিলেতা ৰলল', 'তুই ছু'ড়ি একদন নিলেটায়ৰ!'

পারমিতা ফোঁড়ন কাটে, 'সা বলোঁছস। একট্ৰ আশি গৃংধ পেলে পোস্টাসিসেগ ছাপোষা পিওনরা প্যব্ত থামের মূখ খুলে পড়ে। আর ভোর হাতে ধরে সাধ্যক্র—এমন পারি না রে, এমন পারি না।'

তপতীর সন্বিত আবার নিজের হাতের দিকেই ফিরে আসে, পেট্লোটা নীল খাম থানা তখনো হাতেই ধরা আছে। ভাল করে ভাকিয়ে দেখে না ভুল নেই চিঠিখানা ভারত। অচেনা তাভের তাক্ষরে তার নিজের নাম ঠিকালা দেখে ভেত্রটো কেমন দিরশির করে ওঠে। এক মৃহত্তেরি জনো মনে ধ্য়, মাদি এমন হয়, থাম খালেই দেখা যায় কোনো অচেনা মান্য ভাকে একথান। স্কুর চিঠি লিখেছে? সে চিঠিকে প্রেমপত না বলা মাক আন্তর্গ চিঠি বলা যায় অন্তত। কিন্তু ওই হতজ্ঞাড়া পিতন্টা যদি খাম খালে গোটা চিঠিটায় চোখ ব্যালিয়ে থাকে। ফ্রান কেন্নিশচয়ই নইলে ধাবার সময় এমন ফচকে হাসি হেসে গেল কেন? পিওন পিওন ভার তাত হাসাহাসির কি আছে।

তপতী নিজেই কিন্তু হেসে উঠল পরের মুহ তে। হাজেরি, এসব আবার কি ভাবছে সে! কেই তাকে কাদ্যনকালেও ভাষন চিটি লিখবে না। অচেনা মান**ু**য় তার নাম ঠিকানাই বা জানবে কোথেকে। আরু চেনা ভাষচেনা ভেমন কেউ তার নেই হারা চিটিব সমপকে'ও কাছে আসতে পারে। বাংধবীরা ছাড়া কেউ কথ্নো তাকে চিঠি দেখনি তাও সে চিঠি কথনো পোণ্টকাডেরি বাউন্ডারী পার হয়নি। খাম এই প্রথম। তবে খামের ওপরে হাডের লেগাটা কথনোই মোহোল নর। ভৌখন প্রেষালী । অক্ষর। কে হতে পারে? তাদের আত্মীয় কেউ ? কলেজে ভতির থবর পেয়ে হয়ত অভিনশন ক্র্যানিয়েছেন। এই সম্ভাবনাটা এতক্ষণ পরে মনে আসতেই কেন জানি খামের রংটা **यित्क श्रद्धा क्रम**।

ভেতরের চিঠির কাগ্জ বাঁচিয়ে খামের একটা পাশ ছিংতে ফেললা তপতী। ভেতর থেকে বেরোপো মোটা প্যাডের কাগজো পৃষ্ঠা তিনেকের একখানা চিঠি। দ্রুত ধাঁচের শড় বড় অক্ষরে লেখা। যেন খুব তাড়াহ্বড়ো করে লেখা হয়েছে।

প্রিয় তপতী, আমার তপ

এক্ষুনি ছমি কলেক মানে, নিচে নেমে এনে এই চিঠি পেলে। পেরে অবাক কে ভাষাকে এমন চিঠি দিল। পাতা উটেট চিঠিত শেষে খু'জলে, কিন্তু নাম নেই। ভাবখে।, এ আবার কি রক্ষ চিঠি আই না? আমি ইচ্ছে কৈইে নাম লিখিন ঠিকানাও না। লে ভোরার সামনে দিড়িয়ে ভার আবার কি ঠিকানা, নামেরই বা কি প্রয়োজন দিলেখা তো ভেবে আমারে ভূমি চিনিডে পারে। কিনা?

হা তপ্ স্থিত। আমি তোমাকে এই মুহ্তেও দেখছি। এই তুমি এখন চিঠি
সভুছো তোমার মুখে এখন রঙের খেলা।
ভয় লংজা, বিসময় খেলা করছে তেমার
মুখে। আর কিছু আর কোনো বং? বাকে
করতেই পারো নি, তাকে মনে ধর্মকে থিব পরে?

কিন্তু কি স্কুদর না তোমাকে দেখাছে ।
আহা তোমার টোরিলিনের চাঁপা ফুল রং
শাড়িখানার সংগ্র কচি কলাপাতা ব্লাউল,
সেই সংগ্র কপালে জার্ল বরণ টিপ।
প্রতিমার মত টানাটাশা চোখে ফেদুর করে
কাজল টেনেছ। অহ, ওয়ান্ডারফালি
বিউটিদ্রেল।...

তপতাঁর ব্রুকের মধ্যে এইট্কুক্তেই পেটাগাঁগু বেজে উঠেছে। মাথাটা কিমবিম করছে
হাতের আছালগুলো খেমে বরফ। চিঠিটা
এখনও শেষ হয়নি, আরও অনেক কি দব
লেখা রয়েছে, পড়তে সময় লালবে। আর এগোতে পারলো না তুপতাঁ, আচম্ম কা এই, আঘাত সামলানে শন্ধ। চিঠিটা মুট্চু খামেব ভেতর ভবে ফেলল। ভারপার চারপাশ নগর বুলিবে নিয়ে চোগেব পলকে।

আর দিক পরের মৃত্যুতেই গালের মুথে তিন মৃতির উ॰ গল, এক সেকেনেডর কনো ওরা দেশ পেল না। শুখুই কি সামনে পিছনে নায়ের গলা দোনা গেল এই সময়, তা, তুই এখনো য়ে দাভিয়ে পোণ গামি ভাবছি কথন কলেজ চলে গেছিল

'এই যাচিছ।'

পেভমেনেট নতুন জাতোর হিন্ন বাজিরে তোতী এমিরো গেল, গিয়ে প্রিয় বংশাদের কাকে মিশন। তিনটি রঙনীন প্রজাপতি কথান চার্বাট রঙনীন প্রজাপতি হয়ে ফিরে গেল। গলি থেকে কলকাকলির তেউ তুলে বড় রাস্থ্য।

পার্রামতার হব বর পার্রামতাকে একটা বিলিতি ফোলিডং ছাতা কিনে পাঠেয়ে দিয়েছে সেইটি আজ ওলেন করলো। বন্দনার বয়ঞেশ্ড অলমোল বেকার তব, কিন্তারে একটা রাশিয়ান ঘড়ি কিনে দিয়েছে। দেখে মনে হয় বড়লোকের বাচ্চা। ভাষাটো বন্দনারই। ওর কথাবাতা এই রক্মই। কউকে রেয়াত করে না নিজেঙে না। তপাওীর ডিজাগাইজড দাদা নেই যোগা কিনে দেবে নিজাতার মত। ও মারেরটাই নিয়ে বেরিয়েছে কিন্তু ওর আপাদ-মুক্তক মাচ হয়েছে অসাধারণ। শাড়িখানা নিক্চর সামী। সেটা খ্র কার্মিক, করে প্রেছে।

गतम्बे देश मी नामिन कारमक छन कारा नातमञ्जूति दास्त्रा निक् कानस्टा ना अहे कारकः

httoriginal fall and the state of the state

নিমেকের বুশচ্চার স্থানোচনা করতে
করতে ওরা কর্ণভ্রালিখা ছাসং পার হল।
দেবনার্ আর কুকচ্টোর নিচে কলের
কংগটিন্ড তথন ক্ষক্রমটা। নতুন সিগুরেই
কুক্তে শেখা কচি গোক আর তেটিং
কুক্তি তেউবরনদের ক্ষিতের রিং
গ্রাক্তিস করতে। অধ্যাপকরা একজন নৃত্যন
করে মথা হেট করে বেন শ্বশ্রেষর করতে
অবেরের।

ওমের ব্যক্তিগত প্রসংগ থেমে যোগ धरेशरनहें। किन्छ क्ष्मकीत शक्कीत ब्राह्म কাছে টাটকা গোলালের কটার মত স্বাস্থ্যলা **थ5थ**ठ करत विश्वविका। क्राप्तकवात हैएक रुवा देशीनरका किठित व्यागात्रणे कम्युरान्त्र कार्ड् তোলে এবং দেখার। ওরা ব্যাক ভগতী কারো অন্কর্মপার পাত্রী নয় এ ব্যাপারে বরং এই ব্রুতের্ণ একটা চমকু সাগালো নাটকের নায়িকা। কিন্তু স্বভাবত লাজ্ক তপতী শেষ প্রতিত বান্ধ্রীদের দুল্ভি আকর্ষণ করতে পার্রোন। যে চিঠির স্বটা এখনো লে নিজেই পড়ে উঠতে পারেনি, যে <u> गर्रात्मक्तक निरम्पट्टे ध्रथन खाम्माझ क्राट</u> পারছে না সে চিঠি কাউকে এখনো দেখানো চলে না। বিশেষ করে তারা স্থাপ বশ্দমা পার্মিতা নহিন্তা ছয় স্কুলের ভাঙক भाव बारम्ब नाम व्यक्षिक्तन निक्रमा ।

অবিশিয় উড়ো চিঠি বলে এটাকে ওরা উড়িরে দিত না নিশ্চরাই বরং এটার মধ্যে অনেকা বেশী রোমানেসর গগধ পেরে তপতিকৈই ছিচ্চে খেত। প্রতিধিন প্রতি গুহুত এই শাুশ্ড প্রেমিকের পরিচয় জানতে চেনে ওকে উভান্ত করে তুলতো। নিকের পায়ে নিজে কৃত্প মেরে কাজ নেই, বরং তপতীর অথন কিছুটো নিরিবিলি নিজানতো চাই চিঠির মানুষ্টাকে ভালা করে জাবনার জনা।

তাই অফ পিরিয়তে কমনর্মে এপক চেনা জানা কেউ নেই ওপতী বৃক্তের কোটব পেকে বের করলো চিঠিটা। বহদমালের এখন ৫ পিরিয়তে কাম চলকে, কন্দির্মানের আলাদা। তপতী চিঠির পড়া অংশটুকু এক-বার চোৰ ছুক্লো মান্ত পড়ল মা। আগে এতক্ষণের দমবন্ধ কোতহেল মিট্ক, ভারপরে ভারিয়ে ভারিয়ে পড়া যাবেখন। এ ভিঠি এখন তো ভারই, ভার একলার সম্পন্তি।

্রেষ্ট্রের তথ্য তোমার প্রগতিত।
ত্রেমাকে না হয় অপ্তর্কী দেখাছে, ভাতে
আমার এত মাথা বাখার কি আছে, ভাই
না? যে মান্ত্রক তুমি মঞ্চিই আনতে
পারছো না ভার মভামতের দাম কি? দাম
হয়ত এই চিটিটারও কানকভি মাকতো না
ভোমাক কাছে যদি না এর মৃদ্যা দিয়ে
ভোমাকে বাধ্য ককভাম। দশটা প্রসা ভো
ভোমাকে বিধ্ ককভাম। দশটা প্রসা ভো
ভোমাকে দিতে হয়েছে এই জনো আন্য মৃত্যা
ইদি প্রশিকার নাই করো। সভিটেই কি আ্লার
এই পাওনা ভোমার ভারে, ভপ্ত শেকা

গম্মিক ? ডাই ম্মি, জাহনে আবার কেন ক্ষনব্যে চিটিটা শুলে বলেছ স্থানবা?...

সজি দেক্তিটা সাংখাতিক এমন দক কথা দেকে বে চৰকে উঠতে ছায় গানে কটি দিবে থঠে। লোকটা কি ভগবানের মাত্র সব দেখতে গার, সব ব্যক্ত কারে আগে থেকে? আরক মুখে আয়েক ভালিংতে থাড়ে ভিরিয়ে কগতী কর্মনান্ত্র ক্ষরিকালরে দিকে ভাকালো। গোল্লেন্দা কাহিলীর মাত্র এই বুলি সাঁ করে একটা উপিক্ষারা মুখকে সরে হেতে দেখবে! মার্চ প্রকাশক এইবার কাহিলার অভিনান ক্ষরেক পরি বিজ্ঞানীর ক্ষরিকালার এবার নিজে ব্যক্ত ক্র ত্যাত্তী। চিঠিটার নকর বিভাগবার।

মদের মধ্যে এখন থর একটাই প্রদল, কে এই পরদেশক যে তাকে এমন করে জানে, বে তাকে অলক্ষা এমন করে নজকে রাখে? আলপাশের কোনো বাড়িতে সে নিশ্চর পাকে। খুব দ্বের কেউ হুশতেই পারে না। কিংবা তেমন শ্রের ফেখান খেকে শ্রুবনি চালিয়ে ভাদের বাড়ি ভোষা যায়। কি একটা ইংরেজি ছবিতে এলকম ঘটনা হোন কেখে-ছিল। শ্রীরের মধ্যে কেমন একটা শিহরণ হেগে উঠল তপতার।

আশগাণের বাডিগ্রালোর জানলাব্যালকনি ছাদ খাটিরে খাটিরে ভারল।
প্রাণ্ড বয়ক্ত সক্তর আসংভ্র প্রগ্ন যারকেই
সংশেহের কোঠায় ফেলে মনে মনে ইফারিভিট
নিলা। কবে কোনদিন কি উপলক্ষে পাড়ার
বার সংক্রে কথা কলেছে, কাকে কথন
দুরে থেকে বা কাছে থেকে তার দিকে
ভাকিয়ে থাকতে দেখেছে মনে করে দেখেতে
চেটা করলা। কলেজে বসে গাণ্ড ঠান্ডা

রেখে তেবে দেখা সম্ভব নয়। বাতি ফিরে গৈয়ে খুব ভাল করে খুটিয়ে দেখতে হবে, বাদ কোনো জঃ পাঞ্জা হায়।

ধাধার উপ্তরের মত লোকটাকে খাণজে সে বেয় করবেই এ ভার এক বিয়াট চাালেঞ্জ।

প্রমে জনেকেই পড়ে, প্রান্তা সব মেরেই স্ফল হোক বা বিফল হোক স্বকণ থেয়াদী কিংবা দীর্ঘ উজ্জাত বা এক্তরফা জার্থার মনে গ্রামে। কিন্দু এরকম জকাশার বোধচুর ন্মিজীর কেউ পড়েনি। এর চেন্ত্রে বন্দ্রানা গাল্লক এবং জন্মনিক্তর বালার জাল্ল কি হাজে শালে বা ভ্যামেন্ড জন্মনীর

বুটো নিনেই তার অবস্থা কাছিল। এই নুটো দিন শুখু অবস্কা, আগছা ভার আগস্কা। কাজে অক্তের শুখু চিন্তা, চিন্তা ভার চিন্তা। বিশেষ করে কালজ বেরোনার হুখে কেবল। মনে হয় যদি ভালর আসে! তগতী কলেস বেরিনো গোলেই রাম্ব

বাড়িকে বছকে। থেকেছে শাৰু ছাইফটানি। আহারে বাচি নেই, চোখ থেকে ছাত্র
মাছে গেছে বিপক্ষা। মারের সপেস গলপ
ধরতেও জার ভাল লাগে না। বই খালে
সার ঘরে বেড়ার। আলপাদের বাড়ির ছানবাজকনি-জানলা ভদত করা হরে গেছে
আনেকবার। ঠিক সন্দেইজনক কাউকে পাওয়া
মায়নি। কাউকে সঠিক করে জাততে লা
পারলে মনের মধ্যে বে অন্ধিরতা জাগে
ভপতী এখন ভাইতে ভুস্তে।

নিজে বার করেক পাতের কাগজে এলোমেলো মনের কথা লিখেছে। লিখেছে আর ড্যালা পাকিরে ছুখতে ফেচ্সে লিখেছে রাস্ডার। নিজের পাগলামি নিজেছ পরে ফেলেছে থানিক বাদে। অথচ মনকে ছাক্ষা করার এছাড়া উপায় কি?

চিঠির জন্যে হা পিতেন্দ করছে তপতী।
ঘনঘন চিঠির বাকস খলে দেখছে। কলেছ
থেকে কিরেই মাকে প্রিরেছিল পরের দিন্
আমার কোনো চিঠি ওসেছে, মা?

প্রথম দিন মা দুধ্যে খাড় নেড়েছিলেন । শ্বিতীয় দিনে হেনে ফেলে খলেছিলেন, কেন্ কোথাও থেকে আসার কথা আছে মাদি গ্রেই



্ ধ্ব লক্ষ্য পেন্নে গিয়েছিল তপতী, সংশ্ সংগ্যাসকেও নিৰ্মোছল, 'না এমনি ভাব-ছিলাম বলি এসে টেসে থাকে।'

মা একটোট থ্র হেসেছেন যেন খ্র মন্ত্রার কোনো কথা বলেছে কপতী। কিন্তু ছাসি থামকে সন্দিশ্ধ চোখে তাকিয়ে থেকেছেন ভারপর।

বেনায়া চিঠিটা কিন্তু ওপতের দিন ক্লাসের পর
ক্লাক্র খেরেই চলছে। পরের দিন ক্লাসের পর
ক্লাক্র শান্দায়নে বলে খাকলো কোনো অধ্যাপকের কোকচারই আর মাখায় ঢ্কলো না।
একটা ক্লাক্রে তার নাক্রের সময় রেসপন্ড
ক্লাক্রেই ভূলে গেল। ভাগাল বলনা পাশে
ক্রেরিকা, সে সংস্য সংশ্য ধরতাই দিল। ও
প্রশানী ক্রাক্রির ক্রাক্রির বিক্রাকর্যার ক্রেরিকা
ক্রাক্রির ক্রাক্রির বিক্রাক্রির বিক্রাকর্যার ক্রাক্রিক।

কিরে কি ব্যালার? বন্দনা ফিসফিসিরে বলে, কোন্ রাজপাত্রেরের প্রেমে পড়ে গেলি, ছাই? কত বোলনাখ্যার বল না আমাকে?

ধ্যমাড়িয়ে সেজা হয়ে বসেছিল তপতী, গ্যাং বাজে কথা বালস না—তুই ভারি অসভা

বাৰবা! দেশকলা জ্টতে না জ্টতেই আনমাদের দ্যতিস > খ্য দেখালি বাবা।' পার্যায়তা ফোডন কটেলো।

আমরা হো ভোর ইয়ের মত প্রাণটিক।ল আমরা হতে পানবো না ভাই, তাই দুটো ঠাট্টা তামাশা করেই দুধের সাধ হোলে ফোটো বন্দনা খব নিবহি গলা করে বলো। আহা, ধামার তুই, বন্দনা ?' তুপ্তা ভর

উঃ! বন্দনা চাপা আত্থিননি তুলে বলে, আমাদের ভৌলটোরয়ানের যে খ্ব লেগেছে

कारक किमिंग करते (भश् ।

নমিতা মাচাক ছেসে মশার মত গলায় গৈছে ওঠে—

> 'এখনে। তারে চোখে দেখিন শ্ব; বাদী শ্বনেছি (মানে রোগকল শ্বনেছি)

আহা প্রাণমন যাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি '
মে কোনো গানের ওংক্ষণাং পারেছি
বীষার নন্দিতার জাড়ি নেই, গলাটাও মোটের
ওপা ভালই। কোন ফুলে মেন গান লিভছে,
আইনাল ইয়ার। দেখলে মনে হয় ভাজা
লাটি উত্তে খেতে জানে না বিহতু মিচকে
বিশ্বতি

বাপোনটো অনেকদ্রে গড়াবে ভেবে মনে
করে প্রমান গ্রাছিল ওপতাঁ, এমন সময় ঘন্টা
পঞ্জলা, ক্লাস ভেতিগ গেল। হানেডসাম ইয়ং
প্রক্রেমান বেবিয়ে ষেতে ও যেন হাল ছেড়ে
বাচলো। নালতাদের কল্পনায় কিছু আটকায়
না, মুখ ডো আরও বেআগলা। এপের কাছে
আবার চিঠি দেখাবৈ ভেবেছিল ওপতাঁ।
ক্লাইফ হেল হয়ে যেতে আর বাহি থাকতো
না

ভৃতীর দিন সকালে আবার সেই কলিং বেলা, ঠিক দলটা বাজতে পাচিলো। প্রথম দিন বেমন বেজেছিল। মায়ের হাতে লাডিপ্র শৈষ করে আছেও ফিনিশিং টাচ্ দিছিল ভুরতে। দ্রেসিং আন্ধনার সামনের গদিমোড়া
আসন থেকে তড়াক করে লাফিরে উঠল
তপতী। এ সেই হাতের চিপনি, এ নিঘাত
সেই ছোকরা পিওনটাই এসেছে। সেদিনও
এমান ছোটু করেই কেলটা টিপেছিল, যেন
একটা বিন্দু, শন্তেদর হুট্টিক—বা বড়জোর
হাইফেন। যেন ভেতরে বাইরে দুটো মান,বকে
ক্রাড়ে দেবে। কলনারা কিন্তু ঠিক এর
উক্টেটি একেবারে দমভর বাজাবে।

পালের ছরে উকি পিয়ে দেখল মা নেই, বাধরুমে জলের শব্দ শোনা বাছেছ। শাওয়ার খ্লেছে।

সি'ড়ি দিরে প্রার উড়ে এসে দোর খ্লেজ ডণ্ডলী। হাা যা ভেরেছে তাই। একেবারে সেলিনের দৃশাই। ছোকরা তেমনি সাদা শোষাকে, তেমনি হাাস মুখে দাঁড়িয়ে আছে, বগলে চিঠিব বাণ্ডিল।

দুশ্ প্রসা। কৌতুকের গলীয় বলল পিওনটি।

আবার বেয়ারিং?

হুৰ্গ আবার চিঠি, আবার বেয়ারিং, দুষ্ট্র হেসে ছেলেটি বলে একই লেঞ্চ নাকি?

কোনো জবাব না দিয়ে তপতী খ্ব গৃহতীর হয়ে গেল। দশটা প্যসা দিয়ে চিঠি ছাড়িয়ে নিল কিন্তু শ্বিতীয়বার পিওনটার দিকে ভূকেও তাকালো না। খামটা সবে বাগে চ্কিয়েছে এমন সময় খ্কখ্ক কাশার শব্দ শনে তাকি-য়েই চমকে উঠল তপতী। বন্দনার কথন শিকারী বেড়াকের মত নিঃশব্দে অসে একট্ ত্ফাতে দাঁড়িয়ে আছে। পিওনটা তথ্নও ওদেব পেরিয়ে বায়নি কিন্তু ওরা গা টেপাটোপ অসভাতা শ্বেক্ ক্বে দিলা।

প্রোর থেকে নেমে ভাড়াভাঙি পা চালালো তপতী। এদের নিয়ে ঝটপট নিরাপদ দ্রুছে চলে যাওয়া দরকার। নইলে বন্দনার মূথের কোনো ভাল-ভালা নেই চে'চিয়ে মেচিয়ে ঠিক একটা কিছু যাচ্ছেভাই রসিকতা করে বসবে। তা যদি করে আরু মায়ের কানে যায় তা হলেই হয়েছে।

গলিব লোড়ে অদৃশ্য হবার কিছু আগে ছোকরা পিওন একবার বন্দনদের দিকে মূচকি হেসে তাকালো। লোকটার স্পর্ধা সভাই ভদ্তার সীমা ছাড়িয়ে যাছেছ। কি তেবেছে ও? তপতীরা কি জানিয়ার ক্কুলের ছাট্রীনা ছেলেমান্য? রীতিমত ক্লেজের পড়া আধানিক। মেয়েদের স্বঙ্গে সমক্লের মত ইয়াকি দিতে আসে কোন সাহসে?

কিন্তু মনোযোগটা ওদিকে দেওয়া গেল না, বণনার। তপতীকে নিয়ে পড়ল। এদের তিনটের ম্থা চাপা দেওয়া কঠিন কাঙ্গ। ছিছি কি লড়্যা! পাড়ার জানাচেনা সোকের কানে গেলেও কেন্ডে-কারী। ব্যাপারটা রংদার হয়ে ঠিক ছড়াবে।

নদিদতা তথন গলা ছেড়ে গাইছে, বাব্রাম সাপ্তে কোথা বাস বাপ্তের। আরে **বাপ্** শিছে চাদ্টো চিঠি দিয়ে বা—

আসলে ছোকরা পিওমটাকেই পাল্টা আওরাজ দেওয়া ওর উদ্দেশ্য। উদ্দেশ্য মহং সংশহ নেই কিন্তু তপতীর বে আর মান-ইচ্চং বইল না। ছোকরাও বজাতের কম ধাড়িনয়, গাঁকুর মাথায় পেশছৈ আর একবার সুবকটা লতি বের করে ফিরে তাকিরে গেল।

জার যার কোথার, পারনিতা ছেলেনের ভাগতে ঝপ করে চেচিয়ে উঠল, জ্মাহারে রাজা আমার!

দ্বিট মাথবয়সাঁ লোক গলির মাথে ভীষণ
চমকে দাঁড়িয়ে পড়েছিলেন পরে ঠোঁটে হাসি
টেনে আবার চলতে লাগলেন। পর্টি করেক
ক্লের মেরে আসছিল তারা খিলাখল হেসে
পরুপর চলাচলি করে তপতীদের ক্লা করে
গেল। মুখটোথ লাল হয়ে উঠেছিল উপতীর,
মেরেগ্রেলা ওর চেনা।

'এটা আমার পাড়া!' তপতী চাপা কাঁদো কাঁদো গলায় বলে।

'জানিরে ম্থপন্ডি।' বন্দনা বলে, 'কিন্তু মালটা কোন পাড়ার?'

সাতা বলছি তই যা ভাবছিস-

ন্যাকামি করিস নে, স্থি। ব্যাবেদ্ধ মধ্যে তার লিপিকা আনটাচজ ব্যেছে। কেন্ট ঠাকুরটি এখনো মনে হয় কেটে পড়তে পারেন নি, বড় রাস্তার কেরিয়ে ধরে ফেলতে পারেব।

কিন্দু যাই বলিস বন্দনা, নমিতা নিবেদন করে নায়ক বড্ডে বেবসিক। নইলে মানসীর ঘরের দরজায় কোনো মাল হাতে করে চিঠি দিতে আসে?

এ তোর নিছক অপবাদ নন্দি। বসের কর্মতিটা দেখলি কোথার? পার্রামতা মিচকে হেসে বলে দেখলি না যাবার সময় আমাদের দিকে কেমন টিপস ঝেডে গেল।

চেহারাখানা যাই বলিস কামেরা ক্যাচিং। বন্দনা মন্তবা করে তাই না?

কি রে, ফিল্মেটিডের নাব গলিয়েছে নাকি তোর হব্যুচন্দ্র ? পার্বায়ভার জিল্কাঙ্গান।

মার্য্য হয়ে শ ্লায় তপতী বলে কি দিবি গালকে তারা আমায় বিশ্বস কর্মি বল ? অয়ে বাবা, মা কলার দিবিয়, ও আমার কেউ নয়, ও জাস্ট পিওন, নতুন পিত্র।

'পি-ত-ন?' বংননা প্রায় নিস দিয়ে ওঠা গলায় বলে, 'শালা আমরা কি **জন্মে** পিওন দেখিনি নাকি, যে পিওন দেখাচিছ্স? ভণিত মারিস, না!'

পিওনের ওরকম চেহারা।' **পারমিতা** মা্থভাগ করে, 'ওরকম জামাইবাব**্ পোয়াক!** মাইরি!'

অমন দিলবাহার চাউনি, সেটাও বল। নদিত্তা পয়েন্ট যোগান দেয়।

জল এসে গিয়েছিল তপতীর চোশে ভানিটি বাগের ভেতর থেকে সে নীলবঙের শ্বমথানা টেনে বের করল এই শ্বাথ তোরা এটা ভাকের চিঠি।

তপণীর সংগ্যা সংসা স্বাই পাঁড়িয়ে পড়েছিল। তিন বান্ধবী ক'কে পড়ে খামের দিকে ফ্যালফাল করে চেয়ে থাকল একট্মুক্ল। তাইডো: খামের ওপর নাম্টিকান, ভাকটিকেট, টিকেটে সাঁলমোহরের ছাপ স্পুষ্ট। তিনজনে ग्राच जावबा-जाकीस वदर असम्बद वसन WIE ZWI

এক লেকেড ছগ করে খেকে বলনা बलना अ व्य जिन्दिसान्ता खल्क हत्तो चितन সিস্টার ভবে পিওন ছলেও বস্ত্র ছোকরার HEAR MICH . WICH !

'क्यन बार्क गार्मनत्क त्यत्क मार्क भाव-নিতার জোৰ বালবানার বিচৰ জান জালে फेटेन, 'बामान अश्वता हाट**ार स**राह्य । सामन र गः बास्य बास्यामा कि स्थानमा मानि, छो। कि भागमा अस्तरम जिल्ले?

'अरब बान्योक त्यरब' कावता क्रमाकीक कारक চেপে ধরে বলে, ওাখানি খোলা, সূব খোলভাই ECH #1041'

'আর সিন ক্রিয়েট করিল বা, ছাড়ে!' ভারণর চেম্বর ইণ্যিত করে দেখার ভগতী माथ कीमक ।'

দুড়ারজন কৌডুভুলী ছেলেছোকনা बान्डा स्करन बरनद मिरकहे क्रयमः बांभरय भाजकिल।

শার্মানতা শেলিকে ভাকিরে স্বলতোভি রল, 'অ রে মুখগোড়ারা !'

সামনেই হেদো। তপতীর হাত र करंद्र विशिषाना छिटन निरंह राजना লের মত তীক্ষা গলায় বলল, ভাগনীগণ, লৈ ওই পার্কের মধ্যে গিয়ে এর একটা বিভিত ੀਰ।'

व्य स्मात्मा अवस्थात स्थार्टे हत्य কঠার চ্মতা আছে ৰন্দনার। যে কোনো ক্রিল-মুশানকে ট্যাক্স করতে পারে ও। তবে অপত ব্যাপারটা তপতার নাগালের বাইরে লৈ যাচ্ছে কুমশঃ। এখন চোরের মত ওদের তে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া উপার নেই। চিঠি আর ফিরিয়ে নেবার বা লুকোবার ভৌ করা ব্থা। এর ভাগ ওদের দিতেই ব। **স**ৃত্রাং বাড়াবাড়ি না করে সহজ র যাওয়াই ভাল। বরং এ একদিক থেকে দট হল। এই রহসোর **ও**পর **ওরা হ**য়ত ছুটা আলোকপাত করতেও পারে।

ख्यात्रानाणे इटलास मध्य निरह इस मा লা কলেকে গিছো।

'আজ ফাস্ট' পিরিয়ডটা আমরা কাট্ বেন, চলো কমনর মে হাই। বনদ্না কলে। ক্রেন্টেক ?' তপতী ক্ষীণ গলায় বলল।

'हा दकशार्म' **क**त के मिकाल लि?' भारत-ভা এক কিলিক শিস দিয়ে বলে, ভেলেরা ত কামাই করে শানোছ!

তাছাড়া তপতীর অনারে অংততঃ প্রথম টা গণছ:টি উপভোগ করা উচিত আমাদের। ন?' নাদ্ৰভা বলে, 'কেন না তপতী আজ হ্লার লেটার পেয়েছে!

নান্দতার কথাস নান্দতা ছাড়া স্বাই ছেনে ঠিল মানেটা ব্ৰুক্তে পেরে। নান্দ্রতা থেকে নিক এমন এক একটা মাৰার কথা ছাড়ে যে ৈছেলে থাকতে পারা যায় না।

এসংব্যানেড ফিরতি ট্রামের থেকেও এখন মনর ম ফাকা। কেউ নেই। এক কোলে চার নি গোল ছারে বসল বন্দনার নিদে^শশমত। দ্না ম্যাঞ্জিশ্যানের মত সকলের সামনে ধামথানা উচ্চ কয়ে ধরে একটা পাপ সহ মাজনৈ ছিডতে লাগলো।

ছিডাতে বলল, জানি TE BES কৈ চা খ'ডাভ সাপ বেরোবে কিনা। কাসট লাভ?' তপভাঁত দিকে দ্রা নিকেল করে জিগোস করল, 'এই প্রথম শেরেয় নাকি?' তপতী গলার স্বর মুড্টো সুস্তর নিয়াসক करत दलना, 'शादा बाक्त कांच किसा सह

कर्क न्यूट्स कर र निर्देशीएक द्वाराहा धांतर माहिता बदस राज्यमा बनान करें। अदेत्रेदे अथम किठि निक्क्स अपन क्लाइक काल

क्लिकेंड क्लिकेंड ।"

परमोड कि ? छन्छी ग्रह्मक अक्टे খাল মেশাবার জেটা করল কিব্যু মিশানো मा, यदार त्याचे विमिश्चारम त्यामातमा 'रक्ते ক্ষি গলম পড়ে আমাকে চিঠি লিখে বলে আমি কি করতে পারি ?'

ছ" ।" বন্দনা আৰার সেই কক'কক माका हार्डिन ख्टन हाजन गैक भारता? भारता চিঠি রিসিভ করতে, পড়তে, পড়াতে এবং ভারপর লাগসই কবাব লিখতে। মাও পড--

কথা শেষে কিনার ছে'ড়া স্বামখানা বাড়িয়ে ধরল তাপতীর দিকে।

'আমি?' তপত্ৰী যেন আঁতকে ওঠে। 'হ্যা হ্যা তুমি।' বন্দন তপ্তীর গলা

নকল করে যেন ওভার-তরাকৃটিং করল। 'কেন তমি পাড়লে দোষ কি?'

प्ताथ আছে। यन्त्रना गुंध शम्छीत करत বলে 'আমার এথিক্স-এ বাখে। পুরের চিঠি পড়ত নেই।'

তপতীর মনে হল তারই কোন এক-मित्नत कथा উপলক্ষে ঠ্কলো বন্দনা।

'তবে যে ছি'ড়লে খামটা ?' যেন লিগ্যাল পয়েষ্ট পোয়ে গেছে এতক্ষণে, এমনি লড়ে-যাওয়া গলায় তপত্ৰী বলে, তবে বে পড়তে ৰলছ ?'

শনেবো বলে! অনা কোনো দ্বাজ-সন্ধি নেই, ডালিং কদনা হাসে পুরের চিঠি শ্নেভেও নেই এমন কথা दकादना নীতিশাস্তে লেখা আছে কি?

তে৷ পার্মমতা পড়ক নয়তো নশ্দিতা। আমি পারবো না।'

কলকলিয়ে তেসে উঠে বন্দনা ব্ৰস্থ 'হ' পথে এলো বাছা আছার।'—ভাইতব তেন টাইম শিয়ে শাটার টিপছে এমনিভাবে তপতীর দিকে ভাকিয়ে আছে ভো আছেই -धक्री छात्र चार क्यंडे इटड हार ना।

'ধাং অসভা। কি পেয়েছিস বলত ু স্থামাতক যে অমন করচিস ?

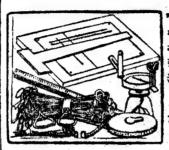
ं क्यांकि छोन्। बदलाव। हेले आव প্রেসন্যাক্ট উইথ লাভ। ভোমার পেত্র পেটে প্রেম গজিরেছে সিস্ট্র প

नवार व बाद्या वन्त्रमा जाव कारना नरसम् । धारक नामिता GIVIOIN. ঝাড়লো। এর বর-ছেডের প্রেস্ক্রিপদান বন্ধারী আন্তবাদ নাকি ধরে Before किकमान जिल्हा अधिमत्नद अधा शर्माद বই থেকে রোজ বাহাদারি দেখাতে গ্র-চার লাইন আওভালে চাই। বন্দনা অনা পাডায় থাকে তার বর ফ্রেন্ডকে কেট চোধে দেখোন কিন্তু কিংবদত্তীয় মত সে সাকাৎকারের সসভা বশ্দনা কেন জানি এডিয়ে যায়। বলে হবে इर्द, कांड्रेन्ग्राटन प्रभाव।'

'কত দেরি তোর ফাইন্যালের?' मिला अर्कान्त मृथितर्शक्त।

'এখন সবে হিট্স চলেছে।' मकामान माथ करत वर्त्वाहल।

চিঠিটা লেবপর্যনত তপত্তীকেই পদের হল। ব্যাপারটা বে তার দিক থেকে কিছ নর সেটা বোঝাবার জনোই। কিন্ত জারগায় क्षांगांत्र गना किंत्र दिए नागन। भवा তিনজনে ভর ছেড়িছেডি করে জায়গা-গ্লো উপভোগ কর্রাছল। চিঠিটার নতুন কিছ, জবশ্য ছিল না। আগের চিঠির মতই এতেও তপতীর বংগের প্রশন্তি আর অম্পণ্টজাবে অন্বাংগর প্রকাশ। গভ দুটো দিন ৰে প্ৰলেখক অলকো থোকে ভাগে র্ঘানন্ঠভাবে লক্ষ্য করেছে তাল 145 প্রমাণ। যেমন কিভাবে গড়েকাল ওয়ালিশ কুসিং পার হয়েছিল किसक्रम সাজ করেছিল কেমন দেখাজিল পথে তেলের মধ্যে বান্ধ্বীদের সজো পোল करम मौजिस स्कानका तथामा के केलापि। (मही সভ্যে বাশ্ববীদের সম্প্রকান্ত একটা ম,শরোচক মশ্তব্য। এই জায়গার প্রামিতা



न्कृण, करमान अवः देशिनीयादिः ফার্ম' **ও অফি**সের জন্য ভেল-नात्री, काशक, मारक', फ्रहेर, **डेकिनीमादि**श বাৰত বি উংকৃত ছাপার কাজের স্বাভ अफिकान।

কুইক ষ্টেশনারী ষ্টোস

৬৩ট রাধাষাজার স্থীট কলিকাতা-->

জ্ঞান—২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪: শ্লাম: অমার্নদিন—হাওড়া পোন্ট বন্ধ-০৮, হাওড়া

হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে 'ছোলে বাবা পরি করেগা বলো এক চক্কর নেচে নিলা। পার্রায় ভাষা একটি লোডি মার্থক রয়েছি, সে পার্যাকের মত বেপরোয়া হ'র ওঠি ধ্বেকে থেকে।

চিঠি শেষ হল। চিঠির শেষে কোনো মাম নেই তবে প্রথম চিঠির উল্লেখ আছে।

বন্ধনা তপতাীর কাছ-থেকে চিঠিট)
চেয়ে নিল্প এথিকসে বাধে বলেই বোধহয়।
ভারপরা কি যেন ভারছে ভাগগতে বসে
থাকলো। সবাই চুপ করে এর মাথের দিকে
চেয়ে বসে আছে টি শ্রুটি করছে না,
পাছে বন্ধনার রানোযোগ ছিল হয়। সবাই
আসলে উদ্যান তপতাী প্র্যান্ত, বন্ধনার
মণ্ডার শ্রেমা

কৈনতু সংসনা হাত্তবং করল না। ছঠাৎ উঠে দড়িছে বলগ্ গোট আস সেলিপ্রেট। তল বেস্ট্রেট থেকে এক কাপ করে চা খোহ

লফ্ডি করে আসি। চামের কাপে প্রথম চুমা্কটি দিয়ে বংলন বলল ভাউ পেট্রভাল বেমা্লিটকা

প্ৰাংশ নাল্ডবা জানজে চায়। এই চিঠির পরিকল্পনাটা। নামিকার **ক্র**ীব্রনর এক ৬ স্থারণীয় দিন প্রেঃ-সমর্ণীয় হযে উঠল। নটা বেঞে পায়ারশ। সবে শাড়ির শেষ প্রাচ্থানা মেরেছে অর্মান ক'লং বেল। পি'। খেন ছোট কবে ব্ৰেব ষোলাল ডিপ্লো। মালিকা পাঁড্মার করে নিচে নেমে এসে দ্যাথে বন্দন্য পার্রাগতা ৰণিদতা নামনী খেণ্ড পেণ্ড ব'্ডিয়া নয়, ক্রকবারে জলজ্যানত কেপকলি মানে ক'লর কেন্ট্রাকুর স্বয়ং নামক-থাঃ'ড থঃড়ি নায়ক নয় নায়ক নয় সরকারী প্র-হাত দ্যজায় দাঁতিয়ে এইখানে বাংকেটে হোকে জিজেস করছি তপত**ী** ওই **ছাভাদরকুমারট সেদিন এসেছিল তে**।? অব্যাইট্ ওকে। একটা দশপ্যসা দশ্লী দিয়ে কাপ্টমস থেকে মাল থালাস এবং মাল ফের আন্ডাধ ব্রাইজ গ্রোডাউনে চলান। কারণ? কারণ গালার মোডে তথ্যই किस्तात डेपरा-'

'ৰুটি।' মণ্দিতা বলল, 'এ যে চিত্ৰনটো **অই**ছি।'

পিছা চাঁহি।সাঁ ফর তপত্নী মিল্লা হার হস জাতি। পারমিত। ছোসদের গলা মকল করে কৈনিন কাঁপিয়ে চোটিয়ে উঠল। পলকে ব্যঞ্জন থোম গোলো ডেপট্রেনেটর তপাল নিচে, গোটা বসনতা কেনিনা সাইলোপার ভড়ানো পিশপ্রদের নলের মতা ওলের কেনিকের দিকে গলা বাড়ালো।

তেবাবি। বন্দমা দাতে দাত চেপে
শাসন করল পার্যাতাকে। ক্রানালপার
কুলে নাস কেনা তারপর বেন কিছাই
হয়ন গলের বিব শীষ দুগা। নায়ক
আন্ধা। শাসাভেলী বাল নিক্ষেপ করে
আর্বসভা নাম আছে আর মার্চাক
কুলাভা নাম লালা, শুনু দুলালোর
নাম, প্রার সিন ক্রিমেট করে ফেলেছে—
ক্রিমেট হালার ইনিভিজিবল লাভারের প্রেম্পর্কার করেণে এছাড়া তার আর
কিহাই করলীর নেই।

कार्ड ।'

ভাট ! বন্দুনা সংকা সংকা নিন্দৃতাকে
ধনকে দিল। পারমিতা যদি আবার নেচে
ওঠে তবে কেলেঞ্চারী হবে। কিন্দু পারমিতা
আর চেণ্চালো না, শ্ব্যু বলল, তোর ওপিনিহান ?'

িক ব্যাপারে?' 'নাষ্ঠের ব্যাপারে।' 'সেয়ানা। খেলবে।'

গিরুক পলেছিস।' নি**ন্দতা বলল, 'হা**নি এতই তেমান চেনা হাদি এতই মনে খরেছে প্রেক্তিক তবে নাচতে নেমে আবার ঘোমটা কেন্দান।'

্নিশ্চরই ! পার্রামতা ওকে সমর্থন করে, থর্বরের এসে: প্রেমে লড়ে হান্ত, ফাইট দাও ! অসলে তপভার মনের ওপরে হাই-প্রেশার দিছে ইছে করেই। মতলবটা ঠিক ধরতে পারা যাছে না। অবিশিং,' তপতীকে করেছে। যুলকার সক্ষেত্রত কি

একচোথ বেথিয়ে বন্দনা ব্**লক, সংস্কৃত্তে কি** একটা শেলাক আছে না, অ**রসিকাস, প্রেম** নিবেদনং শির্মি মা লিথ মা **লিথ—'** কোটেশান ভূজ হল।' আপত্তি জানালো

'আমাদের তপতীও কিছ' বের্মাসক নয়, খেছাবে ডুবে ডুবে—' পার্মিতা বলে।

দেন দেয়ার মাপট বি সাম আদার রিজন-অন্য কোন কারণ, কিন্তু কি সেটা?' বন্দনা চলচ্চিতা প্রকাশ করতে থাকে ধাপে ধাপে, ্চিঠিতে নাম স্বাই করতে ভয় পাচ্চে? মাক স্টো ভাবা যাবে পরে, এখন এক এক করে দেশা যাও। এক নম্বর, কোনো মেয়ে তপত্রীধে খেলাচের না নিশ্চয়। হাতের লেখাই তার প্রমাণ, এ প্রেক্ষের হাতের লেখা। দ্যুই নম্বর কোন লোফার টোফার পিছনে লাগেনি, তারও প্রমাণ এই স্থান্দর হাকের লেখা, ভাষা এবং নিভলৈ বান্দ। যে লিখছে তার পেটে দ্বেলম বিদ্যে আছে। তিন নম্বর অপবিচিত কেউ নয় তাও ঠিক এবং। দাৱের কেউ নয়। অহলে ? ভাগলে আমানের আবার সেই পারাতন প্রদেন ফিরে আসতে হচ্ছে, নাম সই করতে ভয় পালেছ? না অন্য কিছা?'

বন্দনাকে তদের মধ্যে খার ভারিক্রে দেখাছিল। কথায় তো বটেই, অভিজ্ঞতায় থার বয়সেন্ত। এই বন্দনা বার দাই স্কুল-কাইমালে গাংলু মেরেছিল ভারাই যায় না। ভানিরি বার খালে কথন চোখে বিস্কালিকরো এখালে গো পারে নিয়েছে সে। মাচারাল কালারে মজানো ঠৈটিদ্বটো আঠালো। ভলায় কলো ভিলমি কাকন করা নেমন্তর্ম চিঠির মত ব্যবহার লাগছে। হরত গো-গোর জনমাও ২০ পারে।

ভূবতে গাঁজ এবং আগিটরীল খেলে গিয়ে গোলগোর মেঘলা ওপিটের ল্যাণ্ডপেকপ ববলে গোল বটান্ধ দিয়ে একটা জিজ্ঞাসার সিগানাল পাঠানো হলো তপাতার উদ্দেশে, পরে বলল কে সেই পাড়ার কোনো গাগামানা বাজি অথবা পারভার্ট ব্যুক্তো-ছাবড়া কেউ? বাহতো ইয়ং কিন্তু খ্যুব কুচ্ছিত দেখতে, যে ভাবে তার দিকে তুই ফিরেও তালাবি না কখনো এমন কেউ আছে নাকি ডোর ধার ঘেষে? ভুগতী উত্তর ক্ষতে পার্ক্স না এভাবে সে কথনো এই উড়োচিঠির নামককে ভাবে না এ ধরনের স্কভাবনার কথা কলপনও করেনি। বন্দনার কানোলিসিস হয়তে। খুবই রিয়াল, বাকে বলে মেটিরিয়ালিস্টিক চোখে থতির দেখা, কিচ্ছু ভগতীর সব কলপনার সব দ্বান কেনে ভেঙে গ্র্ভিকে চুরমার করে দিছিল। তপতী উত্তর দিতে পারল না। খুব্ব মাথা নাডলো।

বন্দনা বেন সহান্ভূতির সংশ্য তপতীর অবঙ্গাটা অনুযাবন করল, তারপর মূচকি হেসে বললা, 'এখুনি বলবার দরকার নেই, খুব ভাল করে ভেবে দেখিস।'

তোকে মাইরি বা লেভি-ভিটেকটিছ
লাগছে না! পারমিতা তে'তুল খেরে তারিফ
করার ভাগতে টাগরায় শব্দ তুললা, আইন,
ফাইন। শা্ন্দ্ ঠোঁটে একটা সিগারেট থাকলে
না, মারকাটরি দেখাতো দ

র্ণরিসভত উইথ খ্যাংকস ই বন্দনা পার-মিতার দিকে ঈষং মাথা নৃইয়ে বলস, কর-প্লাক্ষর সংগ্য থেকে থেকেই আমার হা কিছু! ও এখন দৃহাতে ডিটেন্টিত উপন্যাস লিখছে যে—'বলেই হঠাং থেমে পড়ল এবং খ্যাং করে এক কামড়ু জিভ কাটলো।

'থেকে থেকৈ?' নান্দতা বন্দনার কথার ভেতর থেকে এক চিম্নটি নান্য তুলো নিল হেন 'কিভাবে থেকে থেকে তোর যা কিছ্ রা'! নান্দতা চোথ টাারা করে তাকাল।

বন্দনা এতদিন কথনো ওর বয়ফোন্টের নাম ওদের সামনে উচ্চারণ করেনি। ও একজন সে ইত্যাকার সর্বনাম এবং বিশেষণ দিয়ে চালিয়ে যেত, আজ মূখ ফান্টেই বোধহয় বলে ফেলেছে।

পার্রিতা সংগ্রাহণে আহুক পড়ে বঙ্গল, লাভলি! লাভলি! আমি যা ভিটেকটিত লুম্প পড়তে ভালবাসি না! বল, বল করঞাক কোন পথিকায় লেখে ২ প্রো নামটা বল।

বগদনা লন চেয়ারের পিটে হেলে গিয়েছে। আর একবার জিত কেটে বলল, টস, ওর বারণ ছিল, একদন্ন ভলে গিরে-ছিলান: যাকগে, যেনামে ও লেখে সেই ছন্ম-নাম তো আর তোদের ব্লিনি ?

'ছামনাম' ছিউকে সোজা ছুল্লে বসল পার্বামতা, 'বল, বল আমার মাথার দিবিং কেননা! একে কর্প্তাক্ষ, ভার ওপরে আবার ছামনাম সোটাও কম লোমহর্ষক ছুবে না, কি বলিস নন্দি? উফ তোর ব্রক্ষ্যেল্ড আপাদ্যসতক মিশিট্রিরাস।'

বঞ্দনা থাথা থাকিচেছে দেখে নদিতা বলস আমাদের মধ্যে বলতে সোষ কি! সে তো আর ফেরারী আসামা নয়, মন্দ্র পড়া স্বামীও নয়। তাছাড়া তোর বরের, ওছা খুঃড়ি, তোর বয়ের কানে তো আর যাক্ষ্নো, আমাদের মধ্যেই থাকছে।

না ভাই, রিকোমেন্ট করিম্ন না।' কন্দশা শরীরের একটা চেউ ভূলে বললা, আমাকে ভাই আনফেইথফাল হতে বলিন্দা না।'

অগত্যা সৈদিনের আসর এইখানেই ভেঙে গেল। তপ্তীর চিঠির শুনানীও মুলজুং । রইল।

(**(()**



ছিয়াত্তরতম জন্মদিনে তুষারকান্তি ঘোষের সম্বর্ধনা

প্রবীণ সাংবাদিক এবং সাহিত্যরাদক
প্রীতুষারকাদিত ঘোষ ছিয়াতর বছর বয়দে
পদাপণ করেছেন। ঐ উপলক্ষে গত ৩০ মে
অপরাহে। রবীন্দ্র সরোবরের ভারে 'চক্র-বৈঠক'-এ বিশিষ্ট সাহিত্যিক এবং সাহিত্য-প্রেমীদের উদ্যোগে ভারিক সম্বর্ধনা জানানো
হোলো।

প্রথ্যাত কথাসাহিত্যিক শ্রীবনাইচাঁদ মুন্থোপাধ্যায় করম ত্রাবনাবার গলায় মালা পরিমে দিয়ে করাচিত কবিভায় তাকে শন্তেছা জানালেন। তিনি বললেন, ত্রাবনাকি পশ্চান্তর অভিক্রম করে হিয়ান্তরে পড়লেন এটা নিশ্চয়ই স্কাশ্বর। আজন্মের দিনে পণ্ডাশ অভিক্রম করতে গিয়েই লোকে কাত হয়ে পড়েলন সেই সময়ে ত্রারবাবার ছিয়ান্তর বছর বয়সেও সক্ষম থাকার নজারীর একটা প্রতীশ্ত হিসেবেই চিহ্নিত করা হায়। কাইবাব্র বছতার মধ্যেও হঠাং এক সময় চিলিৎস্ক বলাইবাব্র ছেলো ওঠে বললেন:

ভাই তুষার, বয়েস হয়েছে। বেশী গুরুপাক জিনিস থেও না লক্ষ্মীটি। আর ছটেছেটিও কর না বেশী। বুড়ো বয়েসে বিশ্রাম দরকার। ইজি চেয়ারে লগ্না হয়ে শুয়ে আন্তা দিয়ে যাও ক্রমাগত। বুড়ো বয়েসে আন্তাটা ভারী হিতকারী। বাংগালী মনেব পক্ষে এর চেয়ে ভালো ট্রিক আমারে ভালা নেই।

সভাপতি শংকরপ্রসাদ মিত্র তাঁর ভাষতের বলেন, 'আমি তুষারবাব্র বিশ্রাম নেওয়ার পক্ষপাতাঁ নই। আমি আশা করি তিনি একশো প'চিশ বছর বে'চে থাকুন কর্মায়র ভাবিন নিয়েই।

প্রীবিবেকানাল মুগোপাধার বলেন সনুন্দর হাসি হাসি মুখ, গালপ কথার স্থাসক ত্রারবাব আমার বড়ো ভাইরের মতো। এই বরসেও তিনি ঘড়ির কটা মিলিরে চলাফেরা করেন। সারা প্রিবীটি তাঁকে ঘ্রতে হরেছে নানা কালে। ইংল্যাঞ্ছেই গেছেন চলিশাবার। কিন্তু ইংরেজীভার ওশক
মোটেই দপর্শ করতে পারেনি। উনি প্রিটি
বাংগালীই রয়ে গিরেছেন। আমৃতবাজার
পরিকার মতো বিশ্ববিখ্যাত পরিকার সম্পাদক
নানা সময়েই নানা ঝড়ঝাপটার মধ্যে দিরে
এগোতে হয়েছে—প্রতিক্লভার স্পেল দড়াই
করে পরিকাগলোকে বাচাতে হয়েছে ৮

ত্রীমতী রাধারাণী দেবী বল্লেন, গছিয়ান্তর
নয় ও'র বয়স আঠারো থেকে বাইলের মধ্যে।
মিছিমিছিই ও'র বয়েস ছিয়াতর বলে
হৈ-টৈ করা হচ্ছে।...ও'র নামও ভূষারকান্তি
নয়। আমি একটা নাম দিয়েছি। ছরোয়া
নাম। অন্নর মহলের জনা স্ব'ন্বছ সংরক্ষিত
সেই নামটি হল বিভাবস্।' (ভূষারবাব্র
স্থীর নাম বিভারালী ঘোষ্)। স্ন্বধানার
উত্তরে ভূষারবাব্ তাঁর স্বাভাবিক নিজস্ব
ভ্রণাত্তি বলেন, বড়ো লক্ষার মধ্যে ফেললেন
মুখীলা রায় এবং আর্ভ অনেকে।

তুমার-জয়নগী অনুষ্ঠানে ভাষণ দিছেন শ্রীমতী রাধারাণী দেবী। পাশে রয়েছেন গ্রীভুষারকানিত ঘোষ, শ্রীনক্ষরপ্রসাদ নিয়, শ্রীমনোজ বস্তু ভ্রীমনী আশাগুণণ দেবী।



হোতা। শ্নকেও ভালো কানে ।... অনি
সাহিত্যক কি কবে হোলাম কানি না। গান
শ্নকে যদি গামক হত্যা যায় তবে আমিও
সাহিত্যক। কেননা আমি প্রচ্ব বই কিনি
এবং পড়ি। যাবা ক্রকণা থেকে ক্রকণা
পাঁচল বছর আমার আয়ু কামনা করেছেন
ভা যদি সালি হয় তবে সোঁদন তার।
আক্রেন তো। ভূপবনকে বান স্বাস্থ্য এবং
মনের আনন্দ যত্তান বহুমান থাকরে তত্তদিন্দী মেন বেগতে থাকি। তারপ্র আর
বেশত লাক নেই।

এই অনুষ্ঠান উপলক্ষেই একলো প্রাইনির একটি অভিনন্ধন গ্রন্থ বেকলে পাবলিশাস্থিত অভিনন্ধন প্রাথ বেকলে পাবলিশাস্থিত অভ্যাপ করা হয়। বইটির নাম হয়াব-অকটো। অনুষ্ঠানের সভাপতি জীশাকর ক্রসাল মিত্র কইখানি ভূষারবাব্য হাতে তুলে দেন। অভিনন্ধন গ্রন্থানিত আকান্দরের রায় নামাল চটোপাগায়, অল্লাশাকর রায় নামাল চিক্তাক্ষার চটোপাগায়, অল্লাশাকর রায় নামাল চিক্তাক্ষার নামাল মূখোপায়ায়, অভিনত্তক্ষার ক্রেনিক্লাশ্বন বিশ্বা মূখোপায়ায়, অভিনত্তক্ষার সানাল, সভাজিব বায়, ভাষাপাণাল্য সভাজিব বায়, ভাষাপাণাল্য করাব সানাল, সভাজিব বায়, ভাষাপাণ্য করাবী, বায়ারাণ্য



ুধার-জয়ক্তী সমারক গ্রকটি ভূষারবাবার হাতে তুলে দিছেল স্কর্থনা হানু ঠানের। সভাপতি শ্রীক্ষকরপ্রসাদ মির।

া কাজী নজৰুল ইসলামের। প্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। রুবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম---- ১৪'00 ২। গুল বাগিচা----৩'৫০, ৩। কাব্য আমপারা--৪'00 ৪। পুৰের হাওয়া----২'00, ৫। ঘুমপাড়ানী মাসাপিন্নি--২'00

মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, সূর্যঙ্গেন ফ্রীট ফান-৩৫-০৬৩৩ কলিকাতা-১ দেবী, স্তীকালত গৃহ, মলমথ বায় গজেল-কুমার মিনু কানন দেবী জ্বাসলং, মনোজ বস্ স্মুখনাথ খোষ, লীলা মজনুমদার ও ভবানী মুখোপাধ্যয়ু।

অন্তানে উপজিত ছিলেন, প্রেমেছ মিচ, অফ্রদাশ্বন রায়, আশাপ্রণ দেবী রাধারাণী দেবী, মনেক্র কস্, দক্ষিণারকার বস্ বিশ্ মূথোপাধ্যায়, ভবানী মূখোপাধ্যায় হরপ্রসাদ মিল গোপাল ভৌমিক, আশুভোষ মূখোপাধ্যায়, প্রফুল রায়, ন্মনীতা সেম মুনীক্র রায় এবং আরও অনেকে।



'এন সাইলোপিডিয়া বিটানিকার' নতুন প্থিবীর সংস্করণ দীর্ঘকাল পরে 'এনসাইকোপিডিয়া অন্বিভীয় কোবগ্ৰুথ রিটানিকার নতন সংস্করণ প্রকাশিত হল। এটি এই বিখ্যাত গ্রন্থের পঞ্চদশ সংস্করণ। চত দশ সংস্করণে মোট শব্দ সংখ্যা ছিল ৩,৭০,০০০,৩০ আর এবারের সংস্করণে আছে হোট ৪.৩০,০০,০০০ শব্দ। তিনশত ষাটজনের সম্পাদকীয় দশ্তর এই সাব্তং গ্রুপ সুম্পাদ্নার দায়িত বহন করেন। যার। এই কোবগুণেথ্য জন্য বিভিন্ন নিবংধ রচনা করেছেন তারা সংখ্যার দিক থেকে তাবশা বেশীর ভাগই ইংরেজী ভাষাভাষী, কিন্তু তা ১৩১টি দেশের হাড়া প্রিবীর আরও বিদশ্ধ ও স্থাী লেখকগণের নামও এর লেখক স্চীতে দেখা হার। এবারের এই প্রকাশনার একটি বৈশিশ্টা এই যে গোটা কোষগুল্থটি তিনটি বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে এবং একটি নতুন নামও দেওয়া হয়েছে ঃ বিটানিকা ৩। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম প্রাক্তন সভাপতি উই লিয়াম বেশ্টন (2204-8¢) এনসাইক্লোপ্ডিয়া রিটানিকার অধিকাংশ শেয়ারের মালিক ছিলেন: এবারের নতন সংস্করণ প্রকাশের বায়ভার প্রধানতঃ তিনিই বহন করেন। সাক্ল্যে ৩০ খণ্ডের এই 'রিটানিকা-৩'-এর বিক্যুম্লা ধার্য হয়েছে ৫৫০ ভলার। এই বিরাটগ্রশ্থের রচনা তথা সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন মুরটিমার ইনস্টিটিউট আড়েলার। ইনি ফিশজফিক্যাল রিসাচ-এর প্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি।

ছিশ খণ্ডের এই বিরটে প্রকোর তিনটি বিভাগের নাম বথারুমে প্রোপাডিয়া, ম্যাক্রোপিডিয়া ও মাইক্রোপিডিয়া।

প্ৰথম খণ্ডটি প্রোপাডিয়া-পরের টেনিশটি খল্ড ম্যাক্রোপাডয়া ও পরের ১০টি খণ্ডের মাইকোপিডিয়া নাম দেওয়া **হরেছে। প্রথম খ**ন্ডটি অর্থাৎ প্রোপাডিয়া বাস্তবিকপক্ষে সমগ্র গ্রন্থটির স্টীর স্থান গ্রহণ করেছে। মান্বসমাজ, শিল্প, ধর্ম, প্রহাতিবদ্যা মান্তার ইতিব্ত এবং নানা বিজ্ঞানের বিভিন্ন 'ভাগ' এই খণ্ডে দেখা শার। তারপরে আছে ৪২টি বিভাগ এবং ১৮৯টি সেকশন ও মোট ১৫০^০০ বিষয়। ১৯টি খন্ডে মোট মাংকো পড়িয়ার ৪২০৭টি নিকম আছে। এর বিষয়বস্তু হলো ক্ষীৰনী ও প্ৰিহাৰ নানা দেশের প্ৰাকৃতিক

পরিচর। প্রচলিত বর্ণান্ত্রমে এই উনিশ ংশ্ডের স্তী তৈয়ারী হয়েছে। মাইকো পিডিয়ার মোট দশ্টি খন্ডে সর্বসমেত ১০২২১৪টি ছোট নিকশ স্থান প্রেছে। এর মধ্যে কোন্টির দৈর্ঘাই ৭৫০ শব্দের অধিক নয়। আডেলারের বিশ্বাস যে আজকের প্রিথবীর ক্মব্যুস্ত মানুধের প্রয়েজন মেটাবার পক্ষে মাইক্রোপিভিয়ার ১০টি খণ্ডই হথেণ্ট। তবে হারা কোনও বিষয় সম্পকে কিছু গভীরভাবে জানতে বা ব্রতে আগ্রহী তাদের পক্ষে ম্যাকো-পিডিয়ার সাহায়া নেওয়া ভিল্ল উপায় নেই। ত। ছাড়া ম্যারোপিডিয়া অংশে যে-কোন বিষয় সম্পর্কে আরও পড়াশ্নোর জন্য চমংকার নিদেশিও পাওয়া হাবে। এটি এবারের নতুন সংস্করণের একটা উল্লেখ-যোগ্য বৈশিশ্টা বলতে হবে।

রিটানিকা-৩ প্রকাশিত হরেছে মে মাসের প্রথম দিকে। কিল্ডু দুভোগ্যের বিষয় যে বেনটন তাঁর অর্থান্ক্লো ম্দ্রিত এই বিরাট গ্রেথের সবকটি খন্ডের প্রকাশনা প্রভাক করে যেতে প্রেন নি, কারণ, মার দুমাস প্রেণ্, গত মার্চ মাসে ৭০ বংসর ব্যুসে তিনি দেহতাগ করেন।

নিঃ ভাঃ ৰণ্গ স্বাহিত্য সংস্থান আয়োজিত র্বীকু-জন্মোংস্ব ও বাংলা দিবস পাশনের আছন্দ।

গত ১৯শে মে উত্তর ভবতারণ সরকার বিদ্যালয়ে একটি অনাড়ম্বর অনু ঠানের মাধ্যমে ও বহ: বিশিষ্ট ব্যক্তির উপস্থিতিতে প্রতি বংসর ১৯শে মে দিনটি রাজ্যে তথা সমগ্র দেশে 'বাংলা দিবস' রূপে পালনের জন্য সর্ব-শ্রেণীর দেশবাসীর নিকট আবেদন রাখা হয়। কারণ, ১০৬১ সালে এই দিনেই শিলচর-এ ১১ জন বাঙালী মাড়ভাষার হার্যাদা রক্ষার জনা প্রাণ বিসঞ্জন দিয়ে-हिल्ला अनुक्रीत পোবেহিতা করেন সম্মেলন-এর সভাপতি শ্রীতৃষারকাশ্তি ছোষ। তিনি তাঁর সংক্ষিণ্ড ভাষাণ বলেন, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রচার প্রসার ও শ্রীব্রণিকাপে তিনি কৃতসংকাপ। N M প্রস্তাবটি উত্থাপন করে সম্মেলন-এর কলকাতা শাখার সভাপতি খেদের সংজ্ মধো এমন সব বলেন যে, "আমাদের 'মহামানব' আছেন যারা নিজেদের বাঙালী বলে পরিচয় লিতেও কুঠাবোধ করেন। সম্মেলন-এর কলকাতা শাখার সম্পাদক শংকর রুদ্র জানান যে, এ বংসর ইওলো বৈশাখ থেকে বাংলাকৈ রাজ্যের সরকারী ভাষা হিসেবে ঘোষণা করবার জনা সম্মেলন বে দাবী জানিয়েছিলেন সরকার সে দাবীর প্রতি কর্ণপাত করেন মিট কাজেই তিনি বলেন হো 'এঘতাবম্থার আমরা বাংলার সকল आर्शिक्टक निरंत মহাকরণ অবধি এক মিছিল-পরিক্রমার এবং বাংলা ভাষার রাণ্ডীয় মহাদং প্রতিভার আন্দোলনে বাধ্য হবো।' অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথিয়াপে কবি-প্রণাম জানিয়ে শ্রীজানার-ুলার মজ্মেদার একটি সারগভ ভারণ দেন। তিনি বলেন যে রবীন্দ্রনাথ বেদ গানের মধ্যেই বাঁচতে চেয়েছিলেন, কাজেই গানই কবি প্রণামের শ্রেষ্ঠ উপহার। তারপর শ্রীমজ্মদার বলেন 'বিবেকানক্ষের মতই তিনিও (রবী-ছনাথ) **একক, অস-গ**া বিবেকান্দের মতই তিনিও **বল্লেন, ভার**ভ বিরোধ বা বৈপরীত্যের **মধ্যে ঐক্যের সাধনা** করে আসছে।...রবীন্দ্রনাথ বলতেন আমার গতিবেশীকে চেয়ে দেখ**াচন ভালের।** তবেই ইতিহাস-পাঠ সা**থ'ক ছবে।'**

এই মানাজ অন্যস্থানে স্পাতি পরিবেশন করেন সতেশা দাস, **উবা রক্তে** গোপা ভট্টাচার্য । শুলা **ভট্টাচার্য এবং** গোড়ম বন্দ্যোপাধ্যার।

সাহত্য আকাদেশী কণ্ডক প্রেসিভেন্ট নেন্যার সম্মানিত:

দেশ স্বাধীন হবার পর থেকে ছোটো-বড়ো প্থিবীর বহন দেশের কর্ণধারই কথনো না কথনো ভারত সমণে এসেছেন। এ-ত্যালকায় আহেষিকা, वाणिका नार्केन ভামানী চীন জাপান থেকে সরে করে ছোটো ছোটো এমন সব দেশ, **মানচিত্তে** হাদের খ'্জে বের করা সাধারণ মান্তবের পক্ষে কণ্টকর ব্যাপার হয়ে দাঁডায়-সে-সব দেশ থেকেও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ভারভ পরিদর্শানে এসেছেন। এ সমত রাজ্যের ডলনায় আফ্রিকার সেনেগাল-এর **রাজনৈতিক** श्रीतृष प्रत्न दश अत्नक क्य। किन्छू সেনেগাল-এর প্রেসিডেন্ট সেন্দোর-এর ভারত ভ্রমণ অন্য কারণে বিশেষ গারাছ-সেনখোর তার নিজের পূর্ণ। প্রেসিডেন্ট দেশে অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি এবং লেখক িলেবে খুবই জনপ্রিয়। ভারতের ভাষা 🗢 সংস্কৃতি সুস্পকে তার আত্র বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাঁর দেশের ভাষার *সং*পাদিক্ষণী

ভারতের ভাগ্নিক ভাষার যে অনেক তুলনীয় দিক আছে তা অন্ততঃ এদেশের সাধারণ মানুৰ তার ভারত আগমনের প্রেই জানতে পার্লো। ভাষার সাদ্শ্যে যে সংস্কৃতির ব্যাপ্র তর ক্ষেত্তেও সাদ্রশার ইঞ্জিত বহন অনেক প্রচীন ভাষার হুবে হো আনীতে প্রয়াণিত হয়েছে। গাবেষণার ক্ষেত্র বিশেষ করে জাফ্রকার সংগ্র এশিয়ার ভারণ্ডর সাংগ্রুতিক সোগাযোগের পক্ষে সর'প্রধান যে বাবা অর্থাৎ সামাজাবাদের বিভ্রেদকার্যা পরি তা আজ অপসারিত, আজেই আশা করা মায় প্রেমিডেন্ট সেনখার-নেত মতের জননী গালী ও উৎসাহী বাজির প্রয়োগিতার আঞ্কার সংগে ভারতের একটি স্থায়ী সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়ে ট্রমনে। প্রেলিডেন্ট সেন্থোর-এর বিদ্যাবস্থার আয়ালের সাহিতা ণ্ড <u>কিল্ডিম্বর্প</u> व्याकारमधी एरिक ভানাত্র আবৈ হ'লক সদস্যর লে বরণ করে নিয়েছেন। তার পারে আৰ কোন বিদেশী ভারতে এই দলেভ সম্মান লাভ করেন নি। প্রস্পাত উল্লেখা মে সম্প্রতি সেনেগাল-এর স্বংগ ভারতের **একটি** সাংস্কৃতিক চক্তিও স্বাক্ষরিত হয়েছে।

कार्यात कार्यात श्रम राज्यायन

প্র' জালানীতে নানা লোপীর কিলোর সাহিত্যের অন্যতম প্রেণ্ঠ রচয়িতা ট্রইবিল মেইনচক সম্প্রতি তার একটি **নিশালের কথা** ঘোষণা করেছেন। তিনি জানিয়েছেন যে জাছ'ান ভাষায় কিনি 'রামারণ' অনুবাদ করবেন: তবে পাদে৷ নয়, गरमा। यनाहे वाङ्का अधानातः कित्नात পাঠক সমাজের দিকে লক্ষ্য রেখেই এটি স্কৃতিত হবে। এর পাবে' ভারতীয় রাপকথার একটি সংকলন তিনি অন্বাদ করেছেন विकेशिकाल समन নামে ৷ বড়োদের উপযোগী তাঁর ইভিহাসের পটভানকায় রটিত উপন্যাস 'দি তেডলী সাইলেন্স' এ-বছরের শেষের দিকে প্রকাশিত হবে। विवित्र शक्त काल রাজশান্তর বিরুদেধ বিশ্ববীদের সংগ্রামের একটি শব এই উপনাসের বিষয়বস্তু-একখাও মেইনচক व्यामित्र एव ।

काली जावन्ता अम्दरम् आकृत्वाचिक्त

নবজাগরণ সমিতির উদ্যোগে সংপ্রতি হালী আবদ্ধ ওদ্দের চতুথ মৃত্যু वर्षकी फेमर्शाश्य द्या। এই अन्दर्शतन প্রশাত সাহিত্যিক অল্লদাণকর রায় স্ভা-পতিত্ব করেন। শ্রীরায় তাঁর ভাষণে ওদ্বদ সাহেবের স্মৃতির প্রতি শ্রন্থা জানিয়ে **₽** ত ব সাহিত্যকীতি লাশ্প্রদায়িকতার বির্দেধ তার আজীবন नश्चात्मत भित्रकत सम्बर्ध এই व्यम् केरन বাংলালেশের কলকাতাস্থ ডেপন্টি ছাই-ক্ষিল্মার আব্দুল শোভান চৌধ্রা, এবং कुक वत्र, अतक्षान्य यटक्राश्रावात्र ७ नितकत राजमात्र देखान आत्मरक अमून সাহেবের বহুমাংশী প্রতিভার নানা বিশিণ্ট ৰিকের কথা উক্তৰ করে ভাবৰ দেন ও তার শ্বতির প্রতি **প্রশানিকেন করে**ন।

রবীশু জয়শ্তীতে করি সংখ্যালন

এ বংসর হতোগনলৈ রবীন্দ্র জক্ষোংস্ব পালনের কথা জানা গেছে, তার মধ্যে একটি বিশিষ্ট আয়োজন হিসেবে রবণিদ্র সদলে অন্তিঠত কবি সমেলন-এর কথা বহাকাল মনে রাখবার হতো একটি ঘটনা। প্রথমতঃ রবীশ্রেন্তর মুগের গভায়া কবিগণের রচনা পাঠঃ এ বিভাগে দ্থান পেয়েছেন সভোদ্র-নাথ দত, মোহিত্লাল মজামদার, যতীশুনাথ সেনগংত, জীবনানদ দাশ নিশিকাণত ব্ৰুধদেৰ বস্তু সঞ্জয় ज.धीम्प्रनाथ **प्र** छ. ভট্টাচার্য ও সংকারত ভট্টাচার্য। ভারপেরে একে একে একুশজন কৰি তাদের স্বার্হিত কাব্যপাঠ করে সকলকে মূরণ করেন। এ'দের মধ্যে অনদাশক্ষর রায়, অচিন্ত্য-কুমার সেণগ্ৰুত, দীনেশ দাস, কবিতা সিংহ কালাক্তিসাদ চট্টোপাধারে, বীরেণ্ড চট্টোপাধ্যায় ও নবনীতা দেব সেন-প্রয**ু**থের কাবাপাঠ বিশেষভাবে উল্লেখনীয়। এই প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে।

লয় ভারত, জয় বাংলা প্রিকা :

রক্তক্ষ্মী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে দ্বাধীন বাংলাদেশের জন্ম। এই জন্মলণেন কোটি কোটি ভারতবাসীর কঠিন শ্রম তথা ত্যাগের কথাও নিশ্চয়ই আজ ইতিহাসের স্বীকৃতি-গাভ করেছে। এবং তাই ভারতের জনগণের সংখ্য বাংলাদেশের জনগণের এক আভূত-পূর্ব বংধ্বের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। এই বংধাৰকে আরও দায় ও দীর্ঘাহয়ী করে তুলবার জন্য ভারত-বাংলাদেশ যুব সংঘ্র উদ্যালে জয় ভারত, জয় বাংলা নামে একটি মাসিক পৃত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে । পত্রিকাটির সম্পাদনা করছেন সংখ্যের সভাপতি শ্যামসনেদর মহাপাত এলাপি। অনেক বভামান তথা ভূতপ্ৰ এম-পি পতিকাতির উপদেশ্টা বোজে আছেন। ভারত ও বাংলাদেশের প্রধান মণিতুদ্বয় তথা ভারতের রা'ট্রপতি, ভারত-বাংলার সম্প্রক আরো ঘনিষ্ঠ হক-এই কামনা জানিয়ে বাণী পাঠিয়েছেন।

নাজা রামমে।ইনের শ্বি-শতবার্ষিকী প্রতি উৎসব:

গত ২২শে মে সম্পায় মানিকত্সায় রামমোহনের প্রেনো বাস্ভবনে সাহিত্য-তাথের উদ্যোগে এক স্মরণস্ভা উদ্যোপিত হয়। এটি ছিল ভারতপৃথিক রামমোছনের 'ব-শতবাধিকী প্তি উৎসব। এই অনুষ্ঠানে সভাপতিছ করেন তীথপাতি বনফ্ল। সভাপতি ভার ভারণে বলেন হে, ভাষ্নিক বাংলার ইতিহাসে প্রুয়সিংহ রামমোহন রার প্রশম্যপ্রের। আম্রা প্রতি বছর তাকে প্রণাম করে সম্মানিত হই। এই মন্তানে ডঃ কালীকিকর সেনগাুত, তাখল নিয়োগী, রমেন্দ্রনাথ মালক, জ্যাংশনানাথ মলিক ও বেশা দেবীও ভাষণ দেন। এই উপলক্ষে রাম<u>য়োহন লাইভেরী</u> ংকে ভারতামা রাম্মোহন শাটকটি মণ্ডস্থ করা হর।

তত্থ কৰিব নীৰৰ জয়তেশী

এবার বিদ্রোহী কবি কাজী নজর ল ৭৫তম জন্মদিনের নানা डे**ञ्**लाटा ४ অনুটো নর মধ্যে একটি অনুটান বিশেষ-ভাবে সুধীজনের দুল্টি আক্ষণ করেছে। ২৫শে যে শনিবার স্কালে পশ্চিম্বরণ নাটা অন, নিঠত এই সংবক্ষণ সমিতির উদ্যোগে জয়ণতী সমিতির সদস্যরা তাদের কাষা-লয়ের সামনে বডো রাস্তায় কবির একটি প্রতিকৃতি হিত্তে মৌন-অবস্থান করেন। প্রতিকৃতি চিল সোনালী ধা**ন দিয়ে তৈরী** এবং তাতে যে মালাটি পরানো হরেছিল তা চাল দিয়ে তৈরী। মৌন-অবস্থান করে সকলে নীর্বে কবির রোগমনিতর জনা প্রার্থনা করেন : প্রথাচলতি অনেকেই ব্যাপারটা দেখে হাত হয়ে যান এংই অনেকৈ ান-প্রাথিনার যোগদান দেবচ্চায় এই করেন। ন[া]রব ু প্রতি এই অভিনব প্রশ্বতিতে 🚁 ্রিনাবার জন্য উদ্যোভাদের আছারা সাধ্যে ।

-- जन्दकान्



দুই বিশ্বাপুশেষর মধ্যকালীন বাড়লা কথা সাহিত্য (প্রবন্ধ)। ডঃ গোপিকানাথ রায় চৌধুরী। অভী প্রকাশন, ১০ কিরণ-শংকর রায় রোড কলকাতা-১। হোলা বিশ্বা

প্যারীচাদ মিলের আলালের मृक्षारंगर, त्रहमाराज **७ श्रकाम-घरमारक रकम्** করে আজু থেকে প্রায় দুই দশক আগে বাংলা উপন্যাসের শতবর্ষপ্তি সমরণ হয়ে গেছে। এই কিছ, দিন আগেও দুগোল-ন্দিনীর একশ বছর প্তি আমরা পালন করেছি। মোট কথা বাংলা কথাস্তিতার বিবিধ বিচিত্ত জয়্যাতার পথকে আমরা নাশা-ভাবে অভিনাদত করেছি, এখনো করছিও। বাংলা কথাসাহিত্য তুলনায় অব্যচীন শাখা হলেও যথেষ্ট পরিণ্ড খিলপ আজ। এই কথাসাহিত্য নিয়ে একাধিক আলোচনা গ্ৰুপ ও গবেষণাম্লক প্রয়াস হয়েছে, হচ্ছেও। সেই প্রালধারায় ভঃ গোপিকানাম রায়-চৌধুরীর সদা প্রকাশিত পুই বিশব্যুদেশর মধ্যকালীন বাংলা কথাসাহিত্য' ক্লম্টি निश्नदम्बद्ध ऐद्राथा।

প্রবিশ্বকার জামিরেছেন, তাঁর ডি-ফ্রিল উপাধি পরীকার প্রদ্ভ গ্রহণটির ফ্রবং পরি-বৃত্তি রূপা আলোচ্য গ্রহণ বিভিন্ন বাংলা উপন্যাসের ইতিহাস ধারায় বিভিন্ন স্বাদ্ধির প্রকাষিক গ্রহণ প্রকাশিতে হল্পেড্রে নেবালুলির মধ্যে কোনটি গ্রেক্গা গ্রহণ

ানটি বা সাধারণ। প্রসংগত বলে রাখি মান প্রস্থাটি সেই সব গতান,গতিক লোচনা প্ৰতথ থেকে প্ৰক মহাদাৰ দাবী খে। গ্রন্থটি বেশ কিছু উপন্যাসের ত্রিমীর সংক্ষেপে ও সাধারণ চরিত বিচার তীয় আলোচনার সম্মান্ট নয়, সংগার-লপতভাবে ১৯^১৪ থেকে ১৯৩৯-এর ধাবতী^ৰ বাংলা কথাসাহিত্যে**র কেন্দ্র**খ্য বণতাকে স্পন্ট করার প্রয়াস।

পরিশিষ্ট বাদে বিশাস গৃস্থটির তেরোটি রিকেদ। ভিল্ল ভিল্ল শিরেনামায় চিক্তিত রিচ্ছেদগালি নুই বিশ্বযুদ্ধর মধ্যবতী-ালীন কথাসাহিত্য ভাবনাকে একটি বুর্গাথত চিদ্তাস্ত্রে ও ঐতিহাসিক ্রান্ত্র পাত করার সহারক হরেছে। বান্ত্র্যান্ত্র করার সহারক হরেছে। ব্যায় চৌধুরী ভারতী গোড়ী কল্লোল ভনা' হোবনরাণ ইজাদি কয়েকটি অধ্যায়ে খক সাথাক গবেলগাধমী নিল্ঠা শ্রম ও ততা এবং সবেশির মৌলক মানের রিচয় রেখেছেন। কোন কোন মদতব্য ক্রের অবকাশ নিশ্চয়ই আছে কিল্ড প্রকার আপন সিম্পান্ডকে নিজের মত যুক্তিসহ করতে পেরেছেন। ইতিপার্বে া গেছে অধিকাংশ গবেষণা প্রতথ ভার-ী সশ্র কাজের তুলা চয়ে দেখা দিয়েছে লোচ্য গ্রন্থটি তা নয়। স্কর বিশেকষণের শা প্রবন্ধকারের মৌলিক্তা নিঃস*ন্দেত* ভিনন্দনযোগ্য। কথাসাহিত্যের মত শ্রেড খাটির আলোচনায় যে গদভোষা বতুমান ন্থক ব্যবহার করেছেন বিশাল কুম্পটির হং মুবাদা পাওয়ায় দাবি সেই ভাষার হুজতা সাবলীলত সাধারণ পাঠকেরত বোধ-মা হওয়ার বৈশিভেটার কারণের মধ্যেও

বস্তুত ডঃ গোগিকানাথ রাষ্টোধুরীর তমান গ্রহণটি যে শুধুমাত নীরস আনকা-ছমিক হয়নি এটাই এর আরু এক প্রধান ুল। কিন্তু গ্রন্থটি শ্লেষ্ করার পর চরেকটি মলে প্রশন জাগে যার ফলে হিদেয় পাঠকের মনে অভাববোধজানিত মঙুণিত জেলো **থাকে।**

কিন্তু সীমাবন্ধতা মত্বিরোধ কোন কান আলোচনায় গভান,গতিবতা থাকলেও মালোচা সঞ্জেথ গোপিকাবাব বাংশা উপন্যাসের ও ছোটগলেপর যে আশ্তর বভাবকৈ স্ক্রা আলোচনার প্রতিমায় াশলপীত করেছেন তা ইতিপ্রে প্রকাশিত ্-একটি উল্লেখযোগ্য প্রবেথর নিশ্চিত মকক।

-- बीरबण्ड मञ्ड

ওরা ক'জন (উপন্যাস)। মলর সানাল। নব সাহিত্য প্রকাশ ১২১সি সতিরোম েয म्प्रीटे कनकाटा-५। प्रभ होता।

ভায়েরীধমী উপন্যাস আভিগ্লেব কোন বৈশিষ্টই নেই অথচ ভায়েরীর সঙে উপন্যাস উপহার দিয়েছেন এক নত্ন লেখক শ্রীমলয় সান্দাল ভার 'ওরা ক'জনে' গ্রাহেথ। দুই শিকানের জননী স্মতির লেখা ভারেবীই এই ব্রহথ। কিলোরী অব্স্থায় আত্মীয়-কশকের শচিতাংশনু স্মতির দেহ ভোগ करत्र द्योवनक्यां क्यांशद्र जिस्त्र ठटन यात्र। তারপর খেকে আদিতা-মাবব ইত্যাদি একাঞ্চিক প্রবের ভোগ্যা হরে কাটাবার পর অবৈধ সুক্তান নৃষ্টু করে স্বামীর হবে আসে। স্বামী ভাকে ভারণভাবে ভালবাসে আর বিশ্বাস করে, অথচ অতীতের পাপের কথা তাকে বলতে পারে না বলেই তার স্বাচ্চী-পুরু-কন্যার কাছে বিবেকের দংশন। শুধু ভোগ আর তথাকথিত বিবেকের দংশনে পাঠকের সংশ্র পার-পারীর কোন সহম্মিতাই তৈরী হর না। শচিতাংশু অফপ বয়সে যোবনক্ষা বাভিয়ে দিয়ে পালিয়ে লেছে বলেই সূমতির অবাধ বথেক্ত ভোগের জীবন অপরাধের জীবন সম্ভব হয়েছে—এই ব্যক্তি ও নায়িকার অদিত্য সিন্ধান্ত একেবারেই হাসা-কর। হাস্যকর মেলোডুমা শচিতাংশকে ছত্যা ও স্মতির অম্বাহননও। গুভীর মনস্তুত্বের নাায় ব্যতিরেকে শ্বু দেহাভাগের বাস্তব চিত্রত যে উপন্যাস হয় না এ বোধ লেখুকের স্বাকা উচিত ছিল। গ্রস্থের মন্ত্রনপ্রমাণ সমান পীড়াদায়ক।

প্রেম প্রতি প্রভায় (কাব্য সংকলন) শাল্পস্টার বস্মণ্ডল বুক হাউস, ৭৮।১ মহায়া গান্ধী রোড কলকাতা-৯। তিন টাকা।

শীশাুণ্ধসত্ব বস্থাকলন প্রতিষ্ঠিত আধ্নিক কবি। 'প্ৰাক-কথন' অংশে ভিনি জানিয়েছেন, এই গ্রেথ কিছু হালের কিছু আমার কিশোর কালের রচিত কবিতা স্থান পেয়েছে। কিশোর কালের কিছু কবিতা ও হাল আমলের পরিণ্ড চিন্ডার কবিভাগাল আলোচ্য সংকলনটিতে কবির অভতরতম সন্তাকে স্পণ্ট করতে যথেষ্ট সহায়ক **হয়েছে।** যৌবন, প্রেম, ম্মৃতি সময় প্রকৃতি আধুনিক চেতনা—এই স্ব বিবিধ স্ক্র ভাবনা ও অনুভৃতি কবি শ্রীশুন্ধসত্তু বস্ত্র কৰিভাষায় চিত্রের ব্যঞ্জনায় রূপ পেয়েছে। কিছ ণিলারক' রচনায় কবির স্বাভ**ন্**য চিভিত্ত ক্ষ্যা স্বীকার্য। স্মৃতি বিস্মৃতি কবিকে বেশী নাড়া দেয়। কবি বলেছেন-'চারিদিকে বিস্মাতির জল, তব্ কোন বোধে/সমাতি ডোবে'। বলেছেন--'ফিগর জন্ম নাডা খেলে/সব কিছা দালে ওঠে/...ফালের সৌরভ, কিংবা পাখির কাকলি/-সব নডে ওঠে, দোল খায় সব। / এরই নাম সম্তি। জীবন ও সময়-সচেতন কবি। সাম্প্রতিক দিব্ধা সংশয় নিশ্চয়ই এ কবিকে আলোডিত করেছে কিন্ত ক্বির উচ্চকন্ঠ ঘোষণার মত-জাবনের স্ব ক্ষেত্র থেকে হেরে-ফেরা/মানুদ্ধের কাছে ভূমি ম্তিমিতী আশা/অপ্রেমের যন্ত্রণকে ধ্রু মাছে/সারভিত ফালের উচ্চাল!' কবির জীবনবোধের ও বিশ্বত্থ কবিস্তার প্রতার-'সংসার লোকের ভীড় প্রতাহের গোলামী ও ক্ধা/তব্ তুমি সময়ের উচ্চস্র নীলাকাশ জীবনের সুধা। যেমন বিস্মৃতির পদান্তের বয়া'—এই জাতীয় শব্দগ্রকলিছিত আ ভাবনা সহাদ্য় পাঠককে যদিও 🚈 🚟 পীড়া দেয়, তবু আলোচা কবির গামালুক ভাবিদ প্রেম ও ছন্দ চিত্ত ডিকশান আতি আধানিক স্প্রাণ কবি-ভাবনার দোসর रत्त्रद्ध ।

বৰ পঞ্জী। ১০৮১। নিদেশিনায় অর্পরতন ভটাচার্য। নাশগাত জ্ঞান্ত জ্ঞান্দানী প্ৰাঃ লিঃ। ৫৪।০ কলেজ ভট্টাই। কলকাতা->২। দায় তিন টাকা।

এদেশে আগে শিক্ষার একটি অবলা পঠনীয় বিষয় ছিল জ্যোতিদকচ্চা। রবী-৫-নাথের জাবিনক্ষাতিতে দেখা যায় কিলোব রবীন্দুনাথকে তাঁর বাবা দেবেন্দুনাথ যতা করে আকাশের গ্রহ-নক্ষর চেনাচেছুন। যে প্থিবীতে আমরা বাস করি সেই প্থিবীকে ভাল করে জানার একটি উপায় হল জ্যোতিধ্ববিদ্যা সম্বদ্ধে সচেত্ৰতা। আলোচ্য দিনপঞ্জীর বৈশিষ্ট্য হল প্রতি মাসের আকাশে গ্রহ-নক্ষতের অবস্থান সম্পর্কে মানচিত্রের প্রকাশ। চেন্টাট্টি অভিনব এবং সমর্থনহোগ্য।

बीटीतामक्य सनक-समनी। নিতারজন চট্টোপাধাায়। প্রাণ্ডম্থান কথা ও কাহিনী। কোলকাতা বারো। দাম এক টাকা পদাশ প্রসা।

আমরা সাধারণতঃ মহাপ্রেরদের ক্ষাবন এবং তাদের বিচিত্র ক্মাকালেডই বেশী আল্লহী। যে প্রতিবেশের উত্তাপে দিনে দিনে ঐ পরেবটি মহাপরেহ হয়ে ওঠেন তাকে জানতে খেলে স্বাভাবিকভাবেই তাদৈর পিতামাতার করা এসে পড়ে। মহাপ্রেবদের জীবনী নিরেই আন্দরের দেশে যা কিছু আলোচনা হা কিছু, প্ৰতক হচনা—তাদৈর পিডুমাভার প্রসংগটা প্রস্থ ক্ষেত্ৰেই গোণ।

নিতারজনবাব, প্রমপ্রেষ শীশীরাম-কুকের জনক-জননী গ্রান্থে তার পিতামাতার কথাই শুনিয়েছেন। সম্ভবতঃ এই[া] প্রম-প্রুষের পিতাঘাতা সম্পর্কে ইতিপূর্বে কোন প্রক গ্রন্থ রচিত হয় নি। অবশ্য রামকৃষ্ণ বিষয়ক উল্লেখযোগা 'গ্রন্থগ্রিলভে এই মহাপুরুষের পিতামাতার **প্রস্পা** বারবারই এসেছে। নিতারঞ্জনবারের **লেখা** সংক্ষিণ্ড অথচ স্ক্ৰিখিড এই গ্ৰুপটি নিঃসন্দেহে পাঠকদের আকর্ষণ করবে। ছাপা বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ পরিচ্ছন।

সংকলন ও প্রপত্তিকা

বাসুণতী (ফাল্গুন-চৈত্র)-সম্পাদকঃ ম. মনির-উজ-জামান। সাহিত্য পরিষদ। বাংলা বিভাগ। চুল্টিয়া সরকারী কলেছ। कृष्टिहा। वाश्नारम्ग। नाम এक ठाका।

কুলিট্রা সরকারী কলেজের বাংলা বিভাগের ম্থপার বাস+তী মননশীল সাহিত্য-পত্রিকা। কয়েকটি ম্লাবান প্রবংশ লিখেছেন মুহম্মদ শোয়ের আলী (জীবনান**ন্দ লাগের** আধ্নিকতা) ফজল'ুর রহ্মান খান (মধ্-স্দানের কাবো মানবভা), আলেয়া বেশ্ম (পাবলো র**ুইজ পিকালো) মৃত্**ম্মদ ইদরীন আলী বোগ্যালী কবি মধ্যুদ্দের আধ**ুনিকতা) মৃহ**ম্মদ**্খোসর আল্ম (কবি** জনীমউল্দীন), ম, মনির-উজ্জ-জারার (ক্ষাত্র

হারিলাথ প্রসংশার রাবীণ্ডুনাথ। আরো কায়্কট্টি প্রকল, কবিতা ও গলেশ সংখ্যাটি

আন্তর্জাবিদ আন্গিক (শীত বিস্তুত-ালানি স্বায় ১০৮০)—স্বশাসক রাণ্ স্বকরে। ১৯০ শা**র্মাপ্রেক্ র**ুখার্কি নোও। কলকাতা-২**৬। দায়**্থাক টাক্

নতামান সংখ্যায় বেশ কয়েকটি ঘ্লাবান আল্লান্তনা কেরিকেছে। সজাজিৎ রারের জন-ফেনডা পাচতা রোবরজ-এর একটি প্রবন্ধ, ভারাহীয় চর্বাচন প্রসালে করেকটি ভবিব আল্লান্তনা করেকটি ভবিব অসম্পর্কে আলাচনা সংখ্যাতির অনাত্রম আক্রান।

লেখা ও রেখা (১৮ বর্ষ'। ২য় সংখ্যা)—
সম্পাদকঃ ভাচকর মানুখোলাধ্যার। মিনালয়। ১২ বহিত্য চ্যাট্যাক্ত দ্বীটি।

কলকাতা-১২। দায় এক টাকা।

আগেণর সংখ্যাগ দ্বির ছুলনার উল্লেখযোগা ওচনাসমান্ধ না হলেও ব্রভানার
স্থান বেশ ংশ্লেকটি কবিতা, গ্রন্থ প্রকর্ম
থাছে বহুলান কাগজদুন্দ্রিলার বাজারে
প্রশান বাথানে দুবৃত্ত হয়ে উচ্চছে,
সেখান বংগাল বার্ছিলার বাংগার
ক্রিন্ত ক্রিন্তালার বার্ছিলার
ব্যাপিক বংগাল বার্ছিলার বার্ছিলার
ক্রিন্ত ক্রিন্তালার বার্ছিলার
ক্রিন্ত প্রতিক্রার আরও হুদ্রারান
ব্যাপিকার প্রতি পাঠকদের আরও হুদ্রারান
ব্যাপি প্রযালন ব্যারাছ।

আলি ও কথার (৭ম বর্ষ । ৭য় সংখ্যা)-সম্পানক শতুনিপুনাথ মনুখোপাধারে। ১৫

বিক্রম চাটাজি শ্রীট। কলকাতা-১২।
দাম দেড়ে টাকা।

বিভাগান দংখ্যার লিখেছেন স্তীকারত
গ্রু আশা দেবী, কুজ ধর গোরীশুকর
ভটাচান রলিভকুমার মাধ্যোপাদায়ে অমলেন্দ্র
দেখ আদিতা সেন, স্কিতকুমার ভটাচানা
কামাল হোসেন সোমোলন্ব প্রেপাধায়ে
থবং স্চারিতা সামালে।

সম্প্রতি। সম্পাদক প্রণব মাইতি। অংডাল। কন্টাই। মেদিনীপরে। দাম এক টাকা। মেদিনীপরে জেলার প্রতিনিধিম্লক

কৰি ও কৰিতার অনিবায় বিমাসিক সম্প্রতির এই সংখ্যাতে রয়েছে ছড়া কবিতা এবং আলোচনা। কবিদের মধ্যে সকলেই নতুম। কিছা কবিতায় প্রতিতার ভাপ আছে। ছাপার ব্যাপারে আরও একটা বছ নেওয়া দরকার।

ভাষা (রবীন্দ্রনার বিচাষ সংখ্যা) সুম্পাদক মুশাল নাথ। ১ বিধান সর্পী। : কোশকাডো ১২। দাম আড়াই টাকা।

বাংলাভাষার ভাষাবিজ্ঞান অনুশালন সমিতির বৈদাসিক মুখপাল ভাষাও সালগ্রতিক সংখ্যাতি রবীশ্রমাথ বিশেষ সংখ্যার ভাষা

সম্পর্কিত প্রবংশগনি কবিন্দুনাগকে কেন্দ্র করেই। প্রতিতি প্রবেশই উল্লেখ করার মতো। গিখাছেন স্ন্দীতিকুমার চটোপাধারে, স্কুমার সেন, প্রবোষদত্ত সেন, তারাপদ গুটাচার্যা, মৃত্তুমান আব্দুল হাই এবং আরও করেকজন। মৃত্তুমান আব্দুল হাই-এরা লোখা ভারাজাত্ত্বিক রবীন্দ্রনাথ এবং তারাপদ ভট্টাচার্যার রবীন্দ্রনাথ এবং তারাপদ ভট্টাচার্যার রবীন্দ্রনাথ

য়াঝি (কবি প্রণাম)। সম্পাদনা প্রশাস্ত রায় এবং হরিপদ দে। ২৮বি সিমলা শ্রীট, কোলকাতা-৬। দাম চলিশ প্রসা।

স্মনিবাঁচিত কবিতার তালিকায় অসংখ্য কবির কবিতা আছে। তার মধ্যে বিশেষভাবে কালো লেগেছে কৃষ্ণ ধর, রাম বস্যু, তারাপদ রায় এবং লনং বংল্যাপাধ্যারের কবিতা। স্প্রতিষ্ঠিত কবি দীনেশ দাস এবং মণাঁলু কায়ের সচিত্র সাক্ষাংকারটি প্রিকার বিশেষ আকর্ষণ। দীপেন্দ্রমাথ বলেয়াপাধ্যারের থেষ আলোচনাটিত ক্রেয়েয় কবার মতেওঁ। প্রিকার একমাত্র গংলাটিতে অফ্রের রায় প্রতিকার উৎফ্রে কবাতে প্রেরেছন বলেই ধ্রলা হয়। প্রতিকার হাপা এবং অলহকরণে কৃষ্টির ছাপ রয়েছে।

কথা ও সংক্ষেতি। সম্পাদক গণপতি বংলো-পাধ্যায়। ১৫ বংকিম চ্যাটার্জি গুটীট। কোলকাতা নয়। দায় এক টাকা।

কথা ও সংস্কৃতির এই সংখ্যায় বেশ কিছু কবিতা করেকটি গণেশ এবং দ্বটি প্রবাধ আছে। কবিতাগবালির মধ্যে শক্তি চট্টোপাধ্যায় এবং তামতাভ দাশগণেতর কবিতা ভালো সেগেছে। প্রবাধ দ্বটি লিখেছেন দেবপ্রসাদ সিংহ এবং গণপতি বন্দ্যাপাধ্যায়।

সাহিত্য সামাই। সম্পাদক বিশ্বানাথ ঘোষ। সানাই সাহিত্য সংস্থা। রস্কুপ্রে। বর্ধমান। দাম প্রভাশ প্রসা।

সম্পাদককে শেখা নির্ণাচনের ব্যাপারে আরও যারশীল হতে হবে। আধিকাংশ লেখাই দুর্বলা। ভবিষাতে পাঁত্রকার পাতার প্রতিপ্রতির খাপ দেখব এই প্রত্যাশাই রাখলায়।

কৌশকী। সংগাদনার ভারাপদ সাঁভরা ও আন্দদ গণেগাপাধার। ৮, মুখরাম কানোড্যা রোভ। হাওড়া। দাম কুড়ি পয়সা।

পরিক্রা পৃতিকাটিতে করেকটি উল্লেখ-থোগ্য প্রবংধ আছে। শিশেজেন রাখালাদাস বন্দোপাধ্যায়, রবীদ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এবং সাকুষার মিত্র। গোকসংস্কৃতি এবং প্রচৌন ইতিহাস সম্পাক বিশেষ প্রবণতা পত্রিকাটির একটা বিশিষ্ট চরিত্র সৃষ্টি ক্ষেত্রে। এই শরমের পরিকার বহুসে প্রচারকর প্রয়োকর আছে। প্রেশ্নির পরীর প্রাক্তন স্থানার। ছাপাও ডালা।

यस्य विकास । सन्तर्भास्त्रां स्थाप्त्र वामाणि समर्थः समर्थः सम्बन्धाः । व्यत्मासम्बन्धः १७ अतम् । स्था भटमत भन्नमा ।

পৃত্তিকাটির নিবেদন : মাভ্ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান প্রসামের উন্দেশ্যে ভাতীয় অধ্যাপক আচার্য সভ্যোপ্রমাথ বস্ন বাংলার নাটিতে যে বীক্ত বপণ করেছিলেন, ভাত্মই একটি অঞ্কুরিত চারা 'যুগ বিজ্ঞান'। এই চারা একদিন মহীরুহে পরিপত্ত হবে এই কামনাই করি।

ত্রভিষাত্তিক। পুর্ণচ্চেশ বৈশাধের বিশেষ সংখ্যা সম্পাদক নির্মান্তেম্পন্ন নাথ। দাম পঞ্চাশ পরসা।

অসংখ্য কবিতার সম্প্র এই প্রিকাটির অধিকাংশ কবিতাই ভালো লেগেছে।

স্বত্তোংসার। সংপাদনা চন্দন ভট্টাচার্ব। ৪০ নন্দনা পার্ক। কলকাতা-৩৪। দঃম চল্লিখ পয়সা।

পৃতিকাটির সূর্বত চমক স্কৃতির প্রয়াস কোনো উদ্দেশ্যই সফল করতে পারে নি।

বোদৰাই বৈচিত্র। রেখা দক্ত, মঞ্জনিক্ত;
গপোপাধ্যায় এবং শালাট ছোহ সম্পাদিত। বিচিত্রা কালচারাল এসো-সিরেশন। ফ্যাট ২ প্রদীপ্ররলি ছিল এস্টেট। বোম্বাই ০০০০১৮। দাল্ল তিন টাক্রা।

বোন্দাই থে ক প্রকাশিত বাংলা পৃতিকা বোন্দাই বিচিয়ার নববর্ষ সংখ্যাটিতে গ্রন্থ, কবিতা, নাটক উপন্যাস দ্রমণ কাহিনী রম্যরচনা অনেক কিছাই আছে। সন্দুর বোন্দাই থেকে সেখানকার প্রযাসী বাঙালী মনটিকে পত্রিকটি আমাদের সামনে হাজির করেছে। সম্পাদনার দিকে একট্ব মনোযোগ দিলে পত্রিকটি ভবিষাতে আরও ভালো হবে।

আলেয়া। গোঁতমকুমার রার স্ম্পাদিত। ২০ পশিডত হরিনাথ নার্যসম্ম শেন হাওড়া। দাম পশ্চিশ্ প্রসা।

সাহিতা সংখ্যা আলোৱার কবিতা-श्रात्मात निर्वेष्ठितत वाशात त्यार्षे सप्त নেওয়া হয় না। তারকনাথ বলেদাপাধ্যারের কবিতাটি এই প্রসংশা **উলেখ क्षा यात्र।** এমনি আরো কয়েকটি কবিতা CITCE ! গোড়য় রামের গ্রন্থটিও নেহাংই কাচা লেখা। নতুদ পত্রিকাই ন্তুম লেখকদের লেখা প্রকাশের কেত। কিম্তু নতুল লেখক-দের লেখার ব্যাপারে নিশ্চরাই শান্ত স্থার করতে হৰে।



(25)

ভারতীয় সঙ্গীতে প্রথম অকে^{*} **ট**্রা



দক্ষিণাচরণ সেন

যেমন বিরাট তেমনি বর্ণাতা শোভা-যারা। জাঁকজমক আর আড়াবরের ফেন এক চ্ডাম্ব প্রদর্শনী। গড়ের ময়দনে কি সমারোহ সেদিন। ১৯২২ সালের ৫ই জান্যারী। সম্রাট পঞ্চর জ্ঞারের কলকাতার সেই সম্বর্ধনা। ফোটা উইলিয়্মের ময়দানে প্রজেণ্ট শো। কলকাতায় এক অভ্তপ্রা

কিছ্ব দিন আগেই (১৯১১) দিলীতে ব্রিশ সমাটের দম্মবার হরে সেছে। তারপর জয়পুর প্রভাত রাজা দেখে পদ্মন জর্জ ও রাণী মেরী এসেছেন কলকাতায়। এখানে জা দিনের কার্যসূচী। তার মধ্যে একদিন ৫ই জান্মারী শক্তবার ময়দানে এই পেজেন্ট শো হবে। আয়োজন করা হয়েছে এক বিশালা বিচিত আন্তান। কলকাতানাসীদের ব্রিশা-ভাত্তির প্রাকাণ্টা সরকারী মহল দেখিয়ে দিতে চান। করেক দিম ধ্রেই প্রচার হয়েছে তার নানা ধ্মধামের কথা।

দ্পার আড়াইটা থেকে আরম্ভ। কিন্তু কাল থেকেই মর্দানে জনস্রোত দেখা দিরেছে। দুপ্রের অনেক আ্রেই এ অঞ্চলের সব পথে ভিড়। চতুদিকি জন্তা। ময়দানে সাধারণের জনো সমত্ত জারগায় লোকারণা।

সেই বিপ্লে জনসমাবেশে বাণ্যালী মহিলাদের বিশেষ চোখে পড়ে। ভার আগে এত অক্তঃপূরিকাদের কোন উপলক্ষ্যে দেখা ধার নি মন্নদানে কিংবা কোন প্রকাশ্য প্রানে।

সকলের দৃণ্টি সুদৃশা প্যাভিলিয়নের দিকে। সেথানেই প্রুম জরুর ও রাশী মেরীয় জনে সিংহাসন সাজানো হয়েছে।

ক্রমে বেলা দুপুরে হরে এল। মাননীয় অতিথিরা তখানা উপস্থিত হন নি সন্তিত প্যান্ডেলিরনে। তবে বাবস্থা মতন অন্-ন্ঠানের ভূমিকা পর্ব আরম্ভ হল।

মিলিটামী বাণ্ড ঝমঝম শব্দে বেজে উঠল আকাশ বাতাস ভবিমে দিয়ে। ময়দানে উৎসবের সাড়া জালল। শোভা যাচায় দেখা গোল—বাহারী শোগাকে সারি সারি ঘোড়া। পেছনে তেমনি সারবন্দনী হাতি
তাদেরও দেশবার মতান সাজা। হাতীদের
মানে মানে পালড়ী মাথার চোপদার। তারপার
টকটক লাল পোশাকে ইংরেজ সেনাদল এবং
থাকি সাচে দেশীয় সেপাই। তাদের সংকা
নিজেদের ব্যান্ড পাটি। তার পরে এল এক
জোড়া ভবনগর রথ। চিপ্রেরার হাতীরা
সেই রথ দ্বিটকে টেনে নিয়ে চলেছে। তাদের
গিছনে আসতে পাইক বরক্দলাজ,
উটের দল ঘোড়ার দল আর অন্য হাতীরা।

কিছ্কণ পরে রাজ দম্পতিকে দেশা গোল। তাঁরা রাজকীয় বান থেকে নেম এলেন পাডিলিয়নে। তারপরই অনুষ্ঠান আরুত হল। বিউগল বেজে উঠল উলাসের স্বে। আর সেই সব অপুর্ব চলত দৃশ্যাব বলা রাজা রামীর সামনে আসতে লাগল।

তাঁদের সামানে প্রথম এল নওরোজ শোভাষাতা। তারপরই আর এক অভতপর্বে অন্তর্ভান। তা একই সাংগ্রাহান রুটবা তেমান শোনবার যতন। বিরাট এক ঐকতান বাসনের দল বাজিরে চলেমেন। বাসকদের महस्ता अक्ना का नगा अक्टलके वाल्माली: আৰু ভালের মেন্তা পক্ষিণাচরণ সেন। সংগীত জনতের আরো এক আল্ডর' বটনা। সেই खेक्कारमध शरकाकाँडे मानामन्य सम्माम ব্যক্তে জনতীয় সংগতি-বিগত ইট वीष्टित व्यक्तिकी। प्रीक्रम्। हत्त CEIPITE লেন্দ্ৰ বিশাত ব্ৰু বিবন অবেশ্বী W. 75 श्रम् अञ्चलकार्थे न सम्बन्धिक स्कृतिक প্লাবিত হ'ব গেল। পোডাবারার অনা সব काश्यक बारमा करे विश्वात कारक क्या ज्ञाककी করেছিল প্রায় জন্ম । তিনি আবার তা ভাল করে শ্লেডে ফেরেছিলেম। আত পরের ीसम आवेशामारम स्थानसाल शत केक श्रमारण कर्त्वाञ्चरकम क्रीक्रमात्रकशस्य । मञ्चारपेत PPIN. बाजरीक ब्रिड वारकमान एक व्यक्तिकोत किर्ण के ब्रिट्स प्रमा । प्रशासनामन एमरकारी स्थारक সেদিত অভেশ্বিত পতে দেখা দিয়েছিলেন টেভিবাল পাইক মত কদের দল। মহার-कारक ताकाश भारतहालगात प्रशासनाथन अहै क्रमानी नाजाल हमचनान चारुम इत्स्वीकृत।

किन्छ रममन निनदार्गद अगास द्वारहाकार বৰ্ণমাল লিবহা—কেনিয়েল र्महै। ज्यान ভারতীয় সংগাঁতে পাশ্চাকা জন্তেপৌ वाजामत कथा।

আম্ভেরালার পরিকাল ভাল প্রের দিন लावित्य) (STOTE 6-3-555) উল্লেখ পাওয়া ধার র

"Babu Dakshinacharan Sen's band parte stood in the middle playing a sweet gat a tune".

को जातिशहरे Statesman शकाम करत-AB Gild(2) FO STATESMAN DAFT OF BOTH PROCESSION WE'VE HEADED MARIA TAGOTE'S INDIAN WHICH Played under the direct of Hon. Superintendent Babu Gichandra Mukherjee and band ners Frotessur Dakshina Cha Airection Charan ters Professor Daksmas Charan Sen and Babu Gopal Chander Ba-nerjee — Indian music resembling in character the chants of Western neijee — Indian music resemblin in character the chants of Westermusic. It also played at the enthe National Anthem, the effect in the Indian instruments, being rather world but by no means un rather world but by no means un-pleasing. After heading the proces-sions as ron as the paylion this hand took up the position imme-diately in from of the thane and played at intervals as the proces-

দ্টেটসমানের এই বিকাশ থেকে পাওয়া मिक्नगावतम् द्वाबादभद्र स्मल्ट्य स्मह शक्तिकार भाग्ने न ফ্েশীয় বক্তে বাজিকে-विरम्भन, क्षीमा ভাৰতীয় স্বৰ্গীত বে

ज्ञाना रिक्त <u> পাশ্চাতা</u> धन्नरण इत्र, फ्रांबा ट्यारव Canational Anthem আমলের সেই জাতীয় সংগতি (W. Bon Signif. God Save the King Emperor! বাজিলেভিলেন ভাও উপজেগা হরেছিল তালৈর সিংহাসমের অর্থাং পশ্চম কর্জ ও ৰোম্ম একেবানে সামসেই ছিলেন অকে জী-বাদকাদের দল এবং সাময়িক বিরতির পরে করেকবারই তার। শুনিরেছিলেন अट्स ब(क्षंत्र्या।

जामान त्रिक्रियादनम् धरे विवस्त वरम्भा-धकि एक बाद्ध। त्राभागक्त भागात्वन भगवी इत्य हत्युं।भागात्र।

অস্তবাহার পত্রিকার প্রতিবেদনে আরো বিশ্তারিভভাবে পাওয়া যায় বন্দসংগীতের সেই বিশ্বাট অমান্টানের কথা। কতজন বাদক ছিলেম ভার ট্রাক্লেখের স্থেগ কি কি রাগ माहे ब्लाबामान व्यक्तिका, स्कान् कान् अल्झ कारम्ब नाम⊕ ७-১-३৯১२ ভারিখের সমান্তবাজার পরিকার প্রকাশিত ET 1-

17th ancient Indian band of 100 performers has been equipped and trained under the supervision of Maharaja Tagore. The instruments by the band have all been specially made from ancient models for the present occasion for the Imperial Recention Committee.

17 Ragini Sarang (composed by Mahara Tagore)

raie Tagores Ragini Imo Inen Kalyan (composed 7: Ragini Imon Kalyan (composed by Maharaja Tagore). 3: Ragini Shankera (composed by Professor Sen). 4: Indian March (composed by Pro-

The following Indian musical instruments were used in this oand; in Banshi-hamboo fute—an ancient wind instrument of the Hindus. Tubri—a pastoral wind instrument with double tubes. Also used by Snake charmers. ollow

enclosing

rings of copper helle little Kartaul--cymbals.

Ghanta—cup-shaped bells. Surmangal (?)—true Rindu origin

gin
7: Jagajhampa 8) Kara, 9) Tichora
10: Dhak, 11) Saringhee 12: Shankha, 13) Mridanga, 14: Nakara, 15:
Kartar—of two pieces of wood, 16:
Pillagovi or Murali, 17) Nagasvar,
18: Mukh-vina, 19: Moshund or
Bazana, 30: Turi bheri, 31) Rabab,
22) Saradiya vina, etc.

উলিখিত মহারাজা টেগোর ছালন শাথ্যবিস্থাঘাটার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর। ডিনি রাজা সৌরীন্দ্রমোহনের পরে এবং মছারাজা ষতীন্দুমোহন ঠাকরের শোষ্যপূত ও উত্তরাধি-কাৰী। তিনি পারিবারিক স্বে এবং আবাল্য পরিবেশে সংগতিক হতে পারেন। উহু ১০০ জন বাদাকরের প্রাচীন ভারতীর বাদনবোষ্ঠী মহারাজা প্রদ্যোৎকুমারের আন্-কুলো, অথ বানো গঠিত হয় একথাও স্তা কিন্তু মহারাজা টেগোরের তত্তাব্ধানে সিক্ষা-প্রাণ্ড' একথা আক্ষরিক অর্থে দেবার প্ররোশ জন নেই। সেই একশজন বাদকের শিক্ষা দেন দক্ষিণাচরণ। কারণ তিনিই ছিলেন সেই বিরাট যক্তী সম্প্রদারের প্রকৃত স্রসংখ্যেজক ও শিক্ষাদাতা। প্রদোৎকুমার ভেন্ন রিয়াসিশ স্পাতিক ছিলেন না।

সেখানে অনুভিত সারংগ ও ইয়ন কল্যাণ छारण मृतिक अत्वकात वरण श्रामाश्चिमारतत नक्ष ग्रामुख हरमक रम विवस्त मारमह कारन शकर कात्रान । भाग्यता' अवर देन्छितान क्षाति-वर प्रका क मार्डिक मध्यानावादाद जाकि श्यात्रे जन्छायमा। जागाकिक द्वानिना श रशीवरन ख्राकारम ध्रायम क्रीक्स मनारवर ভগর আরোপত হত। সাহিতাকেরের যতন সংগতি জগতেও তার দ্রীক

ভারতীয় সংগীতে প্রথম টউরোপীয় यदक्षण्या शकेन । श्रीत्रहाराम, मण्यार्ग ब्रांशदक জেখাং যে সমসত রাগে বিবাদী বা বাজত দ্বর নেউ) পাশ্চাত। রীতিতে 'হরমানাটক' করে অকেন্দ্রীর অনুন্ত্রীন সেজনো সম্প্র-भारात मकन राना रक मिकिल गठिल कहा -এসবের জনো দক্ষিণাচরণ সেনের নাম**ই** শ্মরণীয়। ভারতীয় রমগ্র ভিত্তিতে ব্রোপীয় ধরুনে Blue Ribbon Orchestra- - বু প্রবর্তান করে তিনিই এদেশে ঐতিহ্যু সান্টি করেছিলেন। পশুম জজের এই পেজেন্ট শোলর প্রায় ৩০ বছর আগে থেকে দক্ষিণা-চরণ তার অভিনব অকেপ্যা বাদন আরুভ করেছিলেন। সেই ৩০ বছর যাবং তার বু রিবন অকে স্থাি অতি প্রাসি**ংধ লাভ ' করা**র ফলেই তিনি সেদিন এই বৃহৎ অনুষ্ঠানের দ্যিত পান মহাদাং

ফেদিনকার নবেত বাদনের জন্যে যে দীঘ'কালের প্রস্তৃতি ছিলা, তা ধার্গ । যায়। দক্ষিণাচরশের ব্ একে স্থার অভিজ্ঞতা না **থাকলে অকস্মা**ং সেই পেজেন্ট শো-তে ১০০ জন য়স্গীর ভারতীয় রাগে, দেশীয় মুক্তে **हेश्द्रकर**म्ब्र শোলান সম্ভব হত না হামে নাইজ এতগালি গং। সম্ভাট পণ্ডম জ্বরু কিংবা বডলাটের সামনে অকে হটা বাজিয়েছিলেন এবং প্রশংসিত হয়েছিলেন এ জনোই দাক্ষণাচরণের গৌরব नग्र। ভারতীর সংগীতে 'হামে'নাইজ' করা রীতির বংশ-বাদনের তিনি প্রবতকি ভিলেন, শ্রেষ্ঠ গুণী ছিলেন। সতেরাং এ বিষয়ে বোগ্য প্রতিনিধি রুপেই তাঁকে আনা হয় পেজেন্ট শো-তে। তা ই তার গ্রপনার স্বাকৃতি।

ভারতীয় রাগে হামনিট্র করার ব্যাপারে আরো কথা আছে।

निक्तनाहर्तन नामहाका हु दिस्स खदक मुरो প্রথম পত্তম করেন ১৮৮৩ সালে। ভারতীয় স্পাতি হার্মাইজ করার স্ভাশ্ত অবদ্য বাংলাদেশে ভারত আগে আছে! ভুক্ষ্ম বল্দ্যোপাধ্যায় ভারতীয় -0 इँखेरबा भौश ननगीरक वार्शन इस তর্ণ বসুদেই। তিনি ১৮৬৭ ৩৮ সালে প্রথম চামানাইক করেছিলেন। তার নিদ্ধান আগত কার

Hindusthani Aira Arranged for the Piano Forte প্রতকে (১৮৬৮ সালে প্রকাশিত)। কিন্তু কৃত্ধন কোন অকে শ্রী গঠন বা সাবত ন করেননি। সে গৌরব দক্ষিণাচরকোট প্রা**প্য।** ৪০ বছরব্যাপী তার দাখি সন্গাঁডজোবন र्गाकनात्रमा जदक चो गठेन छ श्रीतकात्रमाद्धहे অভিনাহিত করেন। ভারতীর সংগাতে নামা সংগ্রে হালে তিনি হরেনিট্র কর। এবং তার ভিতিতে অবেশ্রীর স্থেনাড্রেই হাল কার্কেন ভালীকন।

ं रजीवमः बहुपारतक जन्द्र केरल प्रीक्रमाहरूप 500 - an amaces from escard गामित्रहेडिकाम । किन्छ सामा महात्व करिय ব্ৰ নিৰ্দা আকেপ্টীয় তাৰ ৰাদ্যকালেৰ महमार शायक ३५ १५० छन होता आकार নিখতে ইউলোপীয় রাতির নিরিখে ভাল व्यक्तिको मन्नदर्भ जालाह नहा, अवस শ্ৰীকাৰ্য। কালণ প্ৰেশিক পাল্ডাতা करकं भी 300 1500 क्षत्र बाहक जिल्हा গঠিত হওরাই বাঁতি। পিয়ানো বক সাপরিছার্য। ৮৮ চাবিছার ৮ সংক্রের ভার যাল্য পিয়ানো ব্যাপক্তম সুদ্ধের প্রিথ নিয়ে পাশ্চাকা অকেন্টার প্রধান ঐশ্বরী। সেই পিয়ানো দক্ষিণাচরুপের অবেশ্রিক कथामा वारक्षांम । कार्यन लीव एम रहामाना যাল ক্ষেত্ৰ সংগতিক ভিজা না এবং একে ল পেলাদারি জীবনে প্রোত্তাদের কাছেও ততখানি আন্কলা সম্ভব হয়নি। তা ছাড়া যথার্থ অকেপ্টার চার্নটি আংশে (বেস টেনর অলাটো এবং সোপ্রামো) মিদিপ্ট থাকে বিশেষ বিশেষ যশ্য। থাদ থেকে ক্রমে চড়ার দিকে বেস টেমর অলাটো ও সোপানো সেই সত সলো মিজিক জেকলে বাজাবার প্রথা। দক্ষিণাচরপের প্রকে ডেমনি নানা মালাবান স্বৰু এবং উপয়াৰ সংখ্যাত বাজানো সম্ভব ছিল না। সংগতিরও অভাব এবং অন্ত সংখ্যক শিল্পীকেও নিদিশট যাতে প্রস্তৃত্ত করা অসম্ভব। সে ব্যাসর সাজগীতিক প্রিগিপ্রাক্তিত ইউরোপীয় বীতিক বিবাট <u>जाकार</u>चंद আকে পী গঠন দক্ষিণাচর পের প্রেক কারণেই সম্ভর ছিল না। তাঁর পক্ষে যত্থানি সাধা ছিল তা তিনি করেছিলেন অপার্ব দক্ষতায়। রাগেদ শাদ্ধতা তাক্ষা রেখে তিনি পাদনাকা প্রধানকে তামানাইজ করেন। আর রচিত 'প্ৰীস'গালি নিয়ে বাজে তাৰ আক'ন্টা। উপযুক্ত সংখ্যত এবং নিদিশ্টি সূব বহন বিশেষ তার ছিল না। তব্ ভা এই অর্থে আর্কেস্ট্র যে, যাত্রীরা ভিন্ন ভিন্ন আংশ বাজাতেন এক-ষোগে। একই সার সকলের হাতে বালতে না। অর্থাৎ লা কনসার্ট নয় রীতিমত অকে স্টো ছিল সংগীতে। অংশত জীয়ালর বহু, মিল ও দ্বৰস্থাতি যথারীতি বিকশিত মত। ভারতীয় রাপ রূপ শৃত্ব রাখার বিষ**া** তিনি ছিলেন যেমন নিন্ঠাবান সভক। যে যে রাগে বিবাদী স্বর আজে সেস্ব রাগ তিনি অকে দ্যার জন্যে কখনো নিবাচন করতেম না। তার এই স্কিন্সিড অভিনত ভিল যে, হার্মনাইজ করবার সময় এড প্রকার প্ররাগতরের হাগ্যে বজিতি স্বর -প্রাসে পড়তে পারে অসাবধানে। সেই স্তক্তার জনো তিনি সম্পূর্ণ বাগ (আছাৎ বেসব রাগে স্বগ্লি স্বর বিদা-য়াশ) ভিন্ন কখনো অকে স্মার জন্যে হার্ম-माहेज कर्तान नि।...

নিয়াসিক বাদক্রনেপ ব্যক্তকাণের বহুবালী ক্লাছিল। বিশেষ করে বেছালা ও বাদিতে ক্লিম ক্লিকোন ক্লি কুলকা বাদক। তেনান ক্লিকোন ক্লিটার নানা আকারের তেনা। ক্লিকা ক্লিকা কলা বাদক বেছালা ক্লিকা ক্লিকা কলা ক্লিকা ক্ল

প্রথমে পিরানোতেই করে নিজেন। সেই
পিরানোর সূর থেকেই প্রালিণি করজেন,
ভার্চনেত পেরজেন নানা হতে। আর ভার
অক্টেনের গণ গড়ে উঠত। আবার সাল্যানিত
উপাধিক বিষয়ে, বিশেষ ভারতীয়
সাল্যানেত তরি পাশিকতা ছিল গড়ারিঃ
ইউনোপার রাখিতেও বে রাভিমত জাতিজ ভালান, একরা বালা বাহলো। দুই প্রার সাল্যানেত তরি অপ্টেল্যানিত ভারতিজ ভালান, একরা বালা বাহলো। দুই প্রার সাল্যানেত তরি অপ্টেল্যানিত ভিন্তার মৌলিক কতা এবং বাবহারিক হামান বিষয়ে কর্মান তরি রাভিত সাল্যানানিত স্প্রেক্তানা ব্রহ্ম থকতানিত প্রসাহার্যা, গাভিন্তার প্রার্থিক ভালাতীর ভালা (১৮১৩ ও ১৮১৮)

প্ৰকাশিত হমেছে

नकुन छलनाज

আশ্তাষ ম্খোপাধ্যায়-এর

ञान भ র भ 🛌

আনগ্ৰান্থেব ব্যক্তিমান ভূতান জায়ণেত, আনগেলন জাতানি জীবণিত, আনগল প্ৰয়ণতাভিসংবিশন্তি ।'

সেই সর্বাধাণী আনশদ থেকে সমসক প্রাণার আবিক্যার সেই সর্বাধাণী আনন্দের শারা সমস্ত জীব জীবমের প্রাণের স্পন্দন, সেই সর্বাধাণী আনন্দের মধ্যেই তার পরিণতি অন প্রবেশ।

এই লেখকের

দুটি প্রতীক্ষার কারপে ৬: অপারাচতের মুখ ৭: খৰির বতৰ মণি

াসকে পকেটিকে

¢.

প্রফল্ল রায়-এর সর্বাধ্নিক উপন্যাস

নিজের সঙ্গে দেখা

নোৰনের শেষ প্রাণেড পেণীছে লাপটে সোলো নব লাভা নামে এক জনুবারি সংলাশে এসেছিল। লাভা যেন মেরে নর, সে একটি লগাল। এই লগালে সোমেন্বর হঠাছ নিজের প্রতিবিদ্ধ দেখে চন্ধাকে উঠালো। নিজের সালোগ দেখা লাখ্যালা করিবন। নাম প্রয়োধী করিব। আরি করিবন। নাম প্রাণ্ডিকির।

এই লেখকের আলোয় ফেরা ৯

[তপন সিংহ-র পরিচালনার 'রাজা' নামে সিনেমার আসছে]
ত্রেক্ত জন্ম উপন্যাস ঃ

স্থের পাথি অনেক দ্বে আমার নাম বকুল ৭: वश्वा

व्रस्थितक

۹<u>*</u> ٩<u>*</u>

गतन्त्र अस्पानक्षम् यत्रे केन बृह्य कविनदा शतनाताय कति

एमक भाग्रीनिभिर C/o एम बर्क रूपोत, कनिकाछा-५२, व्याम ३ ७८-६००८

ভাৰত কাৰ্ডোমিয়াম সূত্ৰ প্ৰথম ও ভিৰতীয় লাল (১৯০৬ ৯ বইরের চারটি সংস্করণ क्रिकाशीरम्य राज्य वित्तव श्रासामनीयः त्र्यान স্বৰুষ্ণ ১৯২২) শ্ৰুত্নশাল স্বৰ্ণত शिकाशी पात भटक रिमास शुरुशासनीस । एकारि ইপ্শান্তৰ বিষয়ে তাঁহ পরিণ্ড প্রতিভাব महिला हिल्ला श्राप्त क्यांक्रस सार्वास (১৯২৪) এ দ্বতায় ভাগ (১৯২৫) অবল भाक्षा । । अकार्श क्षित्र वावदाविक असास्त्रास्त्र বিষয়ে তেনি কতখান সচেতন ছিলেন এবং ছে। সিন্ধ করবার বিষয়ে কি ঐকাণ্ডিব ছিলেন তা তারত একটি উরি থেকে জান বার সর্জ হারফোনিয়ম সূত্র প্রথেপ ভামকাল ভিনি কেখেন 'এ প্র'ণ্ড গানের খনরালাপপ্রাপ বহা প্রতক প্রকাশিত হইয় ছে কিন্তু ট্রাসকল দ্বর্লালি দ্রুটে ব্যাদ লৈখন প্রবাসী কোম প্রস্তকে লিভিছ হয় নাই। এজন। এই পণালা ইহাতে আতি বিষ্ঠুত ও বিশাদর্শে লিখিত হইয়াছে। 'তাল প্রিবভূমি করিয়া বাজাইবার প্রণালী'ও তিনি বর্ণনা করেছেন প্রক্রেভাবে। আর একটি গ্ৰেখণাৰ বিষয়েও তিনি বিজ্ঞান জনোচিত আলোকপাত করেন: 'প্রেত্ক দশ্যে সংগাঁত শিক্ষা করিতে হুইলে। উত্তা রাপে নাত। শিক্ষা নিতাহত প্রয়োজনীয়। ভাষ্ট মারা শিক্ষা আধিকাংশ প্রস্তাকে আভি সংক্রেপে দেওয়া থাকে সেজনো তিনি বিস্তানিভভাবে এবং সংজ্ঞাবাধা ব্রীভিড মারা বিষয়ে আলোচনা কারছেন এই প্রান্তকে। এর্মান নানা প্রয়োজনীয় এবং স-দশ্টোদত নিদেশের জনে। তার বইগালি নিশেষ ম্লাবান হয়েছিল। বিশেষ তবি দাই খণেড রাগের গঠন শিক্ষা সংগগৈতের ছাত্র ও জিজাস: সকলের পক্ষেট অপ্রিহার্য বলা যায় তার সমগ্র সংগতিকারিনের চিন্তা धावर शांककातात कमभ्वताभ धावे शास्थ्र खात्र हार्वाहे शन्छ तथ्याट भविकञ्भाग छौत ছিল। সে**জনো** উপক্রণ সংগ্রহও করেভিলেন ট্রপদ্কভাবে। কিচ্চে প্রক্রীয় খচত প্রকাশের পরর তার হাতৃ। হয়। আব অপুণ্ থেকে মার আরক্ষ মহং কাক্টি।

রাগসংগীতে অভিনব অকেন্দ্রী প্রবা তানের জনে কেবল নয়। সংগীত বিষয়ে গভীর পাল্ডিডেরে জন্মেও সংগীতসমাজে সম্মানিত ছিলেন দক্ষিণাচরণ। পবিণত্ত বিষয়ে ভিনি আচায়ের শুখার আসন লাভ করেছিলেন। সেকালের গণ্ডীবাধ সংগীত-চারি ক্ষেত্রও ভারি জীবিতকালেই কোন কান পাুস্তকের ভিনটি চারটি সংস্করণ বলের লক্ষাণীর। সংগীতসেবীদের জীবনে তার প্রভাবের এ এক পরোক স্বীকৃতি।

মধা জাবন থেকেট দক্ষিণাচরণ কুড়ী াশ্যামান্ডলী গঠন করে সংগতিসমাজে বিরাজমান থাকেন। তার শিক্ষা বারা পেরে-ছলেন ডাদের মধ্যে বেশি ছিলেন ব্র রিবন প্রকেম্মার বাদক গোষ্ঠী। তাদের অনেক-কই দক্ষিণাচরণ একাধিক বাদায়াণ্টে সুগঠিত করেন। তারা প্রত্যেকেই ইউ রাপীয় সংগতি কিছ; ব্যংপ্র 5.0 মাচায়ের, শিক্ষায়। তাঁদের মধ্যে বিশেষ ্রেম্বা হরিচরণ দাস (বাঙালীদের মধ্যে এমন ন্দক্ষ বেহালাবাদক আম্পই ছিলেন), কিরণ **স্থা মিত্র (দক্ষিণাচরণের পরে র্টান নেতা-**ব্রপে তাকে প্রাটিকে ক বছর বাঁচয়ে রেখে-ख्यात), कुकारुक माञ्च (तिहामा हे **ऐरका**निश्चन এবে। প্রভৃতি বাদক- এ'র কথা পরে বিশেষ-ভাবে জ্ঞানাবার আছে) শরংচন্দ গ্লির (উরু াকরণচন্দ্রে প্রান্তা, ~তাদের বিষয়েও পরে মারো বক্তবা আছে) কুফচ্দু গুতু ('রাগে?' গঠন শিক্ষা' প্রভৃতি রচনায় দক্ষিণাচরণে মং (খাগিতা করেন) *নন্দলাল* দাস কাতিক শীল যোগীদুনাথ দাস, লক্ষ্যীনারায়ণ বাস প্রভতিঃ

দক্ষিণাচরণের বাদকমন্ডলীতে ছিলেন না এখন শিষাদের মধে৷—শোভাবাজরি রাজ না এমন শিষাদের মধ্যে—শোভাবাজার রাজ-গোপালপারের যতীন্দ্রকিশোর রায়চৌধারী গোরীপারের স্বনামধনা বজেন্দ্রকিশোর রায়-চৌধরেী প্রমাথের নাম করা হায়। বাংলার এক কারণীয় সংসংতাল ব্রজেন্দ্র কিশোর নানাম্খী দেশ**রতী জীবনের মধ্যে তর**ুল বয়সে পাখোয়াজ শিক্ষা করেন মুরাবি-খোহন গ্রেণ্ডর কাছে। কিন্তু পরবৃত্রণী জীবনে ক্লেন্ডাকশোর সংগীত জর পে ঐপপত্তিক চর্চাতেই মনোনিবেশ করেন। তাঁর অক্রোনলের সংগতি পারিক্রাক্তা মূল গ্রন্থের ব্যাখ্যাসহ অনুবাদ (সংগতি বিজ্ঞান প্রবিশিক। মাসিকে প্রায় সম্পূর্ণ প্রকাশিত). विक्ति बार्भत बारमाहमाक्क अवस्थावमी, ভারতীয় সংগতিতত্ত্ব সম্পর্কে নামা নিকংধ তার সংগতি জ্ঞানের সাক্ষাস্বরূপ বিদ্যোল। वशास तक्ता वहे स्य त्राक्षम्प्रकित्यात तिस्यवः ভাবে সঞ্জীত-ভন্ত বিষয়েই শিক্ষা করতেন দ^{্দিন}ণাচরণের কাছে। দক্ষিণাচরণের সং**ল**গ বজৈন্দ্রবিশোরের প্রায় ১৫ বছরবয়াশী 'শক্ষাথীবৈত্তপ হোগাহোগ ছিল। আচাস্

দক্ষিণাচরণের একটি শিব্যা গোষ্ঠীও উল্লেখনীয়। সদাচারী এবং পরম চরিব্রবান বলে দক্ষিণাচরণের অতিশায় স্থানাম ছিল। সেজনো পরিচিত অপরিচিত নানা গাইস্থ পরিবারে প্রাংগণাদের সংগীতিশিক্ষার ভার-প্রার্থ করে তিনি। তার সেই অক্তঃ-প্রিরা সংগীতিশির্মান করেন্দ্রনি বটে। কিম্তু প্রকাশে তাঁদের স্পাতিটা বার একভাবে কিছু প্রসার লাভ করে, একথা বলা বাহা।

দক্ষিণাচরণের জবিন একনিস্ঠ সংগতি বন্শীলনের এক উজ্জনল উদাহরণ।
গখ্যাত পরিবারের এক দরিত্র সদতান প্রতিভা, অধ্যবসায় ও ঐকাণ্ডিকতায় সংগতি জবিনে বিপাল প্রতিষ্ঠা অজনি করেছিলেন। আর বাংলার সংগতি ইতিহাসে বিশিষ্ট প্রাক্ষর রেখে যান। দক্ষিণাচরণের জবিনকথা সংক্ষেপে বিব্ত করা হল এখান।

১৮৬০ সালে তরি জন্ম (৯, ফাল্গনে, ২২৬৬)। ২৪ প্রগণরে বারাসাও মহকুমার মহেশপুর প্রামে তাঁদের আদি নিরাস।
পিতা নালমাধর সেন কলকাতায় প্রিলিখ
ইল্যপেকটরের কাজ করতেম। একমতে
দক্ষিণাচরণের জন্ম নাংশপুরে। অনা মতে,
তাঁর জন্ম পিতার খুলালারের কলকাতা
গ্রে। এক বছর এস থেকে দক্ষিণাচরণের শোভাবাতারের বাস আরুছে হয়।
প্রথমে পাঠশালার বিদ্যাশিক্ষা। তারপর
হার্মফটাল সোনারী ও কুইন্স ক্লেহিরাই ক্লেল। কিন্তু এটালস প্রীক্ষা পার
তে প্রেন নি। বিদ্যাচারী বাধ্ হ্রেছিল
তার সংগতি একালত আস্কিছ।

বাল্যকাল থেকেই দক্ষিণাচরণের সংগীতে এই অনুরাগ প্রকাশ পার। ষেখানে গান বাজনার কথা শ্নতেন পাঠ ও খেলা স্ব ফেলে সেখানে উপস্থিত হতেন। আর তথ্যর হয়ে থেতেন সংগীতে।

কাছেই নন্দরায় সেন স্থাটি (এই পাণেই ২০ সংখ্যক বাড়িতে স্বনায়ধনা উপ্পাচার্য নিধ্বাব্ অথাং রামনিধি গুশ্ত ১৮৩৮ দালে মত্য পার্যকত বাস করেছিলেন এবং আলোচাকালে ১৮৬৯।৭০ সালে সেই গাহে তাঁর বংশধারগণ নিবাসা ছিলেন)। সেখানে নন্দরাম্ম স্থাপিত বিরাধ রামেন্বর শির্মানিদর। বালাক দক্ষিশ্রের স্থানে মাথে মাথে যেতেন। কারণ মালির চত্তরে বাশা বাজাতেন রাজেন্তরাল মুখ্যা বামে একজন বংশবিদ্যক। তাঁর বাশা নামে একজন বংশবিদ্যক। তাঁর বাশা নামে একজন বংশবিদ্যক। তাঁর বাশা নামে দক্ষিকাচরণ মুখ্য হয়ে বান।



নি হাজুল হয়ে সাজুল বালী সেহবার চলা তথ্য তার বহুল ১০১৩ বহুল। এত The Great Residence of the spirit HIRE WINDS I THE WALL RICH इस्ट्रांस निरम्ब स्कान सन्त निर्देश कालक ক্ষেণ্টার এক পর্ব উপলক্ষ্যে বিস্কারের একটি रेथेनेमाद ये वीरना वानि। रमह वामिएडहे রাজেলার্কার কাছে স্কাতিত তার হাতে থাঁও হল।

নমজাত প্ৰক্ৰিয়া এবং অদল্ল আল্লহে সেই থেলার বালিতেই সত্তে ফোটাডে লাল্ডেন ১০ ৰছবের বাশক। ভারেই তার আদ্ভয়া সংগতিশার প্রকাশ লেভে লাগল। যে জেন बारमा गाम गरम गरम वाजारकम वीभारक।

এমনিভাবের সংগীতচর্চার किए काल গেল। ক্রিন্ত সেই বাঁশের রাশীতে গানের সারে মন ভরশ না বেশি দিন। সংগীতের পিপাসা তাঁর প্রবল হরে টেঠল। আরো শিক্ষার জনো, আরো হস্তের জনো অম্থির হলেন মনে মনে। আর উপয়াভ গাণীর সংধান করতে লাগলেন। বেখানে আনেক শিশতে পারা যাবে। শোনা হাবে অনেক কিছু।

দেখতে দেখতে তার বরসও একটা বাডল। পার ছলেন স্কলের গ•ডী। এনটাত্স ' প্রীকা না দিয়েই লেখাপ্ডা ছাডতে হল।

এমন সময় শ্নলেন কলিপ্রসম বলেন। পাধ্যাহরর কথা। তিনি সেতার সুরবাস্তার কি সৰ বৃদ্য বাজাম। তাঁর বাজি আহিরিটোলায় ১৩, গোলোক দত্ত रक्तरन । শোভাবাজার থেকে বেশি দুরে নয়।

থোঁজ করে দক্ষিণাচরণ চলে গেলেন গোলোক দত লেনে। বৈঠকখানায় বঙ্গে তখন কালিপ্রস্কল বল্দ্যোপাধ্যায় স্রবাহার বাজাচ্চিলেন। ঘরে চুকতে সাহুস হল দক্ষিণাচরণের। জানলার পাশে দাড়িয়ে मान्तरक नागरमन। कि म्यारकात বাজনা।

যতক্ষণ হল, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শানুনলেন ! পরের দিন আবার গেলেন। তারপর প্রতাহ গিয়ে শনেতে লাগলেন কালিপ্রসমের সর-বাহার সেতার, বৈঠকখানার জানলার ধারে দ্র্গীড়য়ে।

দিনের পর দিন কালিপ্রসমের বাজনা भूतिहै खाँकि छुण्ड शाकुछ इक्किंग। कार्र्स বৈঠকখানায় যাবার সাহস হত না কিছতেই।

কিচ্ছু হঠাৎ একদিন কালিপ্রস্যের দৃতি এদিকে পড়ল—জানলা থেকে একটি ष्ट्रात अक्यात राजमा भूतार ।

তিনি देवर्ठक शासाब श्रदेश छारक काकरणमः। किरकान कहरणमः, 'अधारम नौकिया प्राप्त दक्त ?

দক্ষিণাচরণের এবার ভয় ভালাল। তিনি সাহস করে বললেন, আমার দরা করে बाजमा (नाबाद्यम ?'

41000 বিষয়ে জন্মেন। ব্রন্তের ভার স্প**ীর** শিক্ষার একাত সায়ত। কেন্দ্র মধ্যসংগতিক WORLD WISHEST DIE

um miningenen bienen genig-त्यावद्भाव चार्क चार्काकाक्षम । भाव उद्या-वाग्रीय जीव जन्मीय विद्यालय किंद অধেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সারও এক্সন ভাৰপ্ৰাম্ভ কালিপ্ৰসম। আপাতত ক্ষিণা চরণকে তিনি ভতি করে দিলেন মেট সংগতি বিদ্যালয়ে। প্রতিদ্ধ বেচালা শিক্ষর বিহারীবাল চক্রবতীর শ্রেণীতে দ্বিণা-চরশের বেহালা শিকার ব্যবস্থা হল।

বিহারীলালের কাছে ঐকান্তিক চেন্টায় তিনি অতি দ্রত শিখতে লাগলেন। ভাগত পরীক্ষার সময় অধিকার ক্রলেন द्राठाश স্থান। প্রেক্সার পেলেন একটি क्रिकार्ड क বেহালা। তাঁর বয়স তথন ১৮ বছর।

এতদিন পরে সংগতি জগতে লিনি ভালভাবে প্রবেশের সংযোগ লাভ করলেন। কালিপ্রসল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংশ্য ত পরি-চিড ছিলেন আগে থেকেই। এবার সোঁরীন্দ্র মোহনের সংগতি গোষ্ঠীর আরো গুণীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হলেন। তালের কাছ পেতে লাগলেন নানা উপদেশ, নিদেশ। পাথ_রিয়াঘাটা ঠাকুর পরিবারের সংগীত দরবার এবং এই সংগীত বিদ্যালয়ের পরি-বেশে বিভিন্ন রীতির সংগতি, বহু প্রকার যদ্য এবং বিভিন্ন শি**ল্পীর সংস্তবে এলেন**। এখন থেকে প্রকৃত সংগতিক্ষীরনের অভি-জ্ঞতা আরুভ হল দক্ষিণাচরপের।

विशाण ध्रम्भी धर वन्नीत नागे-শালায় এক সঞ্চীত পরিচালকর্পেত প্রাসম্প মদনমোহন বর্মনের সলের ভিনি পরিচিত হলেন। প্রপদ রীতিতে মোহন ছিলেন কাজীপ্রসম বন্দ্যোপাধ্যার প্রমাশ পাথাছিয়াখাটা গোস্ঠীয় নানা গাণীর গ্রহ-থানীর। তার কাছে পক্ষিণাচয়ণ লাভ कद्रात्मन नामा जानगर्छ छेशाल्या। शपन-য়োহনের দপে ভার বিশেষ সাপাতিক বোগাযোগ বটেছিল। পরবর্তী ভারিমে তিনি যে 'গীড়শিকা' ন্বিতীয় ভাগ মচনা করেন তাতে মদনমোহনের প্রসঞ্চ পাওরা যায়। এই শ্বেতকে সতী कि कर्जाकरी নামক বিখ্যাত গীতিনাটোর মদনমোহন কভূ ক স্মাসংযোজিত গীতাবলীয় ^{স্থর্নার্কাপ প্রকাশ করেন দক্ষিণাচরণ।} ভ্যিকার এ বিক্রে ডিলি লিখেছেন, ইচাতে পতী কি কলভিকনী গাঁতিনাটোৱা প্ৰদেশ গীতের বর্বালিপ প্রদুত্ত হইরাছে। উক गानगर्जनत न्यतः प्रस्कृते। तन्त्र नन्तीय विमान्दस्त भूव अक्षाभक मन्त्रीक्षणान्त विनायम "अनगरमानन यस न सहालक आहे जकन भारत नृत नरदशकाश करवन । जिल्ली **थे गौजनगट्य न्यर्गानील क्षित्राविद्यान।** কিন্তু তিনি অকাজে প্রলোক্ষত হথায়ে তাঁহার জীবন্দশার ঐ ব্যর্জালীল ম্রিড ও প্রকাশিত হওরা ঘটে নাই। আমরা ভাইস

নিকট বইতে যে সকল ন্যালিক ক্ষেত্ৰ প্ৰাণত ভইন্যায়কাৰ, অধিকল নেইবুণ THE RESERVE AND A PRINCIPLE PRINCIPLE काम मण्ड नीत्रांबीक्ट क्रिकार्ड न

ार्थ कराम वसन शब्द विकासिक कीवान्य महत्वाकी वानिवन्ता। देनीवीन्त- अवस्थित शीवादार्ग्य शोकनकृतन शीवीक्य क्टलन , का शक्तक्ष . क्टोलायाहरू अटला । मन्याहराइट अक्षम करा हता साक्षात-চন্দ্র ভারতীয় সন্গাতের সন্গে ইউরোপীয় a Tousa বিশেষ वारशहा বাৰক হিসাবে CHISHSIPPH चिट्लम द्रारम नियाल পারদশা । ভৌৱ खारसक দক্ষিণাচনৰ ইউরোপীর সংগীতে প্রথম खामनान कराजन। जात क्रकीं विवास সংগতি জগতের আন উন্মত হল ভার निल्मयामञ्ज्याते। भागताना वर्गीत्व कर्णाव তিনি নিবিষ্ট হলেন।

> ইউরোপীয় সংগীতে বিমূপ্য হল ভার চিন্ত। বিশেষ আকেশ্যা তাকৈ পরম বিশ্যাস আকর্ষণ করলে। তার ব্যাপকতায়, শ্বর-ধরনি বৈচিলো, যক্ষসংগীতের সমারোহে ৰপ্ৰ উন্মাদনা জাগল তাঁর দল্গীতের এক অভিনৰ অনুভব ৷ নতুন দ্ভিতে তিনি স্পাতিকে দেখতে লাগ্লেন। মেলভির পরিবতে হার্মন। একটি স্থা নর। একবোলে অনেক সত্র ও ভাদের সমন্বয়। বাহাত এবং খণ্ড খণ্ড ভাবে অমিল, কিন্তু সমগ্রভাবে বহু মিল। একই जल्मा नानाश्चकाद्य धर्मन माना यत्त्व राक्ट्यः। অৰ্থচ ৰূপে গ্ৰহণ কৰুৰে এক অপ্ৰনুপ স্কুল্ল-

> > শিশ, ভূমিষ্ঠ হলেই দরকার একখানা

বে বই-এ গিশুর জন্মক থেকে সাত বংসর পর্যক্ত প্রতিটি উল্লেখ্য ঘটনার नथी ଓ ছবি वाश वाद्य

ৰাণ্ড আছে শিশাকৈ গড়ে रकालाह्म भौद्रकणना।

100

ৰণে ও সজ্জায় অজ্লনীয় मिला : भनत होका. শোক্তন ঃ প্ৰতিশ টাকা)

> **অমপ্রাশনে** ও জন্মদিনের উপহারে অনন্য

শিশ্য সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ **०२७ जाहार्य क्षक कृत्य दराख । क्रांग-**> ক্ষাৰ কত বাঁতিশাতি। কত সংৰোগ অলংকরণ হামানাইছে-কা কিছা মূলে কৈ কোশলে কত বিচিচ্চ কাজাবোগ ঘটানো। কি বিশ্বল কাজাবোগ ঘটানো। কি বিশ্বল কাজাবাল এই নতুন প্ৰথালার দক্ষিণ-কাজাবাল কাজাবাল কাজাবাল

ত'ৰ শিক্ষাধীনে কিছুকাল ইউরোপীয় সংগীত অনুশীলনের পর উদ্বৃদ্ধ হল লকিণ্ডরণের স্জন্দীল প্রতিভা। আপ্র মেষা আগ্রহ ও অধ্যবসায়ে তিনি পাশ্চাতা ৰাখ্যাছ আহ্বে। অগ্ৰহ্মৰ চলেন। ইউরোপে মালিত রেখামালা প্রজিপির নানা piece সে সময় জামদানি হক কলকাভার। ভাতে প্রতিক কটোর barmonypart শিক্ষেপি সমেও। তিনি সোস্ব সংগ্রহ করে চ্চা করতে লাগলেন। ক্লাম ঐকাশ্তিক কাধনায় কে বিষায় তবি অংকদ ভিট কালত হল। আরু একটি অকেম্মি দল গঠনের প্রিরণা লাভ করলেন অংশরে। সে সম্পর্কে উদেশগী হয়ে উঠলেন। ভারপর করেক বছরের প্রচেটায় তুলি সংগতি-সাধু প্রথম রাপ ধারণ করলো। কজন তান্গামীকে নিয়ে গঠিত হ'ল ভার Blue Ribbon String Bant নামে ব্যাপ্ত হলেও স্ট্রা থেকৈট তা থকে স্মা। কনসার্ট নয়। স্ব মশ্র বা কায়েকটি ধৃশ্র একট রক্ম সাং বালাব-অর্থাৎ ঐকতান-তা নয়। আলাদা আলাদা স্বর-লহরী এক সংগ্রেট বাজতে থাকরে। অথচ সকলের সহযোগে র্পুলাভ করবে একটি বৃহৎ সংগীত-পরিকল্পনা। হামানাইজেশন : সংযোগ তাল করণের এক জ্ঞতিল প্রক্রিয়া। কিব্তু নিয়ন্নবন্ধ রাপায়ন। ভবে-- আপেই বলা হয়েছে - তাকে স্টার সব হাকের উপক্রণ দক্ষিণাচরণের ছিল্ল না। ভিনি দরিদ্র। তারি সংগতিশ অভাব। দেশবাসীর কাছেও উপযক্তে আন্ক্লা লাভ অসম্ভব ছিল সে বুগে। ৮ অকটেভের পিয়ানো ভার ছিলাই নাং আকেপিটাল চার অংশের বেস টেনর অলটো ও খোপ্রানো—জনে। নিদিন্টি স্ব যাত্ত তিনি সংগ্রহ করতে পারেননি। তব, তা কন্স্ট नश्— সাংগতিক ধ্যতিতে প্রথাগত অকে স্মা।



এদেশে কৃষ্ণিনাচরণের আগে তার অন্তিত্ব চিক্ত না।

দক্ষিণাচরণের অকেপ্টার আর একটি বিশেষত প্রথম থেকেই স্প্রকাশ। ভারতীয় সংগতির ভিত্তিতেই তিনি অকে'ঝা গঠন ও পরিচালনা করেন। এক একটি সংপ্রাপ রাগ ছামনি।ইজ করেট তার অকে স্টান্ন সার-রচনা। সেইখানেই ভার ক্রতিয় এবং কৈ প্রিয়া কার্কীয় সংগীতের ক্ষেত্র এমন সাথ'কভাবে এত দীঘ'কাল যাবত তাঁ: পূৰ্বে অকে গ্ৰায় সাধন আশু কেউ করেন নি। নানা রাগে হামনাইজ করা অকে ছ্টা জার**ট প্রথম** সালি। তিনিট এ বিষয়ে আদি দশ্টাতে। এ-ই ত'ব ব্ৰণ্ণ আদশ' কালন ছিল—পাশ্চাতা ধালার সংখ্যা ভারতীয় সংগীতের একদিকে যোগ্থাপন। রাগ রাপ শাংধ তথে তামনাইজেশন। সমপূৰ্ণ রাগ্রালিকে পাশ্যাতা রীভিতে সংযোগ অলংকরণ। থাগের **শ**ুধতার বিষয়ে এত সজাগ ও সতক ছিলেন যে কখনো ঔডব (দটে স্বর বজি'ত রাগ) বা ধাড়ৰ বা খাড়ৰ (এক ম্বর বজি ত রাগ) জাতীয় রাগে হাম^{নি।ইজ} করাতন না। বলতেন, 'এ চলবে না। হাম'নাইজ করবল সময়ে বজিভি স্বর এসে পড়তে পারে। রাগ নন্ট হয়ে যাবে তাহলে।'

কখনো কথনো অবশ্য তিনি প্রেরা ইউরোপার স্বংগীতের অকেচ্ছাঃও বরতেন। অগাং রাগেব ভিত্তিত নয়, ত স্মুশ্রুণ পাশ্চাত রীতির। সেখানে সূর রচনায় রাগের সংশ্রু কোন সম্পূর্ক রাখতেন না।

দক্ষিণাচরণ প্রথম এই রু দ্বিন অকেন্দ্রী দল গঠন করেন ১৮৮৩ সালো। তবি বরস তথন ২৩।২৪ বছর। তথি সম্প্রদারের বেশির ভাগ বাদকই তথন সৌখীন অথাং অপেশাদায়। কিন্তু প্রত্যকেই উপযার বাকী। দক্ষিণাচরণই ভাদির যোগা। শিক্ষা দিয়ে গঠিত করে নিয়েছিলেন।

তাঁর বাদনগোগীশ র রিবন নামেরও
একটি ভাংপর্য আছে। সে সময় র রিবন
সোসাইটি বিশেষ কারণে প্রসিম্পি প্লাভ
করেছিল ইংলন্ডে এবং সেখান থেকে
কলকাতাতেও। স্নীতি প্রচারের আন্দোলনের জনোই ওই সংখ্যা বিখ্যাত হয়।
দক্ষিণাচরণ বভাবে বিশেষ নীতিপ্রায়ণ
ধর্মপ্রাণ ছিলেন বলে এই নামকরণ কারন
আক্ষ্মীর। তাঁর উদ্দেশ্য ছিলে—সকলে সেন
জানেন কে তিনি সদলে দ্বাতিবিরোধী।
তাঁর সদল্যায় কোন্যন্ত্র বানীতিপ্রস্থের
শ্বান নেই।

ধার্মিক অন্তরের প্রেরণায় দক্ষিণাচরকার অন্ক'শ্যার প্রথম অন্টোন হল নন্দরাম সেনের সেই শিব মন্দিরের বিশাল চকরে। এখনেই রাজেন্দলাল মুগোপাসাথের বাশা । শনে তরিই কাছে বালক বরাসে দক্ষিণা-চরণ সন্দাতির প্রথম পাঠ নিয়েভিলোন। আরো একটি তথা আছে এ প্রসংসা। প্রবতী স্কাতিজবিনের বহু খ্যাভি ও ক্মান্তভার মধ্যেও প্রতি বছর বিশ্বনাতিতে এই মান্দ্রে তিনি ব্লু রিবন অক্টেস্ক বাজিলো বেতেন। বেমন তাদের অক্টেস্ক হত বেল্ড মঠে, প্রীরামক্টেম্ব প্রত্যেক বার্ষিক জন্মাংসম্বে

क जित्न अटक प्रें। महा श्रेटन आर्फे .. म्बिगाहत्राकः वाडिकीयत्नतः अवस्ति स्वा এখানে উদ্ৰেখা। সাংসারিক অনুষ্ঠনের জনো টক্ষালে কিনি চাকবি আবন্ধ করেছিলেন। কিন্তু সংগতি তার চিত্তকে আধিকার করেছিল একাতভাবে। তাই, সংগীতচ্চার অস্তিধা হবে বলে এ সময় সে চাকুদ্র ভাগে করলেন। তথন পেকে সংগীতট ভারে জীবনের একমার অবলম্বন। **বন্দ্রসংগীত** শিক্ষাদানকেই জীবনের বৃত্তি করলেন। অর্থ গ্রহণ করলেও শিক্ষাদান বিষয়ে জিনি ছিলেন অতি উদার একথা **জানা বার**। অনেককে বিনা ভাথেও শিক্ষা দিভেল ৷ এবং বা বিবন স্থিং ব্যান্ড প্রথম প্রক্রম করেন অপেশাদারর পে। তেমনি সৌধীনভাবেই Philharmonic Band शहन करवीकटनन । তাগাপর যখন বা রিবন আকে প্রা প্রবর্তন করে নানা জায়গায় অনুষ্ঠান করতেন তখন থেকে অর্থ নিতেন অকেম্ট্রার জনো।

দৃদ্ধিশাচরপো ভাকেন্দ্রীর মহ্ছা একং অনুষ্ঠান প্রথম দিকে নন্দরাল সেনের সেই শিবমন্দিরেই হত। তারপর একটি শ্বায়ারী ববেশা হল বাগবাজারে। তার প্রিয় শিব্য কাক্ষচার দাস নিজেদের বাড়িতেই বু বিবন অকেন্দ্রীর জানা শ্বান করে দিকোন। সেখান থেকেই আবন্ত হল দ্দিশাচরণের সংলাতিক কাবনে সফলতার প্রেথ থাকা।

यन्दौपल शर्रेस कर त कि हिम्हान মধ্যেট দক্ষিণাচরণ কৃষ 🦠 দাসের সহায়তা নানাভাবে পান। ু জীবনের প্রতিও সেবক ও সহায়ক ছিলেন কৃষ্ণচন্দ্র। দ্বিদ্বাচরণের প্রথম জীবনের এই সংগ্রিক্সেরে বাজিপাপ্রচয়ত্ত মতন। সেই সূত্রে স্থিমণ্ট সংগীত প্রস**েগর** মাধ্য আর একপ্রকার মিন্টাব্দের কথাও এসে থাকেবারে মিন্টাল-রসংগারা। বাগৰাজানের আদি রসগোলা। কথা এট যে, রসগোল্লার প্রথম উস্ভাবক ও প্রচলন-কর্তা নবীনচদ্র দাসের একমার পুর **হলেন** উক্ত কৃষ্ণচন্দ্র। বাগ্যাজারের ন্বী**ন্চন্দ্ে**র বাসম্থান এবং ত'র রসংগালা বাবসালের ^হথল বলে বাগব।জামের রসগোলা নাম হয় রস্ঞাহীদের মৃথে মৃথে। নবীন**চন্দ্রের** (১৮৪৬-১৯২৬) উধ্বতন ৪।৫ প্রের আগে থেকে এ বংশের বাগবাজারে বাস। ভাদের সংগ্রভীরের আদি বাড়ি ৪, কাশী মিত ঘাট শ্বীটে। নবীন**চন্দের** শিতা**মহে**ল সময় থেকে তাদের চিনির ব্যবসায় ছিল। বিলাতে চিনি র**°**তানী করতেন ভারা। নবীনচন্দ্রই প্রথমে রনে ভাসমান মিন্টাম অর্থাৎ রমগোল্লা প্রস্তৃত করেন এবং ভারপর থেকে একংশে রসংগালার ব্যবসায় স্পরিচিত। ন্বীন্চন্দ্র স্থানীতপ্রিয় হিলেন এবং তাঁর শদ্ধী বিখ্যাত কবিয়াল ভোৱানাথ

नाद्मक (क्यांना सहस्र) दर्नावी । नयीसस्य रेशांचक सामी हिंदा चार्का बांक स्थाप पार्मिक प्राप्त वाल भौतक्छ न करवन। वागवानात्त्रम् धार्ड शोगार्ड कालम् जीकरण्ड চিংপটের রোডে ছিল জেকালের বিখ্যাত राक्षीय परामतं वा वा गठीम शक्षीय सामग्रा। সেই বা গোলাই লোম নৰনিচলের পরে कुर्णिक द्रायम क्रीयम (बाक्क दान करवन धनर रनवारमहे शका जरक मा गठन करवन निक्नाठर्तन । क्कार्टन्त्रस्य जन्न यहान स्थित সন্গতিকবিদ আরম্ভ। কভিনিপ্রিয় তর্ম কুৰ্ম্বতন্ত্ৰ ভাল খোল খাজাতোন, কাটোয়ান খেলবাদক ভগবান দাস বাবালীর কাছে িকার ফলে। তার নমাল কলে পাঠকালে কুক্তব্দ্র দক্ষিণাচরণের কাছে বেহালা শিক্ষা করেন। তখন খেকেই গরে শিব্যে খনিন্দ্র-তার স্টেপাত। তার করেক বছর স্থের দক্ষিণাচরণ অবেশিয়া গঠন করলে দাস পরিবারের সেই বাসভ্জা ৭ গোসাই লেনেই হয় তার ঠিকানা। সেখানেই দক্ষিণাচরণ আকে স্টার জনে পিস রচনা করলেন স্বরলিপি লিখডেন ছারদের শিক্ষা দিতেন। আক্র'ব্রার মহভা ও নিয়মিত বাদনও হত সেখানে। সেই ঠিকানা থেকেই দক্ষিণাচরণ সদলে অনার অকে স্ট্রা বাজাতে

রু দিবন অকে'শ্যার সেই প্রথম দলে
কৃষ্ণ হৈমন এক বিশিণ্ট ফ্রুটী (তিনি
বেহালা, ওবো ইউলোনয়ম ইড্যাদি নানা
যশ্যের বাদক হতেন প্রশ্নোজনবাথে তবে
প্রধানত বেহালা বাদক), তেমনি ওবি
চারজন জ্ঞাতিপ্রতাও। বেমন—হবিচ্যণ
দাস, নাদলাল দাস, প্রক্রানায়ায়ণ দাস
এবং বোগীশ্রনাম্ দাস। তাদের মধ্যে
প্রধানত নাদলাল বাজাতেন চেলো, এবং
অপধা তিনজন বেহালা।

দক্ষিণাচরণের যংগ্রী সংশ্ব দুক্ষন আসাধারণ গুণ্ণী ছিলেন—হাব্ দত্ত ও নাত্রবাব্। বাংলার এক শ্রেষ্ঠ কলাবত, ক্লাগ্নিওনেট স্বেবাহার এসরাজগাণী (এবং ধ্রুপদীও) হাব্ দত্ত ছিলেন শ্বামী বিবেকানান্দির জ্ঞাতিভাতা। প্রকৃত নাম তার অহাত্রলাল দত্ত। তিনি অপ্রেব স্ক্রেলা

নশ্ভিবাধ্য সংক্ষে স্পারিচিত বেহালা-শিলপী পরে দক্ষিণাচরনের অকেশ্যা ত্যাগ করে নিজের দল গঠন করেন। তার সেই অকেশ্যা প্রোপ্রি ইউরোপীর পৃথ্যতির ছিল অথাৎ রাগের ভিত্তিতে নর) খবং উক্যানের বলে প্রসিদ্ধি লাভ করে।

দক্ষিণাচরণের অর্কেণ্টা ৭ গোঁসাই লেনে ১১ ।১২ বছর থাকে, ক্ষচন্দ্র দাসের প্রেক্তি নাই ক্রেছে তাঁর অর্কেণ্টা কথনোই ইউরোপীয় দ্রুটান্তের তুলা বৃহৎ আকামের হর্মান, কিন্তু প্রকারে তার স্বগোচীয় ছিল। এই পরেও তাঁর যত্তীদের সংখ্যা থাকে ১২ জনের অমধিক এবং পল্লবতী পরেও তাই। যত্ত ছিল—বেহালা, (তার মধো ফার্ন্ট ভারোজিন ক্রেকেড ভারোজিন ইত্যাদি প্রকারভেদ অনধ্যে ছিল), ক্যারিত্নেট, ভাস, চেলা ভাবল ভাস কর্নেট ইউফোনিরম ইত্যাদি।

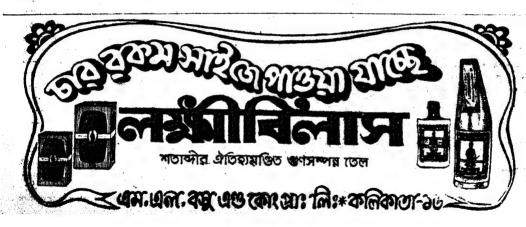
কুক্চদের গৃহে অকেন্টা আর্ভের পা দক্ষিণাচরণের সংগা প্রমোদকুমার ঠাকুরের সাংগগীতক যোগাযোগ ঘটে। জার জাবিনে তা একটি মারণীয় ঘটনা। তাল ফলে তার সংগাতজাবিন, বিশেষ ইউরোপীর সংগাতিচটা আরো সম্দেধ হয়েছিল।

প্রমাদক্ষাধ হলেন রাজা সৌরীপ্র-মোহন ঠাকুরের জোষ্ঠপরে। প্রতিভার আধার প্রমোদক্ষাধ প্রথম জীবনেট ইউরোপীয় সংগীতে বিশেষ কৃতী হরে- হিলেন । অশ্যানু না হলে তেওঁ কৰিছে।
ভগতে স্থকার থাকতেন তিওঁ
গ্রেছপেন গে নমর প্রমান্তন্তন ।
রাস অবলাক্তন ইউরোপান হাজি
ন্তান্তন্তন বচুল করেছিলেন।
বিল ১০০০ সমারে প্রান্তন্তন ।
বিল ১০০০ সালাক্তন বচুল করেছিলেন।
বিল ১০০০ সালাক্তন বচুল করেছিল
বিলি বালিক বাজাকার করে বাজাকার
করেছিলেন তিনা একলিন বাজাকার
বালাকার করেছিলেন বাজাকার করেছিলেন
ব্যালাকার করেছিলেন বাজাকার করেছিলেন
ব্যালাকার করেছিলেন করেছিলেন বাজাকার
ব্যালাকার করেছিলেন করিছিলেন
ব্যালাকার করেছিলার একলিন প্রান্তনাতন
ব্যালাকার

সেপিন শ্রোতাদের মধো প্রয়োস্থানের সংশ্যা নালা বিশিষ্ট প্রতাত জিলেন। দক্ষিণাচরণের পদিচালনার সেই ন্তাস্থাতি শুনে উক্ষ্রিত প্রশংসা করলেন প্রকাশ-কুমার এবং কলকাতার অনেক প্রায়ানা বাতি। রু বিবন অকেশ্যা এবং ভার দলপতির জয়যাতা আরম্ভ চল।

প্রমোদক্ষাবের দক্ষিণাচরগের প্রতিভাব পরিচয় পোয়ে বিশেষভাবে আরুণ্ট হলেন। ভারপর দক্ষিণাচরণকে তিমি মানা দিকা দেন ইউরোপীয় সংগণিত।

প্রায় ১২ বছর তার অকেপ্রা গোঁশাই লেন থেকে পরিচালিত হ্বার পর কুমারটালিতে 'থানা'ত্রিত হয়। বু বিবন অকেপ্টাল এই পৰা উল্যাপিত হত দক্ষিণাচরণের আর এক প্রির শিষ্য কিরণ-চন্দ্র মিচ-দের গ্রেছ। কিরণচন্দ্র 😘 জার ভ্রাতা শরংচন্দ্র দক্ষেনেই ব্লুবিবনের **বল্টী** (প্রধানত বেহালাবাদক, অন্যান্য কটি যগ্রেও হাত ছিল), দক্ষিণাচরণের ছাল এবং কুমারটা লির প্রাচীন মিত্র সণ্ডান। চিংপরে লোড-বন্মালি সরকার পথের যোগস্থল থেকে পদিচ্য বরাবর অঞ্চল জ্বড়ে সেকালে মিচবংশের বসতি ও অধিকার ছিল কুমারট, সি পার্ক (তথ্ন তা এক বৃহৎ পাল্করিণী) প্রশিক্ত। গ্রাম রাস্তা থেকে বনমালি সন্মকার **প্রটি প্রথমে** বামে তারপর দক্ষিণে বাঁক নেবার পরেই



মিকসের একডলাল প্রশংত বৈঠকখানায় ব্ররিকান অকেন্টার আখড়া ছিল। মহড়া
ভানুষ্ঠান, অনাত্ত গাঁত স্বাই হ'ত এই
ঠিকানা থেকে। ১৭।১৮ বছর জাঁল
ভাকেন্টার সন্দো মিত্রবংশার এই গ্র্
ভাকানাশী বিজ্ঞাতিত থাকে। দক্ষিণাচরণে
ভাকানত লিখিত হামানাইজ করা খাতাগ্রাক্ত এখানে ছিল কিরণচন্দ্রের কাছে।
গ্রাক্ত এখানে ছিল কিরণচন্দ্রের কাছে।
গ্রাক্ত এখানে ছিল কিরণচন্দ্রের কারে
ভাকান প্রাক্তিন ব্রা
ভিকান অকেন্টার দ্বাপাতি।

প্রায় ১৮ বছর কুমারট্রলির এই হিছ পরিবারের পর সক্ষিণাচরণের অক্রেম্পার আবজা হয় ১, নবকুল পুরিটে। এই ঠিলানার কান্ডলায় অক্রেম্পার পরিচালিত হয় বছর প্রক্রেম্পার এখানেই দক্ষিণাচরণের অক্রেম্পার জীবনের এখানেই দক্ষিণাচরণের আক্রেম্পার ভারেশন বে ভারে বছর হিনি জীবিত ভারেশন অক্রেম্পার পরিচালনা থেকে অবস্থা নিরেক্রিকেনা। স্বান্থাভান্যও হয়েছিল আন্ধ্র

অধ্যক্ষ বিষয়েও অতিশ্যু আকুহী হন দীক্ষাতে। কিন্তু তার সংগতিজীবনে ছেদ পড়েমি। প্রছতক র6নায়, বিশেষ কাগেৰ প্রণয়নে ব্যাপ্ত অভিনেকাল প্যভিত। কুক্তপুর দাসের নতন ভবনে সে সময় দক্ষিণাচরণ সারাদিন গাগের গঠন শিক্ষা' রচনায় অভিবাহিত করতেন। সকাল দশটা-এগারটা থেকে রাভ আটটা-নটা পর্যক্ত। প্রভৃত পরিশ্রমে দ্ খাশ্ড এই প্ৰায়তক সমাশ্ত কলবার জানো প্রস্তৃত হচ্ছিলেন। সেই অত্যধিক শ্রমে শরীর ত'র ভেলে যায় একেবারে। **শ্বিতীয়** খণ্ডের শেষ ফর্মা প্রেসে দেবার দ**িক্ষণা**চরণের পরমার, ও (১৯২৫)। বরুস হয়েছিল ৬৫ ব**ছর।** 'রাজ্যের গঠন শিক্ষা' সাহত্তারন **অব্দি**ণ্ট চার খণ্ড অপ্রকাশিত রয়ে গেল।

্রানিকার অপেন্দ্র কলা কলে এনিট স্থান্থর একটি প্রিক্তি দ্বিদ্যান্তরণ শেষ জ্লীকন যাপন করেছিলেন। প্রে অন্য একটি প্রথের নামকরণ হর ক্ষিণাচরণ সেন' ভার স্মৃতিরক্ষার জনো। কিন্তু স্পাতিক্ষাচর তার স্মৃতি উপধ্রতাবে রক্তি হর্মিনা...

বাগরাজানের গৌসাই লেনে এবং
ক্ষারত্বিসর মির পরিবারে অক্সথানের সময়
বা রিবন অক্স্থান স্থাসিন্দ হর নানাস্থানে
অনুষ্ঠানের ফলে। তার মধ্যে বিশেষ
উল্লেখ্য লগরে থিয়েটারে করেক বছর এবং
কোহিন্র বিশ্বের রাম্বাদ্রে ভক্ত বেদীর
আকারে র রিবন অকেম্ব্রার জনে বিশেষ
ম্থান নিমাণ করা হয়। সেইখানে নিক্র ম্থান নিমাণ করা হয়। সেইখানে নিক্র

তাঁর আকৃতি ছিলা অতি সাধারণ—
নাতিদীর্ঘ শামিবর্গ একহারা গঠন। বেশবাসও সাধানিধা। কিন্তু অসাধারণ ছিলা
দুই চক্ষ্তে প্রতিভার দ্বীণ্ড। শান্ত অমায়িক মুখভাবের মধ্যে দীণ্ড। গান্ত তিনি আকৃতি কর্তেটা মধ্র বাছিছে।
দান্তি প্রথমেই দুন্দি আকর্ষণ কলত। পরে
তিনি আকৃতি কর্তেটা মধ্র বাছিছে।
মান্ত্র হিশাবে অতি স্ক্লন ছিলেন
দক্ষিণাচবণ।

ভার সকল ছাত্র-ছাত্রী বৃধ্ধু-বাধ্ধর পরিচিত বাজিরা আধ্বতিক শংসার সংগে ভার ক্যাভিকে বহন করে রাখেন।

করেক বছর ধরে তাঁরা পালন করতেন দক্ষিণাচরণের প্যাতি-বার্থিকী। সংগীতের অঞ্জলিতে মনীষীদেশ ভাষাণ তাঁর শারণ-অনুস্ঠান সম্পল হত। তার মধা ১৯২৬ সালের সভা হয় বড় স্পের আর দক্ষিণা-চরণেরই সোগা ভাবে। স্লেফিং তাঁর একনি স্র-স্থি দিয়েই তাঁকে স্প্তিতপ্শি করা হর্।

Dead Mr h in soul আনুসরণে দক্ষিণাচরণ একটি স্বর্জাপ করেছিলেন রেখামারা প্রণাসীতে।

সেই স্মরণ-সংধায়ে ব্লু বিবন অকে আঁর সকর্ণ সলুরে সেটি বেজে উঠল বাজালেন তবিই হাতে-গড়া ছাত্রধা। আর সে অকে আঁর সন্মিলনে কটি বালিকা গাইতে লাগলেন—

বাজ বীণা বাশি আজ কর্ণার।
কাদি কাদি কেন হুদি বাঞা গার।।
বাণী প্জা ভরে বাদ্য বৃদ্ধ,
নিও, ছিল যাঁর জীবন সদত্ত,
চির হাস্য আদেশ সরক মনে
সুধী শিক্ষা দিত শিষাগণে
মুহিত মন তব ভিরোধানে
তিয়া কাদে বিষাদে মাদু গানে:
দিতে গ্রেদ্দিশা দক্ষিণ গালা
বাণী-পদ পানে ধাানে চারণ।

গানখানি নাটাফার্য আর্ত্রনার বৃদ্ধে রচনা বার আফ্রেন্ড গ্রার বিজেটারে ক্ডান ক্ত রাগের হলেনি দক্ষিনাতরণ শানিরেছিকেন বা রিবন অকেশ্রীরা,

—मिन्नीभकुमात महस्थानाथात



(89)

ছোটবাব; তখন ডেকের ওপর ভীষণ জোরে ছুটছে। যাকে সামনে দেখছে তাকেই বলছে বৰ্ক কোথায়। সারেও-সাব ছিলেন প্রালির দরজায় দাঁডিয়ে, ছে।টবান দেখানে থেমে পেল, সামান। দম নিল। কলল, চাচা বৃৎকু কোথায় ?

—নিচে তো ছিল। বড়-চিন্ডালকে পাওয়া যাচে না শ্নেছিস!

ব্ড-টি•ডালকে পানুৱা হাছে না, পাণুৱা যাবে। গভাঁর রাতে হয়তে। সে ফিরে আস্বে একা একা। একজন জাহাজি মানুষ রাডে ফিরে আসে নি, সকালে ফিরে আসবে। স্কালে ফিরে না এলেই ভারনার কথা, কিছতু মৈল্লা বংকুর সংগোছিল, সহসা বংকু ক্ষেপ্তে, শহরে ভিডের ভেতর মৈর পালিয়ে গেছে। জাহাজে ফিরে ছোটবাব এ-সব শান্দাছল।

ভারপর আর হা শ্নেছে, সেটা ভীরণ ভয়ের। বংকু গৈতদাকে হাকিয়ে খোজা-খু'জি করছে, করতে করতে আপিয়া শহরের শেষ প্রান্তে দেখেছে ছোট ছোট বালির চিবি, সেখানে সব খ্রমাজের রস পান করছে মেশ্রেরা, সেখানে মৈর যুৱে বেড়াছে। ওর হাতে ছিল বড় মাপের একটা জনি-ওশ্বাকার। সে সেটা প্রায় বগলদাবা করে হৃতিছিল। ওর বিচিত্ত পোশাক দেখে সবাই চোথ ট্যারা করে ফেলেছিল। এই যেসন শরীরে ছিল ভার স্ল্যাস্টিকের খেলনা দেশ্টিফিনে আটফানো স্ব নীল পাধরের মালা, ঝিন,কের পাতুর, হলাদ রভের পাতার বালি। এবং মাধার লংগা ট্রপি জোকারের बल्ला। ज्वाहे, त्वस्त वृत्का-वृक्ति, जभवा হ্বভাল মৈলকে বাবে কিবে দেখভিল। रेक्ट्र कथा वर्जाइन अवात मरन्त्र, मारमायान ৰাষ্ট্ৰ পূৰ্বেরা অখনা কিছু বিদেশিনী হাৰো, বালা খনমুজেন বস চেটে চেটে शास्त्र, जाता हो करत प्रथादन।

কিছা ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ওর পায়ে পায়ে ঘুরছিল। সে স্বাইকে গুড় আফটার-ন্ন বলছিল। আর কথায় কথায় মাতেড্লার পুরুপ, ভার মায়ের গ্রুপ বলছিল। ম্যান্ডেলার বাবার জাহাজভূবির গলপ বলহিল। একটা मृत्ती करत मरक्रम हरकारमधे निक्रिम छ।।।-ছোট ছেলে-মেয়েদের। কাউকে কোলে নিয়ে আদর করতে করতে নীল রঙের পাথরের • মালা পরিয়ে দিক্তিল।

े वर्क कारना कथा। वर्ताप्टल ना। मृति, আড়ালে দাঁড়িরেছিল। কারণ জারগাটা ছিল মেলার মতো। অথবা যা হয়ে থাকে বিকেলে সবাই বালিফাডিতে নেমে আসে, সমুদের সাঁ গজনি শ্নতে শ্নতে—খ্রফ্জের রস খেতে ভারি মন্মেরম, ওরা রস চেটে খাবাব স্ময় মৈত্রের নাম জিজ্ঞাসা করলে বলেছিল-মি বসংক্রিবাস। বসংক্রিবাস কথাটো ওদের কাছে স্পন্ট হত না বলে সে আবার িয়া ব...স্..*ই*ড..নি...বা...স বলেছিল, আন্ডারস্ট্যান্ড।

সবাই প্রায় বাউ করার মতো বর্লেছিল, ইয়ের ইয়ে। বসনটো নি...বা.. স। নিবাস।

—ইয়েস মি নিবাস। বংকু সব স্থায় আড়ালে আড়ালে ছিল। দেখে ফেলালেই ফের ছাটে কোপাও মৈত্র পালিরে বাবার চেক্টা করবে। গোপনে তাকে কেউ অন্সরব করছে বৃষতে পারলেই আবার সে ছুটবে।

জাহাজে ফিরে ছোটবাব এমন সব নানান্ধনের কাছে শ্রনছে। স্বাই ভেকে উঠে এসেছে। কেট বোধহুর নৈচে নেই। এবং কি করা হার, কা তানের কাছে ইতিমধ্যে ারপোর্ট হরে গেছে। ডিনি ভীজে অফিসার-দের সংক্র বোধহর পরামর্শ করছেন। আর क्षाणेबान् चरत् चरत् **च**्रस्त द्वसारण्ड বংক্কে। বংকুর মুখ খেকে সব শুনতে না থারতে সে স্বস্থিত পাছের না।

--বংক জাছিস, বংকু! शनु वलन वर एका क्यान हिन। কোখার গোলা!

আবার সে ডাকল, বংকু। বংকু কোনার? एक-मनभ वनन বংকু ৰোগহয় মেস্-রুমে গেছে।

কিংক ছোটবাৰ প্ৰশবে উঠে দেখল মেসরুম খালি। করিডোরে নাকজনের জালা। কউ চেলামেচি করছে, হটুগোলা, ওলা ঞাহাজে থাকবে না এমন ুবসছে। ধাককে ব্দ্র-টি-ডালের মতো ওরতি পার্ব হরে হাবে। আসলে বড-টিম্ডালের কিছু হরে গেলে বেন ওরা আরও জোর পাবে। ওনের বিদ্রোহ করতে সুবিধা হরে। ছোটবাবুকে দেখে ফেলজে স্বাই চুক্ষাপ-একটা কথা नलाइ मा । कातन इहाएँनान, एका चार अस्मत माध-नाःथ वाकात् सा। तनः **स्टाला**का आहेत्. অফিসার মানুর, ছোটবাব, ভুলের শালে গিছে দাড়ালে ভবিণ সুবোধ বালক হরে প্লাক্ত সবাই।

এ-ভাবে ঘুরতে ঘুরতে ছোটবাবু টের পেল স্বাই ওকৈ ক্লে অবিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছে। কেন্ট ওদের উসকে পিছে, কে দিক্তে বুঝতে পারছে না। ডেকিড ভীৰণ ট্রেক্ত হয়ে আছে এক বছর আরও জাহাজে থাকতে হবে, সে সবাইকে স্বোশনে বড়-চিম্ডালকে কেন্দু করে উত্তেজিত করে রাখতে পারে। আসমে কেউ সঠিক বলতে পারছে না মৈরদার কি হয়েছে।

এব: এ-সময়ে মনে হল, মাস্ডলের মিটে কারা সাঁড়িয়ে সংগোপনে অঞ্চলারে সলা-পরামশ করছে। ছোটবাব; বললা, বংকু তোকে খ জছি। নৈচদা কোপার!

वरकुं क्लाल, ज्यानि ना।

- क्यांन ना ज्ञातनं !

—আমি কি করে জানব ছোটবাব; ! —বংকু! এই প্রথম ছোটবাব; কেল্ একজন মান্বকে গদভীর গলায় কথা বগল,

আর রেন নভুন এক ছোটবাব, সে আর আগের সেই ছোটবাৰ নিরহ•কারী ছোট-वाद नश् । सन कारन এक शक्रोक, ছোটবাব_ু ভার আত্মপ্রভায় খ**ুডে শেরেছে।**

ক্ষিক কি কি কি মৈনুদা কোখায়।

ক্ষিক কৈ শৈকবারের ফান্তা দেখেছিল।

ক্ষিক ক্ষুক্ত হাঁড়ারে স্বার যাথা খ্যাল

-कांत्र भारत नाम नि।

--শেরেছিলাম। গুর বগলে তথ্য একটা বড় ববের বোতল। সে সামান্য দম দিসে কালা, গুরুপর বা করে। একদল ছোট ছোট ছোলামার বা করে। একদল ছোট ছোট ছেলেশেলে। সে ভাবের নিয়ে পাতার বাখি কিলাজিল। ঘ্রাছিল ফিরছিল। আড়ালে অঞ্জেলে গুরু প্রকার্যাইলামা।

- उथम क्टो वाटक ?

— বিকেল হবে। এই মানে সুমুর্থ সমুদ্রে অসত বাজিজা।

—কোৰাল তথ্য তোৱা ?

দৈ কাল, বিষ্ণুটা দেখাছাস ? বেল কাহা বিচ। অমেক দেৱে, কাল সকালে দেখা বাবে, দেখাৰ খাব পাৰে একটা পাহাড় ছাবের মতো স্বাহুট ঘুকে গোছা। অভদান বৈতে হয় না। ভাল একটা একিক, সি-বিচন বারা বেড়াত এনৌছল ভালের সংখ্যালালালি ক্রভিল দেৱা। পুরা বেল মলা গৈয়ে থকে স্বাই ক্সভানিষাস বসংভানিবাস বাজে ডাকছিল।

সবাই গোল হলে দাঁড়েরে আছে। বংগ্র यात नाम कडनान त्य धनाने। नथाई चार्नतस्थ ফিৰিলে বলেছে। চিফ-মেট ভেকে পাঠিলে-হিল বংকুকে। লে ভাকে বলে CONTENT ! दस्य-मार्शक कारक फिर्फ-फार्छक कार्य निद्रा নিরেছিল। যতটা শেকের সে Bracil. ভাৰণা ইংরেজিতে স্বটা ব্ৰিয়ে 48163 চেক্সেকে। দেক-সাধ্রত, আর পাঁচ क्तिक -दशास्त्र भारतः भारतः तिमस्कारत काभावतेएक जाएता छाएमा करम নিরেছে। চিফ-যেট সব লগৰকে নেটে কবে মিরেছে। তারপর ज्याम द्यास CHER আসংভই মেজ-মিনিক আতি প্রায় অধ্যক্ষ খেনে বের হারে আসার মধ্যে ব্লেছে, একে आर्थ एकामा मनारे मारव। तमरे काण्ड প্ৰভাৰ আৰাম কাহাতে মাধা চাড়া দিবে উঠেছ। বুড়ো ছিগিনসকে আর মানতে চাইছে না। নংক জীবন ভর লেকে। লেকিন ক্ষাটাতে। সে সন্তুলে বলেছে আহি কলেও, कामारिकत कारता तका स्माह । रेमशुरक

মাড়ো লুকিরেছিল, ছোটবাবু এতকলে হেন আচি করতে পারছে। আর বৃথি এ-ভাবেই জাহাজে কথনও কথনও কিছেত দেখা দের। কোনো কিছু ভাববার তখন আর জাহাজিদের কমতা থাকে না।

ছোটবাব্ প্রায় নিঃখ্বাস বন্ধ করে শ্নেছে সব েসে বজল, ডারপর ডারপর কি ?

বংকু বজল আমি তো জানি আমাত্র দেখলেই দোড়ে পালাবে।

--বেড্ডি পালাবে বুঝলি কি করে?

নিউকৈ বললায় আমার সলো বের হাডে। ভাটবাৰ তামাকে একা বের হাডে বারণ করেছে। জনাবে বলল, ছোটবাৰ কে। ছোটবাৰ বলে কাউকে তো চিনি না: কি করি বলা! তুই বলে গোছিস। অনিমেরও কাল লাকা রাখা দরকার। কিন্তু কাকে লাকা রাখব। সোজাস্থাকি বলে দিলা, জামার সংগ্রে কাউকৈ বৈতে হবে না। আমার কিছতু হয়নি।

ভারপর বংকু বলল, ভুই জানিস, বেশি

চেণ্ডামেচি করলে, হ্রতো সারেও ঝায়েলা

কলবে, একেবারেই নামতে দেবে না। জাটিকে

রাখবে। ভাবলাম নেমে যাক, পেছনে গৈছনে
আমি পেছনে যাব। আর নেমে বেই না দেখল,
আমি পেছনে আছি কি থিছিত। যা মূথে

ভালেন। ভারপর ষেই শহরের একটা গাল্ডগ্যোকা ভায়েগায় এনে গোছ, দেখি গৈর নেই।

ভানেক দ্বে একটা গলির ভেতর নিরে

দৌডাক্ষে। আমি সংগ্য থাকি কিছুতেই সে

রাজি না।

—সংশ্ব থাকলে পাগগামি করবে কৈ করে! ভারপর কেমন চিংকার করে ছোট্নাবা ব্যক্ত, কোখায় গোল ভারপর।

বংকু বজল প্রতি জানি না। আমার ঘে কি
লোড হল! ভাবলাম একট্ খরম্পুলের রস
থাই। ভাতে সামান্য খরম্পুলের রস, ভামাটে
রঃ, কি যে খেতে স্কুলাস্ ভোটনাব্, আর
ডগন দেখি, একদল লোক চেচিয়েচি করছে,
ঐ যে চলে যাকেচ চলে যাকেচ! ফিরে দেখি
অনেক দ্রে একটা লোক পাহাড়ের সেই যে
লংবা ভাদ আছে। ভোটবাব্ আমি স্প্টের
কিছু দেখিন।

-- नम्रामुत् भिरक।

--- ওদিকে মাইকোর পর মাইলা সম্প্রের ভেতরে সব অসম্ভূত বাসিদ্ধ চিনি আছে। গাছপালা নেই। পাগর নামা ক্লেন। জোয়ার একা সব ভূবে বায়া।

ছোটবাৰ; আবার বলল, তথ্ন কট বাজে:

—আমি ছড়ি দেখিন। সংস্থা ভূবে গোছে বলে সারা সমূদ্র তথন লালে ছিল ভীষণ। — ইই বৃশ্বলি কি লবে মৈলুল গোছে।

 ्रात नहाद्वात अन्त माठाइ। अते जात, मा अवयो काफ्रि कि करत वृक्षया

ছোটবাব্ ব্ৰুক্তে পারল, ভারাও এইম একটা চিবিতে চলে খিরেছিল। তার একটা আলালা আকর্ষ আছে। সে আর এক মুহ্ত দেরি করল না, যদিও জানে জোয়ার হরতো कार रश्राक, मा कारमण आज स्मृति स्मेरे। श्वता क्लाबादात जाएन किटन धटम्**टक. धन्द** क्लाबान এলে জাতাজে টের পাওয়া বার ৷ একবারে ষেন ৰাহাজটা লাফিয়ে অনেক উচুতে উঠে যার এমন মনে হয়। বাই ছোক সে লাখিরে পার হয়ে গেল ফকা। এলিওরেতে ুকে ডেবিডের দরজার নক করছে, ভেবিড দরকা খোলো। বোধছয় ভেতরে ভেতিত নেই। সে ওশরে উঠে দেখল সালি হিগিনস স্বাইকে গালাগাল করছেন। জাহাজে তিনি ছিলেন না, এতক্ষণ স্বাই এভাবে চুপচাপ यत्म आह्म। त्यांकाच क्वित्र माश्माश्चिष क्वि निताक मा। यमिन धनत घटनात, म्यानीत প্রিশ সাহায্য করতে পারে, এবং লাইফ-সেভিং স্মিতি। স্যালি হিগিনস এক · এক करत ननाई तक रकारन अवतारी जिस्तार कात বড়-টিম্ভালকে যে জাহাজে রাখা বাবে সা टलटम भाकिएहा मिरल शत तरम भाकिएह দেবার কথা মনে হলেই তাঁর মাখাটা সহসা ভীষণ গ্রম হয়ে যায়। এসব লোকগালো काराक्रणेतक फालवारन ना। विश्वा नागनावि করে দেশে ফিরে হোড চার। দেশে। ফিরে যাবার একটা মোক্ষম অধ্ধ। আর সংখ্য স্যালি হিলিনসের ভীষণ তির চোধ মুখ। সারেত্তক ডেকে পাঠালেন, বলদেন, বড়-ট্রি-ভালকে ভাহাজ থেকে আর নামতে দেৰে না। প্ৰায় লগন,কের ওপর একটা ভাবেশনামার মতো তিনি কথা বলজেন।

তখন গৈত্র জ্যোৎসনা রাত্তে একটা ঢ়িবির প্রপর বর্ষোছক। সে লাক্ষিক্স ক্রিক্সের পার হরে এবেছে সব ঢিবি, বাফিড চর। অনেক দ্বে সেই পাছাড়ের ছাদ লুহাত ব্যাক্সির সেম এগিলে আসাছে ৩কে ধরতে! কিছুতেই সে ধরা দেবে না। সে কেবল লাফ মেরে চিবি, বালিব চর পার হরে হাচ্ছিল ক্রমাণত। জ্যোৎসনা রাত বলে অচপাত সব কিছু চার-গালে।

ত্তর পায়ের কাছে: সম্ভু। আর আংশ আৰক্ষ্ৰ পাণৰ, লাজ লাল পাণৰ ৷ সে একটো দুটো করে হাতে পাথর নিজে, আদা দ্বে ঢিল হ'ুড্ড লিছে। একটা মাটির ভড়ি। ভাজে टम सम् छानाइ, बारक । सारक मारक अकाकी সে সেই খালৈ জাড় দিয়ে প্ৰিয়ীকে খেন व व्याक्त्राको मिथास माग्रह। तम स्टब बाजाम হয়ে উঠছে সে বস্ত্তনিবাস। সে ছোট ছোট হেলেনেরের স্ব পাতার বালি বানিকে দিরেছে। লে ইচছে করজো বাতালের ওপদ एकरम त्यांक भारत-धारे त्य मावात अग्राम कानाजातम जम्म भाग श्राम श्राप, अन जायान যখন পালৰ গোৰা, কৰ্ম সে ব্যৱতানিয়াস अतः वीम हाहेजिजित बन्छे राजाः सामः छ शाल्क रूपन तम किन् सारत गा। तम जाना क्लाल्मात वासन क्रक्ति स्मिन महीत्न नदम অনারাদে সারারাত মন খেতে পারে, নাচতে



শারে, অনিয় বেসব গান গাইত বাদ গেলে, ভার একটা গান, বাবু হামার কিছু ভাল লালে না...সে নেচে নেচে গাইছিল।

্ৰা আৰু ভার বনে হৃতিভুল, সমুদ্র চারপাণে कार चारत बारत नाजरक। दम अधन हर्यापट ভাকাজে শুখ্র নীল জল। কেবল ওব চিনিটা উচ্চাতো, এবা মনে হয় নিচে অংকভিট বাজাতে। কাম পাতেলে আদ্ময়া সে মিউজিক া খ্যানতে পাল্কে সমান্ত্র নিচে। এবং হা মনে কুলা সে আলমুভ একটা লেখেন ব্যাস্থলা হয়ে লোছে। কিছু কাণ্যর ভেতর কে বাতাসে ঘণ্টা পর্নি শ্নতে পাবে। আসংছ, আসংছ। ম্যানেডকা হাইতিতি ৰাজ্যনে ভেকে আক্সেছ। সে এশার মাতির ভাঙি সম্ভারে ছাতি ফেলো দিলে সে আর ভাত্তে মদ চালতে পারছে না। হাত কশিছে। ভালতে গোলে শতে। হাতে যান। তাতে ভার ক্রিক নেই। ভার চেয়ে। মনো रुण, शलाज ८५८म रमस्य स्माखाः तम हो करत किञ्चारे रास्त्रम मिल शास्त्र । शास्त्र कुण्डास ৰোজ। বাঁ হাতেৰ ভাৰনতে মুখ্য মুক্তে ৰাখে। থাকল চিং ছবে। আৰু গে থাকল মকণ্ড धानर क्यांस्थ्या मक्युम्बत करक प्राप्ता श्राप्तीकात्त्व মতেন ভাজনা ভাতত। এর আদে হা সামে হতিক্ত একানি শ্নেতে পাৰে নাড়ালে বল্টা ধানি হৈ ক্ষেপ্তে পাবে একে একে স্বাস্ট নোকে আসক্ত মানেজনা, কথাক্তনার মা ভাই. জিতি একমা কা কেলি--সেই ফোডোটা, খান ৰালীতে লিক মিক্ক যা এখন চক্তনেল মাজে ফেনিটা ফেন্টা লাক সত্ৰ ক্লাড়া নিলাভায় হ'লে য়াক্ষি। তথা সমাই নেমে একে কোথাও ভার ষাবার কথা।

বোধহয় কেই হাম্পটা জাড়াজড়বিভ পথ নিকমি আহিল কে কাট্যা পাড়ভিস--্ম আহ্রছে। হে কি করছে। তে চিংকার করে বৰাল, ডুমি একা ক্ষীপে কি কৰতে পাল? সে ব্ৰাভে পার্ল, যাশ্রণী এখন বড় বড় সাঞ্চ কেটে ভার গশ্ভি কেটে জেলার । মতে নান্যকে। অধিকার সব কচ্চপ ভালা নিয়েত ट्राम्बर्गाएक। जीता आध्याम् काम निराक्त कराना क्षात्कः भाग तासिरामध्य नफ ततः हैक्किन भारञ्ज পাত্র থেকে। মান্ত্রী জিরে আদেও। शिक्त আসংস্থ। সমৃত্যু ঝড় ঝহাল তেত্র দিয়ে হান্তটা সহায়ের ওপর পালা ভূজে চলে আসংভঃ বড় বড় क्या राज कार्ड तम मार्न तम क्या का काग्म तकारक भाजित्य मितक शास्त्र । नवास्त्र ৰলে সাহাম্য চৰিয়ে থাছে। লৈ বে সাম্বাদ মান হাজে ^{কিন্}নরীবের তার পাতার শোলাক। মাধায় পাজান টুলি। মৃত্যু কড় কড় ক্লাড়। १का कम्बा। हात रक्तमाही अगृतम रहेन छ्रान-দ্বলৈ এগিয়ে আস্ছে। ভারপর কেন সে ভার भारत इन्हें, कारूके खाद क्कि सेत्र। टर्न निरक्षः। ম্বাডের রাড়ে ব্যক্তি কিরে দেখছে শেফাকা মরে নেই। লেঞালী বিমলবাৰ্র স্ত্রী হয়ে লেছে কের। আর মনে হল বাতেজলার মতে क्षणि रहाएँ स्वद्ध सामाना चूटन वाहन स्ना क्षको प्राम्प्यस्य तहस्य सत्ता हिस्सातः सम्बद्धः। নে কিছাতেই কাডে পানতে বা আতি বনগড়-निवास । विश्वास क्य बंगार-छनाः खर्गच तमक्तः নিবাদ। তোৰার হাকে ভালো। তার সংক্ बाह्य जलक क्या जात् ।

তখন একটা মাছি কোচখকে এনে মাঁতখন গুশর বস্ধ। সে ভাল করে হাত নাডাতে পারছে না। সম্ভু ফ'ুসছে। পাহাড় স্মান তরজ্গমালা ক্রম এগিরে আসহে। তারি শিস বাজ্ঞতে আকাশেবাড়াসে। ব্রেকার ভেগ্নেগ যাচেচ, ফনফরাস পায়ের নিচে জন**লে জনলে** নিভে যাছে। যেন অজন্ন জোনাকিলেক। েণ্ট ছ'ভিয়ে যাচ্ছে কিনারে আবার নিছে থাছে। সহ প্ৰকাশ্ভ প্ৰকাশ্ভ চেউ চলে জান্সছে আবার, আবার সৈই জোনাকি-পোকারা, পারের কাছে ক্রমে এছ কাছে চলে जाजरङ कि करता। धावर मान ट्राइड करम न्दीभट्टा रक्षाचे इट्स साटक, क्राम मान स्टाक्स, সে চারপালে খাবা সমাস্ত কেথাছে, সমান্ত্রের कम ग्रामित्व छेत्रेक रभागे ग्रामित्व छेत्रेत মতে। এবং জার সে উঠতে পারছে না। সে শ্রে শ্রেয় এখন সব দেবছে। ছেন এবার সে হাত দিলেই সমুদ্রের জল নাগাল পাবে। এবং ওর শেষ বিষদ্ধেই মদাশানের আণিজম মুহাতে মনে হল, মছিটা ভৌদণ গশ্ভাবে। ল বাধিয়ে দিয়েছে। সে বার বার গলনের চাইছে মার্ভিটাকে। সে বার বার উঠে मोप्राप्त हारोड शाकिहात भवात समा। स्टालत কলোঞ্ ভীষণ দয়কে দমকে চারপালে এও ্শতে বাজে যে অনেক দুৱে কৈ তাং कांकर्र्ड मान्तर्ड भारत्क सा। देश काम रभार শোনার চেণ্টা করছে, কে ডাকছে। মনে হ'লেচ অনেক দ্বে সম্বুদ্রে ভরপামালায় ভোষে চলে আসক্তে ডাকটা, যৈত্ত…দা তু…িছ কে।থার। সে শুনতে পাল্পে। ভারি অস্প্রট। ত্র মনে হক্তে ছোট ভাকে ভাকছে। ভার তথন ভাৰণ হাসি পাজিকা। সে ফেল উঠে দান্তিঃবার চেন্টা করঙ্গ। বলতে চাইন্স আমি এখানে ছোটবাব;। সম্পু চারপাশে মেচে পেড়াকে; আমি একটা তিবি**র ওপর শ্রে** আছি। কিন্তু সে উঠতে পারছে না কেম। চোৰে ভাল দেশতেও পাছে না। এখন खोमार होते मिल्ल मास् कला खन छत्ते আসছে, আবার নেয়ে হাচেছ, জ্বল চারপানে ছড়িয়ে মাজে। সমুদ্ত শ্রীরে এখন জলকলা উড়ে এনে ভিঞ্জিয়ে নিজে ভাকে। ঝপস। মানে হাছে চারপাশটা। আর জখনও স্রে किए छाकास-किएाला।

तक हे जाकहरू—केश ।

কেউ ভাকছে—হৈচ্ছা তুমি কোথার!

ক্ষেত্ৰ ভাকছে—বড়-চিক্ডান। বেউ ভাকছে—বসংভনিবাস।

সংগ্ সংশ্ সে উঠে দড়িল। চিবিইটব
মাথার সে দাঁড়িয়ে গোল। সে এক হাতে
বোত্তল বাড়াসে উ'চিয়ে ধরল। কোনমক্সে
টলতে টলতে খালি হাতঠা বাড়িয়ে দিল
আকানের দিকে। জড়ানো গলায় বলল
মি বস্তুতিনিবান। মনার্ক অফ অল আই
মার্জে! লে শেববারের মারো জল এগিনে
আকাত থাকলে স্বান্তে বাখার খালি
বোত্তলা থাকলৈ স্বান্তে বাখার বালি
বোত্তলা থাকলৈ স্বান্তে বাখার বালি
বাত্তলা থাকলৈ স্বান্তে বাখার বালি
বাত্তলা থাকলৈ স্বান্তে বাখার বা ক্রি

উঠল। দিগান্তব্যাপী কালো অন্ধকার এগিরে আদ্বাহ্ন। দে দাঁডিয়ে দাঁড়িয়ে টলছিল। তব্ বাতাদে উ'চিয়ে রেখেছে বোতলটা। মালবে। কাছে এলেই মারবে। মেরে মাথা ফাটিয়ে দেকে। মাগির ছেনালাশিনা কের করবে।

তথ্যত সেই দিক্তি সমূদ্রের ভেতরে আত ভাক, মৈলনা ভূমি কোথায় ! অচপঃট সেই স্বর গ্র-গ্রিয়ে বাজছে মৈত্রে মাথায়। ভাষণ লে উংক্ল হয়ে উঠছে। বেশ প্রতিশোধ লেওয়া নাবে, সে ছেলেমানুষের মতো আনশে ফের ছাটে পালাবে ভাবল। ছোটবাৰ, জ্যোৎসনা রাভে হয়তো তাকে নেখে ফেলেছে। পাহাড়েও ছাদ দু-হাত লম্বা করে হাকে ধরতে পারে নি, তুমি ছোটবাব, তার শাগাল পাবে! আর দেই বোতলটা তখনও ঘডির পেন্ডুলামের মতো হাতে দুলছে। যেন সেই এবট আফ এবট ত্ৰক, খনটা ৰাজাচ্ছে পাহাডের মাথায়, এদিকে না, এদিকে না। জল পায়ের পাতা ভিজিমে চলে গেল। এখন শুধু জল, আর জাল। আর ডের>গলালা এবং ক্রমে সেই জ্ঞালর চারপাশে শ্রু জয়াবহ ঘূর্ণি, অথবা নীল জালে, অভিকায় শাহাত্ত্র মতো শ্বাপদের। নিংশবাস ফেলছে। এত বেশি জনকণা উড়ছে যে সে শ্বাস ফেলতে

তথনও দ্বে, সমাদের এইসৰ গজনের ভেত্তর একটা ক্ষাণ ডাক ভেন্সে আসছিল, মৈরদা কাল থেকে আমি তোমার সংক্যা বের হব। তুমি কোথায় : কাল আ...নি..কোথাও যা...ছি না।

শিশ্যুর রাজ্যে সে শ্রাক্ত বল্লা, আমি এখানে। সে বোজনে চুমা, খেতে খেতে বলাশ, আমি এখানে জ্বাটবানা, আমি ভাল আছি।

क्षम अवाद चाहु उभार ऐस्ट्रे चामस्ह। লে আর ফাঁড়ারড পার্রাছল না। সে এতক্ষণ দাঁভিয়েছিল, আস্কুক, এলেই মারবে, কিন্তু এখন সে হাতের বোডল ঠিক ব্ৰুক্তে কাছে এনে টলতে টলতে বনে শভুতেই জম্পামালা চলে ব্যক্তি থাকল ওপর নিরো। নিচে কো ভেলে ভেসে প্রায় সেই উচ্ছু কাৰাৰ মতো এবং শিশার আত্নাদ শ্বতে শালিক। সম্প্রের অতলে শিশ্ব। কদিছে। সে আরও জোরে জলের নিচে रनाजनहोरक अन्धान जन्दारनत आणात्रकार्थ क्ष्म कारण भवना छातभद न्रा नील छात्नव খেলা, আহিছিল জল তার আপন প্রবাহে মন্ত। কোঞ্জাকার কে এক বস্ত্রতনিবাস ক্লোডের যুখে পড়ে কুটোগাছটির মডো ক্লেকে বাছে, তার বিন্দুমান্ত আন্তৰূপ নেই :

শাহাড়ের উদ্ধানত কারগার তথন ওরা প্রতিরেছিল। বিশ্বস্থান্তে এ-ভাবে জ্যোক্তর ইংকও ভাষাত্তর কাল মিশে বার, অথবা ডাড় স্ব লাক্ত্রাক্ত কাল মিশে তথ্য হতে হতে শাষ্ট্র ভারাকি হয়ে বায় না নেথকে বিশ্বাস করা, বার না। সম্প্রের প্রবল গার্জন এ-ভাবে ক্লমে কমে আসতে থাকক। জল উদ্ব হতে হতে সেই পাহাড়-ছাদের কাছা-কাছি জারগায় চলে এসেছে। এখন মদে হছে প্রায় জেটির মতো, অনেন্টা সমুদ্রের ভেতরে অনায়ালে হেণ্টে বাওয়া য়েতে পারে। ওরা স্বাই শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে বাংখল, ভিছা করার নেই।

প্রিকশ কর্তৃপক্ষ জানাল, জল নেহে। মা গেলে কিছু করা বাবে না।

সমৃদ্রে ভেসে গেলে খেঁজাখুজি করে হারা, তাদের দলটো ফিরে এসেছে। এরাও একট কথা বলল।

রাত কমশ বাড়ছে। প্রবল জোয়ারের মৃথি জোকেনা তেমনি ছায়া ফেলে বাজে । পাছাড়ের মাথায় সব অজস্র মানুব দাঁড়িসে আছে। অথবা এখন এক খবর এই ছোট বাংলা ভেরে, একজন মানুব সম্প্রের হলতের, কড়ে গেছে। কোন খেজি-খবর নেই।

ডেক-সারেঙ এনজিন সারেং স্মেত প্রায় জাহাজ খালি করে সরাই চলে এসেছে।
ন্তরা কেউ আর বিন্দুনার উৎসাহ পালেছ ন জাহাজে ফিরে য়েতে। ছোটবাবুর প্রাা ভেলেগ গোছে ভাকতে ভাকতে। বনি, ছোট-বাবি, বার ব্রিপরেছে- এ-ভাবে ভেকে লাভ নেই। কভ্লের, কোথায় আছে বড্লিলা পুমি অযুগা ভাকত।

ছোটবাবার খন তবু মানছিল না। যেন তার বিশ্বাস, তার আওয়াজ পেলেই মৈচদাব সব অভিযান ভেগেল যাবে। আবার ফিরে আসবে।

সমুদ্র দেখে এখন মনেই হবে না, কখনও প্রবল তর্গমালায় সে ক্লেপে যায়। আদিচয় শালত হয়ে সেছে। চারপাশে সব নাঁল জলা। বিকেকো বা ছিল বেড়াবারে জায়গা। বেখানে মান্বেরা বসে ধ্রমাজের রস্পান করেছে এখন সব সম্পুন্র অতলে। সকলে হতে না হতেই আবার বালিয়াড়ি ক্লেগে উঠবে। সমোয়ান প্রুষ রম্বাশিদের তখন দেখা হাবে, মনুদ্রের কিনারে খিনুক শংখ গ্টার ফিস্ কুড়িয়ে নিয়ে যাজে। এবং কত রক্ষমের স্ব বড় বড় খিনুকে—খিনুকের ভেতর কখনও কখনও ওরা মুল্রে খ্রেজ পায়। সকলে সতলার বোঝা বাবে না, সম্ভু এখানে সতলাল মাথাস্মান উচ্চু জলরাশি নিয়ে দাড়িয়েছিল।

স্যালি হিগিনস্ একটা কথা বলছেন না ।
স্বার সামনে, একেবারে সেই ছাদের কিনাবে
বাড়িয়ে আছেন। বাডাস আসছে। ওব চুল পোলাক সব উড়িয়ে নিয়ে সেতে চাইছে।
ওব হতে রুপোলা চিন্টক তিনি স্টিকে
ভব করে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর গোর স্ফরে
অমন একটা বুখটিন: নানাভাবে তাকে বিষয়
করে দিছে। তিনি ভাবছেন, এমন তো
হবার কথা না । সমুচে এত দীঘালিনের
স্করে, কথনও তিনি এমন বিচলিত বোধ করেন নি। এতো প্রার্থ আত্মহত্যার সামিসা। তিনি কি এখন করবেন ডেবে উঠতে পারকেন না।

তব্ সব স্থির সিংধাদেতর মতো. লাঠি উ'চিয়ে বললেন, আমাদের এখন জাহাজে ভিরতে হবে।

সবাই, স্যালি হিণিনস আর কৈ বলবেন, ভেবে দাঁড়িয়ে থাকল। কেট নডল না।

হিছিনি বৃদ্ধলেন, বড়-চিন্ডাল এটা ভাল কাজ কয়ল না।

ওরা দাঁডিয়ে আছে। ব্রুতে শারতে ওরা, স্যালি হিলিনস একটা কথা শেষ করছেন আর যাথা নিচু করে রাখ্ছেন। যোন সন্তের কাছে ডিনি পরাজয় স্বীকরে করছেন এম্নভাবে লাঠিতে ভর করে পাঁড়িয়ে আছেন।

তিনি ফের বললেন, ওকে শেলে ভালাপাশভালা চাবকাতাম। তাবপর যেমন জিতে দৃতি ঠেলে আকার ঠিক জায়গাল বসিয়ে দেন তেমনি বসিয়ে দিতে দিতে বসলেন, স্কাউদেশ্রক।

তারপর তিনি ভাবে একটা কথাও
বললেন না। ঠিক লাঠি সাধানে তরবারির
মতো উণ্টু করে হেণ্টে যোতে পাকলেন। তে
এল, কে এল না পেছন ফিবে একবার
কেখলেন না। সোজা সমাদুরে ওর লাঠিব
অঙ্কুতা দেখিয়ে ছাদের এপর দিয়ে হেণ্টে
যোতে পাকলেন। জ্বাতায় ঠকঠক শব্দ শোনা
যান্তে;। নীলা রভের জাহান্তর্গী পোলাক,
পাতলা কদ্ম ছাতির চুল এব সাদা এক
মহীয়ান ব্বক এবন যেন পাহাড় বেয়ে
দাব্রি উঠে যেতে চাইছে।

প্রথম ডেবিডের হু হল আরে চলে যাক্ষে বুড়ো। চলো। সবাই ডোফব। দীভিয়ে থাকলে কেন।

সারেন্ত তবি এনজিম-রুম ক্মনীদের প্রায চুং মার্যথ বলার এতো চেন্তে বললেন, ফিরে যান স্বা^ট।

ডেক-সারেঙ তার লোকদের বলল, মহিব মিঞা। পেটের দায়ে তৈয়েবা ভংগা কাছায়ে মবতে এসেছ।

ছোটবাব্ বল্প, সবাই চাচা পেটের দায়ে এসেছে। এখন এ-সব বলার সময় না। প্রায় চিংকার করে উঠেছিল সে। কেউ ভার ওপর কলিয়ে পড়তে পারে, টশুটিছিছে নিতে পারে এখন, বিক্ষান্ত আচি করতে পারে নি। এবং যেন জাহাজিরা মারপিট সূর্য করে দিতে পারে সহজ্জেই । সামানা কথায়া তেল-সাবেঙের অপসান হাল সে বৃত্ততে পারে নি। তেল-সাবেঙার অপসান হাল সে বৃত্ততে পারে নি। তেল-সাবেঙার প্রসান—তার স্বোক্তর তথ্য থাটো গলায় বিশ্বত আহি । করে করতে পারে। দুরে প্রিড্রে তথ্য থাটো গলায় বিশ্বত আহি ।

এনজিন-কথাপ হাত উ'চিরে ক্র্ড, লদ্বা লদ্বা ব্যত দেশে গিরে ঝাড়ুবে ছোটবাব. ৷

ছোটবাৰ অবাক! সে বলল, কশপ আপনাকে কিছু বলে নি।

বলৈ বলল, ছোটবাব, চল। ছোটবাব, এলিলো, গোল। বলল, কণাপ মাথা গলম কলছেন কেন? এখন আমাদের মাথা গলম কলার সময় না।

ডেবিড বলল, কি বলছে ছোটবাৰ;? ছোটবাৰু বলল, কিছু না।

এনজিন-সারেও বললেন, ছোট তুই আমেলায় থাকিস না।

—কিসের আমেলা চাচা।

এনজিন-কশপ তথ্নও বেশ সর্গেক করছে। স্বাইকে ভাতাছে। ছোটবাৰ ডেক সংরেওকে অসমান করেছে। কথাবাতা ঠিক জানে না। বেয়াদপ। এবং কশপ হখন এ-ভাবে চিলাচিল্ল করছিল, তথ্ন জ্যাক বলল, ছোটবাবা কি বল্লে কশপ।

ছোট্যাব, তেম্নি নিম্পূ**হ গলার বলন** কিছু না।

এনজিন-সারেঙ বললেন্ ছোটবাবু তুই চাল আয়। বলে হাত ধরে টামতে নিতে নিয়ে গেলেন। ওরা কিছা, একটা করতে চাইছে, কি চাইছে আমিও ঠিক জান না। শুধু ব্যুখতে পারি, ওদের মৃত্রুণ ভাল না।

ছোটবাৰ হুটিতে হুটিতে বলগ, ওরা কি করতে চায়, আমি সব জানি।

সারেও সংসা দাঁড়িরে পেলেন। — 🖛 করতে চার?

—চায়, কিছ**্ব একটা করতে চার চাচা।** এখন তোমাকে বলা বাবে না।

---ওরা তোর কোন কাঁত করবে না তো!

—তা করতে পারে। তুমি ভেব না।

এনজিন-সারেও আর একটা কথাও বলতে পারলেন না। আচি পেছনে ভার প্ৰবল নিয়ে আসছে। कार्यवादः वःभएछ ভীষণ গ্ৰহ পারছে আচি লাহাজে। সে জাহাজিদের তার পদে টানছে। ভারপর কি कি করতে আর্চি তার সব যেন জানা। সে বশল, মির্মা তাম থাকলে কত আমার সাহস দ্ব-হাত তলে থাকতো বন্ধতো। সে চিংকার করে বগতে পারলে যেন বচিত, ুমি ভারি স্বার্থপর মৈচদা। কিম্তু কিছ, বসতে পারল না। ওর চোখ · জলে ভার হয়ে আসভিল। আমনু নেই, মৈরদা দেই। ভূবি নিঃসক সে ভ্রীয়ণ এবলা। এত বড় াংকের সংস্থাক করে জুমবে এখন!



অসমাপ্ত বিশ্লব—(২)

ference of scripture :

6. खाण्ड ।वटम्झव:व टमशा शांत्र अट বিশ্ববই অসমান্ত। আঠার শতকের জ্বাসী বিশ্বাব এবং বিশ মানেবেল বাগিয়ার সমাজতাশ্যিক বিশ্ববিদ যাগাশ্যকারী ঘটন ৰলে ধৰ্মনা করা হয়। কিন্তু সতিটে বি क्रे मार्ट विकार्यत् करता यात्राक्तत चार्तिकन ব। ব্রেছে ? করাসী বিস্লবের দ্বান পাচীন सार्वेतायम्था---मा জ্যানীয়ের বেইফার ধ্যাংস হার্যোদ্ধল সংগ্রেছ নেই কিণ্ড সমাজ বাৰক্থার কি কাম। পরিবর্জন সাচ হারেছিল ? বি•লাবের পার সাধারণ ফালে^ক নাগরিক নিজেকে প্রশন কলড়ে শার করেছিল : কি পেলাম ? ভারপর মিজেই তাল উত্তয় দিছেছিল : কিছা না। প একজন চিত্তাশীল নাগরিক তাবদা প্রীকার করেছিল ঃ না কিছা পাওয়া গেছে এবং বো রক আইনের সমাক্ষ সমতা। কিংত এই সমতা যে সম্পূর্ণ অস্পত্ত ও অনিদিশ্ল —বিশ্বব্যান্তর ব্রগের অস্তর্ভিসম্প্র নাগ-রিক ক্ষান্ত প্রকাশ করেছিল।

বিশ্বর সফল হলেও অসমাণ্ড বলেই
মেপোলিয়নের অধীনে সামরিক নায়কত্থের
উৎসর সম্ভব হয়েছিল। স্তেরাং প্রাচীন
কাষ্ট বারুগ্রার পরিবর্তে নজুন রাজ্য-বারুগ্রা
প্রবিভিত হলেও ঠিক যগোল্ডর বা অস্পা
বারুগ্রায় আমাল পরিবর্তান ঘটোন।
উপাল্ডর উল্লেখ করা যেতে পারে সে পাচীন
ভিশ্নতা সাধাক বিশ্বর বলাতে এইরক্ত
ব্যান্তর্কার ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যানের
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্কার
ব্যান্তর্ক

না দিল্লা ও তানানা দেশন সমাজ কানিক বিশ্বস্থাক কালেক বিশ্বস্থাক কালেক বাগালক সাধিক কানিক বাগালক বাগাকক বাগালক বাগ

মাকে অধানিভিক বিশ্বনা আখা।
বিশুলা হল-বা বাজান-বাদেখাকে কেন্দু
কলে ভাল পতাৰ থাকে গাড়ে উনতে উদিদ্দ লভাৰ একে পানিচিত বাপ পৰিয়াত কৰে ভাৰ অসমান্ত লোক গিনেছিল। এবং এই কালান্ট প্ৰয়োজন চাহাছিল আন এক সমা বিশ্বনাৰ বা বিশ্বনের এক নতুন অধ্যায়ের

जश्रदेनिकक विश्वव :

সংক্রেপে বলা যায়, মধামুগের ধর্মীয় ও প্রথাগত সকল প্রতিবাধককে অপসারিত করে সমাজের উৎপাদিকাশন্তিকে সম্পূর্ণ মান্ত করাই হল তথাকথিত অথনৈতিহ বিশ্বার। শার হেনরী মেইনের ভাষার, এই পরিবর্তনের ফলে সমাজের উৎপাদন বাবস্থা যা গতানগোতকতার যালা বেংর দীরে ধীরে চলছিল তা হঠাৎ এক করিশালী যাগে পরিগত হল এবং এর করাশান্তির উৎসাভার বা লাভের উপ্লেশ্যা বিশ্বার। বা লাভের উপ্লেশ্যা বিশ্বার।

সোভিরেন্ত ইউমিরনের অঞ্চিনিত্রক পরিক্রণসাল অভাবনীয় সাক্ষমা আর্থানীতিশাস্তকে এক নতুন মর্যাদা দান করে—কারণ
এই সাক্ষমা প্রমাণিত করে বে অর্থা
বাবদ্যাকৈ পূর্ব-পরিক্রণসা তান্সাং
স্পরিচাণিত করেন মানুবের জভাবমোচানের সমসাদ্ধ সাঞ্জি মোকাবিলা
সানেকাংশেই সম্ভব।

विश्वादव अवश्रवीच :

এই যে প্রতীজি—এ এক যুগাণজকলী বটনা সন্দেশ্য মেই। কিন্ত এই প্রথম সর্বাক্ষেত্র আন্তর্মালীর কিয়া জা মিনে বিশেষ বিভাগের স্থিতি হয়। বলা গ্রাস্ট অস্থানিক্ষা বিশ্বাবন এই ভাষালা আস্টি অস্থানিক্ষা নস-শ্যান্টেই কল্পালাক্ষ্মিন্টিন নম। সাভালা এই প্রায়তি কোনা গ্রণজ্যীকন মেনে গ্রহণীর নয়। অবস্তু আ্রামিনিভক পরিকশনা হৈ বিশেষ ফলপ্রদায়ী—সে
উপলব্ধিও বন্দেষ প্রসারলাভ করে। ফলে
অপ্রিভিক পরিকশনা গ্রহণের অন্যকৃতে
ঐকামত গড়ে উঠতে থাকে, কিন্তু এই
পরিকশনা হৈ ভিন্ন প্রকারের হইরা
প্ররোজন ভাও অন্যুভ্ত হতে থাকে। এই
অসপতির সামঞ্জদাবিধানের প্রচেণ্টা থেকে
জন্মগ্রহণ করে গলভান্তিক অর্থনৈতিক
পরিকশ্বনা ধারণা, যাকে অর্থনৈতিক
বিশ্ববের আর এক অধ্যায়—নবপর্যায় বলে
মাজিচিত করা যায়।

বিষয়টির সামানা ব্যাখ্যা করা যেতে পারে।

সংশ্_ব জীৱন সম্ভব করবার জনেটে বাজ্যের অণ্ডিম'-বহু শতক আগে প্রতিক দাশনিক আাহিস্টাল এই টুলি ক্রেছিলেন। উক্তিটির ভাংপ্যতিল যে সর্সাধারণেশ कल्यानकाक्षतक इस्ट्येट हिल्लका । सार्व्येट अहे पित्कमा ह्याच स्वकृता हाला श्रम्म कर्फ स्म कार कार कार प्राप्त कार कार कार এই মৌল উদ্দেদ্যাস্থ্য করন্ত্র পারে > এ বংপাকে বিভিন্ন যা গ বিভিন্ন ধাল্লা পোষ্ট করা হয়েছে। তক্ষরাতক্ষারাদের পর সমাজবারে এসে মান্ত্র এই ধৃশগায় উপনীত হয় যে অথ্নিতিক কোনে বাল্ট্র কাঞ হবে মান্ত্রকে অভাব থেকে মৃত্ত করা। অভার থেকে মাজিল এই দাবিই পরিকল্পনা-প্রবণতার 8" N আমানের মত স্বনেপালত দেশে ভাভাব বিশেষ প্রকট বলে সেখানে স্নান্ত পরি-কলপনা-প্রবশ্কার জাধিকা দেখা হাস।

व्यक्तिकाक स्मरम अविकत्न्याव गका :

ভাভাৰ থেকে মান্ত' একটি বিশেষ বাপেক ধারণা—এর ধ্বারা নিমত জাব্দযাচার মান উর্বেশ থেকে থাকে থকে পারিপ্রগ্রাকরণ বা 'গরীবী হটাও সর্বাক্তর্যাক্তর পারে। অভুলেত ও উরতে দেশের
পক্ষা হল আগন্তে ভালভাবে বাঁচা আরও
ভাগে করা; অপরাদিশ্রক আমাদের মত
শ্বলেপালত দেশের প্রাথমিক লক্ষা হল
মান্তেই কালিন্দার্শনের মানা (মিনিয়ার সারসির্গিলেক গটা-ভাডি)। এবং একেই বলা
বাস্ত্র পারিক্তর শ্বাক্তর প্রাথমিক ঘানা ভারত্রাক্তর প্রাথমিক বালালীক্তার
মানা শ্বান্তেই শ্বান্তিই মানা প্রিক্তর্যাক লালভাত শ্বান্তিই মানা প্রায়ন্ত্র প্রাথমিক মানা প্রায়ন্ত্র প্রাথমিক বালালীক্তার
মানা নান্তেই আরাক্ষিক মানা প্রায়ন্ত্র প্রাথমিক প্রাথমিক প্রাথমিক বালালীক্তার
মানা নান্তেই আরাক্ষিক মানা প্রায়ন্ত্র প্রাথমিক বালালীক্তার
মানা বাল্তেই বালালীক্তার বালালীক বালাল

(এক অৰু হাই মাসকল্যামণান) বাল ক্ষানা ক্ষেত্ৰেন ভাতে পেশহোৰাৰ লক্ষাও कारक किया का एक केरावन भवितक्रमा ৰা ভাৰালৈতিক বিশ্ববেদ্ধ এই প্ৰায়েত লোৰ কথা। কোন ন্যুদেশাহান্ত লেশই আছ THE OF THE PER CHICAGO PICE IN শতেরাং স্বতিই বিশ্লবের এই স্বপ্রায় मन्त्रार्थ जनमान्छ। अवर जामारम्ब स्टब्स বিশাব বেশীদরে জন্মসন্ত হর্মা। রুতে।-নিদেশিত সম্প্রসারণের ভতীয় প্রের উলেখ করে বলা বার বে, আমাদের সম্প্রসারণম্ভাক অর্প-ব্যবস্থা ভূমিভ্যাগ (টেক-অফ) করতেই সমর্থ প্রয়ন। প্রয়াণ : প্রক্রম পরিক্রপ্রার অসভায় বোষিত দুটি त्यांन लका-(क) माधिता मृत्रीकराग् (ग) অথ'নৈতিক স্বয়ুম্ভরতা অজ'ন। স্মরণ অথ্নীতি इ दव সদ্পাসারণ অম, নারে ভূমিভ্যাগ পরের পরত বিনিরোগ এত বৃশ্বি পায় এবং প্রবৃত্তিবিদ্যা এত উন্নত হয় যে সম্প্রসারণ সম্পূর্ণ স্বরুত্বর হরে ওঠে। আমাদের বিগলে ২৩ বছরেও পরিকলপ্যার পরিপ্রেক্টিড বিষরটির পর্যালোচনা করা যেতে পারো।

আমানের অর্থনৈতিক পরিকল্পনা :

আমাদেশ প্রথম পশুবার্ষিকী পরিকংশনা (১৯৫১-৫৬) ঘোষত মুখা উদ্দেশ।
ছিল দ্বিটিঃ (ক) যুখ্ধ ও দেশবিত্যাগের
ফলে ক্ষতিগ্রন্ত অর্থা-ব্যবস্থাকে শাস্তশালী
করা, এবং (খ) জনসাধারণের জ্বীবন্যাতাগ্রান উল্লয়নের জনা উল্লয়নাম্লক কর্মা
সংঘতির গোড়াশতন করা। সম্প্রসারণের
মাশকাঠিতে লক্ষা ছিল মাথাপিছ্ব আয়াকে
ব্যাসম্ভব তাড়াভাড়ি দ্বগুন্ করা। কিন্তু
২৩ বছরেও মাথাপিছ্ব আয়া দ্বিগুন্
হলমি।

শ্বিতীয় পরিকশ্পনায় (১৯৫৬-৬১) উল্লেখনের প্রত্তুর গতি ছড়েও নিয়োগ সম্প্রসারণ ও জাতীয় আয়ের নায়া বন্টনের ওপর গ্রেড় আরোপ করা হয়। এই নাায়া বন্টনকেই সমাজতাশ্বিক পক্ষপাত (লোগালিক ব্যাহান) বলে আঁ মাঁ এ কব।
হয়। জাতীয় আনেম ন্যানা ২০০০ পত্ত,
ন্যান্থা করা একাও লাক্তন হয়। নৃত্তা আহ্মানা করা একাও লাক্তন হয়। নৃত্তা আহ্মানা করা একাও লাক্তন হয়। নৃত্তা আহ্মানা করা করা করা করা করা করা করা মাজের ভিত্ত কর্মানালি সংখ্যাই বিল ১ জোলিক করে।

ভূতীয় ক্রিকশ্পার (১৯৬১-৬৬)
মনলভির সন্তাবহার, ক্রাসংশ্রানের
স্বোদা-স্বিধার সন্তাবহার, এবং আরি ক্রাসংশ্রানের
স্বোদা-স্বিধার সন্তাবনার
ক্রাম্ আরোগ করা হর। এর পর চলে
ত্রিটি বার্ষিক প্রিকশনা (১৯৬৬-৬৯)
এবং ১৯৬৯ সালা থেকে পরে, হর চতুর্থ
প্রিকশনার (১৯৬৯-৭৪)। চতুর্থ প্রিকশনার জাবনাবারে মান জনার, এবং জনপ্রিক্তির মোল উদ্দেশ্যের অশ্তর্ভ হয়।

জা হলে দেখা যাজে বৈ ২০ বছর থরে
কমাগত জীবনবাহারে মান ও জনশান্তর
মান ও জনশান্তর
মান বি জনশান্তর
মান বি জন্ম হলেই পার মান ও জনশান্তর
মান কতা হরেছে? পার্পম পরিকলপনার
মান করা হরেছে যে, আরুরার
জারনের ফলে মাথাপিছে আরু লক্ষাণীর
ভাবে বৃশ্বি পেরেছে, এমন কি আনুরাত
অঞ্চলসম্হেও জীবনযাহার মান উর্বাহ
হয়েছে। কিন্তু সপো সলো স্বীকার করা
হয়েছে যে উল্লেখযোগ্য উর্লায়ন সংস্কৃত মোট
জনসংখাস ৩০ শতাংশ দারিদ্রাসীমার নীচে
রয়ে গেছে। আরু দারিদ্রাসীমার সংজ্ঞা হল
১৯৭২-৭৩ মানিলর মান্তান্তর আনুযারী
মাথাপিছা মান্তিক অন্তত ৪০ টাকার
দ্বাদি ভেগ্রের ব্যবশ্বা।

সর্বভারতীয় গড়ের হিসাবে এখনও বিদ জনসংখাদ ৩০ শতাংশ দরিদ্র হয় তবে কোন কোন অভলে এই পরিমাণ যে আর বেশী তাতে কোন সন্দেহই নেই। বেসরকারী সন্তে বলা হ্রেছে শিল্পোনত পশ্চমবংগাই শতক্ষা ৭০ ভাগ লোক দরিদ্রাসীমার নীচে রয়েছে।

তারপর ধরা যাক বিপলে জনশন্তির সম্বাবহারের কথা। সম্বাবহার দুগুরে কথা, মেটার , বাবহারও বে সম্পূর্ব হর্রান ভাও সহজ অন্যোর। হলে কর্মান্ত্রীর সংখ্যা-বৃশ্বি এইভারে ঘটত না, আরু নির্মালন্ত্র জনলোতও প্রমীভাতত ক্ষেত্র প্রমাতিক ক্ষাত না।

আমিকি বৈশমা সংক্ষেত্রণ বাৰাজ্যকত যে বিশেষ স্কৃত্যক পাওৱা বার্মিক ভাত আস্থাকার। একটা বিভিন্ন ক্ষিত্রক ক্ষিত্রক কমিটি ও কছাপকাই বিভিন্ন ক্ষেত্রেমা।

जनमान्छ विश्वाद १

স্তুরাং সব দিক দিয়ে বিশ্বর শহের
অসমাণ্ডই থেকে বার্নি, সাথকিতার দিকে
অগ্রগতির সক্ষা দেখা বাজে কিনা সেইটিই
বিচার । অন্যান্য শ্বন্সেরত দেশেও
অনেকটা এইসকম হরেছে। বেমন, ইলোনিশারার তৈল সন্পানের দর্ম জাতীয় আন
হঠাৎ অকলিপ্তভাবে ব্লিথ পেরেছে,
কিন্তু বণ্টনজনিত বৈৰম্যের দর্ম লারিলাও
স্বাপ্রত্ত হল্ডে এবং অসংখ্য কর্মপ্রার্থী
সত্তেও উৎপাদন-ব্যব্ধাকে ঠিক ক্ষাভাবে
সংগঠিত করা সভ্যব হ্রনি।

এই রক্ষা প্রিচিছভির দ্বান উঠেছে य अधिक कि श्रामाशिक श्रीय-কল্পনা অথুনৈতিক বিশ্লবের এর নভান প্রায় না এক ল্রান্ড আদর্শ ? বিস্থার জামেনীল এক য্ত-সম্মেলমে বক্ততা দিতে এসে বলেছিলেন ঃ আছি তোমাদের মাত্র তিনটি উপদেশ দেব—কাজ कत, काञ कत, काञ कत (अतार्क, अतार्क, আশ্ত ওয়র্ক)। কি করে ব্য**েপা**র্য়ত দেশ-সমূহের বিপুল জনসংখ্যাকে লাগানো যায় তাই হল গণতান্তিক পান-কলপ্রার সমস্যা। এ সমস্যার সমাধান সম্ভব না হলে এ ধরনের বিশ্বব শ্রহ অসমাশ্ত থেকেই যাবে না বিশরীত বিশ্ববৈদ্ধ দিকেও যে কোন দিন মোড যারতে পারে। তথম হয় অথানৈতিক পরিকল্পনা না হয় গণতত্ত-যে কোন একটিকে পরিভাগে করতে হতে পারে।

—माण्किनाम महत्यानामाम्।

रेठ जनार पव अयकालीन वाडाली अयाज

মধায়:গে বাংলার আকাশ জুড়ে নেমেছিল দুরোগের ঘনঘটা। সেদিন তার সমাজ ধর্ম, জ্ঞান সব কিছুই আচ্ছল ছিল এক আগৌরবের কালিমায়। কৃতিম অথ'হ'ীন সংস্কালের বেন্টনী এবং ঐক্যের গৈথিলো গতি হাছাছান হিন্দ্সমাজের চলমান অবর্শধ। অঞ্চান্তা এবং স্বিতর মধে নিরুপায় এবং আম্মা ভখন একাত অসহায়। এমন সময়ে সেই আত্রবিস্মৃতির অপ্রকারের মধ্যে একটি সম্প্রান্ত আলোক **লোখা দ**িপায়ান হয়ে উঠালো। সেই আলোকবলিকা হাতে নিয়ে মাজিদতে হকে এফে দাঁড়ালন সাধারণের মাঝালানে চৈত্ৰদাদেব। ভার স্পশে নতুন জীবনীশাত

লাভ করলো জীণ স্থবির বাঙালী ছি-দুসমান্ত ।

বাংলার স্কৃতাম হোসেন শাহের রাজরে চৈত্রনাদেবের অভানর মাট । ১৯৮৬ সামের ১৮ই ফেরারালী নবদবীপে তাঁর জান্দ্র হয়। তাঁর ডাক-মাম ছিলো নিমাই। তেইশ বছর বরুসে তিনি ঈশ্বর প্রেটিন কাজে দশাক্ষর কাল মতে দীক্ষিত হন এবং এব প্রে বছর পরে কোনে (১৫১০)। সাল্লাচ গ্রহণ করেন (১৫১০ন)। সাল্লাচ গ্রহণ বিশ্বিকাছ লাখ্যা জন্মন্ত্রা বিশ্বিকাছ লাখ্যা জন্মন্ত্রা হিলাচ্ছাম বিশ্বিকাছ লাখ্যা জন্মন্ত্রা

আবার এটাকে বৈক্র ধ্যোর একটা প্রধান কেল্রে পরিণত করলেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি তার পার্যদ্রেণীভন্ত হন। এপের গ্রেষ ছিলেন শাণিতপ্রে-নিবাসী প্রবীণ বৈক্ষ বীরভূমের একচাকা অন্তৈৰত, হাড়াই ওঝাল ছেলে ভাৰগ জ নিত্যানন্দ, বৈক্ষ ধ্যাণ্ডিরিত মুস্লায়ান হরিদাস ঠাকুর নিমাই পশ্ভিতের সহসাঠী এবং চারতকার মারাণি গশেত প্রভাত। এইসর ভরুৱা নিমাইকে ঈশ্বরের ভারতার বালে ছোহণা কলে। বৈজবদের নিংকার ভাৰ শাণ্ড দাসা, সখা বাংস্দা ও মধ্য अहे श्रीष्ठीते क्षांसर ज्ञामा मित्रा जावाश्रकाम করে। এই মাধ্য ভাবের প্রভীক কুঞ্চের

श्रीक लानीत्रव बर ब्राधाव त्थ्रव । धरे হোজের উন্নাদনাই চৈতনোর জীবনে श्रीकारा अस्त्रीहरूना । साक्षाकरकम चामम অনুবালী হৈতদেও শাতিক ভাবমেশানে। ভাষা ভাষা ও প্রেমের তর্ণা সারা লেশে काशिदर्शेष्टरमा अव शहान मक्षीयती भाषा

এনেলে ভাষাককের প্রেমের মচান क्रमान देखाना कार्म थारके हत्म अत्माह কিন্ত লো বচাল পরিয়াশে সাত্তিক ভাব থেকে সরে গিতে নরুনারীর দেহসম্ভোগের काश्य क्राप्त क्रिकें करना। कवि क्रशामत्वर শাতিলোবিদ্দ এবং চণ্ডীদাসের <u>শ্রীক</u>ক-ক্ৰীড়ানা কাব্যগালিতে দৈছিক সম্ভোগের এক নপার প চিল্লিড হয়েছে। চন্ডীদাসের '**শ্রিকক**ীত'ন' কাব্যে রাধাকুকের প্রণয় কাহিনীর মধ্যে সে র প প্রকাশ পেয়েছে। কুক্কীত নের নায়ক কুক বারবার রাধাকে ৰলেছেদ ৰে তার দেহসম্ভোগের জনোই তিমি (কুক) প্রিথবীতে অবভার হয়ে ক্রমেকেন (অবভার কৈল আহেন ভোর রুডি আলে)। অবশা চ-ডীলাসের পদাবলীতে এবং অনাত্র বিশ্বত্র উচ্চপ্রেয়েং আদর্শ এবং উজ্ঞাপা ভরিরশেষ কথাও আমলা দেখতে পাই। বা-ই হোক জরদের থেকে শার করে তিনশো বছর পর্যত রাধাকুকের প্রেমের নাম করে কামের নান-রূপ আর পরকীয়া প্রেমের মাহাত্মা বৈক্ব ধর্মাকে কল্বিত করেছিলো। এই কল্বতার বিরুদ্ধে শ্রীটেডনোর স্কেপণ্ট প্রতিবাদ ধননিত হোলো। জীব অজেষ পৌর্য পবিদ্র: সাত্ত্বিক ভাব এবং অসাধারণ বাছিত্ব রাধাকুকের প্রেমম্বাক বৈক্র ধর্মকে এক অতি উন্নত শতরে তুলে দিলো। প্রবিগ্ ভবির প্রকাশা উপলব্ধি প্রাণোণ্যাদকারী কীর্তন আন রাধাকৃকের প্রেমের যে শ্বণাীর আদশ তিনি নিজের জীবনে র পাহিত করেছিলেন তার স্রোত সমস্ত মলিনতাকে ধুয়ে ফেললো। এ প্রসংগ্য চৈত্নাদেবের প্রবৃতিতি একটি নির্ম বিলেকভাবে উল্লেখযোগা। তাঁর আদেশে নাবীর সংখ্যা বৈক্ষর ভর্মের কথাবর্তা নিষেধ करत रमश्रा द्यात्मा।

এ ভাবে চৈতনোর অন্সূত আদশ এবং দুন্টান্তে সমালের নৈতিক মান ছোলো উল্লক্ত। বাঙালি হিন্দু যেন এক মতৃন জীবন লাভ করলো। নবদবীপের একটি ঘটনার মধা দিয়েই তা আমাদের চোখে পড়ে। সেধানকার মুসলমান কাজার হ্কুমে মখন চৈজনোৰ প্ৰবিভিতি কীতনি গান মিছিম হোলো আর কীতুনীয়াদের ওপর দার্শ অভ্যাচার শ্র, হোলো সে-সমরে অনেক বৈক্র ভার পেরে নবদ্বীপ ছেড়ে জনা জারগার বাওরার সংকল্প ক্ষালেন। একথা শানে প্রতিহিংসাবশত ज्ञान जरेवन्य राम भूमि-ह इरमा। বিশ্ব ভা হৈত্নদেশকে এতট্কু দমাতে পারলো লা। তেকোন্দীত হরে তিনি বোৰণা করনেশ যে কাজীয় আদেশ অমানা करत और नवन्त्रीरम टबरकरे कीर्जन करत

ইতিহাস এট সাকা দেৱ যে বাঙালি তিনলো বছরের মধ্যে ধর্মরকার কন্যে মুস্লমানের অভ্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা ভলে দাঁড়াতে পারে। তারা মান্দর এবং प्यवद्धि धन्तरमत जगना माझना धरः নিদার্শে অপ্যাম সভা করেছে নীরবে। এবার চৈতনা নেতৰ দিয়ে অসম্ভবকে করে তল্পেন সম্ভব। তিনি কীত্নীরার দল নিয়ে কাঞ্চীর বাডির দিকে এগোলেন। काकी कृष्ध इरह वाथा मिर्छ जीगरत जला। কিত মারমাখী এক বিবাট জনস্রোত ভার বাডির ছিকে এগোজে দেখে কাজী পালিয়ে গেলেন। এর পরে সংকীতনি নিষেধের আদেশ তলে নেওয়া হোলো।

চৈতনাদেব এই দৃত প্রতিজ্ঞা করেছিলেন বে শ্ৰী শাস্ত মূর্থে ইত্যাদি আচন্ডালে প্রেম ভার বিভয়ণ করে ভাষের জীবন গোরবাশ্বিত করবেন। পরেণতে থাকাকাল্যীন তিনি এই টালেখো অবধাত নিজাননদকে वाश्मारमान भागात्मम । हैरकमा करिक वर्डे কথা ব্লেছিলেন, 'তুমি বদি শ্বে নিয়াসীর জীবন্যাপন কর তবে নীচু পতিত মুখ দরিদ্রকে তার কে উন্ধার করবে।' এই প্রচেষ্টার ফলে জাতিভেদের কঠোর শাংখন ভেঙে গেল। হিন্দু সমাজের নীচের তলাগ যে সমণ্ড দ্রোণী এডকাল উপেকা আর लाक्ष्मात माथा कीयन कार्गिक्सला जाएन একটা বড়ো অংশ বৈক্ব ধর্মে দাক্ষিত হোলো। চৈতনোর আগে দলে দলে নীচের শ্রেণীর হিণ্দুলা ইসলাম ধর্ম প্রহণ করছিলো। আবার অন্যদিকে ব্রাহ্মণদের অভ্যাচারে সমাজের নীচের প্রেণীর প্রান্তন বৌদধ্যা মুসলমানদেরই হিন্দুর আরাধ্য দেবতার জায়গায় বসিয়েছিলো। অহাত সোজা কথায় তারা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছিলো। কিন্তু নিত্যান্দ এবং ভার সহচরদের প্রচারের ফলে তা অন্তত আংশিক পরিমাণে বৃশ্ব হোলো।

চৈতন্যদেব তার প্রেমভারম্ভাক ধর্মে দীক্ষা দেবার জনো বে নীতি গ্রহণ করে-ছিলেন তা নিঃসণেদহে এক বৈশ্ববিক ব্যাপার। এর জনো তিনি আন্তানিক শাস্ত্রবিহিত নিয়ম ইত্যাদি বাদ দিয়ে স্ত্রী পরেষ এবং উচ্চ নীচ সব শ্রেণীর মান্য-কেই এই ধর্মের ছায়াতলে এনেছিলেন। ফলে অনেক শ্র এবং সংখ্যার অলপ চলেও ম,সলমানেরাও বৈক্ব ধর্ম গ্রহণ করল। জাতিভেদের বাবধান গোলো কমে। ভাই দেখি ববন সংস্পূর্ণ থাকা সত্তেও হারদাস ঠাকুরকে অশ্বৈত আচার্য প্রাদেধর অগ্রজেগ দান করেছিলেন। অনাদিকে বাচ্যাণ্ড**্** জাতির সাধকেরা বিনা শ্বিধার রাহমুগকে মশ্র দিতে শার্ করলেন। রহানাথ দাস কারাম্ব হয়ে গোড়ীর বৈক্ব ধর্মের নিরতা হয় লোস্বামীর মধ্যে স্থান পেলেন। ভাসংখ্য ব্রাহ:শ কার্ম্প নরোক্তম ঠাকুরের শিবাদ গ্রহণ করকোন।

এই সময়ে নারীদের অবস্থাতত উল্লেড লেখা দিলো। কুলবধ্য়া প্ৰকাশ্য সংকীত নৈ বেশ দিতে আরম্ভ করলেন। তার সাকা পাই বজরায় দাসের কাবো। ভিনি

निर्देशक "मश्कीर्जन बाद्य माठ करन्य বোচারি বেডডি মহোবনবের সমর নিজানশ্বের ক্ষী জাহাবী দেবী গোড়াঃ रेवक्व अध्भाषायाव न्याव्य मिरविक्राजन। वट িশ্বাকে তিনি মন্ত্রদানও করেছিলেন। অন্যাদকে শ্রীনিবাস আচার্মের মেয়ে হেমলতা ঠাকুরাণীও অনেক গি্যাকে মন্ত দিয়েছিলেন

হোসেন শাহের রাজতে বাঙালি বৈশ্ব ভঙ্কদের অবস্থার দিকটিও আলোচনা কর। প্রয়োজন। আগেই বলেছি নবস্বীপের কাজী বৈশ্ব ভরদের প্রতি কিরক্ম অত্যাচার করেছিলেন এবং চৈত্নাদেব সেই কাজাীর বিবৃদেধ পড়াই করে হথিনাম সংকীতান চালা করেন। তার এ ব্যাপারে ভয় পেয়ে তোসেন শাহের মন্ত্রী এবং পারিষদেরা চৈতনাদেবকে গাজধানী গৌডের সালিধা ছেভে যেতে বাধা করেছিলেন। আর এটাও বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত যে ১৫১০ সনে দীক্ষালাভের পর চৈতনাদেব চৰিবশ বছর অর্থাৎ ১৫৩৩ সন প্রাণ্ড বে'চে ভিলেন। এর মধ্যে সব লিলিয়ে তিনি পরের একটি বছরও বাংলাদেশে কাটান নি। এভাবে তিনি বাকি জীবনের ধেশির ভাগ সময় জাঁৱ প্রধান ভক এবং হোসেন শাহের চরম শত্র, ওডিশার বিক্রমশালী প্রাধীন রাজা প্রভাপধ্যদের আশ্রয়েই কাটিয়েছেন। আনেক বাঙালি ভক্ত তাঁর অনুগামী হয়েছিলেন। এইসর ঘটনা থেকে বোঝা যায় যে বাংলার শাসক তোসেন শাতের সানাম থাকালেও জিনি ছিণ্দ প্রাবলম্বী দের ব্যাপারে যথেত উদাস্থীন ছিলেন। **জাঁদের নিরাপতা রক্ষায় তিনি বাথতি**ল পরিচয় দিয়েছেন।

অনেক প্রতিবাদ অবম্থা পেরিয়ে বাংলায় চৈত্রনাদে ার বৈশ্ব ধর্মা বিরাট জনপ্রিয়তা লাভ করেছিলো। এর প্রভাবে বিশেষভাবে সমুন্ধ এক বাংলা সাহিতা গড়ে উঠলো। বৈষ্ণবভন্ত কবিরা কুঞ্লীলাকে আশ্রয় করে অনেক গান বা পদ লিখলেন। এভাবে বাংলার গোরবয়য় পদাবলী সাহিতা সুঞ্চি হোলো। শুধু তা-ই নয়. চৈত্ন্যদেবের জীবন-চারত অবলম্বনেও অনেকগালি বড়ো এবং সাংদর গ্রন্থ প্রকাশ পেলো। অপর্যদিকে কৃষ্ণলীলাকে কেন্দ্র করে রচিত হোলো অনেক আথানকাবা। এইসব রচনাসম্ভার প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং এদের সংখ্যাও অতি বিশাল। বাংলার বৈক্ষ সাহিতোর এই সম্পিধ বাংলা সাহিতেরে অন্যানা শাখাকেও প্রভাবিত করেছিলো। এভাবে চৈত্রাদেবের আশ্বিশিদধনা বাংলার দুই ক্ল প্লাবিত হোলো এক নতুন প্রাণের জোরারে। এ যুগের উদার ধর্মনীতি, নারীপ্রগতি মহান কাবাসাহিতা, মহান সংগীত প্রভৃতি স্বাকটি দিকেই এক **ऐक्कारता** जाएमाक्यनमा क्रीफ्टर अख्या। **ध**ट्टे উন্নত্তর সন্ধিন আজস ফাসল লাভে বারে, ছিলো আগামী দিনের বাঙালী ভযাল।

—व्याध्यक्षनाः स्मन



মানসিক-(৩৭)

हि कि ब्रिह्म देशक अन्दर्भ स्थापेम हि আর এক পরিচয় দেওয়া হয়েছে। এবার রক্ষের মান্সিক রোগের বিষয় আলোচনা করা যাক। এই রোগটিকে আর্বেশিক বায়-রোগ (অবসেশানাল সাইকো নিউরোসিস) বলা হয়। নাম থেকেই বোঝা যাচছে এটিও বারুরোগের পর্যায়ে পড়ে। মানসিক বোর্ণের যে বিভিন্ন নামের তালিকা মানসিক রোগের বিষয় আলোচনা করার প্রথমেই দেওয়া হয়েছিল তার মধ্যে এই আবেশিক বায়; রোগও এক প্রকারের মানসিক বোগ বলে সেই তালিকাড়ত করা হয়েছে। আরেক ধুমজ বোন আছে তার নাম অন্কেশী বারা রোগ (কমপালশান সাইকো নিউমো-াসস) এই দুই রোগকে অনেক সময় ধমজের মত সংযাত করে আবেশিক অন্কেষণী বায়া রোগ ৰলা হয়ে থাকে। কাছাকাছি হলেও এদের মধ্যে প্রভেদ অনেক। সেকথা সময় মত কলা যাবে। আগে আবেশিক বায় রোগেল কথা বলে নিই পরে অন্কর্মী বায়, রোগের কথা বলবো।

এই রোগকে আবেশিক বলার প্রধান কারণ হল এই বোগে এমন এক মানসিক আবেশের সাখি হয় যার ফলে এক বিশেষ রক্ষের চিন্তা বারে বারে মনে আসতে থাকে। চেন্টা করেও সে চিশ্তাকে মন থেকে দরে করা হায় না। ইচ্ছে করে একটা বিষয় বহ্রবার চিন্তা করা যায়। কিন্তু এই রোগের বশে যে চিন্তা বা যে কথা বারে-বারে মনে আসতে থাকে তা যেন কোথা থেকে জোর করেই বারে বারে আসতে থাকে। ইচ্ছে করে ভাবা কথা এ নয়, আপুনা থেকে মনে এসে জনালাতন করতে থাকে। মনে করুন আপনি কাজ করতে যসেছেন তথন বলা নেই কওয়া নেই যদি কেবলই মনে আসতে থাকে 'আজকে সিনেমা যেতে হবে, আজকে সিনেমা যেতে হবে।' ভাহলে কি হয় ? একই চিম্তা যদি চাজারবার করে আপনার মনে আসতে থাকে ভথন কি আপনি কাজ করতে পারবেন? এ জবত্থার কোনও কাজে প্রোপ্রিয় মন ম্দেওরা অসম্ভব। আর এই সামান্য কথাটা बारबनार्त भरन कानवात करन करम এकछ। বিরবিদ্ধ কোধ জাগতে থাকে, কিন্তু তব্ চেণ্টা করেও ঐ চিণ্ডা মন থেকে দরে করতে পারা বার না। হয়ত বিরম্ভ হয়ে বলে

বসবেন-সিনেমা যেতে হবে তো, তার হয়েছে কি? এখন তার কি? সবে তো विना ३५हा. जाद जिल्ह्या मिट्ट विकल ৬টাছ। এখন ভাবনা কি?' বেশ হিসেব করে সব বাঝে নিয়ে কাজে মন দিতে গেলেন কিশত ঘারে ফিরে ঐ এক কথা কেবল মনে তালপাড় করতে থাকে। কিছুতেই যেন মন থেকে সে চিন্তা দুর করতে পারা বার না। ব্রুঝতেই পারছেন এরকম যদি দিনের পর पिन এक এकरें। विषय नित्य किए, ना किए, চলতে থাকে তবে মানুষের মেঞ্চাঞ্চ ঠিক রাখা कি রকম কঠিন হয়ে পড়বে। যা ভাবতে চাই না মনে করি তাই যদি হাজারবার করে মনে উঠতে থাকে তবে মেন্সান্ত থিচডে যাওয়া খবেই ধ্রান্তাবিক। এই জাতীয় রোগীদের মেজাজ অনেক সময়ই রুক্ত হতে দেখা যায়।

এই রোগের মধ্যে দরেকম রোগা দেখতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর রোগার মনে হাখন যে কথাটা বসে হার সেই কথাটাই বারেবারে আসতে থাকে। কখন কবে কোন চিন্তাটা রোগাকৈ পেয়ে বসবে ভার ঠিক নেই। আর অনা শ্রেণীর রোগীর মনে কোনও বিশেষ একটা বা এক সূতে গাঁথা কয়েকটা চিন্তা প্রতিদিন হামেসা মনে পড়তে থাকে. অ্থানা প্রতাত বিশেষ বিশেষ সময়ে বহুবোর করে মনে আসতে থাকে। এই দুই রক্ষের রোগাঁই মনে করে ভারা এসব চিণ্ডা করতে চায় মা—তব কোথা থেকে এ চিক্তাগালে এসে বেন তাদের বাধা করে ভাবার, না হয় মন জনুড়ে ৰসে। কিছাতেই সে চিতাৰে দূর করতে পারে না। অনকে রোগী এর হাত থেকে ব্রেহাই পেডে চেন্টা করে নান। ভাল ভাল চিক্তা ক্ষুপ্না করবার করে, কিণ্ডু সেসৰ চেণ্টা বার্থ করে দিয়ে সেই আৰোঁশক কথাগুলিই ভার মনে খোরাফেরা করতে থাকে। অসহা হয়ে কোনো কোনো সময় রোগীকে আবোল-তাবোল অসম্ভব চিম্তা ক্রমার চেটা ক্রতে দেখেছি। এমন কি নিজের মদে সে চিক্তা ক্রতে মা পেরে জারে জারে আলে বাজে কথা বন্ধতে থাকে, ভাতেও আদি ঐ এক চিত্তার হাত থেকে রক্ষা পার! কিন্তু বেশী ক্ষণ তা পারে মা। ঐ এলেকেল চিন্তার মধ্যেও মনে সেই জাবেশিক চিন্তা-गर्मन भागारभामा भद्रमः करत रमग्र । जार्छीश्रे

হরে রোগী তখন ছটকট করতে আক্রম করে। রোগের প্রকোপ বেশী রেডে গেচে রোগীকে প্রার উত্মন্ত অবস্থার নিয়ে বেডে পারে।

বৰ্ষাকালে আকাগে মেৰ ক্ষমাই ল্যান্তা-विक। काथाव किए तारे मनाता भाष থেকে উঠে আকাশে মেম দেখে শুরু হরে গোল—আকাশে মেঘ জমেছে, আৰু আকাশে মেঘ জুমেছে, আকালে মে**খ জুমেছে !' য**ুৱে ফিরে এই কথাই যখন তখন মনে হতে থাকরে। কেন এ কথা তার মনে হয় হোৰ জমলে কী হয় ইন্ড্যাদি কোলৰ কৰাৰ উত্তর রোগী দিতে পারে मा। अस्य औ কথার চাপেই আঁত্র হরে এঠে। দিনের আনেকখানি সময় জ্বতে ঐ চিন্তা তাকে পেরে বসে। আবার এক সময় ইরড সেটা আপুনিই মন থেকে দুর **হরে বার**। ক্লান্ত মনে তখনত যে আরেকটা কোনও কথা চেপে বসবে তার কোনও **মানে নেই।** হয়ত বেশী থানিককণ মন স্বাভাবিকভাবে কাজ করে থাকে। কিন্তু আবার কোন চিম্তাটা যে তাকে পেয়ে বসৰে **তা আনে** থেকে কিছা বলা যায় না। রোগী নিজেও लात्म ना। किन्छ पान करत जना पर मिथरम मिथा शास अर्ज्यक तार्शन बद्धाव জন্দ আছে। যে রকর্মাটকে কেন্দ্র করে **এক** বংশৰ জাভীর কথা বা চিম্তা তাকে শেরে বসে। রোগার **মনের কারিগত চিন্তাধারার** পরিচয় তার আবেশিক চিন্তার রক্ষ থেকে ব্যব্যতে পারা বার। এই বে চিম্ভার করা বলা হল দেখা বায়—আবেশিক ভিজ্ঞানীকা



क्षिक किए मा किए छेश्व-छ। त्यम महस्कादना বালে। আন্দেশের কোনও ন্যাতি বা চিন্তা वाद्यानक बाद जाएन भावता शास मा। তাৰ্ভাত অভিভাতার কোন্ত क्षामा देखा देखा प्रदर्शन वटन 200 পটে ন। একটা ভাগরে দেখতে গেলে रवासा, बार्य मदस्य मस्या खार्यानक दारा, अला बार इकामा कातन प्राप्त । सामक प्रिम कारण बार्माज्य द्वारंग्य कथा वसर्छ गिरह COME COME धक्या उक्त है। (MIN(415 (8) হতে না থাকলৈ কোনও ক্ষাৰেই বাৰ্ষাসক ব্যাগ হতে পাৱে না। ইবিশ্বা কিছু হা থাকলে তাই হান্সিক আলাও হবে মা। স্ভুৱাং আবেশিক বায় कारण व्य किण्छा बारस वारत श्राटम अटम माखा মৈতে থাকৰে তার সংগ্র কোথাও না কোথাও क्रमणे छैरकाठी यात शाकत्वहै। महा त्राभटक হুলৈ জোলীর নিজ্ঞান মুনে বে উৎক-ঠা চাপা হাট্ডে বলে ছোগা নিজে অনেক সময় রোগ नक्षात्र ज्ञान की छेरक है। छात्र मास शह ব্রশতে পারে না। — নিজ্ঞান বদের অভিতম্ব শ্বীকার করবার প্রয়োজনও তা এইখানেই। অনেক বিষয়ের আলোচনা ইর্মার সময় বুলা र दारक देश. ক্লাগেই হে গোপন উৎকণ্ঠা গোপনই থেকে রার তা নর। অনেক সময় রোগ <u>লক্ষণের</u> परमा धक्ते, तूभ वपन करत इरम ७ उरकारी প্রকাশ পোরা বার । এমন রোগও আছে যার প্রধান সক্ষানই হল উৎকণ্ঠা। আমরা এই শ্রশীর কিছ, কিছ, রোগের আলোচনা এর গালেই করেছি, উদাহরণ দিয়ে সে রোগা-শ্রমার সংক্রা পরিচয় করিয়ে দেবার চেল্টাঙ চরা হয়েছে ।—সেক্থা এখন তার নয়।

আবার আমাদের বর্তমান আলোচনার মাবেশিক বার্ রোগের বিষ্যা ফিরে আস্। াক। দেখা যায় এই রোগ লক্ষণযুক্ত কোনও দ্ভাই তেমন প্রত্তর কিছা নয়। সাধারণ চালে দেখতে গেলে জ**িবনে** সে কাম সাথ**ি** পাওয়া হার না। কিন্তু রোগরি নে এই চিন্তার অতি প্রয়োজনীয় কোনও মর্থ গো**শনে থেকে** কাজ করে বলেই সে াই আশাত অনথকি চি**ল্**তাকে বাদ দিতে भारत मा। यम थाक किर्राट्टे त्र किर्टा क कतरण भारत ना। शस्त **হাম ও কাজ করবা**র আলে যদি এক ধকে শরে করে দশ প্রাণ্ড মনে নে আউড়ে নিভে হয় তবে कुक्रम वर्गका कात्र वाजी थएक द्वत्रात गरम अक मादे करत मण शर्याण गारि শরে পূরে বেরুতে হয় তা না হলে বেরুনো লেওব হয় লা। তাও আবার এমন क्षेत्र आक स्थारक मुद्दे खातात मुद्दे स्थारक क्रम लगमनम्ब ग्रांस धक्छ। निर्मि के समस्यत विकास काका अवना अध्यासम् मान् द्या

বাদ ভা হর তবে সব ভেলেত বার। আবার
নতুন করে গনেতে হর। কেট বা এক
নিঃশ্বাসে দশ বা কুড়ি, পশ্চল পর্যাত
গানে নিরে তবে নিশ্চিত হানে বাইরে
বেরতে পারেন। তা না হলেই মন আগাত
হয়ে বটে। বাইরে বেলত রাম চার না।
কা জানি কা বেন ঘটেবে এই রক্ম একটা
নদেটা করেপ, এই জিল্ডা আ্রোভিক মনে
করেও, কিল্ড এর হাত থেকে রোগাী কিছনে
তেই নিশ্চাত পার না।

একট থোলা মনে দেখতে গোলে দেখা धाद्य खामादम्ब विद्रम्ब दक्ताम् । সম্মুখীন হতে হলে বতকণ ভার একটা সমাধান খুঁজে না পাওৱা হার তভক্পে भागतकतर यदम त्यारे सम्याम कथाने चारत ফরে আসতে থাকে। এক সময় হরত সে সহাস্যার সমাধানের কোনও সূত্র পেরে যাওয়া সম্ভব হয় আবার তা সম্ভব নাও হতে পারে। কালের গতিতে মন আশ্তে তা সরে নের। এটা মনের স্বভাব বলে আমরা সাধারণত মনে করি। কিন্ড সমস্যা দেখা দিলে তার সমাধানের খ'নজে বের করবার জন্য চেম্টা করায় যে চিম্কা আর সমস্যায় পড়ে সেই সমস্যার খাওরা এই হাব,ডুব, দ:উ অবস্থাকে এক পংকিড়ক করা যায় সমাধানের উপায় খেজিবার চেণ্টায় চিণ্ডাকে 'বাভাবিক বৃদা হবে। কিন্তু সমস্যার কথাটাই যদি বারেবারে মনে আসতে থাকে আর তারই আবেশে মন আচ্চন্ন হয়ে থেকে অস্বাস্ত বোধ করতে থাকে, চেম্টা করেও যদি সে অবস্থা থেকে নিজেকে মত্তে করতে না পারে মনের সে অবস্থাকে প্রাভাবিক वमा यात ना।

আবেশিক বায়ু রোগের সংগ্র অমাদের বাভাবিক জীবনের কিছু কিছু মানসিক আচরণের মিল দেখতে পাওয়া থায়। যেমন ধর্ন সকালে হুম ভাগাবার পরে প্রথমেই দ্রগানাম বা অপর কোনও ইণ্টদেবতার নাম নিদিশ্ট সংখ্যকবার মনে মনে ভেবে নিয়ে পরে বিছানা ছেড়ে ওঠবার অভ্যাস অনেকের আছে। কেউ কেউ ইণ্ট নামের সংখ্যা সেই ইন্ট দেবতার র পুত মনে মনে কংশনা করে নিয়ে তারপর অন্যদিকে यम प्रमा याप काम कातरण अहे नियस्यत ব্যতিক্রম ঘটে বায় তবে মনে অশাহিত দেখা দের। মন শংকিত হয়ে ওঠে, কী জানি কী হবে! তাই আবার শারে বা বসে পড়ে আন্তোনিক চিণ্ডা ঠিক ঠিকভাবে সেরে নিয়ে পরে অনাদিকে মন দেন। যে কোনও শ্ৰুড কাজে যাৰার আগে এই ধরনের নানা বক্ষ মানসিক চিশ্তার সামাজিক বিধানও দেওর। আছে। পরীক্ষা দিতে বাবার আগে रातकाठौरमत आहा जकरमत्रदे मरन धाँदे तकम কনও না কোনও চিন্তা আমে। সেই চিম্তান্সারে মন চালিত করতে না পারতে ক্তির সম্ভাবনার মন বাস্থ্য হরে ওঠে।

আমাদের প্রত্যহিক স্বাভাবিক জবিনে এ वक्य वर् ग्रामाश्चन मामा मिक् क्राजाता আছে। বৈজ্ঞানিক বিচারে এদেরও আবে-শিক বাররে প্রভাববার বলা হবে। কিন্তু এ অক্সাটা ভোহাতই সামারিক অথবা সমাজ প্ৰায় সৰ্বজন গ্ৰাহ্য স্বাভাবিক মনোভাব বৰে গ্হীত হওগায় এগ্লিকে বাাধির পর্যায়ে ফেলা হর না। এখানে আর সেই স্বাভাবিক ও অস্থাভাবিক বা ব্যাধির অবস্থার ছালে श्राप्तक मन्द्राच्य स्व कथा स्वण क्रांक्कवाद श्राप्त আগে উল্লেখ করা হয়েছে সেই কথাই শারণ করতে বলব। বে লক্ষণ শ্রান্তাবিক সেই লক্ষণই বলি স্বাভাবিকের সীমা ছাভিবে বাড়াবাড়ির পর্বায়ে এসে পড়ে ডবেই ভা রোগ বলে গণা করা হবে। হা স্বাভারিকের সীমার বাইরে তাই অস্বাভাবিক কিন্তু এখানে মনে রাখতে হবে সব অস্বান্ডাবিক অবস্থা বা লক্ষ্যই রোগ নয়। অভিবৃত্তিধ অতিজ্ঞানী কোনও বিষয়ে ইত্যাদিদের স্বাভাবিক আর দশজনের সামিদ করা বাবে না। কিল্ড তাই বলে धारमना ব্যধিগ্রস্ত বলাও যাবে না। একথার এর আগে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে। এখন আর তার প্রেরুল্লেখ দরকার মেই। একট্রা বলা হল তাতেই আগ্লাদের বোঝা वाद काक हत्न शास्त्।

বলছিলাম, জামাদের শ্বাভাবিক দিম যাপনের মধ্যেও ঐ আবেশিক বার্র লক্ষণের সামান অভিতত্ব দেখতে পাওরা বার। কিন্তু ঐ সামানার সামা ছাড়িরে গেজেই তথন সেই লক্ষণই রোগ লক্ষণ হয়ে প্রকাশিত হয়, তথন তাকে রোগ বলে গণ্য করা হয়!

আমরা ধ্যেব না সংশিক্ষা সদন্শীলনের নামে যে এন মানসিক চিল্ডার অভাস করে থাকি তার প্রায় স্বগালই এক হিসেবে লৈজ্যানিক বিচারে আর্বেশিক বায়ার দশভাবধয়ণী বলে গণা করা হেতে পারে। তাই বলে এ স্বগ্রনিকেই হার্নাসক <u>রোগ পর্যায়ে ফেলা যাবে কিনা তা বিশেষ</u> অবস্থায় বিশেষ ব্যক্তিকে বিচার না বলা সংগত হবে না। যে চিন্তা না করলে উৎক ঠা বা আনিষ্ট হবার ভয় মনে জাগে সেই সেই চিন্তাকে রোগদুট বললে ভুল হবে না। আমাদের বহু, স্বাভাবিক অভ্যাস আচরণ, ধারণা বিশ্বাস ইত্যাদির সংগ্রে মনের কিছু কিছু অস্বাভাবিক রোগ-লক্ষণও মিলে শিশে থাকে। সেগালি বাড়াবাড়ি মা হয়ে যদি সামাজিক প্রচলিত সীমার মধ্যে থেকে যায় তবে ভাদের রোগপ্রকৃতিটা মনঃ-अभीकन ना कत्रतन अश्ख्य थता शाह ना।

আবেশিক বায়, রোগ সম্বর্ণেধ এই সাধারণ আপোচনাট,কু করেই এবার শেষ করা বাক। পরের বার উদাহরণ দিরে বিবরটি স্পর্যাত্তর করবার চেন্টা করব।



(পর্ব প্রকাশিতের পর)

মিঃ ওয়ালা পালে এনে দাঁজিয়ে নারবে ফুটেট এনানজিলাকেট বেদের্জার দিকে আঙুল দিতেই দেখি আর বলে থাকার সময় নেই। দিদীগামী এয়ার ইন্জিয়ার বিমানের আহার ও বিশ্রাম পর্ব শেষ। শেষ ট্রানজিট লাউজে বলে যাতীদের গণপগ্লেব, বিশ্রাম বা দ্ব-এক রাউন্ড ভিশ্ক করার পালা। আমিও আর কোন কথা বললাম না। একবার থয়ালা সাহেবের দিকে তাকিয়ে একট্র ফেল্টে উঠে দাভালাম।

ছোটবেলা থেকে জামরা চিংকার চে'চা" মেচি হৈ-হালেড শানতে অভাস্ত। আমরা যখন হাসপাতালের মেটার্নানিটি ওয়ার্ডে মার পাশে, কোলে শুয়ে থাকি, তখন ভাতার-নাসের কুপা ভিকার জন্য মার বাথা আকুল প্রাথানার পর চিংকার শানেই আমাদের মবণ ইণিরে সতক' হতে শরে করে: ভারপর আন্তে অনেত বাড়ীতে বাস্তামাটে স্কুল-কলেজে, ট্রামে-বাসে, অফিস-আদা-লত কারখানায়-স্ব'র চিংকার শ্রি। হাট বাজার আর রেল খেটশন তো চিংকার-চে'চা মেটি-হৈ-হালোডের জনা বিখাত। লক্তনে আসার আলে আমি স্পেনে চডি নি। দমদম এয়ারপোটে প্রথম গিয়েছিলার রঞ্জনকে বিদায় জানাতে, তারপর যেদিন আমি আসি। রেল টেশনের মত অত হৈ-হ লোড না হলেও দমদম এয়ারপোটে ও কম চেচা মেচি হয় না। চিংকার, চেচামেচি, চৈ-ই জোড়, ঝ্যালা-মারামারি না করে বোধ হয় আমরা কোন কাজ করতে পারি না। প্রভাব বাড়ীতে, কালীঘাটের মণিশর, বিষেধ আস্রেও শাশ্তি মেই। প্রতির বিয়ের জাসক দুই পুরোহিতের মতভেদ থেকে করে শেব পর্যাত দ্র পক্ষের মধ্যে হি বিক্ষিত্র ভক্ বগড়া হলো। প্রীতি ভায়ে. দঃখে কাপ্রিল, কাদছিল। আমি ওকে জড়িছে বলেছিলায় কিন্তু আমিও চোখেৰ জ্ঞান। কোনো পারি নি। প্রার স্ব বিবর राष्ट्रीरकोट स्कान ना स्कान कारान अक्रो विकिति काण्ड घछेत्नहै। अधन कि नवना ক্ষুবার জন্য শ্লাশান্যাটে বাবার সমর্ভ কি

বিচ্ছিরি উল্লাসের সংগ্রে আমরা হরির নাম স্মরণ করি! পাশ্চিপ্রের ভারতে কোন কাজ গাশ্চিততে, নীরবে হতে পারে না।

ইউরোপে সুগকিছাই উল্টো ব্যাপার।
থদের দেশে ভগবান বংশ বা মহাত্মা গাংধীর
আবিভাবি না হলেও আমাদের মত ওরা
চেণামেচি, হৈ-হলেজ্ মারামারিকটাটা
দাংগাহাংগামা করে না। ভারতবর্ষের ইতিহাসের চাইতে ওদের ইতিহাসের পাতার
বেশী যুংগবিপ্রহের কাছিনাও লেখা সেই।
আমারা সরব, ওরা নারব। চিংকার, না
হলে আমারা কিছু শুনতে পাই না। আমি
বোধহর দমদম এয়ারপোটের মত লাউডশ্পীকারের চিংকার করে ফ্লাইট এনাউম্মমেন্ট না হলে এয়ার ইন্ডিরার শেননের
যাহারন্ডের কথা জানতেও পারভাম না। মিঃ
ওয়ালকে ধনাবাদ জানালামা সো কাইন্ড
তাক ইউ টা রিসেমবার মী।

মিঃ ওয়াল হাস্লেন। বললেন, আই এয়াম স্কটিশ বাই বার্থা দুরাউণ্ড ক্রচ থেয়েই আমার যাথা থারাপ হবে না।

লন্ডন-দিল্লী-বোদেৰ ब-ता এয়ার ইণিডয়ার শেলনে যত বাতীদের বৈচিতা দেখা যাবে, বি ও এ সি পানিগ্রাম স্কালেড-নেভিয়ান, সুইস এয়ার টি-ডবলিউ-এ বা অন্য কোন এয়ার লাইনের বিয়ানের যাত্রীদের মধ্যে এত বৈচিত্র। দেখা বাছ না। ছেলেমেরো-বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে অতিসাধারণ মান্য থেকে জাইাজের খালাসী কারখানাব কমণী, লণ্ডন ট্রান্সপোর্টের কণ্ডাক্টর আণ্ডার शाउँटफ्त राकिः क्रांक छात्रशाती ताविकीत ভিশেলামাটে ফিল্ম শ্টার বাবসাদার মালু ছাড়াও আরো কত রক্ষার বাচীকে এরার ই-িডয়ার বিয়াদে দেখা বার ভার ঠিকানা নেট। আসা-যা**ওরা স**্থিকের সংগ্রট अत्मत भाखरा शासाः वात्रात रम्मात्मर যাত্রীদের মধ্যেও বোধভার এরা সভাই व्याक्त । व्याक्त तान्त्रामा तिहासी गुल्हार्गीहे ज्ञातार्जी भाशाली-जिल्मी जाएकत क्रिक् य जनमान-भिष-देजन-शृग्धान।

ेंग्रावस्क्रशब्द এয়ার পোটের লাউজে বলে থাকার সময় মাৰে এদিক-ওদিক न जिं 1900 चे बार्ट के धारम्य रमश्रीक्रमाय। जारम-भारम्य मृद-हास्त्रम् ছেলেমেয়ের চোখে চোখ পড়ডেই একটা হেসেছি ওরাও হেসেছেন। একবার, প্রাশ থেকে বাংলা কথাও শ্ৰেছি। আশ্চর এই ন। কলকাতার বাণ্গালী দুর্গাপুরে কর্মনী হলে অনশন ধর্মাঘট করলেও কিছুকাল হিথরো এয়ার পোটের টানজিট জাউলে বাজ করে জেনেছি সারা প্রিসীর সমুছত্ত কোণার কোণায় বাংগালী ছড়িয়ে আছে। এক কালে আমি নিজেই ল'ডনের হিথারো এয়ার পোটের ট্রানজিট লাউলে বেল কিছ কাল কাজ করেছি। আন্ত ফ্লাঙকফার্ট এরার পোটের টানজিট লাউপ্লে বঙ্গে দ্-চার্জন যাতীর মূথে বাংলা কথা আছার প্রানে দিনের কথা মনে পড়ছে।

সেদিন আয়ার বিকেলের দিকে ডিউল। চলবে রাহি নটা পর্যন্ত। ডিউটিভে আসার পর শরই ট্রান্স-এরটল্যান্টিক এক দল গাতী হৈ-হৈ করতে করতে বানজিট প্রত্যে ্যক্ষেন। কিছু বাতী খুলী কিছু অসম্ভুণ্ট। আমি গ্রাহা করলায় না। তথন আখে-পাশের আনেক ঘটমাই প্রাচা করতাম না তাল কিছুকাল STITTE EMACE গারিয়েছি। অল-বস্ট-বাসস্থানের জনা প্রথম চাকরি করছি। তাও অভ্যান্ত সাধারণ নগণ্য ठाकति। प्रेमिकिए साप्टरक शहर হাজার যাত্রী চা-কাফি-সন্যাকস খালেজন ছে'ক্-प्रारहता कुछ वैकद्यात कार्गिन्छ हरकान्नते वा আরো কড় কি খালের খবারের কাশক পড়ভেন। সিনারেট দ্রীলভেন। আরো করেত-जन केरवत नरना व्यक्ति होर्माक्तरे नविष्काम-श्रीताकृत साथि।

মাথা মীচু করে জাপন রাম প্রায়ী শাকেটের রাখা রাজা তুলাঁভ ছঠাং পাশ থাকে গামের সার জামে এলো দেন কর্মার শাগল করে লাল করে চালু বাধুরার লগ। মাথ তবে গাকিবাই হোস ফালনা। ল হেলে পারলাম মা। আমার চোথে চোখ

প্রতেই উনিও হাসলেন। দ্যিতরে গণ্প ক্ষার অধকাশ নেই। বারে বারে সেণ্টাং টোৰলেও উপর থেকে हि किणीक महाना ছাম্বরূপর পরিব্রার কর্মছ। একটা পরে व्याचित्र समामान व्याचात्र कात्र वांगतः वांत्र-रक्षमा अक्रवन्त लाकित्यहें माणि गृहित নিলাছ। কারণ সংগ্র হাসিথাশী ছেলে শেখালেই ভবন আর ভাল লাগে না। বরং ঞ্চা সমাই য়ানে হয় হয়ত क्षात्र करते । বিশ্বাস্থ ত্রা রুক্ত নত্ত তা জেনেকা कन्मा कर्त আবার কোন चान्नादक বিশ্ববিদ্যা মধ্যে ফেলবে :

'নক>কার ৷'

কালে এলো কিন্তু কোন সাড়া দিলাম লা। এলন ভাব দেখালাম বেন শ্নতে পাই মি, অথবা শ্নতেও ব্যুগতে পারি নি।

বঁক চ্যুকা? জবাব দিকেন না?

বাচীদের সংক্ষা গালপ করা আআদির কাজ নর উচ্চিতও নর তেনে ট্রুটাক দুটো-একটা কথা বলা বাগুল নর। কখনও কখনও বাচীদের সংক্ষা আহ্বা কথা বলি বলতে ইর না বলে পারা বারা না। বাচীদের প্রতি অনোজনা দেখান অনার। তাই গাধা হুরে কলামা আচালের কিছা, নলকেন?

'অফ কোস' আপনাকে বলছি।'

'বল,'ন।'

বিশেষ কিছুই বলার দেই তবে বহু, কাল পরে একজন বাংগালী মেয়ে দেখে মুম ভাল লাগছে...

'धनावाम ।'

আমি আর দড়িই না। নিজের কাজে
মন দিই। ট্রানজিট গাউজের অন্যান। দিকে
চলে যাই কিংতু আবার দেখা হয়। কথা
দুনি বলি। সকালবেলার মত বালীর ভিড্
নেই। কাজের চাপ কন। তাই মাঝে মাঝে
দুন্পাঁচ মিনিট গ্রন্থ করতে অস্বিধে
হয় না।

'আপনাকে দেখেই মনে হয়েছিল আপনি বাংলালী কিংতু সতি৷ ভাবতে পারি নি...



লাপ্ডান এরার পোটোর ট্রানজিট লাউজে একটা বাংলাজানী মেরে এই ধরনের সাধারণ ক্রিনারের কাজ করতে পারে তাই না?' জামি জানি এটা ইণ্ডিয়া নর। কোন

काकार्ट अथारन व्हाउँ नहा।

আমি জিজ্ঞাস৷ করি আমাকে দেখে চঠাং ঐ পান পাইলেন কেন?

উনি হাসলেন। বসলেন কেন গাইলাম জানি না কিন্তু বহুকাল পরে আপনার মত একজন বাংপালী মেয়েকে বড় ভাগ

আদি বাকেট হাতে করে একট্ দুংগ্র আনি। আবার একট্ পরেট ফিরে আসি। জিজ্ঞাসা করি আপনি যেখানে থাকেন সেখানে বুঝি বাংগালী নেই?

'আমি স্লামাইকার এবটা টেকসটাইল ামলে কাজ করি। আমাদের ভাদকে বাংলালী েমেই বললেই চলে।"

'ভাই নাকি?'

হা। তাই তো একটা গাণ্যালী মেনের খোঁজে জামাইকা থেকে কলকাত। যাজিঃ

আমি হাসি।

'ছাসছেম? কিন্তু অত দ্বে দেশে একা একা থাকা যে কি কন্টকর তা আপনি কশ্পনা করতে পারবেম না।'

কথাটা শানে কণ্ট হলো। বললাম কিছটো পাৰি বৈকি।

'এখানে তো অনেক বাজালী। স্তরাং আমাদের কল্ট আশনারা বুঝতে পারবেন

ভ্রমেলাকেল নাম জানি না পরিচয় জানি না। অথচ গণ্প করে যাজিছ। 'এখানে কি ফাইট চেঞ্জ করবেন?'

> 'দঃখের কথা আর বশবেন না।'... 'কেন? কি হলো?'

'ব্টিশ গুয়েণ্ট ইণ্ডিম এয়ার গুয়েজেগ একটা শেশখালে ফাইটে পারিস যাচ্ছিলাম। পারিস থেকে এয়ার ফাড়েসন ফুইটে ইণ্ডিয়া বাবাল কথা কিন্তু ওরলি এয়ার পোর্টে হঠাং শ্মাইক হওয়ার ওরলি এয়ার পোর্ট বন্ধ।'...

ভাহৰে ?'

'ওরলিতে ল্যান্ড করতে না পেরে এখনে এসে ল্যান্ড করেছি'...

'ভারপর ?

অব্যানিকের আরেঞ্জন্তেন হল্ছে। বোধ-হর কাল সকালের দিকে অন্যান্য এয়ার্থ লাইদেসর ক্লাইটে আফরা রগুনা হবো।

'ট্টাডেল ক্যান আপ্ৰেট হলে ভারী বিচ্ছিত্ৰ লাগে তাই না?'

উনি হাসলেন। হাসছেন বে? ক্ষান ক্ষান লাগতে ন।। সে কি?

'কিছু মূলে করবেন না ডেচাই'

মনে মনে একটা সংশেষ হ'লো হয়ন্ত আমার সম্পর্কেট কিছা, বলাবেম কিন্তু বজলাম না না কি আবার মনে করব?

'আপ্নার সালে দেখা হবে জানজে এত খরচ করে ইণিডয়ার চিকিট্ট কাটতাম না ৮

আমি হাসি। বলি খ্ব চটপট অনেক কিছ্ ভাবতে পালেন তো আপনি।

কিছ; ভূল করলাম নাকি '?'

'মনে মনে ষা ইচ্ছে হয় ভাবনুন কিন্তু সে ইচ্ছা পূর্ণ করার দায়িত আমার নয়।'

ছেলেটির নাম আনন্ধ মনে নেই। বোধ হয় নবেশ্য। দরে দেশে নিজের দেশের একটি মেয়ে দেখলে অনেক ছেলেরট মনে অনেক প্রত্যাশ্য জ্বাগে। হয়ত শিকার করার প্রবাতিও জাগে। মিঃ ওয়ালের পাশাপাশি এগাতে গৈছে? দুটি একটি বাংগালী যান্ত্ৰীর মশ্চনা কাটে বলা। আনলীল না ছলেও একটা বেস লাগল। মনে মনে হাসলাম। ভাবলাম 🐠 ভা জানেন না প্রায়েধ শামানা স*া*াবা রোমাণিতা হবার পালা আমার শে হয়ত শৈষ আমাণ আনশের দিনগালি: ীকান্ত আমাকে ভোলবাসে আমার ব ার জন্য সংখের জন্য কতে কি করে কিং া নিভগিতা যে সালিধ্য আমি চাই তার ক্লা ও কোনদিন বলে না। বলে নি। সবা ভাবে শ্রীকাণ্ড আ**ন্নাকে বি**রে করবে। এমন কি বিজয়ারও শ্থির বিশ্বাস আমাধ জীবনে শ্নতা নেই। গ্রীকাণ্ড আমাকে পূর্ণ করার প্রতিশ্রুতি নিয়ে পাশে এসে দ'ড়িয়েছে কিন্ত আমি তে! জানি ও কাছে এসেও কত দ্রের মান্ব। আমি ওকে কাছে পাই কিম্তু মনের মধো পুরিপ্রিভাবে পাবার আনদদ থেকে বঞ্চিতা। এই প্থিবীতে কিছু মান্য শরতের ট্করো ট্করো সাদা মেরের মতে মনেল আকাশে উদর হয়ে বর্ষার শেষ ঘোষণা করলেও তাদের স্থায়িত নেই। এত বড় নীল আকাশের কোলেও ওরা একটা নিজের ঠাঁট করে নিতে পারে না। শ্রীকাত এমনি একটি মান্য। একে নিরে কি কোন মেয়ের মন ভরতে পারে?

হ্লান না।

কেউ না জানলেও আ্যাঁয় জানি ওর
উপর অভিমান করেই আ্যা দিল্লী থাছি।
বিবেকের কাছে যাছি। পিয়ালীর মভ
আমি প্রেমে পড়িনি, কাউকে ভালবাসি নি
কিন্তু সব মেরের মত বামীর বন্দ দেখেছি
বন্দ দেখেছি ছেলেমেরের। কেন্দ দেখার কালে
গোচদেশ প্রিবীকে শাশ্ত সব্যুক্ত করার
ক্রমাই তো আফালের ব্যুক্ত বর্ধার কালো
মেঘ দেখা আমাদের ব্যুক্ত বর্ধার কালো
মেঘ দেখা ক্রমান মেয়ে বর্ধার কোলে
উদ্য হবার কি সাপাকতা? আকাশের কোলে
উদ্য হবার কি তার অধিকার? অকসকোর্জ
ক্রীটবন্ড দুটানের বন্ড সক্র ভিরেশ্ত ক্রমান্ত্রিল

আনিন্দ হলেও মনের ছণিত হতে পারে
না। হয় না। যৌবনের পসার সাজিরে
কিছুকাল কিছু প্রেবের মনে চাণ্ডলা দেখে
আনন্দ হলেও আত্মানিন্ত নেই। তাই তো
ন্যামী চাই সম্তান চাই। জগতের আর
কোন ঐশ্বর্য পাবার অধিকার না থাকলেও
এটকু প্রত্যাশা সর্ব মেরেই করে। করতে
প্রের। এটা আমাদের জন্মগত অধিকার।
এই অধিকার প্রকৃতি আমাকে দান ক্রেছে।

কার্ব কুপাল্ক ঐশ্বর্থ নিয়ে আমি এই

এই প্ৰিবীতে সমাজে একা একা থাকলে কিছু মান্বের বিহুপ উপহাস, থাকাচিত ও অপ্রত্যাশিত মণ্ডব্য জামাকে দ্বেছি। লাকলে মুনোছ। এই ফ্লাকফার্ট এয়ার পোটেও শ্নেলাম। আর ভাল লাগে না। প্রীকাণ্ড কি এসব

कांति सा।

বিশ্বর্কান না। শুধ্রে জানি শ্রীকাণ্ড জাগাকে ভালবাংস্থা তা নরং ঐভাবে কেউ ধারার পোর্টেইছেন্টে আসে?

আনতে আনেত আবার এয়ার ক্লাফট-এর মধ্যে গেলাম। মিঃ ওয়ালের পাশে কলাম, কিন্তু রন?

(香料門)



রিয়মিত দাঁত রাশ করলে আর মাড়ি মালিশ করলে

মাড়ির গোলযোগ ও দাঁতের ক্ষম রোধ করা যায়

ন্ধীতের ডাক্তাররা বলেন, মাডি মঞ্চবৃত ও দ্রস্ক রাখার সবচেরে ভালো উপায় হল নিয়মিত মাডি মালিশ করা। খার, গাডের ক্ষয় রোধ করার সবচেরে ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্তে ও সকালে এবং প্রতিবার খারার পর ন্ধীত ব্রাল করা, যাডে ক্ষয় স্বষ্টিকারী সমন্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে গাড পরিকার হয়ে যায়।

আপনার বাচ্চাকে ফরছাপের অভাগে করান, নিষমিত গাঁত তাল করতে শোষান ফরছাকা টুবপেট্ট দিয়ে—খা এক গাঁতের ভাকারের তৈরী। আর দেখবেন, মাডি মালিল করার অক্তেও যেন ব্যবহার করে ফরছাকা ভব্ল্-আ্যাকলন জ্নিয়ার ট্ওতাল।

ৰঙ ভাড়াভাড়ি কর্মান্স দিয়ে দাঁতের যদ্ধ নিডে শেখাবেন ভঙই ভালো

ক্রিট্রেট্টের স্থাপুর্ব রতীন পুরিকাণ "আগনার হাত ও মাড়ির এই কগনের সজে ২০ প্রসার ডাক্টকিট পাটান, এই টকাবাছ:	বছ" পেতে হংগ অনুগ্রহ করে বয়নার্গ ডেউাল অরডভাইসরী
ब्राट्स, (लांडे बााज वर ১०००), बर्च ००० ००।	4C87
ট্টকালা •অসুগ্ৰহ কৰে বে ভাষাৰ চান ভাব নীতে বাধ কেটে দিব—ইংটি ভৰ্ম, গাঞাৰী, বাংলা, অননীয়া, ভাষিল, কেলেড, বানবালৰ, ভা	यो, दिनी, बाडादी, क्षणांकी, बाको ।



ক্রিক জন্ম হৈছি ইবলেই ক্রিকের জ্যুজনারে ক্রেট্র The season and the control of the co

পা'ডববিজয়ের অভিনব কবি

(১)
বাংলাভাষা ও সাহিত্যের অনুরাগী
পাঠকমাণ্ডেই অবগত আছেন যে, রামায়ণ
ও মহাভাষত এই দুইে সুপ্রাচীন জাবীয়
মহাকাবা অবলম্বনে বহু ৰাভালী কবি
জীরাম পাঁচালী' ভারত পাঁচালী' অথবা
'পাশ্ডব বিভয়' অনুবাদ কথেছিলেন। এই
মনুবাদ কম প্রয়াসের মধ্য দিয়ে বাংলাভাষা ও সাহিত্য যে যথেণ্ট প্রিমাণে শা্ট
হার উঠেছিল, ভার উল্লেখ বাহাল্য মানু।

বাংলা রামায়ণ মহাভারতাদির অন্যোদ-কালে প্ৰে'ভাগতে একটি ভিল্পন সংশ্রুতির সংঘাত তার্লায় দেখা বিভাছল। একগিকে বাংলার ওদানীশ্রম রাজসভার প্রতিপাষকতা, অপ্রদিকে বহিরাগত ভিন্ন-ধম' ও সংক্ষতির ক্লাবনকে ছি-ন শাং**শ্কৃতিক প্রতিরোধের দ্বারা** নিবারিত অথবা বহু: কালানুসূত সংরক্ষণ্যাল রামাণা সংশ্কৃতিকে সেদিন রাজাণেতর সকলের কাছে প্রনর্ভজীবিত করার ভোগদে এই অন্বাদ সাহিত্য-শাখার জ্ব -- এ-জাতীয় ধারণা প্রচলিত। সংখ্যা সাল-তাবিখেব বহা-বিত্রিকাত মত ও পথ প্রিহান করে মোটামাটিভাবে বলা চলে যে প্রদেশ শতক থেকে উনবিংশ শতক পর্যানত রামায়ণ ও মহাভারতের অন্যাদ-ক্ষাস্বিদ্ধ্ত। স্বা পাঠক একথাও জানেন যে, শ্রীরাম পাঁচালী বা ভাগত পাঁচালীর অন্বাদ করিয়া সকলেই মহা-কৰি বাল্মীকি বা কৃষ্ণ শৈবপায়ন বেদ্ব্যাসকে কারা রচনায় আদৃশ হিসাবে গ্রহণ করেনল। গ্রীপাম পাঁচালীর জন্বাদকরা বৈচিত্তার লোভে অথবা মৌলিকত দেখাবার উদদশো মহবি বাল্মীকির প্রত্ীকালের রচিত রামকথা স্ক্রিলত অংভত রক্ষায়ণ। অধ্যাত্ত্র রামায়ণ, ভারত सामाग्रन, হোগু শিংস বামারণ গেকেও কাহিনী আহরণ করে: ছিলেন। অন্রপভাবে ভারত পাঁচালী অথবা পাণ্ডৰ বিজয়ের কবিরাও ব্যাস্-ভারত ছাড়া জৈমিনি ভারত থেকেও কিছ. विष्टः जरम ब्रह्म क्राइंटलन। टेर्लागीन

ভারতে লবকুশের মুখ্ধ প্রস্থে বণিতি বামায়ণের কাহিনী অবলধ্বনেও বহু কবি রামায়ণ রচনা করেছিলেন।

(२)

প্রারণিধক জৈমিনি ভারত অবলবনে লিখিত এক অভিনৰ কবির ভারিতাসম্বলিত ভারত পাঁচালী বা পাশ্ডব বিজয় প্শুঞ্জির অধ্বমেধ পরের সংখ্যান পেয়েছেন सम्बद्धाः सम्बद्धाः জেলার নবদবীপ থানার অণ্তর্গত বাম্ন-পাকুর গ্রাম থেকে। এই কবির নাম-পরিচয় দীনেশ সেন মহাশয়ের বৃত্য সাহিত্য পরিচয়, শ্রীস কুমার সেনের বাংলা সাহিত্যের ইলিহাস, শ্রীঅসিত্রমার PERSON. পাধাায়ের বাংলা সাহিত্যের ইতিব ত মণীব্দমোহন বসুর दाःला সাহিত্য (২য় খন্ড), বংগীয় সাহিত্য পরিষ্ প্রকাশিত বাংলা প্রাচীন প'্রথির বিবরণ (১ম ও ২য় খন্ড), পঞ্চানন মন্ডল সম্পা-

শ্রীষ্তে ন্সিংহ দিবজ্ল ভাবিয়া গর্ডধ্বল
মধ্যে সংগীত বিবহিল।

নরহার বা ন্সুংছ একই ব্যক্তির ভিন্ন নাম।
অতএব নরহার দেব দিবল ন্সিংহরেই
ভণিতান্তর বলে গ্রহণ করা চলে। রাজ্ঞণমাটেই দেব এবং ন্সিংহ = নরসিংহ =
নরহার। এক নামে পরিচিত কবি অন্ন
নামে বা অন্য ভণিতায় পরিচিত। এমন
নজির বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে দ্লভি
নয়। বৈশ্বব ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ গ্রাথ ভক্তিবত্যাকর গাচায়তা, পদাবলী সংগ্রহক ও
সংকলক নরহার চক্রবতীব ভিন্ন নাম ছিল
ঘন্যাম দাস।

প্রসংগত উল্লেখযোগ্য যে, মধ্যযুগের বাংলা সাহিতে। এবং বিশেষ করে বৈক্ষ সাহিতো নরহবি, নর্সিংহ সা ন্সিও নামে বহু কবির প্রিচা গাওরা যায়।

- ১ বৈষ্ণৰ সাহিত্যা আটজন কবিলাজ ও শ্রীনিবাস ৩ চাহবি প্রধান সহচর ও শিষ্টাদের মধ্যে এক নাসিংহ কবিরাজের পরিচল পার্লা লায়। (দে ন্দ্রীল্লগ্রোহ্ন বস্থান বাংলা সাহিত্যা—২য় খণ্ড)
- ২ রপে গেলেমীর হংসদত কাবোর জান্দ্রনাদক নরসিংহ দাস বা ন্সিংহ দাস বা ন্সিংহ দাস নামে এক কবির পরিচয় পাওয় যায়। আবাদ উন্ধর দত্তের আন্বাদক এক দিবজ নরসিংহের পরিচয় পাওয়া যায়। জাবাদা বাংলা সাহিতেরে ঐতিহ্যাসক জঃ সক্রমার সেনের মাতে হংসদ্ত কাবোদা জানুবাদক নরসিংহ বা নুসিংহ দাসই দিবজ নরসিংহ হওয়া সম্ভব। (য়ঃ শ্রীস্কুমার সেন্-বাংলা মাহিতেরে ইতিহাস—১য় খণ্ড)
- লাক্তম দাসের শিব্যদের মধ্যে পদকতা
 হিসাবে এক ন্সিংহ দেবেদ উল্লেখ
 পাওয়া যার।
- ৪ সংস্কৃতে সুবৃহৎ শ্রীচৈতনা মহাভারত কাবা রচরিতা চাটিগাবাসী এক ন্সিংহ দেবের পরিচর'পাওরা যার।

জয়তকুমার চক্রবতী

দিত পশ্বি পরিচয় (১ম ও ২য় খণ্ড) নামক পশ্বি নিদেশিক গ্রন্থে নেই।

এই অভিনৰ কবির ভণিতা স্থালিত প[ু]্থির প্রথম ও শোষের দিকের প্রত্ लहै। भुकी अश्था आ/-- वास विवा নাৰে মাৰে কয়েণটি পন্তা নেই। এছাভা কালের স্থলে হস্তক্ষেপ এবং কটিদন্ট দ্ভেরার জীব পর্বাথর পার্বাপাঠ গ্রহণ অনেক স্থলেই সম্ভব হয়নি। কাবোর রচনাকালক্ষাপক প**্রতিপকা অংশ প**্রথিং আদি অথবা আন্ডাই থাকা সম্ভব। কিন্তু কাব্যের প্রথমে শেবে বা অনাত্র কাব্য-हठनाड कामखाशक निर्मा ना शाकाश धारै কবির স্ময়কাল তাথবা কারোর রচনাকাপ অন্মাননিভার হরে ওঠে। কবি কাবোর ভণিতায় নরহার দেব **ন্যিজনগ্রহার অথবা** দিবজ নাসিংহ বলে পরিচয় দিয়েছেন। বধা, ५ कृष्णप्त्र नत्रहाँत रक्ष्य विद्योष्टण।

২ শ্বিক নবহার কছে তালিত হৈয়া।

(4)

- বর্ণাণ চলিকার নামে করে নিবলেবর রচয়িকা এক নর্রাসকে বরসের পরিচন পাঞ্জয় বায়। (ঐ)
- ও দামোদরের বানের ছড়া-লেখক এক নর্নসংহ দাসের প্রিচর পাওরা বার।
- ্ব নাসিংহ নামে ধর্মামুণারা কাষ্যের এক কবির পরিচর পাওয়া বার। ক্ষমা এই কবির পদবী ছিল বসুঃ।

(রঃ গ্রীআশ্বভোষ ভট্টাচার —বাংলা মুপাল-কাব্যের ইতিহাস)

দ পদাবলী সংগ্রাহক সংকলক ও বৈক্ষ ইতিহাসের শ্রেণ্ঠ গ্রাম্থ জন্ধি-রভাকের ও নরেত্বম বিলাস রচরিতা ছিলোন নরহরি চক্রবতী। নমহরি চক্রবতী অবলা ঘনশ্যাম দাস মামেও পরিচিত ছিলোন।

ছে প্রীঅসিতকুমার বল্লোপাধারে ।
বাংলা সাহিত্যের ইতিব্ত-তর খণ্ড)
নরহরি, নরসিংহ বা ন্সিংহ নামে পরিচিত
এইসব কবিদের মধ্যে নব আবিষ্কৃত এই
কবিকে অভিনব বলেই মনে হয়। লাব্যের
এক প্থানে আত্মপরিচয়় দিতে গিয়ে
কবি সামান্য বে দ্-চার্টি ক্থা বলেছেন
তা নিশ্রপ্ত।

চটুকুলে রাঘব আচার মহাশশ্ব। অচ্যুত রট্ক ফিন তাহার ফনর।। জাহার পত্র শ্রীষত্ত ন্সংহন্য ধরি।

হারলাপারেছে শ্যামরায় সেবা করি।। নরহার, নরাসংহ বা ন্সিংহ নামে প্রিচিত পর্বেতশী কোন কবিই চট্টোকুলো দভব ছিলেন না এবং তাদের কারো পিতার নাম রাঘব ছিল না। কবি পরিচয়জ্ঞাপক অংশে অচাত দাস নামে তার এক দ্রাতার ইজেব করেছেন। ভাগবতের অনুবাদক এক অচ্যত দাসের নাম পাওয়া বায় সম্পকে' বিশেষ কিছাই জানা ৰায় না। ভাগবতের অচাত দাস এবং বর্তমান কবি ন্সিংহ চটোপাধ্যায়ের ভ্রাতা অচ্যত দাস উভয়েই একই বান্তি কিনা কে জানে। কাব ন্সিংছ চটোপাধ্যায় অভিনৰ কিনা শে-সম্পকে নিঃসংশায়ত হওয়ার জনা ভঃ স্কুমার সেন মহাশরের সংখ্যা প্রালাপ করেছিলাম। তিনি জানিয়েছেন যে, আলোচা কবি ন্সিংহ চটোপাধ্যায়কে আপাততঃ পাণ্ডব বিজয় বা ভারত পাঁচালীর অভিনব কবি বলে গ্রহণ করা যেতে পারে।

কবির পরিচয় মোটামাটি পাওয়া গেল, কিল্কু কবির সময়কাল বা কাবেদ রচনাকাল সদপ্রে কিছন জানা গেল না। পর্বিথর লিপিকর একল্থানে অনালিপির বে তারবাটি বাবহার করেছেন তা হল, ১৬৭৬ শকাল ২৮ল প্রাবণ অর্থাৎ অন্টালশ শভকের মাঝামাঝি (১৭৫৪ খ্ঃ)। লিপিকরের চিকানা দেওয়া আছে—সাত-সেফা পরগণা ধামাঞি প্রাম। ডঃ স্কুমার সেন মহাশরের কাছ থেকে অবগত হয়েছিবে নাতসৈকা পরগণা ব্রশান জেলার ক্রাক্রনা মহকুমার অন্তর্গত ।

কাব্যতি প্রার ও লিপ্দী ছল্দে রচিত। কাব্যে ক্রেক্টি রাল-রাগিণীর উল্লেখ করেছে। ব্যক্তন শ্রীরাণ, থানখা, পাছাড়া ভাচিয়ানী ও কেলিক। স্তুরাং এটি বে সের কার্য হিল সে সম্পর্কে কোন সম্পর্ক নেই! সের কার্যের বৈশিন্টা অনুযারী গার্মকের প্রক্রিকত অংশ্ও এখানে প্রাকা বিভিত্ত নর।

ভারত পাঁচালী বা পাশ্ডব বিজয়ের এই আঁডনৰ কবি ফুক্ডক বৈক্থ কবি ছিলেন। কাব্যের বিভিন্ন প্রানে ভাগতার অধব: আশ্বপরিচরজ্ঞাপক অংশে কবিব বৈক্ব-প্রাণ্ডার পরিচর মেলে। বথা—

- ১ কুকের চরণ আদার কার্রবিশ্য মকরণ। পাল কবি নাসিংহ রচিল।।
- ২ কৃষ্ণের ক্ষাল পদ হৃদপত্ম ভাবিয়া। শ্রীষ্ত ন্সিংহ ৰচে তাপিত হৈয়া।।
- ও গোপাল চরণ মজাইয়া চিত।
 শ্রীষ্তে ন্সিংহ ভংগ মধ্র সংগীত।
 কাবোল প্রিচয় দিতে গিল্লে কবি
 বলেজেন ঃ
- ১ জৈমিনি ভারত মধ্র সংগীত রচিল গোপাল ভাবি।
- জৈয়িনি ভারত দিয়া রচিল সংগীত ভাষা
 নরহার ভাবিয়া প্রভারে।
- ও শ্রীবৃত ন্সিংহ শ্বিজ ভাবিয়া গর্ডধক্ত বিষ্ঠিল ভারত কাহিনী। কাব্য রচনার প্রেবণয়ে বে-দেবতার স্বশ্লাদেশ

ছিল, তার উল্লেখ ক্রেছেন কবি ঃ
নির্বত্র কৃষ্ণকথা গান মহাশ্র।
শ্বনেতে বিপ্রর্গে আর্দেশিল তার।।
প্রভূব আন্দেশ জানি হবিষ অক্তরে।
অধ্যানেশ প্রবেশ করিল বনাক্তরে।।
অধ্যানেশ-ৰক্ত কথা প্রবেশ ফল সম্প্রে
কবি বলেতেন ঃ

নাৰ ব্যোহন । অংবমেধ ফলপ্ৰাণিত ইহা শ্ৰেণেতে।। ইহার কীতানে কৃষ্ণদেব ফুণ্ত হয়। কামীজন ধ্মা অৰ্থ কাম মোক্ষ পামী। নিকামী নিৰণিণ পদ পায় কৃষ্ণ অংগ।

বৈশ্বর জনেতে শ্নি এসব প্রস্পা।
বিব নৃসিংহ চটোপাধায়ের ছনিতাসন্বলিত
ভারত পাঁচালীর পাঁথি অন্য কোথাও
আবিক্ষত হয়েছে কিনা জানি না। কি
কারণে তিনি ভৌম সংকীণ্ডাব মধো বদশী
হয়ে এতদিন লোকচক্ষরে অভ্যাতন ভিলেন তা ভারতে আদ্বর্ষ লাগে। কাবদ
ক্ষির বর্ণনাভ্রুপাঁ, ছক্ষ ও লোকনারেব
প্রয়োগনক্ষতা দেখে মনে হয় তিনি এক
ভার প্রভিভাবান কবি ছিলেন।

(৩)

অবারে বিষয়বাশুর প্রসংগা জাসা বাক।
শ্বেই বলা হরেছে এটি জৈমিন ভারতের
ফ্রুলমের প্রের আদশে বচিত। রাজ্য
জনমেজর কোত্হলাবিত হয়ে জৈমিনিক
ক্রের এক প্রদন করে চলেছেন এবং
ক্রৈমিনিক
এবং উত্তরের মধ্য দিরে কাহিনীগালি
বিস্তার লাভ করেছে। কাবা শাঠের আসরে
আমন্ত্র বেন জনমেজরের মত প্রোতা এবং
জৈমিনি বেন করেছে। বার গালে বলার
ক্রমতার আঙ্গুত হরে প্রোতারাও ব্যক্তাব
করে চলেছেন। পার্থির প্রমান স্বাধিক
করে চলেছেন। পার্থির প্রমান স্বাধিক

भूकागानि ना शकाय काहिनीय अस्त न्द्रिंग कामा व्यक्त मा। अपीक्षर भूकेश বেখান থেকে পাওয়া বাজে পেখানে কামদেবপারে প্রমীলা বাহিনীর সংখ্যা মেখ-বৰ্ণের বাশ্র হরেছে। বাশের মেখ-বর্ণের ও বাষকেতর পরাজ্ঞা দেখে অভান श्रमीमात शोक बन्नामा श्रासान कत्रायम। স্থিট রসাতলে বার দেখে দেবতারা চিশ্তিক। ভাৰপ্ৰের স্বেক্তালের লিভেন্ত अज्ञान अभीमारक विवाह क्यलन। अह अस থমীলার জন্ম-রহস্য বলিতি হয়েছে। গাংধবরিক চিচরথ (?) ইক্টের আছ্নানে শ্বগরিকো গিয়েছেন। তার জনপেশিপ্রতিদ শ্বোগে শ্চিকাশ্ত (?) নামে এক দানং চিত্রভাগ ম,তি ধরে তার প্রাঙ্গাদে একোন ৷ លរាក সমূহ कित्रमदश्य প্রেরাগমন ঘটার দান্ত ভীত হতে थ्रभौना नाट्य नादीत्वरण शहर कता हा প্রীর মধ্যে আত্মগোপন করে। অবলেতে অমীলার একান্তিক প্রার্থনায় এবং ক্লাম (मर्वोद राद अमीना **अक**्निक **नाष्ट कराम**

অতঃপর অফ্রান ব্রজ্ঞাত্ব নির্মেন লত ক্রীপ, রক্ষাদেশ, দীঘানাগার দেশ প্রতীক্ষর ভীষণ রাক্ষ্যের দেশে একোন। রেছ ব্যোধ সংগ্য ভীষণের ক্ষেম্ম হলা। ব্রুক্তি চিন্ত্রপী (?) হন্মানকে দেখে জীষণ রাক্ষ্য রবে ভেগ্য দিল।

অধানি বাহিনী তারপর মাণপারু
এলেন। নাগকনা উল্পানির সংগ্র অস্কার্নন
বিবাহ, গাংধবকনা চিচাপালার কথে
অভানির বিবাহ, অস্কানের নির্দেশ অসাদ
করার জনা চিচাপালাকে কুমীর হয়ে করে
থাকার জনা তাহিশাপ বহুবাহনের জ্বর
গপার অভিশাপে বহুবাহনের হার্ন
গপার মাত্যু এখানে বিস্কৃতভাবে বিশিক্ত

গণা বলে যে মারিল আমার প্রেরে।
অণ্ট মানে মাধ্যেক প্রেরে সমরে।।
বাগর্পে জনলা আছে কছুবাণ জুলো।
অল্বনের মাড়া হইয়াছে সেই বালা মা
কুক কজানের প্রতন্ত লাকাতে পেরে মা

পুরে গোলন। বহুবোহন তথন পিতৃহজ্ঞা।
পুরে গোলন। বহুবোহন তথন পিতৃহজ্ঞা।
কাকের প্রবোধদানে এব লাজেন। অবলৈ
কাকের প্রবোধদানে লাভ করলেন। পিতৃ
পুরের অক্ত্রুত বুন্ধাহিনী প্রবণ কান্দের বিশ্বিত হরে কৈমিনিকে জিক্সা
কানন

জনেজর শ্নি বলে অভ্যুত কথন।
কভু নাহি শানি শিতাপ্রের রগ।।
মনি বলে মহাবীর বছ্রান।
রাম সংগা যেন সবকুলের আখান।।
বছরোন রগ কৈল সকল জানিয়া।
শ্নি জন্মেজর রাজা বিনর বিচ বছনে।
করলোড়ে জিজ্ঞাসিল জৈমানির স্থানে
অপুরা কহিলে গোসাতি

বস্র্যানর কাহিন লবকুশের উপাধানে কছ ইবে শ্নি।। কৈয়িনি তথন রাজের সক্ষর্ততে থে লবকুশের ব্যুম সংক্ষেপে বর্ণনা কর্তে

water word until THE PART WHEN THE PARTY M WHIS MERCY TON क्षांत्रमी श्रीकार्याच्छ स्टब्स्ट । क्षांत्रप ्यो विकाम अपनादक क्षेत्र व

को लोगरकाम कामधन का निकास नः

ন্তাৰ আৰু অবসাদে প্ৰালী শামে का बार्का दावला अवर विशासक छेना व्यक्तिक च्या कतरण मात्रादाण श्रीकेमाक यथ कराय समा सन्तानि গৈলের। রাজস তথ্য পাতাবে লৈপ্দ করল এবং তার কন্যাকে বিপ্রবার कारक नाकारना। न्यानी-कमा विद्यवात कारक श्राक्षमा करत भात गांछ करता। त्यहे পুরে 🔷 ও অঞ্চলের জন্য তুপস্য বর্ণা : केसचन प्रांच समा वह फिल जाता।

त्मय विश्व शिश्ना कहि मुक्त त मरमास्त । । দিক্সাল আদি ভিনিলেক প্রেক্রর। कान्यिक कान्यिक स्मय शान

কুলার গোচর !!

হক্ষা বলেন আমি কিছ, কহিছে না পারি। स्विक्त महेवा लाम यथात ही हात।। কবিল অনেক স্ততি দেব গদাধরে। শুনিরা বলেন প্রভু দেবতার তরে।। कांश क्षक वर्षा अव क्षाम का शिशा। আমি জন্ম লভি গিরা মনিব্য হইর।।। ময়-বানরের ছাতে রাবণের বিনাশ। জেৰণণে আশ্বাস কলিল শ্রীনিবাস।। ি**এখনে** রাষ্ট্রপ্তের সন্ত্র জন্মের কারণ '**লাল্যকে' বে ইল্যিত দেওৱা হয়েছে** ও। । বাদ্মীকি রামারণের অনুখ্প কিন্ত মানব-্রাক্ত ভাষাবেশ আত্মবিশ্মতি সম্পতে^ক ্ষে-কথা কলা ছয়েছে, তা বালিণ্ঠ রামারণের **অন্যত্প। বাশিস্ঠ রামার্লে** বলা হয়েছে ভগবান ন্সিংহ মুভি ধারণ করলে দেব-**দত্তের গর্ভবিত**ী পত্যী তাকৈ দেখে ভয়ে **্রাণজাগ করেন। তথন ব্রাহ্মণ** দেবদত্ত এই **অভিনাপ দেন**—তাম যেমন আমাকে শ্রী-**ৰয়েদগ কাত্তর** করলে, সেগ্রপে ভোমাকেও ুৰছুকাল আত্মবিস্মৃত ও স্মী-বিয়োগে ্**লতর হতে হবে। রা**শ্লণ দেবদত্তের শাপেই ামচনের গভবিতী সীতার সংখ্য বিচ্ছের াংশটিত হয়েছিল। আন্দোচ্য কাবোর াঁবিও রামচন্দ্রের অংমরহুস্য সম্পর্কে শিশ্ব রামারণকেই অন্সরণ করেছেন ্লে মনে ছয়। রাবণ কর্ত্ক স্বীতা অপ-्**का रूक बाम भी**खारक थ'रूक भारकत ना। **্বার্থ ডিনি** তো 'অথিলের নাথ'। এর सन किसामा कतरमन सनस्मस्य : **শিক্ষের নাথ রাম প্রভু** নারারণ। विष निकास भीछा ना स्नादन कातन।। তিনা শোকে বার্ক হৈয়া বেড়াইল। ক্ষেত্মের হৃদরে রহিল।।
 ক্ষেত্মের রাজা প্রতিবরণ। পাল अ कारम রাম সে সব কারণ।। क्रमानीनान्द् द्राका चाँछ म् न्होहात । ল মাল হেতু প্রভু ন্সিংহ অবতার।।
ক্তিতে নিগমি হৈয়া ঘোরতর। क्ष्मान बाजिएनन शकु गमाध्या।

হোর নাদে ভূবন কাপিল।

गामको कामगीर सम्बन्ध देश।। गामिका समान जीक गारिका देशता। विद्यान करिय मान्य एक मा कानिया।। गर्का भारत देश क्या देश समात प्रत्य ! ভেলব্দ হয় ভন্ত আৰু পাৰ্সায়ৰে।। জৌমনি ভারতে আছে রাশ্বথ জনিত ভক্ষাম পাল খেকে মাতি পাওয়ার कास ब्राह्मकेन स्थानका मक कर्जाहरूका। কিন্তু এখাৰে কৰি রামচন্দ্রের অধ্বয়েধ वकान्द्रेशस्त्र खना कात्रव लिथद्रद्वम। অগ্ৰুতা মুনির কাছে শেষ্ত রাজার কর্ণ কাছিলী ভবণ করে এখানে রামচণ্ডকে অধ্বমেধ ব্যৱস্থ আল্লোজন ক্রতে দেখি।

মজ্ঞান্য নিয়ে শত্ৰা লক্ষ্ণ, ভরত ও রামচাম আবে অবে বালম্বাকর আতামে এলে তারা ল্বকুশের হাতে পরাজিত হলেন। পরেদের হাতে শ্রীথামচণ্ডের পরাজয় अश्याम सर्वाप जीणात ज्ञातार्यम्या धरः বাল্মীকির আশ্রমে নির্বাসিতা স্থাতার বেদনামর দিনগুলি স্বীতার বার্মাসাগ্র মধ্য দিয়ে সঃশরভাবে বণিত হয়েছে। পিছততায় দঃখে-বেদনায় লবকুণ নদী-তারে অণ্নিকৃত করে প্রাণ বিস্কৃতি দেবে---এই অবস্থায় মধ্যে সাঁতা বারমাস্যার আভিগকের মধ্য দিয়ে তাঁর মন্দ্রভাগ্য বর্ণনা করছেন। অপ্রপক্ষে ক্রন্তিবাসের সীতার বালমাস্যা অন্য পরিবেশের মধ্যে বাণতি ্রেছ। রাবণ হবের পর সাতা অযোধায় চলে এসেছেন। একদিন উমিলা সীতাকে ত'র বনবাসের দুঃখ বর্ণনা করতে অনুরোধ করলেন। তখন সীতা বার্মাস্যা বর্ণনা করছেন। এখানে বারমাস্যার বর্ণনা বিশেষত্ব বিজিতি। যেমন--আইল বৈশাপ মাস খবির কিন্তা। খরতেজে পোড়ে পদ হিংগলে বরণ।। ভাদরে উদর জনালা সহিতে না পারি। দিন গেলে মিলে রামে ফল দুই চালি।। সেই ফলম্ল মোয়া করিতাও ভক্ষণ। উপ্রাসে থাকিতেন দেওর লক্ষ্মণ।। আইল ফাগ্ন মাস বৃসন্তের বায়। ক্ষণে কুণে সীতার প্রাণ বাহির হইয়া যায়।। অশোকের বন নছে শোকের কারণ। অভাগী সীতার কেনে না হয় মরণ।। (मः भगीनम्हामाञ्च तमः,—वारमा माश्चि।

এই বারমাস্যা বর্ণনার তুলনাম আকোচ্য কবি ন্সিংহ চটোপাধ্যায় সীতার বারমাস্যা বৰ্ণনায় অনেক দক্ষতা দেখিয়েছেম বলে মনে হয়। যেমন---

জেণ্ঠ মাস বনবাস প্রভু দিলা আদশন। লক্ষাণ রাখিয়া গোলা এই তপোবন।। নিদাঘ রবির ভাপে পোডে কলেবর। পিতৃকম' করিল বাল্মিক ম্নিবর।। নিল আপ্নার ছরে ২ ভোমার কল্যাণ হেতু পর্জি মহেখবরে।। আষাতে নবীন মেখ সধ্ম নিনালে। ভেক পিক শিখি মন্ত মন নাহি বাথে।। সংখে নিদা যায় হত নরনারীগণ। কাদে সীতা চন্দ্ৰমূৰি

শ্রীরাম্চদের মাথে জারোগিয়া আর্গি।। द्यायम भारमञ्ज अकू मृत्रम्ख द्याया।

MIR THE MIN 11 अट्र वित्र **बहक बट्टा नामानीताला**। आका आवन शक कामात्र महादेशी है প্রক তেলির ক্লান্তের ব ছিতি ভিজি ফলে তুলি প্রিজ নারারনে।। শ্রু প্রা হেড় লোভ সব ভাই মাসে। शत्म क्रिया करत क्रमीन शृतकात ।। ज्ञापन कातरण थिय मध्यानाम करते। রাজার কুমারি আমি থাকি অনাস্থারে।। আশ্বন ছালেতে প্রভু দেবীর উৎসবে। भव्य छेरान लाक करन अकडाटन।। বন্দ্ৰ অলম্ভাৱে বিভাৰত নারীগৰে রাজার বহু জারি আনি মর্নের ভবনে।। আমি পুলি ভগৰতী ২ বর মাগি কুশলে আকুল প্রাণপতি।। কাতি কে শিশির বিছে পাষাণ ভিতরে। অথে একাকিনী কান্দি বসিয়া বাহিরে।। অগ্ৰহণ মাসেতে যত যুৰক যুৰ্বতি। সূত্রশ্ব্যা শর্ন বলীয়ে সূত্র্যাত।। তাথে নিশিদিশি বৃসি কাল্দি একাকিনী। কশপটে শহ্যা মোর রাজার মরণী।। জন্ম মোর রাজকলে ২ জনম অব্ধি দুঃখ নিজ কম'ফলে।। পোষে বিসম শীত বসন বিহনে। রবির প্রকাশ মাহি দৈখি তপোবনে।। তপাৰী আচারে তাথে তপাদ্বনী সৰে। না যায় কঠিন প্রাণ রহে তে কারণে।। হাবে নানা ভোগ লোকে করে উপহারে। মনে মনে কাম হয় প্রভুগ মিলনে।। সর্ব বিপর্যার দুভল ২ অভাগী সীতার দাখ অধিক বাড়িল।। বসশ্ত উৎসব লোক করে ঘরে ঘরে। রমণী পুর্ষ লজা ছাড়ে সর্বজনে।। আন ভুপদিবনী তায় ২ ফাগান মাসের দাখ কখন না যায়।। শ্ভ জন্ম দিবস প্রভুর 🧠 মা**সে।** বাসণতী দেবীর প্রভাগইত দিবসে।। আখল আনন্দময় বল রজনী। ভাষতে ভাষতে মোর বাকুল পরাণি।। মন্ন পতাৰ সংহতি ২ বাসণ্ডী প্ৰোধ ছলে প্জিজামতিথ।। শীতার দুঃখ প্রকাশের পর সকলে আনি-কল্ডে প্রবেশ করবেন এখন সময় বালমীকির আগমন। তাঁর যোগবলে গামাদি সকলের প্_{रत्य}ीरन मांछ এবং य**ख**ं मर. मिना छ প্রাত্য সমাভবাহারে রাম্চপ্রের প্রম্থান।

অতঃপর বণিত হয়েছে ভাষাধ্বজ ও তার পিত। ময় রধ্বলের কাহিনী। তায়-ধ্রন্ন বজ্ঞাশ্র বাদী করে কুঞ্জিনিবাহিনীর বীরগণকে প্রাস্ত করেন। **ক্ষার্জ**ুন **ভাক্ষণের ছম্মবেশ্** ধ'র মহ্রধনজের রাজে। প্রবেশ করে নগরবাসীর কৃষ্প্রাণতা দেখে ম্বধ হলেন। কৈজৰ দম্পতী তপন ও সংগ্ৰতীর কাহিনী এখানে **বণিত হয়েছে**। ছল্মবেশী কৃষ্ণজন্ম বৈষ্ণব দম্পতীয় क्रांशक्षम ग्नालन इ

পতি বলে প্রিয়া তোর খঞ্জন নয়ানে। তোমারে দেখিলে মোল কৃষ্ণ পড়ে মনে।। প্রিয়া বলে সাধ্ লাধ্ ভোমার প্রকৃতি। এমন সময়ে তব কুঞ্ছ চিত হতি।।

A CANAGA TO THE RESIDENCE OF TREESTORY OF THE PROPERTY OF THE

আপনা পাসবে লোক রমাণ দেখিলে। কৃষ্ণ অন্বেষণ দেব পরিন্বগণা কালে।। বড ভাগাবভী আমি তমি হেন পতি। তোমায় দেখিলে মোর প্রম পিরিতি।। যখন কম্বের গান গাও উচ্চম্বরে। পরাণ অপিয়া থাকি তোমার শরীয়ে।। বৈক্ষর দমপাতীর করেভক্তির পরিচয় পেয়ে— কুপায় অবশ কৃষ্ণ গৃহিতে নারিলা। তাতিথি বলিয়া ডাকি বাকাসখা দিলা।। আতিথি বচনে সংখ্যয় চিত্ত করি। যাহিত হুইল দাহে হাতে রভাঝারি।। চরণ পাখালৈ দিল আসন বসিতে। বিন্যু কবিয়া আছে। মাগে জোভ তাতে।। কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করেন 'প্রে-কন্যা না দেখি তোর ঘরে।' উত্তরে তপন বলে : হিতু পারাস গোসচিঞ হোবা দাইজনে _ন দুই পক্ষী প্ৰিষ দুহে অপতা আবেশে।। কৃষ্ণ তথ্ন অপ্তেকজনের বিডাম্বত জাবন সম্পর্কে দংপতীকে সচেত্র করে দেন ঃ সাংসারিক জনের অপতা নাচি থাকে। অশ্তে মাজি নহে তার মরণ বিপাকে।। অপাত্রক জনের ডিক্ষা ভিক্ষাক না লয়। অণ্ডে সন্নচিত দেহ সংশ্কার নহে।। অত্তএব কুফেন প্রস্তাব : এমন সংসারে থাক কোন প্রোজন।।

তপন বলে ঃ ্রগোসাঞি কর অবধান। বৈষ্ণব জনের মৃত্যু জীবন স্মান।। ক্রীথসিয়া অংগ যদি জপে নাগায়ণ। কি করিব সংসার প্রতের তপ্র।। সংসাব ছাডিয়া বেডাইব দ্রাত হৈয়া। তীর্থসম কার্য গ্রে কৃষ্ণ নাম লৈয়া।। তপনের কৃষভিক্র পরিচ্যু পেয়ে ভগবান আন্দিত হলেন। তাদের নিজ্জাম জীবন চর্যা জানতে চাইলেন কৃষ্ণ : যবেক যবেতী দ্তে থাক এক স্থান। জামার্মাধ সংস্থা নাকি কি কারণে।। একরে কেমান থাক চিত্ত-নিবারবে। তখন সংধাৰতী বলে ঃ দ্বাদশ বংসর যবে পিতার মণ্দিরে তথায় গেলেন পতি মোরে আনিবাদে।। দেদিন রহিল মোর পিতার আলয়। আইন, পতির কাছে শয়ন সময়।। ধলিন্ঠ দেখিন, পতি যাবক সময়।

পরমহংস হৈয়া তাম চল মোর সনে।

का भिज्ला कल मुज़ा इव मारे न्थान।।

আমি কস্পানী আতি ভেল ময়ভিয়।। সাত-পাঁচ মনে করি চাহি পালাইতে। কামেতে আত্ব পতি ধরে মোর হাতে।। বলিনা নিজ্তার বাণী মম্ভিয় পাই। মোরে পরিত্বতগা কর ক্রকের দোহাই।। শ্রনিয়া নিঠার বালা পতি বলে মোরে। আমি আর পরিত্বপা না করিব জোরে।। ক্ষ-সমপ্ত প্রাণ এই শ্রন্থাচারী দম্পতীল কথা প্রবণ করে কৃষ্ণ তাদের অভি লাখিত বর দিলেন। তপনের প্রাথনা : পৃতিতেরে কুপা করি যদি বহু দিবে। মনের বার্ডান এইগ্রেপ দেখাইবে।। রাম ক্ষেত্র রূপে যবে কংসের নিধনে। कृष ভक्रक वाञ्चित्र ज्ञान भन्मभान कदारमन। অতঃপর সাধাবতীর প্রার্থনা : বলে সংধাবলো বিনয় ভাবনে

র্যাদ মোরে কর দ্যা।

রাধিকা মাধব হৈয়া।

প্রভ শ্রীনিবাস

পৰে মন আৰু

উভয়ের প্রাথনা চরিতার্থ করে কৃষ্ণ ময়্মুরধনজের ভঙ্গি পারীক্ষার জন্য গেলেন। বপট- পারচয় দিয়ে তিনি রাজার কাছে দেহার্ধ প্রারথনা করলেন। রানী কুম্মুদবতী ও পত্র তায়ধনজের উল্লেখ দেখে মনে হর কবি আদর্শ গেখ সমতে। অনুসরণ করেছেন। ময়্রধ্যে কঠিন প্রীক্ষার সম্মুখীন হলেন। তার তাঁ ও প্রত করাত দিয়ে রাজার দেহ খিবধানিভঙ্গ করবেন কিন্তু তাত্তে রাজার একবিন্দন্ত অগ্রশাত হবে না। এইভাবে বিভক্ত তার দক্ষিণাংগ এক ব্যান্ত্রের ভোজনের কন্য ভাল বিভক্ত বি

ও প্ত তায়ধনজ ঃ নৃপতির মধা শিধে অতি তাঁর খরধারে করাত দিলেক শীঘুগতি।

প্রদান করতে হবে। তখন রানী কৃম্পেতী

ন্পতি প্রম ধার চিরিয়া আইসে শির নাসা মধ্যে আইল করাত। প্রফ্লে দক্ষিণ চক্ষ্য সদা হাস তব মুখ বাম চক্ষে হয় অল্লাপাত।

কিল্তু অলুপোতের মধ্য দিয়ে সম্পিতি এই দেহাধ বিপ্রবেশী কৃষ্ণ গ্রহণ করবেন না। কারণঃ

না। কারণ : দাতার নাহিক সংখ পরিক্সনে হহাদ্বুখ কার্যসিদ্ধি অনেক শক্তি।

বিপ্রবেশী ক্ষের কথা শানে মহারধন वर्षक्रम १ না ব্ৰিয়া কৰ বোষ আমাৰ নাচিক দোৰ निर्वपन भान प्रत प्रिया। এট যে আমার অধ্য জন্ম লভে এক সংগ্র পাপপাণো আছে এক সাথ। দক্ষিণাপা দিবজে দিল বাম অধ্যাপাতে গোল তে কারণে চইল অলুপাত। निकाणभारत्य प्रिथ প্ৰফল বদন আমি বাম অশা কালে অভিমানে। আপর্যান বেদন আর চরণে কবিল তোর বিচাব করিয়া ব্রে মনে। কবির এই বর্ণনার সংখ্য কাশীরাম দাসের মহাভাগতের কোন বচনাগত সাদ্শা নেই। কাশারাম আখ্যায়িকাটি এইভাবে বণানা করেছেন ঃ

মাতাপুরে আনদিত রাজার বচনে।
চিরিছে মস্তক তার কৃষ্ণ বিদ্যাননে।।
ন্পতির প্রেতে উঠিল হাহাকার।
বামচক্ষে রাজার পাড়ল জলধার।।
অত্তর্যামী ভগবান জানেন সকল।
বলেন ঈবং হাসে ভকত বংসলা।।
তার অর্ধ অংশা মম নাহি প্রয়োজন।
অগ্রুখার দান আমি না করি গ্রহণ।।
(৪ঃ মণীশ্রনোহন বস্ক্রাংলা নাহিতা

—ব্য শক্ষ্

অত্এব কাশীরামের প্রভাব **এই কবির উপর** পড়েনি। কবি আদশ গ্রণ্থ অন্সরণ **করে** শ্বাধীনভাবেই কাব্য রচনা করেছেন।

অতঃপ্র যজ্ঞান্ব নিয়ে কৃষ্ণা নিব্দিনী সারুবত দেশে উপন্থিত হলেন।

ঐ দেশের রাজার নাম বীরবর্মা। তীর
পণ্ড পুত্র কনা। মালিনী এবং জামাতা
যয়। যম কিভাবে বীরবর্মার জামাতা
হলেন, সে-কাহিনী এখানে বাণিত হরেছে।
বীরবর্মার শিশ্বকনার সহচরী চিরবর্ণার
সপাধাতে মৃত্যু হলে শোকাকৃজা মালিনী—
মারেরে কান্দিরা পুত্রে কোথা গেল স্থি।।
প্রাণ নিব্দ নহে মেল স্থি না দেখিয়া।
ঝাট আনি দেহ চিত্রপারে আনিয়া।।
কন্যা দঃখ দেখি লীলাবতী দঃখ মানে।
মারিব তোয়ার স্থি কান্দ কি কারণে।।
মালিনী বলেন মা মারিলে কিবা হয়।
লীলাবতী ব্ললে মৈলে মুনে লৈয়া হার।।

বালের বেকা বানি মানিনী কুমারী।
ব্যক্তির হৈতু ব্য আরাধন করি।।
বালিনীর আরাধনার থম এলেন এবং
বালিনীকে বিবাহ করলেন। ভারণার থেকে
কায়াতা থম বীরবমার রাজকেই বইলেন।
ভারণেবে বমেধ ব্যক্তির বীরবমার সংশা
ভারণেবে বমেধ ব্যক্তির প্রক্র সাধি
কার্যিত হল। বীরব্যা ক্রের দানন প্রের

ভারপর কুঝার্নবাহিনী নেপাল দেশে এলেন। 'বে দেশের কথা আক্ত আখান।' পুধাকালে মাধাতা ন পতি এক সহস্ত নারীকে বিবাহ্য করেছিলেন। তাদেঃ মধ্যে নিষাদক্ষারী লীলাবতীর প্রতি রাজার কোন আসাত্ত না থাকায় দুঃখিতা লীলা-ৰঙী রাজার প্রণর্ভাজন হওয়ার জন, শিবপালা কর্লেন। শিব লীলাবতীর প্রায় স্পতৃণ্ট হলেন এবং রাজাকে বশী-खा करात क्रमा मौनावजीरक वभौकरत्व গুৰুধ দিলেন। কিন্ত লীলাবতী রাজাকে সেই ওবাধ না দিয়ে সমাদে নিক্ষেপ কললে সমত্র নিষাদক্ষারীর প্রতি আকৃষ্ট হলেন এবং প্রতি রাতে মান্ধাতার বেশ ধারণ করে লীলাবতীয় কাছে আসতে লাগলেন অবশেষে লীলাবতী সংতানসম্ভবা হলেন। প্ৰকৃত মাণ্যাতা তখন স্বক্ষিত অবগ্ৰ হলেন। মধাকালে লীলাবতী পত্ৰে প্ৰস্ব कत्रतान्त्र । किन्दु भाग्याचा कार्यक कुमान्नदक শ্বকৈতি দিলেন না এবং তাকে রাজ-শংপদ থেকে যাণ্ডত করলেন। লালাবতা রাজ্ঞার এই আচন্নণে দৃঃখ পেলেন। এক দিন রাতে যখন সমত্র মাণ্যাতার বেশ शायन करा मीमायङीच कारह जामन जयन व्यक्तिगी नीमावडी भूगत विषय সম্পদ থেকে বঞ্চিত করার জনা দ্বেথ প্রকাশ করলেন। তথন সমুদ্র বললেন, লীলারতীর পরেকে তিনি এমন সম্পূদ দেবেন যা কোথাও মেলে না। তিনি বিশ্বক্ষাকে দিয়ে সমার মধো বিশাল প্রাণী নিমাণ ক্রালেন এবং লীলাবতী ও তার প্রেকে ালের বিশাল রাজ্ঞাতের ভার দিয়ে তার প্রকৃত প্রিচ্য প্রকাশ করে তিনি তাত্রধান **ক্রলেন।** লীলাবড়েরি আসের মান দেখাল ভার নাম অন্যায়ী ঐ দেশের নামও নেপাল। সোমহাস রাজা ঐ বংশে জন্ম-গহণ করেন। দোমহাসের মত্য হালে ভাব শিশ্বের চন্দ্রচালের পালানর দায়িত্ব পান রাজস্রোহিত মদন। মদন বাজনশাসানব ভার পেরে শক্তিক দক্ষেভ এবং তাতাপ্র লোভেন বশবতী হয়ে নাজধামতি আদল হেশকে বিভাত ভালন। একদিন সদান্দে বালু-সভার এক মানি এলেন। তিনি শিশ্ চলহাসকে দেখে বলালন :

এই শিশ্য অতুল সংগারে।
নালচক্রতে লক্ষণ যক ধরে।।
কপালেতে রাজনশ্য করে উপার্বিকা।
গ্রেল বর্জাশকুল চিয়া কর প্রদেলেখা।।
চন্দ্রহাল সম্পর্কে মানির এই উলি শ্রে
নিশারে প্রতি মদনের বিশেষ বৃদ্ধি পেল।
তিনি চাডালদের সহারতায় চন্দ্রহাসকে

कार्तात क्वानक क्युटनन । निमा क्यूटाटन्स সোমাকাাণত চন্ডালদের কঠিন হুদয়কে প্রবিষ্ঠ করল। ভারা লিখাকে বধু না করে वकां क्रमा क्रमा क्रम क्रम वदनद भरमा त्वरथ लाम। यहेमाक्ट्य मूर्जिश्च मार्थ्य अक বাভি মুগরা করতে এলেন সেই বনে। শিশু চন্দ্রহাসকে জনহীন অরণো ঐ অবৃত্থায় দেখে অপুত্রক দুর্জায় তাকে নিজের দেখে নিয়ে গিয়ে অপতা আবেশে পালন করতে লাগলেন। মদন সেকথা জ্ঞানতে পেৰে পথের কটা চন্দ্রহাসকে প্রারায় বিনাশ করার চেণ্টা করলেন। দ্রুলায়ের কাছে এসে বললেন, চণ্দ্রাসের মারফত মদন তার পরে বিষয়ের কাছে একটি পদ্ৰ পাঠাবেন। সেই ক্ট পত্ৰে বিষ প্রদানে চন্দ্রহাসের প্রাণবধের নির্দেশ ছিল। b-দ্রহাস সরল বিশ্বাসে সেই পত্র যথাস্থানে পেণছে দেবার জনা অশ্বারোহণ করল। পথস্থাত ভুকাত চন্দ্রাস এক সরোবরে এসে জলপান করে এবং বিশ্রাম করতে গিয়ে তম্মাছ্য হয়। মদনের কন্যা বিষয়া স্থি স্মতিবাহারে সেইম্থানে এসে ভুন্দাভিভূত চুন্দুহাসকে দেখে মুক্ধ হয় : কন্দর্প জিনিয়া রূপ দেখি পরেবের। পিত্চিম পত্র দেখে পাগের উপরে।।

কণ্য কিনেয়া বুল দেখি প্রের্বজন পিছচিন পর দেখে পাগের উপরো। পাগ হৈতে ধিনি ধিরি পর কাড়ি নিল। চিন্ন থসাইয়া পর পড়িতে লাগিল। কুটপর দেখি কন্যা দ্রেখি ভাবে মনে। কোন দোখে পিতা মোর

বধে তেন জনে।।

এত ভাবি অংশ তাল্প করে নিরক্ষণ।

শংগীরে দেখিল মহারাজের লক্ষণ।।

ইহার গাণেতে ইহা বিধি করাইল।

কৈবা পর বাপ মোর ভূলিয়া লিখিল।।

কৈবা মোরে দিতে বাপের মনে আছে।

দৈবঘটিত পত্র দুশ্ট হয় শাছে।।

তেজপুঞ্জ দেখি কিবা পাইল তুনাস।

কৃট পত্র লিখিলেক করিবে বিনাশ।।

বিধি জে কর্ক আমি বর্গ করিব।

জামাতা হৈলে দ্হো না হিংসিব।।

বতেক ভাবিখা বিষম্মহির খানে।

ব কারে আকল্প করে লোচন অজনে।।

চণ্ডহাস বিষয়কে সেই প্র দেখালে বিষেষ্ণ পরিবর্ধে ভাগনী বিষয়াকে সে ভার্যাপে চণ্ডহাসের হলেও প্রদান করে। মদন সমণ্ড বিষয় অবণাত হরে জোধানলে অধিকত্র প্রদাণত হরে উঠলেন এবং চণ্ডহাসকে একাপেত ভেকে বললেন দেশাচার এবং কুলাটার অনুসারে তাকে নিশাকালে একাকী চামুভার মালদের প্রদান করেও আকালিকে এক গাুশুভারতকক আদেশ দিলেন এ সময় মালদের ব্যক্তিই প্রবেশ করুক, ভাকিক যেন হত্যা করা হয়। শ্বনারের কথা শ্বনে চল্ডহাস মালদের যান্তরার করা শ্বনারের কথা শ্বনে চল্ডহাস মালদার যান্তরার করা হয়। শ্বনারের কথা শ্বনে চল্ডহাস মালদার যান্তরার আয়োজন কলাছে এমন সময় গালেক বিষয় চন্ডহাসকে বলে :

তোমান বদলে আমি প্রিলব ভ্রানী!। আগনে বিকর চলে দেবী প্রিলারে। বামহদেত পুল্প দক্ষিণ ছাত্র ঝারি।। একাকি বিষয় চলে চায**ুভার প্**রী। খল হতে চণ্ডাল আছিল

গতমাত কেশে আসি কাটে বিধারত।
গতমাত কেশে আসি কাটে বিধারত।
মদন সেই দ্রেসংবাদ অবশাত
করলেন। অবশেকে চন্দ্রলের প্রাথনার
চামুণভার বাবে মদন ও বিষয় প্রকাশীক
লাভ করলেন কিন্তু দুক্তমের শাল্ডিব্রে
মদন বললেন ঃ

তৰ পিতা অংগ গেল

A STATE OF THE STA

মোরে রাজ্য দিয়া। তোমা না পালিন ুরাজ্য

মনে মন্ত হৈরা।।
হিংসা আচবণ হৈরা অক্তান কালে।
তোমার রাক্ষত কৃষ্ণ মারে কোন জনো।
যে চক্ষে দেখিয়া তোমা প্রেম সা করিন।।
সিংহালে তাকাইরা সে চক্ষ্ ছারাইন।
এই লোগিচন্ত মেন্দ্র মন ডেল্ডল প্রিম।
বিটিন্ত মেন্দ্র মন ডেল্ডল প্রিম।
বিটিন্ত ডোমা প্রতি

অচি কুর্মি।। অতঃপর মদন চ**ত্ত**হাসকে রাজ্য **এবং** সিংহাসন ফিরিয়ে দিলেন।

সেই চন্দ্রহাসের রাজো কৃষ্ণার্থনির বজাণ্ব নিয়ে একে উভরপক্ষের মধ্যে প্রচন্দ্র হল। অক্সনিবাহিনী চন্দ্রহাসকে পেনে উঠলেন না। তখন ক্ষ্ণু চন্দ্রহাসের সামনে প্রত্যে প্রকাশিত হলেন ঃ

কৃষ্ণ দেখি চণ্ডহাস হরিব আশ্তরে।
হাতের ধন্ক সব ফেলাইল দ্রে।।
রথে হৈতে নামি দণ্ডবত গতে গতে।
প্রদক্ষিণ করি শত্র করে জ্যোড় হাতে।।
ভরিযোগে তৃষ্ট করিল প্রভূরে।
তৃষ্ট হৈয়া প্রভূ আলিশ্যন দিল তারে।।
আমার কারণ জন্ম তোমার ভুবনে।
আমিই আনিয়াছি তোমার কারণে।।
মোর সংগা চল আশ্রমেধ দৌববারে।

তারপর তাঁরা অধ্ব নিয়ে দেপাল দেশ অতিক্রম করে সমাক্রের পশ্চিম ক্লো উপনীত হলেন। ভূকাত অদ্ধ সমাহে জলপান করতে গিয়ে সমতে ভলিয়ে গেল। কৃষ্ণার্জনিও অধেবর অনুসরণে সমাস্ত্র মধ্যে প্রবেশ করলেন। সবিদ্যান্তে তারা সমাভ্যাধে। বিশাল প্রাসাদ প্রতক্ষে করলেন। সেখানে ত্রা এক সানির (বকদ্বত্র) সঞ্চান পেলেন। এই মানি এডদিন প্রসার অভিশাপে জলের মধো বাস করছিলেন! দ্বাসা তার শৈষ্যদের নিয়ে অনশন রত भागत করছেন। শতবংসর बहुकार्य অভিবাহিত হওয়ার পর একদিন দ্বাসা শিষাদের নিয়ে আহিত্ত **অপণি** করার জন্য সমায়ে এলেন। ভৃশাত এই মানি আভিনকাঞ্চে আচুমনের ছংগু জলপান করলেন। দু**র্বাসা তা ব্রুতে পেরে ভাঞে** অভিশাপ দিলেন :

দশ সহস্র বংশর রহু জন্তের জিন্তরে।
কৃষ্ণ তুলিব তোরে অপ্রয়ন্তের কারপো।
দর্বাসাব ক্রোর সম্পাকে এথানে জার একটি কাছিনী পরিবেশিক ছারেছে। তিলোক্তমা নামে এক বিদ্যাধরী স্কুলিক্ষা BUT SUFFERNI MIN MATHUM CHEN ভীতা তিলোৱনা অভিশত হওৱার कामध्यात मृत्राभात ग्रह कहराता। মুৰ্বাসা ডিলোভমাল মুখ্যল ক্ষমনা ক্রলেন এবং ভার পারিকাতের মালটি গ্রহণ করলেন। তারপ্র ইন্দের সপ্যে দ্বাসার रम्भा रल। पर्दाना रेम्बरक जानाहि দিলেন। এরাবত মালাটি ছি'তে ছেলে। মানিবর নিজ প্রসাদিত মালার অবমাননা দেখে ইন্দের প্রতি কপিত হয়ে বললেন-भ्वता भाष भाव दिसा काव कावकाव।

আমার প্রসাদে এত অবজা উচার।। লক্ষ্যীর কারণ এত অহংকার করে। शित्नादवन लक्ष्यी मध्दे इकेंद्र केंद्राव।। দিলেক দারাণ শাপ অতি বড় কোপে। क्षकाति विमान क्षित्मम त्राह्ममारमा। দ্বোলার শালে রজত-কাঞ্চন রক্ষের দীণিত ম্লান চল প্ৰিবী চল শস্ত্ৰীন। দেবভার চিহিত্ত মনে লক্ষ্মীলে উন্ধার করার জনা

সিংধ্কলে থেকে অজ্নবাহিনী **इन्टलम् अग्रम्थार्थः । अभारतः मृहम्मनात** প্রেকে প্রাশ্ত করে দুঃশঙ্গা এবং তার প্রকে নিয়ে যাখিটাবের কাছে এলন। থ, ধিষ্ঠির কৃষ্ণকে এবং আমন্তিত ভালাণ, নপতিদের অভার্থনা জানালেন।

সাগারে গোলেন এবং সেখান থেকে লক্ষ্মীকে

উন্ধার করলেন।

आमर्ग भशान क्य र नार्ीन मिता। यञ्जाशादत निक्त বन्द्र कुन् म পাতির।। পরম হশ্বিষে রাজা কৃষ্ণ দেব লৈয়া। চুদ্বন করিল শিরে আলিক্সান দিয়া। পরম হরিবে ভীম আজিপান দিল। নকুল আর সহদেব চরণ বণিদল।। कत्रदक्षार्फ यर्गभाष्ठित विनम् काटन । कुनल कारण किन्छात्रिक माराशाण।। আমার সংপদ তেজ-পঞ্জ-বল তুমি। বে কার্য করাহ প্রভু তাই করি আমি।। যে কম' নিষ্ট কার গোলে **মোরে।** চিত্রের প্রতলি সম আনহ যক্তাগারে।।

অতঃপর যঞ্জ আরম্ভ চল। বঞ্জান্ডে কুকের কৌতুক এবং তার লোকিক আচরণের वर्गना উপভোগা হয়ে উঠেছ :

> যজ্ঞোৎসব কৌতুক করিতে নারায়ণ। আপ্নৌ লইলা করে কুমকুম চম্দন।। প্রথমে দিলেন সব মানির শরীরে। অত:পদ দিল সব ন পতির তরে।। তবে রমণীর অংশে ছিটে দরে হৈতে। দ্রৌপদীরে আজ্ঞা প্রভু দিলেন ইণ্গিতে।।

> পরম কৌতুক করে প্রভু নারায়ণ। অনো অনো দেয় গায় কুম মুম চন্দন।। হেম কুণ্ড ভরি আনি দেয় ব্কোদর। কৌতকে সভার অপে দেয় যদবের।। লক লক মুনি লক লক নৃপতিরে। কোতৃকে দিলেন প্রভু সভার শরীরে।। লেখে এক কণ্ড নিহা প্রভ্ বদ্রায়। সর্বাঞ্য ঢালিয়া দিল ভীমের মাধার ৷ প্রছব ইঞ্গিত জানি বীর ব্কোদর। मक्ति जालिहा दुनश शसूत्र छेन्द्र।।

দেখি হাৰিন্টিরের বয় কৌতুক বাড়িল। हारिया क्षीरमंत्र केल हे निवास करिया। शक्त दलाइन मीम महत्त्व बाक बन्द बका বজাগালে কণ্ড ভাইয়াতে পড় পত।। क्लीज क्रीब्रुटा क्रांमि मात्र द कामना। কৌজকে চালিয়া দেয় কুকের উপর। ছাসিষা ইপ্সিড প্রভ করে সভাকারে। বেবা যত পার আনি দেও মোর

यक ब्रामि यक बाका कृत्यह देशिका । यक स्था सीध कार्ति हात्स माह नात्का। पालिएक पालिएक देवन कवित कर्वाश যুত্ত মধ্য বহে বেন প্রেক্সত নদী।। কৌতকে পরস্কাদন অঞ্চলি ভারহা। সভার গায়েতে প্রস্কু দেন ছড়াইরা।। ভারপর রাজণ ওভাজন শ্র হাল -

লক লক বিভাগণ সংখে বসি খায়। একা পরিবেশন করেন বদরোর।। आन जान काम अह जारक इत्यादन। আদিলা যোগায় প্রব্য ভার চ্যারজনে।। স্কুথে পরিবেশন করতে যদ্পায়। পরম কৌতুকে বিপ্রগণ বাস খার।। এর পর ন্পতিদের ভোজন-দাকশা দিয়ে नकनक विमाध मन्दर्धना (मुख्यः इन। এখানে কবি অস্বমেধ প্ৰে'র স্মাণিত খোবণা করেছেন।

অশ্বমেধ বজের অবসানে কৃষ কি করলেন পরবভা অংশে তা বাশাভ हरत्रद्ध । ब्रह्मातन्त्र व्यवाभागे वनकान्छात বিরাপে বাহিত হার সেকথা হারিভির क्षानरल हाइटलम करकत कारह। कुक বললেন এক মানি (উখ্ব মানি?) অণিনতেটাম বজা করছেন। ভার ধনসংগদের श्रासाम । साथ करत धनमण्यम निर्म कर-ব্যথিতির সেট মানির কাছে প্রেলন চ বারাপ্থে কৃষ্ণ বু, বিভিন্নকে কলি-কথা প্রমণ করাজেন। কলি ব্রাণ্ড প্রবংগ ব্রিণিটর ভাতি হলে কৃষ্ণ কলির অনেক গাুণের ক্থাও **उत्मध** क्वतम् :

সতায়ুংগ ধাান কলিতে শ্ৰেষাচারে। শত সহস্র দিবস থাকিত অনাহারে।। তেতায় করিত যত প্রাপরে প্রেন। কলি মণে সেই প্ৰা

নাম সংকীত'ন।। আর কলি যুগে শুনহ ব্রহ্মণ। পাইব আক্ষর ফল দিয়া অন্পধন।। অস্বমেধ যক্ত যে করিল প্রাণপণে। সে ফল কলিছে পাব

দিবজের ভোজনে।। তারপর কৃষ্ণ পণ্ডলাডার কাছ থেকে বিদার নিলেন। ছত্তিনাবাসীরা ব্যঞ্জ মনে **श्रुक्त विषात्र कामारमन** :

পরিবার সমেত চলিলা বদ্রার। হশ্তিনাশ্রের লোক কাপে উচ্চরার।। হতদ্র জানি কৃষ্ণ দৃশ্টিপথ দেখি। তত্ত্ব চাহে লোক আনিমিৰ আখি।। कृष प्रवातकाञ्च अरम यम्बर्टमात्र प्रतिकृति छ দারাচার দেখে চিণ্ডিড ছলেন। ভিণ্ডিড इरलन कारक किनि जिस्हाजरन वजारबन । ल्लीह ब्रह्म निरहाम्त बनावन किंक করকোন কক। কিন্দ্র মনে প্রচল ভেরি वर्रमात अंति व्यामारभव कथा। प्रवर्शास বিশ্ৰ শশিষ্টারণ প্রত্যের আখাতে রাজ্য রম্বাড এবং ঐ বিস্থের জাশীর'াদে রাধ গাপ্রাক কুরে আরকার আধিপতি চ্লেম : যয়তি রাজার শাপ বলবেংশে ছিল। মোর আশীব'াদে তব লাপ দ'ব জৈল।। রাজ্যকবন্ত্রী বাপ্তে তাম প্রাক্তরাতে। শাপ বাকা মাৰ তাম চৈকে

खाकि डिग्लाः অস্প বিপ খাশিধর ভারপর নিজের मृडीर्गात कथा कारण करह मणिलाराज्य ভানা কাৰণ কৃপ প্ৰাথনা করলেন।

এই কাহিনী খেষ ছওয়ার পর একটি প্রেটা পাওয়া গেল না। গরবত । করেকটি প্তিয় রাধার প্রসংগ বণিত হয়েছে। মাঝের পৃষ্ঠাটি না থাকায় রাধা প্রসংগ্র পার্ব সাহটি জানা গেল না। মহাদোরতে রাধার প্রসংগ নেই। কবি কি বৈভবপ্রাণভার কেঁকে এখানে রাধার কাহিনী বর্ণনা করেছেন? অথবা এই অংশটি প্রাক্ষণত? যাই-তোক পরবতা অংশটি বর্ণনা

রাধা সংদর্শনের জনা বাঞ্চলা সভাবতী কৃষ্ণকৈ বলভেন--

শ্বাধা না দেখিলে ছোর প্রাণ নাছি রয়। काथात्र एर्माथव बाक्षा बनाइ निम्हम।। সতাবতীর উত্তরে কৃষ্ণ বলেন :

রাখারে দেখিতে তুমি চাহ অকলে।। রাধার রাপের সামা বিধি **আগোচন** ৷ যার তেজ তুলা দিয়া বলি লাগধয়।। রাধার সহিত দেখা হবে বেইকাব। নালিবে ধাৰতে প্ৰাণ ভাছা নমন্ত্ৰ।। তুমি মূত্ৰী হৈলে মোর কণ্ট হব। তোমা না পেৰিলৈ প্ৰাৰ ধৰিছে

মিছা কাজে পরাণ ছামান স্ক্রীকার । विजन्द मा करा हवा बाहे मिसाम्भासा। কিন্ত সভাবতী প্রাধাকে দেখবেনই। তথ্য কৃষ্ণ নিজের মায়ায় স্তাবতীকে বাধিকার রূপ প্রতাক্ষ করালেন ঃ

আপনার নিজ মৃতি দেশাইতে ভালে: রাধাকুক এক আন্ধা ভিত্র জনু ধরে।। कुक्कशा भूनि एवरी हाट्ट अवंशास। कुक ताम रमिथ ताथा कुरक्य भीकरमा। উধ্ মাৰে চাহ কৰি বলে কল্পতি। প্রভুর বচনে উধের চাছে সঞ্চাবকী।। नाशाक्क रमस्य निम कम्भक्का ज्ञान । মূহা সভাৰতী তার অপাশা

হিলোলে।।

যোগবলে প্রভু সতাবতী জিশ্বাইরা। রমণীমণ্ডল মারে উত্তরিক লিয়া।। সভাবতী এবং অন্যানা স্থীয়া তাৰন कुकरक दाधिकात श्रीतहरा क्रिकामा क्युटन्न ३ রাধা কেমন ডেজ প্রা গুল ধরে। ভোমার আগেতে প্রাণী নাম করে

কাচার কুমারী সে কোঞ্বাল্ল বস্তি! रमभारत भारतारव रनहे गर्भवकी नकी।

এ বেলে বলিয়া সবে বিনয় বচনে। ধরিয়া রাহল প্রভুর কমল চরগে।। ক্লাধিকার পরিচয় দিলেন :

পাছ বালে বাধা ঘোৰ অৰ্থ অংশ হৈতে। প্রকাশ পাইয়াছে নিজ রমণ ইচ্ছাতে। বেদ আগোচর কথা কেত নাহি জানে। र्शाकृत्म श्रकाम रवद्याति वामावद्या। পথিত সামার প্রিয়া তিন লোক

10305 কাদারনে গ্রাধা আমি ভাছার মধ্যেতে।। আমি সে বাধাৰে জানি বাধা মোৱে क्रांटन .

গোপিরতেপ প্রকাশ নিবাস বাদাবনে। দাইজন মহাকিলা বেদ অগোচর। তিন লোকে আমার নাহিক বাধা পর।। রাধা সম্পকে স্থীদের জিজ্ঞাসার শেষ নেই ঃ

গোক্লেকৈ রাধা আছেন কাব ঘবে। কেয়ন প্রকারে আছে কিবা কর্ম কলা। প্রভ বলে রাধা আছে গোল विवाद करते ।।

্ত্রামার ভাবনা যোগ বল অনস্থন।। স্থীরা রাধিকার প্রতি কাকর নিদ্যতার অনুযোগ করেন। ব্রাবনে রাধিকা কঞ ভাবনার অনুশ্নাক্রতী আরু কৃষ্ণ এখানে রয়েছেন কেমন কণ্ডে!

ক্ষেনে আছ ভারে চিত্ত নিবাবিয়া। তোমা হেন প্রাণের স্থারে না দেখিয়া।।

डेराद दक्ष वरनम :

একর কাহার ভব্তি না রাজ অন্তরে। নিকট হৈতে প্রেম শতগাণ ধরে।। নিরবাধ থাকি দশ প্রশা অভিলাবে। অশ্তরে ভাবনা রূপ ধেয়ানে

বিলাসে 🕕

যে প্রেম পাইয়াছে মোর

গোপিকা য্বতী। এত নাহি হয় মোর কমলাগ প্রতি।। **গোপিকা যতেক** মোর ভব্তি রসজ্ঞানে। শৈব বিরিণ্ডি তাত ভারি না পায়

ধেয়ালে।। গোপিকথা শানি সবে ভিয়ন্তান তৈল। রাধা দেখিবারে অতি প্রয়াস কাড়ল।: 🗫 উপ্রকে পাঠালেন ঘাধিকাকে আনবার **জনা। রাধিকা আস্**বেন্ তার জন্য প্রণ্ড্**্**ত 501(E :

প্রভার ই পাত জানি শাম্ব নানা প্রবা জানি নিম্যাঞ্জা কুস্মে বলেতে।

মলয়ৰ ছিটি পথে কুসমে বাচিয়া ভাগে शाक्षा निशा हिन्स विद्या অভঃপর রমণীব্রদ রাধা-কৃষ্কে প্রতাক্ষ

क्तरश्न : স্কুসিংহাসন পর বসিয়াছে যদাবর বেশ্টিত রমণীব্রণ সাতে।

উত্তরিক গিয়া হাধা বসের মঞ্জর कृष माथान्द्रक मण शहे। মা করিল জোড মতব বাকা প্রাণপাত

চিত্ত পতেলিকা সম ঠাই। पद्धा पदा मूच दर्दात नश्चान भीलल वादा দলের বিজেদ করি মনে। লোপ্রিয়া হ'্থ হেরি ক্রের যতেক নারী

আপ্রনি আপ্রনা নিন্দা করে। ব্যরকারাসাদের সংগ্রে লীকা করে বদ:-বংশের ধ্রংস প্রভাক্ষ করে গ্রাদ্রকে দ্বারকার সংহাসনে বসিয়ে ব্যাধের শ্রাঘাতে 😎 দেহত্যাগ করলেন। এই সংবাদ প্রবাদ যুগিতিখাদি প্রভাতাও দৌপদীকে নিয়ে स्वर्थि रशरकात्र । কৃষ্ণ কথা প্রবণ করার পর জনমেজর

জৈমিনিকে বলছেন ঃ জ্ঞাতার্থ তৈলাম শানি কৃষের কথন। অতঃপ্র কহ ধাম কুশের মিলন।। বাজার অনারোধে মানি তথন রঘনাথের রাজধানী প্রভাবত নেখ পর তা**শ্বমেধ যতঃ**, বাদ্মীকি স্মান্তব্যাহাতে লবকণের আগমন ও তাদের রামায়ণ গান বর্ণনা করেছেন। পিতাপারের মিলন কাহিনীর পরে আল পর্বাথর প্রদুঠা মেই। এরপ্র কি ছিল বল। যায় না। তাব জৈলিনি ভারতে আহে লবকদোর পরিচয় প্রদানের পর রমেচন্দ্র প্রতী প্রেকে গ্রহণ করে স্থায়ে রাজ্য আবহন কলে। জৈমিন ভাষ্ড সীতার পাতাল প্ৰেশ বৃণিক হয়নি।

1181

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বহা অনবোদক কবির নাম-পরিচয় পাওয়া যায়। একা কেউ প্রা মহাভারত অন্বাদ করেননি। কারণ বিপলে এই সাহিত্য-কমাকৈ অন্যবাদ করতে হালে যে সাম্ভোর প্রয়োজন এশ্বের সম্ভবত তাছিল না।

কাহিনীর অভিনব্দে ঘটনার ঘনঘটায় জৈমিনি ভারতের অধ্বয়েধ প্রব ব্যাস-ভারত অপেক্ষা অনেক আক্ষণিয়িও বিস্তুঙ হওয়ায় অনুবাদকদেশ অনেকেই জৈমিন ভারতের আদশে আদ্বমেধ পর' রচনা করেছেন অথবা অনাত্র বাসের আদর্শ গ্রহণ কণালেও অধ্বয়েধ প্রতি রচনার কালে জৈমিনি ভারতকেই অনুসরণ করেছেন। মহাভারতের প্রসিদ্ধ কবি কাশীগাম দাস ব্যাস ভারত ও জৈমিনি ভারত এই উভয় গ্রাম্থর আদর্শে মহাভাগত বচনা করলেও দেখা যায় তাঁর অশ্বমেধ প্রবৃটি রচনার ক্ষেরে জৈমিনি ভারতেও আদশ্ট গৃহীত

গহাভারতের অন্বাদকদেব মধ্যে অনেকেণ্ড বিশান্ধ বৈষ্ণৱ ছিলেন। অধ্বন্ধেধ পার্ব কৃষ্ণান্দ্যানের মধ্য দিয়ে বৈক্ষর মান বিশেষত কৃষ্ণত গ্রাদশ বিশেষভাবে প্রাধান্য লাভ করেছিল।

কাশীরামের প্রে' বা সমকালে মহ ভাষেত্র অশ্বমেধ প্ৰ' বটন। করেছিলেন ত্রাদের **মধ্যে** <u> শ্বিজ</u> অভিগ্রাম, রঘুনাথ, রা**মচণ্দ্র খাঁ দিবজ** হরিলাস, ঘনশামিলাস, চলনদাস দিবজ কুশরাম, অনণত মিশ্র প্রভৃতির নাম উল্লেখ-যেগা। প্র'বতা কবি শ্রীকরনন্দীও **শাং** অশ্বমেধ পরে'রই অনুবাদ কংগছিলেন।

এই সব কবিদের অনুবাদকগ্রের পাণেবা व्याकाता अञ्चित्र कृति न्रिश्ह हासी-পাধায়ের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে বলে মনে কথি। অবশ্য এই কবির কাব্য আলোচনা প্রসংগের মধ্যবংগের কয়েকজন

NO. মরিমান[®]কবির কথা মনে পড়তে পারে। সীকার বার্মাস্যা পাঠ কর**লে প্র**ভার_{কই} মনে পড়ে মুকুলন্দামের ফালার বার-নাসাহি কথা।

> চাচহাসের কাহিনীতে মদনের চাহত-িকে একটি সাথকি ভিলেনর পে চিহ্নি করা দলে। চন্দ্রতাসের প্রাণনাশের জনা মদনে। নানাবিধ চক্রান্ত এবং পরিশেষে মদনের ভা-ধত্পাণিত ধ্যমিশাল কাব্যের মহামদ চলিত্রটিকে প্ররণ কথায়। মদনের শঠলে। প্রোজন ও আংকুর্ম্বান্ত নিম্নাংশে সান্তর ভাবে পরিক্ষাট হয়েছে :

> চণ্দ্রাস দেখি রাজা প্রবঞ্চনা করে। বিষকশভ প্রমূখ সমান উদরে।। কোমাতে ভিভিয়া মোর লইলেক অন্তরে। কনা ভাত লিখিলাও বিষয় পারেরে।। পাজিই দুহিতা মোর বাকোর পালন। বিবয়ের যোগে রাজ্য করিত রক্ষণ।। কিন্ত প্রক্ষণেট মদনের দর্মিচন্তা : জামাতা দুর্হিতা রাজা পাঠাইয়া প্রে। ভাবিতে ভাবিতে জবর হইল অত্রে।। রাজা দিয়া বিধাতো আমারে বিডাম্বল। কলগত কন্যা যত দোষ ঘটাইল।। পরিণাম রাজা মোর হাথে না রহিব। জানিলে শানিলে নিজ অধিকার লব।। ভাবিয়া অশেষ দঃখ আম্থির হৈল। মাথে বৃদ্ধ আছোদিয়া শ্রুন করিল।। জামাতা নিলেক বাজা বসি ন্পাসনে। দ্বপন দেখিয়া উঠে বসিলে সে ক্ষণে।। অধিক চিণ্তিত রাজা হাত্তি অনুমানে। চন্দ্রহাস জামাতারে ডাক দিয়া আনে।। করে ধার লৈয়া তান্ধে খাটে বসাইল। নানা প্রবঞ্চনা করি বলিতে লাগিল।। তোমাতে দেখিয়া আমি না পারি রহিতে। অতিশয় প্রেম মোল তোমারে দেখিতে।। এক কার্য আছে মোর দেশ ব্যবহার। বিভার দিন দেবী প্জো কুলাচার।। আজিকার দিবস থাকি অনশনে। নিশাযোগে একা বাবে চাম্লভার প্থানে।। জামাতাকে এই কথা বলে অপর দিকে--

নিভৃতে বসিয়া রাজা বলে চল্ডালেরে। আজি নিশি রহ গিয়া চামাণ্ডার বরে।। তীক্ষা খড়গ লৈয়া থাকিবে সাবধানে। তংকালে কাটিবে তথা পাহ জেই জনে।। নির্নালখিত অংশগর্মিল পাঠ করলে খনার বচনের কথা মনে পড়ে :

১ हिलाक लक्ष्यान नाना क्रमकाल एएथः काक किम श्राम्थ डिंडि वृत्म माथ।। দণ্ড প্রস্বিয়া ফের্ দক্ষিণ গামিনী।

২ এথা বঘুনাথ দেখে নানা অমংগল। বাম অংশ উল্ল চক্ষ্য সদাই চল্চল।।

৩ এথা মদন রাজা চিন্তিত অন্তর। বাম বক্ষ গণ্ড সচণ্ডল বাম আখি।।

কবির রূপ বর্ণনা ছন্দ ও অঞ্চলনা প্রয়োগ দক্ষতাও লক্ষা করার মত। রেমন--১ রাধা-ক্ষেত্র রূপ বর্ণনাঃ উভ করি কেশ কুস,মের বেশ

অলক কুডল লোলে। নীল পীত ধটি দুই কটি আটি মণিমব হার গলে। অনশ্য জিনিহা দ্বহার ম্রভি

ভূবন মোহনকারী।

হাসক্রমণ শত্রন দমন দুহে জনু কুলপতি। লি কুবলয় তমাল জিনিয়া বতুন মণ্ডাল তন্ত্।

সত্র মাঝে রাধিকা বিশ্বাসে নিস্তেত তরিত জন্ব।

নিস্তে তরিত জ্বন।
। কুম্বের গ্রেপ বর্ণনা :
চতুপ্তে শব্দ চক্ত গদা পদ্ম ধরে।
গ্রিবস্থ কৌশ্ট চক্ত গদা পদ্ম ধরে।
গ্রাজ্ঞান্কান্বিত গলে দোলে বনমালা।
কালটে তিলক যেন শ্রুণ্ডল কলা।।
অভিনব ঘনশাম পতি শ্বেধারী।
বংগান্তবাহন এ ভ্রন মনোহারী।।
০ তিলোভমার রূপ বর্ণনা :
রুপের তুলনা তার দিতে লাহি আলা।
সর্বদেবর্গ তেজ শরের তাহালা।।
কটাকে মহিতে পারে এ তিন ভ্রন।
বিধি সৃষ্ঠি কৈল তারে সর্ব স্ক্লানা।
নানা রঙ্গে নিমিত বন্ধ্র আগকার।

্রপ্রমিলার গ্রাপ বর্ণনা ঃ
সকল রমণী মধ্যে প্রমিলা সান্দরি।
তারাগণ মাথে যেন চংগ্রাদয় করি।।

কবরী বেডিয়াছে পারিজাত মালে।

পারিজাত মালা শোভে গলায় তাহার।।

: মালিনী:
চির উপবাসে দেবী হইয়াছে দ্বলা।
খিন তন্ যেন দ্বিত্যাপ চৰ্চকলা।।
স্বীতা:

জ্বপতি গতি জিনি র্পগ্রেবতী সতী বিদ্যাধীর স্চার্নরনী। মতি দীর্ঘ চার্বেণী লাবণ্য বিলাসরাশি চন্দ্র্য তন্সম শ্যাম। । সীতার অনিস্থাক্ষাঃ

কনক প্রতিমা যেন অণিনর শোধনে।
নির্মাণ হইয়া ওঠে কান্ডি শতগাণো।
তেমত অণিনর কোলে জানকী উঠিল।
৮ ভরতের দ্লিটিতে লব-কুশ :
দুই শিশুরের দেখি রামের সমান।
আমল কমলা লিনি তার্ণ নয়ানা।
দীতাসম মুখ জিনি প্র' শাস্বর।
উন্নত নাসিকা কম্বাগ্রিব মনোহর।।
আজানালাম্বত বাহু দশত অনুপাম।
বিক্রম বিশাল সূর্য বংশের সমানা।

৯ শত্রেদার দ্ভিতিত লব-কুশ :
উন্নত নাসিকা দেখি শ্রীযুত কপাল।
অতি চণ্ডল ভূম: নয়ান বিশাল।।
লাবণা শ্রীয়ামসম শতার বদন।
১০ লব-কুশের সংগ্রেমচন্দ্রবাহিনীর যুখ্ধ

প্রাণপণে করি যুঝে সকল বাহিনী।
দুই শিশু চতুর্দিলে ছর্ একোহিনী।।
জারপের মাঝে বেন জনলের শিশা।
তথি ক্ষুদ্র পত্তেগর নাহি রক্ষা।।
জানল দেখিয়া যেন পত্তেগর গণ।
নির্বাণ করিতে ধায় হারায় জীবন।।

১১ লব-কুশের যুখে প্রাতার পাতন সংবাদে রামাচলেক্স উল্লি: সেই ভাই গিয়া বলে পড়িল শিশ্রে রাপে ভেকে কি গিলিল কালসপ'।

২ কের্ কি ধাইতে পারে সিংহপদ গতি।। শিশ্ব কি ধাইতে পারে মহাধ্ব পার। অফ্রিল পার্মিতে বোগাতা কাছার।। সামের পর্বাত কেবা উপাড়িতে পারে।

১০ কৃষ্ণের বর্ণনা প্রসংগে ঃ
আনাদি নিধন তৃষি অথিল রক্ষান্ড স্বামী
চিঞ্জগতে নাহিক উপমা।
সাগরে তুলনা যেন নাহিক সাগর হেন
মহির তুলনা নাহি মহি।
বায়রে তুলনা বায় মেনা তুলা নাহি মেন তুরা তুলা দিতে তুলা নাহি।
ভারতেববীয় জীবনদর্শন বর্ণনাহেও কবি
ক্মানক্ষতা দেখাননিঃ

- ১ সংসার উৎপত্তি প্রভূ হয় তোমা হৈতে।
 পুনরাপ মণ্ন হয় তোমায় ২০০৪তে।
 ফেলায় উদ্ভব ফেল অন্দির হিলোল।
 পুনরাপ মণ্ন হয় সেই জলে।
 তোমার মায়ায় য়য়ে নিমণ্ন হইয়।
 মিছা প্রেপবিজনে থাকে বন্ধ এইয়।।
 নিমণ্ন হইয় পাপ প্রেপর সাগর।
 মিছা বিত্ত সংপার আপন করি য়য়।।
 জন্ম-মৃত্যু-জয়া পুণ গ্ল গলেও।
 গতের য়ালনা দুখ্য নরক বন্ধ ।।
 দেখি শুনি জন্ম-মৃত্যু সতা কিছ্ নয়।
 তথাপি বিবেক নহে তোমায় মায়য়।।
- শ্নহ ভকতজন না করিহ হেল।।
 সংসাল নাগর কৃষ্ণ পাদপদ্ম ভেলা।।
 জনিত্য সংসার ভাই নিত্য কিছু নয়।
 ভাবি দেখ দারাপ্র আপন হ্দয়।।
 আসিতে যহিতে একা কর্মান্ত সাধী।
 ইতা ব্যীঝ কৃষ্ণদাপদ্ম দেই মতি।।

৩ দান এবং সভায় সম্পর্কে কবিত্র উল্লি : পার ব্রঝি দান দিলে পুণা অভিশয়। পাহানরেপেতে প্রা পাতক সঞ্য।। যেমন বাাধিত লোকে ঔষধ করিলে। তেমন দশ্বিদ্র জনে ধন দিলে।। দাতার অধিক কার্য সূথ প্রহীতার। যেমন শ্ন্য নৌকা চাপি হয় আজি পার।। ধনাকা জ্কী হইয়া ধনী ধনা হয় : ব্যয় না করিয়া করে ধনের সণ্ডয়।। গ্রহীত। দাইয়া যদি ধনকার্য করে। তবে সে আপত্নি দাত্য তরিবারে পারে। সন্ধর করিলে হর অকাট দুহার। গ্রহীতার পাপে পাপ সন্তর দাতার।। অধিক অকার্য ধন সভার করিলে। পূর্ণ নোকা চাপি যেন মজি অন্দি জলে।। দান করি পাত অন্যুপ ফল পায়। বৃশ্চি জল পাতে যেন নানা মত হয়।। भाग ननीत जभा भाग जल। মুক্তির পতনে বেন হয় মুক্তাফল।। কপরি সে জল হয় কদলির পাতে। সে জল গরল হয় সপেশ মাথেতে।। সে জল কর্ম হয় ভূমের পত^{নে}। পাচী অনুরূপ ফল এই মন দানে!।

কবির কোন কোন উত্তি প্রায় স্বির মত্ত সংযত ও ভূয়োদর্শনজনিত অভিক্ষতার পরিপ্রেণি কবি ব্যবহাত গাঢ়াক্ষর বাক-সংহতি লক্ষা করলে বভাবতঃ ভারত চলেন্ত্র এপিল্লামেন কথা মনে পড়ে। ১ শিশুরে সমারে ক্লান্ত কতা বভ কাল।

জিনিকে পোষধ নাই হাবিলে যে লাজ।।
২ কেতির প্রধান ধ্যা সলাহ সময় কয়।
৩ জালিকলে মরণ হয় মৃত্যুজিং কেছ নর।
৪

বে জন আমাপে জিনে আমি তাবে হারি। বৈশ্ববেত বে কিছু করিতে না পরি। ৫ বৈশ্ব জনের নাতু। জীবন সমান।

কারে কেছ সাখ দুটুখ দিকে নিজে নারে।
পাপপাণা ভোগ করে করা অনসোরে।।
৭ আপনি বন্ধি কৃষ্ণ কে মারিতে পারে।
৮ এক ভাগে সিধান গাঁচ তার কৃষ্ণ।
১ একের দোবেতে হয় আবের বিনাশ।

ধে কর্মা করাহ প্রভু তাই করি আমাম। ১১ খলজন দোধে সাধাকন প্রীড়া হয়।

১২ লক্ষ্মীর বিনাশ হয় দেবরাজ দোহে। যেন যক্ত নাশ হর করে দক্ষ দোষে।।

ু প্রক্রের মেল যেন বিপ্রীত **ভাবে**।

১৪
তেজবনত নদী যেন পংক নাছি রাখে;
থাজা প্থাবান হৈলে পাতক বা দেখে।।
ঘলের প্রধান যদি পুণাবান হর।।
তার পুণাফলে পরিজন প্রো সর।।
কিছা কিছা শক্ষ প্রোগের বৈশিক্ষী
ক্ষণীয়। যেমন—

জিজাসিলে কথা কছ নানা গল করি।
আস্র কপট মুনি প্র বেশ ধরি।
এখানে গাদা শ্বদটি উপছাদ বা প্রিছুদ্ রাসক্তা অথে বাবহুক হল্পেছ। অবল গাদা শবেদর এই আথে বাবহুকের মুন্টাক অন্যে রার্ছেছ। ব্যক্তন (ক) হেন ব্লি গুদা মোরে কবিল ব্ৰফ্টী

ক্রিক ক্ষম ভূক্তী
(খ) গোপীনাথ গদ্য করে পৌচুবধ্ হৈছি

এছাড়া করেকটি প্রাচীন শব্দের বাবহার এই প্রসংগা উল্লেখ করীছ—

১ না যায় কঠিল প্রাণ রহে তে করণে। ২ মো সল অভাগী নাছি সংসার ভিতরে। ৩ মো নাগ পোড়াইল খাণ্ডব দাহকে।

রামায়ণ ও মহাভারতের বিভিন্ন আন্ত্রবাদ্ধদের মধ্যে তুলনামূলক বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ মরেছে। এ-জান্তীর আলোচনার অবকাশ মরেছে। এ-জান্তীর আলোচনা হলে জানা বাবে না আন্ত্রেক্তী
করিলা প্রশ্নগাঁদের আছে কি পরিয়াশ
খণী এবং কোনখানেই যা তালের আভিনম্ম ৷ গবেষকরা এ-বাপায়ের বন্ধনান হলে
অনেক নভুন তথা উন্দাটিত হতে পারে।*
[*আনক কেনে তেথাত তথ্যত অংগগালিতে
প্রচিন বানানের পরির্ভনি স্থিতে
হর্মেছে—প্রার্থিক]



জভীতে বহু সাহিত্য-পতিবাধ সংক্ষেপে বিবিধ পাছিত্য-সংবাদ স্বওক্তভাবে প্রচারত হত। তংকাদান সাহিত্য, সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্ত্রাণীদের স্ক্রেণ্ড যেমন বহু কোত্তলোগদীপক সংবাদাদি সাহিত্য-স্থাদের মধ্যে পরিব্যক্তি হত দেয়ান সাহিত্য-সংস্থাবা সাহিত্য স্থিলনের বিভিন্ন সংবাদত বাদ ষেত্র না তার হাস্য

স্থিবীর ইতিহাস' প্রত্তি বতা মূল্য-স্থাপ প্রতেশর লেখক স্পান্তত দুগাদাস লাছিড়ী মহাশয়ের ততাব্ধানে এবং প্রমধনাথ भानसरमञ्ज अम्यामकटास 'अर्गहरु। अर्थान নামক একটি মাসিক পাত্ৰা প্ৰকাশত হত এককালো। যদিও উক্ত প্রিবাস স্বর্গমার সাহিত্যের সংবাদই প্রকাশিত হত না व्यामाना भाषाचाम होन्स्ट (११)निनाट कराड তথ্য সাহিত্য-সংবাদ নামে একটি স্বত্ত বিভাগত ছিল প্রিকাথানিতে ১০২৬ সমলের ভাল সংখ্যার প্রকাশিত অনুর 🛊 একটি বিভাগের নিদশনি যথায়থভাবে এখা স আমরা উম্পৃত করে দিলাম। এই উম্পৃতির **লেখের আনো**টি বিভেন্ত, স দুহটুন। এর মধ্যে শেশকগৰ সম্পাকে এমন কিছা মাত্ৰা আছে যা বতামন বল্ল চ্লান্ত।

। ।मार्किका-मश्वामः ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চলনা-ভরের দিন সমারণ করিয়া গত ১৩ই স্থাবল বাজ্যালার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে স্মাতিসভার আধিবেশ্স **হয়। শলিকাতার কোহিন র** থিয়েটারে ঐ সম্বদ্ধে যে সভাব অধিবৈদ্য হইয়াছিল সকল সদল্ভানে উৎসাহশীল রায় শ্রীয়াত্ত শক্তীণ্ডনাথ চৌধাুরী এম-এ, বি-এল মহাশস্থ সেই সভায় সভাপতির আস্ক গুঞ্ল করিয়া-ছিলেন। শুনিলাম, ঐ সভায় বিদ্যাস্থারেস **শী**ৰলচন্দ্ৰিত প্ৰণেতা শ্ৰীয**়ক** চল্ডীচরণ Acethiandi A Na Intsi भावाद्यां छ। जना-ক্ষনত ক্ষনত সুখনা সূত্ৰতীকে আশীৰণাদ **ক্রিপ্রে ছইলে বিদ**্যাসংগর মহাশস্ত বলিতেন, জ্ঞাশীৰ্বাদ কৰি ভূমি বিধবা ছও।' অথাং, মুক্তী বিধবা ছুইলে বিদ্যাসাগ্র মহাশ্য জাছার বিবাহের বাবস্থা করিয়া বিধবা-বিবাছের পেষ্কতা করিবেন, ইহাই ভাহাব আশ্বীব্ৰদ্ধিক উন্দেশ্য ছিল। আমরা আশ্চেষ্টা ছইলাম-সভাস্বলে একথার কেচ প্রতিহার **क्टबल लाहे। 'विल्डाआशव' श्राट्टा 'वश्चवाभी व** জীৰ্ভ বিহাৰীলাল স্বকার মহাশ্রুও একথা **অনুনিক্সা চুপা করিরা চলিয়া** আসিরাছিলেন! স্ভাশতি মহাশর্হ বা কেমন করিয়া এর শ

প্রপ্রাপ বাকো আপঠি জানাইকোন না, ভাহাও ব্যক্তিত পারিভেছি না।

কলিকাতা পাহিতা সন্মিলনের উপয়ান-পরি দাউটি অণিবেশন হউয়া গিয়াছে। একটি আমিনেশন -কবির ন্সিভেন্দলাল রায়ের लोकान्ड्रिक लाक्ष्रकाम हिमल्दका कविक्व শ্রীয়েক বিহারিলাল সরকার মহাশ্র সভা-পতির আসন গংগ করিয়াছিলেন। দিবতীয় অধিবেশন 'উপাসনা-ওত্ত' বিষয়ক আলোচনাৰ জন্য পন্তিত শ্রীয়ন্ত রামসহায় কাব্যতাপ म्राग्स कतर श्रीयाक शितिकाङ्ख्न हरहे।शामग्र মহাশায় 'উপাসনা ভকু' বিহারে প্রবাসন পঠা পরেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের স্মৃতি-শাসেরর অব্যাপক পশ্চিত খ্রীয়ক্ত শিতিকান্ত বাচস্পতি মহাশ্য সভাপতির তাসন গংগ করিয়াছিলেন। এই দুই তাগিবেশনে বক্ততা কবিচাডিজেন ম্ভাম্তাপ্রেম্ম প্রিডেড শ্রীষ্ট্র সভীশচন্দ্র বিদ্যাভ্যণ এম-এ পি-এইচ-ডি জীয়াও শাঁশভ্ষণ মুখোপাধ্যয় (বস্মুখ্ সম্পাদক), শ্রীষ্ট্র তিনকতি ম্রেখাপার্যাল পশ্ডিড শ্রীষ্ট্র হরিদের শাস্ত্রী, শ্রীষ্ট্র মানীকপ্রসার স্বর্ণাধকারী, শ্রীগ্রু ক্ষেত্রাথ কাবাক-ঠ, শীয়াক সারোন্ধমাহন মির প্রভতি। বড়ই আনক্ষের বিষয়, সাহিত্য-সন্মিলনের সমপাদক শী্ষাকু শচী-দুনাথ মাুখোপাধানে বি এল মহাশ্যের প্রয়তে। এবার সাহিত্য-সন্মিলনের কাষ্ট্র সূচারার্পে স্ম্পাদিত इंट्रेंट्ड ।

সাজ্গলা ভাষার সৌভাগ্য যে, আঞ্জিকাল দৈশোর ধনকবৈরগ্রের দাই একজন বাজ্যাল্য-কৰিছেল অলোচনতা ৰতী ছট্যাডেন। কণ্যানাধিপতি মহারাজাধিরাজ অনারেবল মাল শীষ্ট বিজয়তদি মহাত্র বছেদের ভারতব্য^ন পত্রিকায় একটি সংগীত ও একটি ম্বৰ্ধ লিখিয়াছেন এবং নাটোৱের মহারাজ ভানবিবল শ্রীয়াক জগদিন্দনাথ বায় বাহাদ্বের একটি প্রকল্প (বরেন্দ্র-অনুসম্ধান-সমিতির অভিভাষণ) খানসীতে প্রকাশিত হতিবালে পাৰ**িয় ম**হারালে অনুষ্ঠি**ত ড** আচাষ্য চৌধ্রী বাহাদ্র গ্নিক্ষাল্য পরে শিকার-কাহিনী লিখিয়াছিলেন। কথেক বংসরের মধ্যে বাণ্যালার এই ভিনজন মহা-রাজকে বাংগালা-সাহিত্যের আলোচনা করিতে দেখিয়া আমরা বাদতবিকই আন্দিত হইমাছি। এতং প্রসংশ্য চু'চুড়ার সাহিতা-সম্মিলনে 'আনারেবল' মহাবাজ শ্রীযুক্ত भनीन्तरुम् नन्ती वादान्द्रवद अक्टिश्न धरः **উरुब-२०१** माहिका मोध्यलान बानगीय

বিচারপতি শ্রীষ্ত আশুডোৰ চৌধুরী মহাশরের অভিভাষণ উল্লেখযোগ্য। সে দুই অভিভাষণকে বনগ-সাহিত্যের দুইটি রতা বলিলেও বলা হায়।

কাহারও কাহারও ধারণা—বাংগালার বে দুই চারিজন লেখক খুব নামজানা হইয়া উঠিরাছেন, তহিরো না পিখলে সামারিক পর চলিতে পারে না। কিংলু আমরা ভাহা মনে করি না। যে দুই চারিজন লেখকের নাম জারর হইয়া আছে, তহিরো ভিন্ন বাংগালার বে আর লেখক নাই তাহা অঞ্জনেই বলিতে পারেন। বাংগালার বাংগাপানির বরপুর এনান আনেক আছেন, মহিনের পরিচার অনেকে আগরিকার এনাক কারিকার অনেকে বাংগালার বাংগালার বাংগালার বাংগালার বাংগালার বাংগালার কারিকার অনেকে বাংগিলার, অথচ মহিনের প্রিচার অনেকের আগরিকার, অথচ মহিনের প্রিচার প্রিসামানাই।

'সাহিত্য স বাদের' লেখকগ্রের **এ**খ্যে পাঠক-পাঠিকাগুল সেইর"প অনেক অপরিজ্ঞাত প্রতিভাশালী লেখকের পরিচয় পাইবেন। আন্ত দুইজনের মাত্র নাম করিভেছি। (১) শ্রীয়ার রঘ্নাথ দে মহাশ্র। বহু পাধেব মবজীবন সম্পাদক আনেক মতে। ইংহার দ ই-চারিটি রচনা প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভান সম্পান স্থার ই'হার ক্ষেক্টি ব্রচনা প্রকাশ পাইয়াছিল। এখন সাহিত্য **সং**বাদে মধ্যে মধ্যে ইনি কল্ডপানি লিভিয়া প্রক্রেন। কেনেও প্রবংধ ই'হার নাম প্রকাশিত হয় কোনত অনুক্ৰে গ্ৰাহাট নাম প্ৰকাশিত হয় না। কিণ্ডু যে বিষয়েই ইণ্ছাকে **প্রবশ্ধ** विभाग रिकास होता १५१६ विश्वसाहर অভাংকণ্ট প্রবাধ লিখিতে সম্প্র। বিজ্ঞান বলুন দশ্ন বল্ন ইতিহাস কলাল সমা-লোচনা বলাল বিদ্বাপ বলান-সৰ্বাবধ রচনায়ই ইনি সিম্প্রস্ত্র।

(২) শীয়ার জয়কমার সদধ**ন রায়**। ই'হার হ,দয় ক্ষিত্পূর্ণ। হচনাও ক্ষাব্রে ভরা। ইনি যে হল । সংগতি রচনা করিয়া-ছেল, সে সকা - জলনা হল নাং ইনি যে স্কল উপন্যাস লিখিয়াছেন ভাহার মাধ্যের ভাৰত নাই। নির্মান ক্রিগালের বিব্র**লী সংগ্র** করিয়া ইনি বঙ্গ-সাহিত্য ভাভিনৰ সম্মৰ কবিয়াছেন। বিজ্ঞান-দশ্লাহ স্মন্ত্রন্ত ইণ্ডার ব্যবস্থার পরি**চয় পাই**র ইনি নীরবে নিভতে বীণাপাণির আলোচনায় রতী ছিলেন। অনুসন্ধান ই'হার <u>প্রথম</u> সংখ্যান পান। 'সাহিত্য-সংখ্যবে' ইনি নিশ্বস্থিত লেখক। শাসলয়ান বীর প্রভৃতি ইনি হে স্কল প্রত্থ লিখিয়া রাখিয়াছেন, খদি কথ্নত সে সকল গ্ৰুপ প্ৰাণিত হয় স্বপায়-সাহিত্যিকগণের মধ্যে ই*হার আসন কত উক্তে, বুধ্যন্তলী অনায়াসেট ভাল্যংগ্য করিতে পারিবেন। আন সংক্ষেপে দাইজনের মাত প্ৰসংগ উত্থাপন করিলামা ই ছালের এবং 'সাহিত্য-সংবাদের' অন্যান্য লেখকগণের প্রতিকৃতি সহ বিস্তৃত পরিচয় প্রকাশ क्विवाद वाजना खाट्छ।



সেলিনা জানে না কখন সকাল হয়। ঠিক মুম কাডুৱা মাটির মতো স্বচ্প পানিতে গদগদে বভাবের না চলেও ঘুম ভাগতে একট, দেখীই হয়। দেৱী মানে বেশ কিছন্টা। একে সকাল बाद्य किना दन काटनं ना। दकनना, প্রের আকাশে তখন স্থের দিকে তাকিয়ে বর্গ সুব্যার কিছাই দেখা হার না। তথন হৈ স্কের খ্ব একটা তেজ থাকে তাও নর। অঞ্চ তাকিরে দেখা বার না বেমন শাম না কবীরকে। কবীর যে যুবক তাও নয়। আবাধ কিশোরও নয়। অনাগত হোবনের একটা ইচ্ছার ধ্ততা যেন তার চেহারার, বিশেষত চোখে সব সময় স্কালের আকাশে স্বের মত काटम ।

কালেই সেজিনার বধন সকাল, হয়, সল হম ভাঙা আমেলে নিজেকে বিছা-নার বিক্তিত করে ছড়িরে রাখে, তখন একবার বাড় কাত করে জানালা গলিরে मकानको प्रथाद क्रको कदा। मूर्य उपन পাশের একতলা বাড়ির কাণিশের পাশ দিয়ে তার ঘরে জানালা দিয়ে উণক দিচ্ছে। শ্রে শ্রেই সে দেখে। অন্ভব আহা কী সতের এক উকতা তার গায়ে দপ্দ' ছড়িয়ে পাশে বিছানায় এলিয়ে পড়ে পড়ে যেন তার বিছানা দখল করতে পিল পিল করে প্রসাধিত হচ্ছে। আর ঠিক তথনই মনে হয় কবীরের চোথ। তাকিয়ে দেখা যার না। অথচ কেমন যেন কেমন করা ইচ্ছার এক উষ্ট্রা ছড়িয়ে দিতে চায়।

এই সময়ই সেলিনা দেখতে পাশের এক তলা বাড়িঃ ছাদ त्थाटक কবীর পলকে আড়ালে চলে গেল। যেমন ज्ञार्क करत कथाना **ठ**क हे जिवर **ठ**जारक দিয়ে চেতনায় তেউ ভূগেদ আচমকা ছবে ঢোকে।

তার চেত্রনার অনুপ্রবেশ করে নাকি ক্বীর। প্রায় প্রতি স্কালেই অমনি হয়। এমন অলস অবশ শরীবী ভাগাতে পড়ে থাকা সেলিনার বিমতে নিশ্বনে কবীর

কবার সবে কলেজে ভার্ত হয়েছে। একমাথা কোঁকড়ানে। চুল। গোঁফের লোম: গুলিতে কেবল কালো বং বৰ্ময় বান্ধনা ধরছে। একহারা গড়ন। বেশ মিন্টি মিন্টি চেহাল। একমার চোথ দুটি ছাড়া। সেলি-নার মনে হয়, হোকনের এক ধ্তাভার হৈছের নেকড়ে ধেন ৩ত পেছে আছে ভর চোখের গভীরে। কিসের এক গা শিরশির করা অন্ভৃতি জাগায় গুরু চোখা। এবং সোলনাকে দেখলেই ধ্ব টোৰ চক চকে ইম্পাতের ছব্রি হয়ে খেন , ছিড্ খ'্ডে সেলিনার দেহের অপার রহসা উদ-घाउँदम क्रमा थ इत्स छठं। काहे तिनिमारक ও অসম্ভব দেখতে চায়। সকালে একনোই সে ছাদে আসে। বেলা বাড়লে ব্যানদার ন্দে থাকে। অসীম প্রতীকার।

मिन्न क्रमाका कर अहे शकीका। কেউ কারো জনা প্রত্তীকা করছে ভারতে काम भारत कात। वारमात कारे **मान्काइ**नि খেলার মতো। সে লাকিয়ে থাকবে, ভাকে খ'ুজে বের করবে কেউ। তখন कি মে আমল। তাকে কেট আবিকার করত স এটাই ফেরেছে। এই প্রতীক্ষা কৈন সেই আবিশ্বসর। ডিলে ডিলে বেন আবিশ্বত ছঙ্গার এই গোপনে ব্যাপারকে সোলিনা কিছ্মুতেই উপেক্ষা করতে পারে না। বরং লে প্রতিনিক্ষত একটা প্রশ্নরের অগতরংগতা কিছে আহন্তান কানার।

কাৰেই সেলিনা বখন ধীল মন্থ্য পায়ে পায়ে গাৰিতা রাজহুসেনি মত বাইরে বের্বার জন্য রাশতার পা দের, তখন চিক্ত দ্ভিটেও গাথে কবীল তার আপাদ মন্তক দেখতে দেখতে নেকছে ইয়ে উঠিছে তখন সেলিনা আরো একট্ উন্মোচিত করে নিক্তেক। অধ্যের ইষং বিভিন্ন মনোক্ষা ভংগিতে জণিক হাসির ছটা উল্ভানিত করে তা ছড়িয়ে দেয়, লীলায়িত দেছের স্কুমণ্ট ভালে ভালে, উন্মান্থ রেখার লিছাতে ছণিকত দেহাবরণে।

সহসা বিদাং শশুট মানুষের মত দোজা হয়ে এওঁ কবান এবং গুড় নেমে জানে কান্সত উত্তেজনান,এই যে লিনা জানা, ভাসিটি যাছেন নাকি। গুণানী শিল্পীর গুড় লয়ের কান্সানো জান্সত এক দৈনান্দিন ভিজ্ঞান্য।

স্দু সম্মতির মাথা নাড়ে সোলনা। ৰলে তুমি কোথাও যাড়ে নাকি?

करमदक शास्त्रा ।

বেশ ডো চল। একসংগে বাস প্রীন্ত প্রশিত হাওয়া যাক। একা হুটিতে একটা ভাল লাগে না। আবার মোন্লিসার হাসি অধ্যক্ত আনে সেলিনা।

আন্নরেন। একদম ভাল লাগেনা। লাভিগরে। উল্লাসত কবীর পাল থেকে এক কলক দেখে দের সেলিনাকে। সেলিনা তথন প্রকাশক দাঁখি। সান্ধান্য চোখ স্নানে তার কাই-বা এসে ধার।

কবীরকে পাখে নিয়ে সেলিনা কিছ,কণ

হাটো। কিছু সময় সে দেয় ক্বীরক। এই কেমন এই সকালে নিকেকে ক্বীরের দশিয়ে প্রশ্বে যথে।

অন্যদিন হলে এতকল সেলিনা বিছানা ছেড়ে উঠে পড়তো। এবং বিশ্রুস্ত বাত্তি-বাস নিম্মেই ড্রেসিং টেবিলের আরনর নামনে দাঁড়িরে নিজেকে দেখতো। আত্মমণন অনেকটা সমর কেটে বেতো। এ তো দেখা নর এ বেন প্রতিবিশ্বে বিস্মিত এক নারী। কথনো কল্পবাস। কথনো নার্স্সাস।

এবং তথানি মনে হতো কেন ক্ৰীর ভাকে সামনে দেখে সহসা বিদাৰে স্পৃথী হয়।

কবীর তার কোন অংগে নর, সামাগ্রিক-ভার কুঞ্জবনে অপরিণত শিকারী। কুঞ্জবনের মোহিনী মায়াল ফাদে আটকে প্রভার বিমাশ্য দিশেহারা।

কিন্তু হার্ণ-অব-রশীদ, তার সহস্ঠী।
কথনো আধাে ঘনিষ্ঠ কোন কোন অভ্তরংগ
মৃহ্তে বাজপাথীর দ্ভিতে ছকিতে
দেখে নেয় তার ব্ক। সেলিয়া সে
মহ্ভাগ্লিতে অবশ অন্ভব করে। তাংক্ষণিক লণ্ডায় খেন তার রাখের রং পরিবিতিত হয়ে খায়। একটা রঞ্জিম জড়তা
ভাকে বিমৃত্ করে ভোলে। তব্ একলিন
ভার দৃষ্টি নিজের আর্ত চো্থে ধ্রে রেখে
শ্ধিষ্কিল কি দেখাছো হার্ণ।

বাক-চতুর হারুণ-অর-রশিদও সে প্রশ্নে বোরা হয়ে উঠেছিল। এভাবে ধরা পড়ে যাবে

এ প্রশন করার আগেই সেলিনা ধরে নিমে-চিন্ন হার্ল-অব-বশিদ এর জবাব দিতে পারবে না। কেউই এভাবে সভোল মুখো-মুখী হতে পারে না। তাই সে নিজেই কৌতৃকময়ীর হাসিতে প্রিবেশকে সহজ্ঞ কলে তোলার জন্য বলেছিল, হুদ্য় দেখছো ব্রুথি: হার, ব-আন্ধ-রমিদ তখনে কোনো জবাব দিতে পারে নি। সাজার মাধ নীচু করে সিগারেট টার্লাছনেলা খনখন।

সেলিনার নিজেরও লক্ষা লাগতো। মনে হতো কি অংশান্তন এক বংগের স্পর্ম ব'্বে নিয়ে তাকে বিরুত হতে হয়। বি লক্ষা মনে হতো মরে বাই কি লক্ষা।

এজন্য প্রথম প্রথম সোজা হয়ে দুর্ভিতে পারতো না। বৃক থেকে কি বেন এসে পার কির করে মেরুদ্দেতর থাকে থাকে থাকে পার করে চিল্লে প্রবাহত হয়ে থেত। আর তথ্নি চোথমাথ লাল হয়ে উইতো। মনে হতো, খত খত দুন্দির সামনে এ বৃক নিয়ে চলবে কি কয়ে। ছি ছি, কি অসভাতা।

কি অংশ নির্বা । সমস্যাটি অংতার কাটাত্ব মন্ধ্য নির মধ্যে খচখচ করে বিশ্বতো । পারলে উচ্চতার এই স্ফোল চপ্রধাকে গার্নাভ্রে দিডো। কিব্যু তা পারে নি । তব্ব যতোটা সম্ভব চেন্টা করতো।

একদিন, সম্ভবত সহস্যঠী লীলাই হবে। বলেছিল, এ মা. তৃই কি লিনা, বলতো। ও ভাবে বাধতে আছে নাক। তোর মভ আমাদের হলে মাটিতেই সা পড়তো না। দেখিল, এর জনাই ছেলেদের ড্বো একদিন কদর বাড়বে তোরী। ভখন ব্যাবি।

ব্রুতে অবশ্যি সেলিনার বেশী দেরী হয় নি। যা ভেরে সে লক্জায় অধো-বদন হয়ে পথ চলতো, পথ চলতে ওসব নিয়ে যে কি করবে ভেবে পোতো না, সেই অ্লোভন স্পর্যার জনাই তার মনে একটা দুর্গত আবেগ ঝড় তুলাছলো।

কলাবাগান থেকে ফিরছিল সোলনা। দুপুর অতিক্র: ত। তব্ নিজনিত: ছড়িছে আছে এখানে ওখানে। কখনো রিক্সা বা দু একজন মান্যে চলে ষাচ্ছে: ছটিতে বেল ভাল লাগে সোলনার। শ্লথ অলস গতি, মন্থ্য প্দক্ষেপ শিখিল বেশ্বাস। একটা তদ্ধা আন্মনার চলছিল সে।

হঠাং নজরে আসে খ্র কাছে গুটি তেশাণ: একত কবীর মাঝি। না জনা কেউ: কিল্ফু এলি, ওপের লুন্টি বে আগ্রাণী ওক্যারে মত হিসুহস করে। আহুছে পড়ুছে ওর বারেকর ওপান মার কটি মহাতা। কিল্ফু সেলিনা উক্ত হরে ওঠে, বেল সলা ভালা নদীর চর সাহালিলাকে

আর ঠিক তথ্যনি কানে আসে ওদের করা। অশালীন সংকাপ।

ভাবক্রাং গুর কান বা বা করে।
ব্যুক্র মানের রস্তু নেচে গুঠে। হঠা। ছুটে
আসা হোট খুনির একু দমকা বাতাসের
মত্যে ভাললাগা ওকৈ আছুর করে দের
অন্যাসীন অবচ নিকারের সকলভংগর
মাধ্র জাগো। এক ভাললাগা একলিক কোনা
দ্বাক্রের ছিল সোলনা ছানে না। নাকি ঐ
উচারিত ক্রালাভ্রিত এর খুর ভালিকের
দিয়ে গেল। স্নায় খিরা সব উত্তেজিত কর



ভুজালো কি বেন কিসের এক অন্বর্গতা এলোকসো কর দিলো এতারনের সারিবে ডোকা অনুভবের সংবমী বাগাদ। এ বেন এরন এক মনের পরিবর্তন, হঠাং পাওরা নভুল খেলনার মডো আনেকটা সমর আনারাসে কাচিকে দেওরা বার। কোনদিন এমন অভিক্রভা ছিল না অথচ খেলার পুতুল হাতে মেতে ওঠার আবক্ঠ দিশাসা সারা সভার বক্ষণা ছড়ার। ব্যাক্ট দিশাসা সারা সভার বক্ষণা ছড়ার।

সোলনার কাছে কী ভীষণ ওলটপালট ছতে বাজে সব। পবিশ্ৰ নাকি এই দেই। নাকি মন। কি যে পবিচ ঠিক ব্ৰে উঠতে পারে না। যাদ ভাই হবে ভাইলে এ স্ব কথা কেন তার কানে আলে। সেই कात्न এल हाथ ग्राथ तीलम ह्या। ষা কাকরে। আর কি আশ্চর প_রনো त्रवीन्त्रनारश्वत कथा रक्षे छाटव ना। भूतरमा ভাবে কথা বলা নাকি আজকাল চরম অস-ভাতা। এ বছৰা নিয়ে শেষবৰ বাংলার আবু শরীফ হামিদুলাহ তো এক প্রবংধ পাঠ করলো বিভাগীয় সভায়। সচ্কিত শাণিত সে প্রকথ-পরেনো রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু, অভ্যুতকালের জটিশতা **्वर खाबारनत छाया। मानरल मानरल मानर** ছয়ে পড়েছিলো সেলিনা। নাকি আৰু শরীগ শহীদুরার শাণিত চেহারা মুক্ধ করেছিলো ভাকে। ঠিক করে ঠিক বলতে পারে মেলিনা। তাই বখন প্রথম আলাপেট আব শরীফ হামিদ্রাহ বলেছিলো আপুনি তো আহার খুব চেনা। কতদিন আপনার হটিার হব্দ দেখেছি গানে বলতে পারবো না। আপুনার হাটাটাই নাচের একটি মৃদ্রা। বে মৃদ্রা আমাকে মৃত্যুর ভাক दम्हाः

অবাক হরেছিল সেলিনা—ম্তা।

আৰু প্ৰীক বেলে জ্বাৰ দিরেছিল, হা

ন্যুত্য মুত্যুই তো। অবশা সংখ্র

মৃত্যু-রভের আদিম উল্লাসে চেতনাছীন।
তথ্য কথা বলতে পারেনি লেলিনা। হেরন
পারেনি সেদিশ নিউমাকেটি।

ষ্ট পাড়া থেকে বের হবের আসছিল। লামনের প্রবেশ পথে দাঁড়িরে এক ছোট থল বৈকালিক মেরে দর্শক, রাস্তাবাজ। সবাই ওর দিকে তাকিরে তাকিরে দেখছে। কালে জাসতেই মস্তবা, কানে আসে ৪ কি নেচে নেচে আসতে তাই মা।

তব্ তার গতি নির্ভিবণন অভগ্রন। সাহিত্যে তোলা উদাসীন্যে ভাবলেদাহীন।

—দেশ না হাতটা, নচের মন্ত্রার মত করে রাখা। একজনের সরস মদতবা।

—কিন্তু হাজ্ঞা কোথায় দেখেছিল। আবেকজনের ইংগিত্যর ছ'তে দেওরা কবা।

—ভাইতো, ঠিক ধরেছিল। হাতটা ঠিক জারণার রেখে হাটছে তো বেল। অনাজন

्राज्ये। नाठ-गेराठत यहा नहा। व्याजरण हेर्राज्ये के त्यम नरम।

यूतील गरताशाधाय

नागरन आफ़ारन 🕏

জীবনের কোনো ঘটনাই সামান্য নয়। অনেক ক্ষুদ্র—খণ্ড ঘটনা, দ্ব' একটি চকিত মুহুত্তি মানুষের জীবনে বিবাট প্রভাব ফেলে বায়। অনেক সময় সেগ্রিল আমাদের চোখে পড়ে না—কিম্চু লেখক সেই সব সামান্য ঘটনাকেই অসামান্য রুপ দিরেছেন। শচীন বিশ্বাসের মনোরম প্রচ্ছদ।

অসীমানন্দ মহারাজ-এর সাডা জাগানো উপন্যাস

वा त व धर

গী দ্য মোপাসাঁ-র আলোড়ন স্থিকারী উপন্যাস 'বল-আমি'-র অনুবাদ

এক নায়ক অনেক নায়িকা

\$.00

নিশাচর-এর নত্ন উপন্যাস জীবন রহস্য ৬. কুহেলিকা ৬.

প্রশ্ব বল্ব্যোপাধ্যায়- এর নতুন উপন্যাস

माज्यदात नामिका ह

নদীর ঠিকানা ৭ চিরক্ট ৭

সদ্য প্রকাশিত চিরঞ্জীব-এর নত্নন বই

ফুটবলের শিনো নাম

F.00

জ্যোতি প্ৰকাশন ॥ ২এ নবীন কু ছু লেন ॥ কলিকাতা-৯

ভতকাশে দলাধিক অতিক্রম করে প্রনিব্রে
বার বেলিনা। কিনের ইলিনত লোনার মত
ক্রমর বেলিনা। কিনের ইলিনত লোনার মত
ক্রমর বেলিনা। ছিল না তার। হরতো ওরা
ক্রমরিল কিন্তু তা কানে আর্মেনি। শুনেত
ভবের লান্দিলিত ক্রেটে পড়া হালি শুনেতে
পোরেছিল। বিশ্রী পা জনালালে। হালি।
ভানেই সোলনা তানাত্ব করতে পেরেছিল
ভবা ক্রমের ইলিনত বালেে পেরেছিল তার
হালির ক্রমের ইলিনত বালে প্রেলিন হালিটি তার
ক্রমির ক্রমের ক্রমেনে। তথানিন হালিটি বার
ক্রমির ক্রমেন ক্রমেন বান্ডের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনের ক্রমেনির ক্রমান্ত্রত বরে প্রস্কেছিল ক্রমান্ত্রত বরে প্রস্কেছিল ক্রমান্ত্রত বরে প্রস্কুছিল ক্রমান্ত্রতের ক্রমেন্ত্রতার ক্রমান্ত্রতার বরে প্রস্কুছিল ক্রমান্ত্রতার বরে প্রস্কুছিল ক্রমান্ত্রতার ক্রমান্তর্বার ক্রমান্ত্রতার ক্রমান্ত্রতার ক্রমান্তর্বার ক্রমান্তর্বা

আসলে হটির সমন্ত্র হাতটা তার কেরটা সমস্যা ছিল এতলিন। 'মতে সৌজন আড-লেজনের নত নে তেবে উঠতে পারেনি ্তেটা নিয়ে কি করবে। কোথার রাখবে। জন হাত তৌ কলিকে চলা বার। কিল্পু বাঁ হাত। আড়ুল্টাতা পেরে করতো ভাকে। আর এই ক্রেক্টান্ত মোহ আজির উঠতে পারেনি। ন্ই জারে নাথের স্থোল অবস্থানের লাড্রির ভারে কা বাঁ হাতের আগোল দিয়ে ক্রমণ ধরে

কিন্তু কি আশ্চয', এতদিন সে স্থানতো কা এভাবে হাত রাখার বিশেষ কোন অর্থ আছে। আছে কোন আমন্তণের ইণিগত। বিশ্বিত মনে ভাবে সোলনা। ভার দেহ, নিজের আই দেহ নিরে কখনো চিন্টা আর্সেম। আর দশ্লটা মেরের মন্ত সেও ভাবতে অভাসত হয়ে উঠেছিল, মেরেনের তো এমনিই একটা দেহ बारक। माथातम धारः भारतस्यत हाटत व्याकामा। **এই পর্যাতিই। কিন্তু** সেই সাধারণ দেহ থেকে বে, এভাবে একের পর এক আবিশ্কার হবে পরেবের অবিকারণীয় আক্ররণ এবং নিজের কাছেও কে জানভো। অন্যের চোখ দিয়ে নিজেকে দেখা, হোক না তারা রাস্তাবাজ, রক-বাজ, সহশাঠী বা কবীর, তার ভালকাগা তো একাই উপভোগ করে সকালে সদা খুন ভাপ্যা জড়তার আমেছে ড্রেসিং টেবিলের আরুনার প্রতিবিদ্ব তারিয়ে তারিয়ে দেখে। **হুত মানুষের চোখ দিয়ে যে এত বড় আ**র্না **ইয় সেলিনা জানে মা।** কিম্তু সকালের এই ক্ষিণ্ধ মনোরম আলোর মণ্ম হার বখন সে नित्कत्क (मरम, मदन रहा कामश्या ट्याप्टर আর্নার ভাসতে ভার এই প্রম রমণীয় দের। সেই চোখগালি বেন খেলছে এই দকালে শিশার আকাঠ শিশাসা নিরে ভার দেহের প্রভুল। সেই সর আকর্ষণীয় অংশ, যা প্রে-বাটে বহুৰে প্রশংলিক, তাকে আবেলে উদ্দেল ৰৱে ভোলে। হোক নাসে ভাষা আবিদ. खर, दक्षमा दाम मश्रुत ।

এই সমর সেজিনা বারে রাজ্যর। মরাজ রীবার উষ্ণ ভাজ তালে পদম সাকুর থেকে উঠে জালা চাজ্যংসাঁহ মহ পিছানে তারার। জার পাকুরে প্রাফাটিত পানা। পাপড়ি ভোলেনে নর্বান সামান্তার তারান জারে কৈ ক্ষাজ্য মাত্রাহি পোলানে উর্বাপন্ন রাশ-কৈ ক্ষাজ্য মাত্রাহি বিদ্যাল করা পারিত্র মান্তা কা ক্ষাজ্য অব্যাধ। উদ্যান্ত ক্যিতিটের টেউ বেলানো উদ্ভাল তরপা বেন আছুছে পড়াছ গরে নিতন্দের ইশারার ওপর। কই, সে নিজে তো কথ্যাে এমনভাবে দেখেনি। তবে?

ভাইতে শেছন ফিরে তাকাবার কোতুহল দান করতে পারে না সেলিনা। বিশ্ববিদ্যালয়ের গোট পোরিরে আনমনে হটিছিল।
উল্লেখ্য ছিল জাতীয় প্রস্থায়ারে দুখ্যাপা
কাইগালি দেখতে বাওরা। সামানাই পথ।
চাটিছিল সে। হটিতে ভাল লাগছিল। কিন্তু
সেই ভাল লাগা বৈ এভাবে শাণিত হারির
মত বিক্ষত হবে কৈ জান্তা।

পিছনের ছেলেগালি মুখ-চেনা। বহু দেখেছে বিশ্ববিদ্যালয় চমুৱে।

তাদের কারো সংখদ মণ্ডব্য : ছম্দ্রী দেখেছিস।

किटमद? अमाजन।

र्त्तानना कोध्यतीय-।

— কি যে অঞ্জীল কথা বলিস। হাহি শ্নেতে পায়।

—শোনার জন্তি তো বলা। যার বা আছে প্রশংসা করা বুলি অধ্নতি ?

—তব্ এভাবে বলা।

—শ্নেজে ও খাশীই ববে। ওর যে এমন একটা জিনিস আছে যা বেখে আমরা নুম্প। নিজের একটা ভাল জিনিস পাকলে কে না খাশী হয়। বিশেষতঃ মেরেলা।

প্রেগপ্রি প্রবিশ্বাস করেনি ছেলেটির কথা। তবে প্রথমে চমকে উঠেছিল এবং তথনই যেন কে তার মুখ্যন্তলে গরম রুং চেলে দিয়েছিল। কলিত শ্নোমনে তলিয়ে গিয়েছিল সে। তারপর চেডামা ফিরে পেতেই একটা রিকসা তেকে বসেছিল। জাতীর গ্রন্থা-গারে তার যাওয়া হয়ে ওঠেনি।

দুই অক্ষরের সেই কথাটা তার অধনীল মনে হলেও মনে হয়নি। কেমন যেন একটা সংখ্যা শিহরণ এনেছিল অংগ। কেম বে ধ্যান বয় জানে না সেজিলা। তব্য হয়।

কথাসালি বিক্লিমভাবে করেরবার তার কানে এসেছে। তবে বিক্লিম হলেও তাকে সমারে অসময়ে বেল ভাবিরে তোলে। তাম শরীরে এমন করেকটি জারগা আছে, বার উপর অনোর চোথ আটকে বারু, স্পির হরে. থাকে, ক্লেন্ডের ইজার মত জন্তে এবং হাসং-মনী ভার্পোল মন থেকে ন্তঃক্ল্ডেল্ডের মনতবা হয়ে ভার কানে আনে। আর হার মনতবা হয়েছে না, ভাবের চেথের চার ব্রতেও কোন অস্বিধা হয় না সেলিনার। একই উৎস থেকে উঠে আসা ক্ষার বিচিত্ত

আর্নার সামনে তথামো সোজনা। মালন বিক্রান্ত কাপড়ে গিথিল নির্ভিশ্বতার নাড়িয়ে আর একবার আর্নার চোখ মেলে ধরে। বেন বিছিলে ধরে নিজের পারীর নিজের চোথের কাতেই। দেখে ঘন দেখা শের ছেন না নিতালের কাতেই। দেখে ঘন দেখা শের ছেন না নিতালের কাতেই। দেখে ঘন দেখা শের ছেন না নালন আরাহ —আনের মালের ছিলা একটি মেরের লালে লা। এই দুবেখি অবস্থার ইর্লা কবীরকে সংগত্তি দেখার বিক্রান্ত বালে বাল করে নির্বাহ্য তালে বাল করে শির্মান করে করে বালে বালে বালে বালে পারে করে করাতে পারে বালে করি করাতা বালের ভিলা বালের ভিলা বালের ছিল। রাশ্বার মানের দিরের ভালে পারের হিলা বালের দিরের ভিলা বালের হিলা। রাশ্বার মানের দিরের ভিলা বালের হিলা। রাশ্বার হিলা বালের হিলা। রাশ্বার হিলা বালের হিলা। রাশ্বার হিলা বালের হিলা।

সেলিনা একটা হেসে তাকে অভিনয় করার পর ব্যক্তে পারে ক্যীর তাকে অন্ সরণ করছে।

হঠাৎ একটা দাঁজিয়ে সে বলে, মাঠে যাও নি কবীর।

--(कन

—খেলা দেখতে, খেলতে।

—থৈকাতো দেখছি। খেকতে পাবো কিনাকে জানে?

रठां प्रति ा । इंग्रेस

—কোথায় ্ৰলা দেখছো? সেলিনা জিজনাসাকরে,

—বেংথার? বলবো? না, থাক। কবীরের চোখে যেন থেলার মাঠের ছারা পড়ে। চমকার সেলিনা। এতটা সে আবালা করেনি। তব্না ব্থার ভান করে বলে, বল না কোগার।

—জানেন লিনাপা, খেলতে আমা_র থব ভাল লাগে কিন্তু সংযোগই পাই না। তাই দেখি, শুধা দেখি।

্ৰিক খেলতে ভাল লাগে? লেলিমার মুখ থেকে কেরিয়ে বার:

—থৈলা খেলা খেলতে।

—সে আবার কি ?

-- किहारे कि द्वारक्ष ना जिनाभा। कवीदान काथ राम की वनरंक हार्ज ।

—শা তো। নিজের অজ্ঞানতা প্রকাশ করে সেজিনা।

—যদি বলেন তো আপনাকে....। ইত-শততঃ করে কবীর। make a sure of the sure of the

-की खार्य शास्त्र क्या

---वक्दवा ?

-वालारे ना ? এত সংকোচ किरमत ? मरक मास बरन टर्मानमा।

- -- লেখাতে পারি আপনাকে।
- --বেশ তো শিথিরে দিও। অন্তর্প কঠ रंगीनमात्र ।

আজ শিখবেন! আছিলবে বিষ্টে हर्ट्स भएए क्वीता

- -मा, खाळ स्य, काला।
- -कथन जामद्वा ।
- -सथम र जी।
- -- वाश कत्राटक भारत्यम मा किन्छू।
- পাগল ভোমার উপর রাগ করতে भारतः! श्राचारतत् करके वरक ट्यांकमा।
- -- কিল্ড তখন কি জানতো কবীর এতটা मृत्वात रक्ष छेळेल्हा अहल्छ ग्रान्छ ।

এবার আয়নার মাপোমাথি দাঁভায়। নাকি कवीट्रात । ना, जाजना नत्र। विभाग न्यूष्टि দ্রোখ্ যেখানে নিজেকে সম্পূর্ণ দেখা যায়। সেখানে ভাসে সেলিনা। কখনো বলে, কখনো শ্রে। কখনো নিরাবরণ। বিচিত্র ভাবে, বিচিত্র ভাগ্যতে। কী বিশাল সংখের অন্-ভব ভার রভে, ভার উক্তা সংখে মাথে মরে ষার সেলিনা। অথচ কখনো ভারেনি। অল-নার নাকি চোখে এত সংখ জকোনো থাকে। কবীর তো ছেলেমান্ব। তব্ ওর চেতখর নেকড়ের শুর্ত ইচ্ছে তখন সূথ হয়ে ছড়িয়ে গেছে কী বিশাল এই আর্নায়।

তথনো সেলিনা পড়িয়ে ছিল এখানে। রাতের প্রসাধন করছিল শহতে যাবার আগে।

इक्रांश हमहरू अर्छ किर्नाक्षनात्मा स्वत्त. वाणि ध्रोतिह। कथ्या कथ्या हर्नेश वाना চড়রের অন্ধিকার প্রবেশের শব্দের মত। অপ্রতিরোধ্য।

- —কে? কম্পিত কণ্ঠে শংধার সোলানা। — আহি কবীর। মৃদু অথচ সুস্পট্। कामाकात्र दक्करम मर्दि छा।
 - —এত রাতে?
 - —বারে, আর্থনিই তো বলেভেন আসং**ত**।
- -জামি, ব্বের মাঝে অকসমাৎ নাত সভ্যারা, কথন বলোছ এত রাতে আসতে।
- —ব্ৰেদ্নি বখন খুশী অসেতে। काहिरका हिन्दांभ धनाम। क्वीरक क् के कुक्क बाबादना द्यन।
- ् -कश्च कत्मत्वा ।

- - GOIDMAI!

—অনেৰক্ষণ। স্থাতিত হয় সেলিনা, कामानात मगीलदर्शात्रक दरिव।

- 50114

বর থেকে জানালা দিরে ছিটকে পভা आक्नाम प्रीष्ठे काथ स्मर्था बात । माथ शिर्वतरहा সেলিন। আনুনার তাকিনে শিহরিত হয়। একটা অন্তর্গনিত বিষদ আবেগ দমন করে বলে, हिंशहीं बाखाद्य बाला दक्ता?

- वादन, अबे एका स्थला। वरमाक मा, रथना শেখাবো আপনাকে।
 - ---ভাসকা 1
- —শুখ্ কি অস্ভাতাই দেখলেন আর किछ कि उस्है।
- —ना। अवर करतेला इर्छ छच्छे करते সেলিনা।
- —বেশ। তাহলে আমি হাই। ভেজা কঠ
 - --धंत्रा।
 - --জাসবো।
 - —হণ এসো।

জানালা থেকে চোখ অত্তহিত। বিমূচ সেলিনা কিছাক্রণ স্তব্ধ হয়ে থাকে। ক্রীর্কে टम कि द्राञ्चा मिरस्टक् । रसट्या का। रसट्या নয়। নাই যদি দেৰে ভাহতে কৰীর আংস ক্তি করে। নিশ্চর ভার আচরণে এরম একটা কিছু ছিল বা ব্যুতে পেরেছিল বা তাকে এত রাতে এখানে হাজির করেছে। কিন্তু সতিয় कि त्रिनिमां जातक त्रामि आमन्त्रण कानरहाईन। मदन भट्ड ना।

भरताआत्र ठेक ठेक भागम छ। भूमः টোকা দেওরার আওরাজ। শিহরিত সেলিনা। কেন এ শক্তে বিহন্ন হায়ে পড়ে সে? তব্ ফিসফিসিয়ে শ্রোর—কে? কে ওখানে?

মুদ্ু ধন্নিহীন শক্তে ভেজে আজে, লেন বহুদুর থেকে বাতাসে কীসের কেমন বেন আছড়ে পড়ছে দরোজার ওপর, দরোজা খ্লান। আমি, খ্লান না।

অংগাছালো কাপড় টেনেট্নে ঠিক করে সেলিনা। আরনার সামনে থেকে *দ*েশা र्काशरत यात्र मरताकात मिरक। **भ्रामर**त माकि मरताका ? रम्भरव नाकि कौरमत जारवन कि उ আকৃতি করে পড়ছে, আছড়ে আছড়ে পড়াছ কাঠের নীরস বন্ধ পালার ওপুর 🚉

व्यारता म, भा अभित्य महरेटा राज तार्थ র্সোলনা। পলকে উক্সরল আলোর উসর দুর্গার বেংগ ঝাণিয়ে পড়ে সীমাহীন আখারের আরোশ। তার বৃক্তে সে আরোণ থাবা মানতে খতেক। দিনত্পার ব্যৱসায়

সোলনা সভাত প্রসারিত করে দের। এগতেত থাকে। জনালা ধরা অংধকান সরে আসা চেতেখ চকচক করে বহু, ব্যবহৃত পরোজার ছিটাকনি।

আগ কডকণ বিছানার থাকবে সেলিনা। অনাদিন এতকণ সে বিছানা ছাতে। এমনকি নিভাদিনের আর্নার দ'ভানো হাত-ম থ ধোওয়া, নাস্তা সবই জো সারা হয়ে বার।

অথচ আৰু কিছুতেই তার-উঠতে ভাল नार्ण मा। विष्य नारा नहां सकला मकारनार স্বের তীর্ষক আলোর সালিক, সমই বেন হির্ভার পর্ণ মাখানো এক নতুম আয়েক। এক নতুন অভিজ্ঞতান অনুভূতির हो नगरमा हो। काल बार्स्ट स्थम बर्फ बरहा रशहर তার পারীরিক শিশাসার সাজালো ব্দালে ! সে কলে কলে খেলেছে কথনো বা গোলাপের भाभक्ति <u>कासलाः न्यूर्ट्स्याः अन्याः के</u>न नारियाम कारमाच विश्वास ट्यंटलंट देल स्थापी রাত। তে খেলার সৌরত-স্বাহ্মর বহন করতে कात बटलत जन्-शनमान्। न जन क्लाम প্তুল হওয়াৰ এক প্রা আশ্রুদ্ধ নির্দ্ধেশ তার নেহের পাল উজ্জো নির্বদ্দের বিভিন্ন जत्थन जिल्ल जातक जानाना गीरण्य जाजा क्रेक-कानि द्वादम्ब जापात् । नाक काद्या काद्र्यंत নেকতে হয়ে ওঠা ধৃত তার ইচ্ছার আকুতিতে। दकः क्लारंग ?

কিন্তু জানতে ইচ্ছে করে সেলিনাল : ভাই टम चन इत्मत जात्रामा छात्व थाका महान ींना क्रेसर नांका करत भारमत नांखर भारतत দিকে দৃশ্ভি প্রসাতি করে দের। এই শীতের সকালে যেখান থেকে একফালি সিশ্বেরারা রোদ তার বিছানায় জানালা গলিয়ে কিছুক্র ল, টিরে থাকে। উক্তার এক আশ্চর কুর্ক বিশ্তার করে তাকে তৃশ্তি জানার।

শালের একতলা বাড়ির ছাদ খেকে কে ছেন পিছলে সরে ধার। মিলিয়ে বার জার

সেলিনার মনে হয় কোথার বেন প্রেছে थता वा दर्शामक ककवात मा अकवात आहमहे अकुश्राता। नीतरत विक्ता महादेत हरू নিরীক্ষণ করে তার ক্রীভিন।

कारत रम कि प्रमास रमामा ।

धरे ग्र्टि त्रिनिमात निरंक्टक म्हम स्त्र म्हानक ভारातना एकम् भारतेत् केन्छक्षीत् সৌরজ-স্নাত এক মহান কীতি। পরিপ্র

তা: মেহলতা বস 🛲 ৯৯৯: जः अम. अतं. भारध अस.वि.वि.जन যোবনের রহস अञ्चलकामन अभा • स् যৌনবিজ্ঞানের রঙীন ও বছচিত্রে চিত্রিচ জড়ি আধুনিক সংস্করণ মোহন লাইবেরী ০৫ এ বুরুলা ট जश्चिम ७-शान नामरेल अक्सर

18



দৃশ দিক ছাগিছে প্রবল রেল উঠন— হারবোওল। প্রায় শ'দেড়েক ছেলে ফ্রেল ধ্বুলে ঢাকা মধ্মালার শবদেহ নিয়ে কলেজ ক্যাম্পাস থেকে বেরিয়ে গেল।

সদ্য পাণ করে দ্ব মফলকের একটি কলেজে তখন পড়াতে ঢাকৈছি। রেগা দ্বেলা মান্যে আমি—ভোলপিলেরা মাল্টার বলে মান্তেই চায় না—রীতিমত গাদ্ভীর্য বজায় রেখে পাঞ্জাবির গলার লেষ বেতেমটি পর্যান্ত এ'টে কলেজে আসি—যাই।

কলেজের লাগোর। অধ্যাপকদের একটা মেস-বাড়িতে থাকডাম। এবং জানি না কেন, শাঁপ, ছোটখাটো, ব্যুড়িরে বাওয়া মধ্যালী প্রথম থেকেই যেন খানিকটা সন্মজরে দেখে কেলেছিল আমাকে।

দশজনকে ডেকে ভোটে দেখানেরে মত একখানা ফুলের বাগান ছিল আমাদের কালাকে। ঐ প্রতিষ্ঠানের জন্মলাক থেকেই সে বাগানের প্রণ্ডী ও তদাবকে ছিল রখা। প্রিষ্ঠিনপাল গোল্ডামী ওর অসাক্ষাতে বলাতেন—মধ্ আমাদের পাধরে গোলাপ ফোটাতে পারে।

মধ্ ছিল উৎকলবাসী। দীৰ্ঘাকাল পশ্চমবাংলায় থাকতে থাকতে এক বিচিত্র ধরনের বাংলাভাষা রুত করেছিল সে। বাগানকে বৃশত 'বাগ্না', গেল বৃষ্ণাকে 'গুলা সাল'...এমনি সব আর ক।

আমার ঘর থেকে স্পাই দেখা স্থাত কলেজের বাগান ও সারাক্ষণ তার পরি-চম্^গরত মধ্যক।

ভোর চারটায় যুমু থেকে উঠে সারা বাগানে সে অদমা উৎসাহে জল विका তারপর একা হাতে ঝে'টিয়ে সাফ করত স্ব শোংরা, বুলো, ঝরাপাডা। তারপর একটা বকুল গায়ের তাল বলে তিনটো **है**°छद छेन्द्रम हा वानिस्त খেতে। ठा-शामहत्त्व শুপরি নিয়ে লেগে যেত প্রতিটি গাছের গোড়া পরিকার করার কাছে। সে कास সাংগ হলে একরাশ সার নিয়ে বসে সেগুলো বাছত, মেশান্ত। শ্বাতে পদ্ধার র্যাক্তর পাকুরে চান সেরে এসে ঐ বরুল গাছের जनारकर स्थापे अक मापित हर्निएन 17.5 মেশ্ব **ভাত ক্টিয়ে** নিত মব। তারপ্র

গামছটো বিচ্ছে করে পাকিরে ছণ্টা দুরেক লাশ হরে পড়ে থাকত গাছের ছারার। পড়ুল্ত রোদে মনে হত, রঙে গালে বিভার এক পূর্ণে প্রদর্শনীর উপোধন করা হরেছে।

কলেজের ছেলে-ছেরে এবং কি অ্যাপ্রেরাও বাগানে চুকলে সম্প্রম্থ হুরে
উঠত মধ্য পাছে কেউ ফুল ছেল্ড বা
গাছে হাত দের—গোরেন্দার চোথে ককা
রাখতে পাকত। আমাদের এক সহক্ষী
অমল নাগ আগে ঐ কলেজেরই ছাত
ছিলেন। কেন জানি না, মধ্ তীকে একদম
সইতে পারত না। তিনি বাগানে চকলেটে
সেবলে উঠত—এই অমলদানর লিখা-প্রভা

অধিকাংশ অধ্যাপকই ছিলেন কলকাতার ছেলে। বিকেলে টিফিন সেরে এসে আমরা জনাচারেক হয়ত একটি ফ্লেন্ড ভালিয়া-গাছের পাশে বসে গলপ করছি, একপাশে প্রহায়ত মধ্ নিজের মনে বলে উঠত—কাল এ গাছটার পাশা থিকে একটা চন্দ্রবোড়া বারাইছিল। বাস্, ও-ট্রুডেই কাজ হত। দ্বিমিটে আম্লের সম্মিলন ছ্রভেশ্য হয়ে যেত।

খুবই ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, রাশভারী ছিলেন আমাদের প্রিশিস্পাল। কলেজকে ভালোবাসতেন প্রাণ দিয়ে এবং প্রায় একটি একটি করে ইট গে'থে প্রতিষ্ঠানটিক তিনি সম্ভান-পালনের মত করে বড করে-ছিলেন। মধ্কেও তিনিই এনেছিলেন। অথচ বাগান নিয়ে সৰ সময়ই হাৰ একটা চাপা শৈবরথ চালাত ভার সংখ্য। প্রিশিস্পাল হয়ত গাগনে চকে তাকে প্রশ্ন করলেন যে বীজ কেনা হয়েছিল, সেগ্লো কোথায় প'্তেছ? মধ্য মুখে ঘ্রারয়ে জানদিশ্ট দিক তাকিয়ে বলে উঠত—দ্যাথ গা। প্রিন্সিপাল আবার জিজাসা করতেন—ওগালো থেকে ফ্ল বেরিরেছে কী? মধ্ বিরস গুলায় জবাব দিত—খাজে নাও গা। মধ্যে সব অভিযোগ ছিল যে, তিনি কলকাতা থেকে থে চারা বা বীজ আনাতেন, সেগ্লেগা থেকে किए, एस ना। जात वाशास्त्र या किए র্পবতী ফ্লু স্বই নাকি মধ্-কর্ত্ 'গলা সালের' সংরক্ষিত বীজ্ঞ থেকে জন্মার। প্রিক্সিপাল একবার ভো इ.क्सरे पिता पिलान यथन प्रधान বজি থেকেই ফুল হয়, তখন অত পয়সা খর্চা করে শুধুমুধ্ কলকাতা থেকে ওসব আনার দরকার নেই।

কারো বাগানে কোনো ভালো ক্রেল্ বিশ্বত যা কলেজের বাগানে নেই, তা দেখলে মধুর বুক হিংলেয় পড়ে যেত। সমার ঘরের সামনে যতা করে বেশ কিছ্ উজ্জনে কালিফোর্শিরান পপি ফ্টিরে ছলাম। মবু সেই ফুল দেখে ফুল—এ ফুল ভালো না। আমি বললাম—ঠিক আছে, ভোমার কি তাতে? সে আবার বলে উল— না ভালো না, এ তো সিংগালা (এক প্র-বিশিষ্ট) ফ্ল! মাস্থানেক বালে দেখি বাগানের দ্বিশ দিব আক্রে ক্রে



সিংগাল' ফালেই রাশে রাশে **ফাটে ররেছে।** মধ্র সংগ্র পায়ানেন্ট স্বস্তা কলেজের দারোয়ান চোলাই-এর। চোলাই ছিল প্রম বৈক্ষর। মধ্যে লাঠি চাতে বাগানময় দিনরাত বাাং, ই'দ্রে, এসব ফটাফট মেরে বেডায়, এই প্রাণীহত্যা চোলাই একদম সইতে পারত না। শীতের এক সকালে বাগানে মোডায় বসে পোয়াজি, হঠাং শানি দুজনের মধ্যে ভুমান বিতন্ডা হচ্ছে। চোলাই যথারীতি নিয়মিত প্রাণী হত্যার দায়ে অনুন্ত নরক-বাসের সম্ভাবনার ভয় দেখাতেই 작·다 উঠল মধ্। বলল—তমারও নরকে যাতে হবে। কম পেরানী মারো তুমি রোজ ? রোজ সকালে চান সারি আসি পটাপট ফুলগুলার গুলা ছিড়া নাও না?

দেশে মধনে বউ, ছেলে-মেনে সব ছিল।
আগে বছরে একবার যেত, পরে তা-ও নর।
মৃতুদ্ধা আগে বছর সাতেক আর বার-ই মি
দেশে। পরণে হল্পে ছেলেনো লালপেড়ে
শাড়ি, দ্ব হাতে দ্তি রুপের বাজ্—তার
বউ একবার এসেছিল গাণিরের এক দেরে খাদ সংকা। মুক্তি বাগ মানাতে না দেশে খাদির প্রিস্পালের কাছেই অন্যরেষ জানিরেছিল
তার ব্যুল-কৈ ছেড়ে দিতে। মুধ্ বার মি।

क्यम वृष्य, व्यमक रूदा भटक्षित स्था। প্রায়ই জনর হত। চুপ্চাপ্ ঘণ্টার পর ঘণ্টা বকুল গাছের তলায় চোখ বুজে থাকত। পাছে তাকে ছটাই করে দেওয়া হয়, তাই প্রিচিমপালের রিক্সা কলেকে যখন ঢুকত বা বেরোত, সেই সময়ট কতে একটা খ্পরি নিয়ে বাড়তি ঘাস তোলার ভান করে নিজের অটটে ক্যাপ্তাতা প্রমাণ করার ক্র**্ণ চে**ণ্টা করত সে। আমাদের ওপর তার দাবি-সাওয়ার অত ছিল অনেক ওষ্ব-ডাভার করেও এক কাতি কৈর হিম থেকে শেষ পর্যনত বঢ়িছে পারি নি তাকে। ফুলে ফুলে ছেব্রে দেরা হরেছিল তার শবাধার। কলেজের জাক্ট-টিচার थ्यूमा टकाटबटक ठात्रछ विणाल व्यक्तनान এনে তার মাধার কাছে সা**জিয়ে দিয়েছিলেন**।

অমিডাড বালগ্ৰেড



প্রনো অন্ব্রুঠান এবার কেমন কাটলো ?

এই সেদিন শিয়ালদার কাছে দর্গীড়য়ে তাত্ত্ব বনে গিয়েছিলাম। রেল গ্রম্থট। যে কর্মানা ট্রেন চলছিল তারই একটা থেকে এক ভদুকোক সূপরিবারে অফিস টাইমে নামলেন। ভাঁড় ঠেলে নেমেই ভন্তলোক ছোট ছোট ছেলেয়েন্ত্রেদের সামলাতে হিমসিম খাচ্চিলেন। ব্রুতে পার্ছিলায় তাঁর কোখাও হাবার একটা বিশেষ তাড়া আছে। সেই ভীড ঠেলে জনা ছয়েককে সামলাতে সামলাতে তিনি স্ক্যাট্ফরম থেকে বাসে ওঠার জন্য রাম্তা পার হতে সার বেশ্বে দাঁডালেন। আমিও এশ জিলাম। রাস্তা পার হয়ে একই महित्म अस्म खन्दमंत्र मरण्या वारमञ्ज अरलकारा শীড়ালাম। সেখানে দাঁড়িয়েও ভদুলোক বিস্তুত অফিস টাইমের ভীড। তার ওপর মুক্তংস্থলের ছেলেমেয়ে কলকাতায় চলতে অসভ্যাস্ত অথচ কলকাতার ট্রাম-বাস জন-সম্ভের গতিবেগ দেখে সকলেই উচ্চলতে ফেটে পড়ছে দাবা হাল ধরেছেন ভদুলোক। ব্যুত্তই তো পারছেন সে হালের কি প্রেক্তথা। একই বাসে ভদুমহিলার পালে দাঁড়িরে আমারও যাতা শ্রু হল।

বাসে উঠে ভদুলোক স্বন্ধিত্র নিঃন্যাস ক্ষেত্রকান। তিনি বালের আর্কুনিতে নাক কুটকে মালাকোঁচা সামলাতে সামলাতে স্ত্রীর স্পেশ রাসকতা শুরু করলেন। আমি ভা লোক্ষের ধৈরা এবং রস্প্রাথ স্পেথ অ্যাক ক্রান্ত্রে কির্তিকাম। তিনি হালকা হাসিতে কল্লেম এতালন পর শ্বশ্রাতী যাবার একটা স্থোগ প্রেক্তি তাতে জ্ঞামা-কাপড় ভাজ ভেকেশ বা ভিরি হল...

ভন্তমহিলা গণ্ডীরভাবে রীসক্তাট্ট্র ইচ্চম করলেদ। এতকলে আমার খেটাল ইস্ কালাই বণ্ঠীর নিমাদুল রক্ষা করতে ভদুলোক সাধীরবারে ক্লেল স্বীকার করেও গদগদ।

এতো মফাস্বলের জামাই এলেন কলকাতার বিশেষ এক অনুষ্ঠানে নিম্মিত ইবর । শহুরে বাব্রাও এ বাপারে কম কিলো। কতুন আর প্রেনো সকলেকই বেল উৎলাহ এই দিমটিকে স্কলভাবে উদ্যাশিত ক্ষার। আমাদের বহু, পরিচিত ধীমানন কিলো ক্ষেত্র প্রারু বছর তেইশ-চন্বিশ

হবে। অধ্য এ দিনটিতে তিনি কিছতেই অফিস হাবেন না। ছেলেমেয়ে সহ বেকে একদিন আগোই পাঠিয়ে দিলেন **পিতাল**য়। তাই নিয়ে পাড়ার লোকেরা মসকরা শারু করলো। যত মঙ্করাই হোক না কেন গীমানদা এসব ব্যাপারে মোটেই মাথা ঘামান না। তিনি পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী গিলে করা পাঞ্জাবী আর ফাইন একখানা ধ্তি সংগ্রহ করলেন একদিনের জন্য। কিন্তু দুর্ভাগ্য খন্ডন করে সাধ্যি কাছ। এত প্রস্তৃতির পর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যেই বের জেন অমনি এক পশলা ব্লিট্ডে थीमानमात्र थात कता हक्हरक हाँछेत कामाश् थकबरक स्नामा-स्नाभरखद खड़े इ.न भान्द्रीरना তাতে ধীমানদাকে মাঋ রাস্তা থেকে আবার বাড়ী ফিরে অলতে হল। লোষাক-আঙ্গাক পালেও হাখন আবার আব বরুলা স্বাহা-কাপড়েই ধীমানদা "বশুরবাড়ী লোক্তিনান তখন প্রায় সকলেরই খাওরা-লাওরা লেব इरहरह। का इरमक बीमाननात जारन किह, কম পড়েনি। সে বাবস্থা গ্রছিয়ে রাখার লায়িত আমাদের বৌদিই শিহালয়ে শিল্পে গ্রহণ করেছিলেন।

থবারের জামাই কঠীর রুপটা একট্র ভিন্ন প্রকৃতির ছিল। বারা বেলপথের গালী তাঁরা ব্যাসময়ে নিদিন্টি দিনে রিক্ট হাজির হতে পোরেছিলেন কিন্তু যথাসময়ে বান-বাহনের অস্বিধার শ্বশ্রবাড়ী ছেড়ে হেতে পারেননি। বাড়তি আরও কয়েকদিন শ্বশ্র-বাড়ীর আদর উপভোগ করে বাড়ী ফিরেছেন।

জামাইবণ্ঠী আমাদের দেশের এক প্রাক্তিম বান্তান। অনাস্থ অনুকাদের হাত এ আন্তানের বিশেষ এক গ্রেম্ আছে। মেরেরা বিরের পর শব্দুরক্লের সংগ্রে এমনভাবে জাড়িরে পড়েন যে ইছে আক্রেন্ড মারের বাপের বাড়ের মারের হাতে সেরের না। এতে সেরের মারের মারে কারের এবং এতাদিন র মারের বাজের বাক্তিম এবং এতাদিন র মারের বাজের বাক্তিমারিক বালিত-শালিত হরে বড় হরেছেন ভার প্রাক্তিমার কারিক স্বাদি আক্রমণ। আবার সেই আক্রমণ গ্রেম কারের পর খ্র সন্তান্ধ না। বিকত্

এই একটি অনুভানে শিলালরে ধাবার জন্ম মেরেদের দ্বানুবাড়ীর অনুমতি আদার করতে কোন কট হয় না। উপরুদ্ধু এ অনুভানে অক্ষম দ্বানুর-শাশ্ড়ী যদি তাদের জামাতাবারাজীদের নিমন্ত্রণ করতে না পারেন তবে হোরেনের দ্বাদ্রবাড়ীতে ক্ষ তিকাটিশ্সনী সহ্য করতে হয় না। সেজনা অক্ষম শিলালারের কনায়া এই দিনটিতে অভিভারকের হাত অধানিতিক কট হোক না কেন নিজেদের সম্মান রক্ষাথে সেটুকু একরকম চোখ-বৃজ্জে সহ্য করেন।

দরে পালার মেরে-জামাইকে মিয়ে এক •বশ্র-শাশ্ভীকে অভ্ত ভাবনা ভাবতে দেখেছিলাম। রেল ধর্মাঘটে আসবে কি করে সেই উপদেশ দিতে ভারা জামাভাট্ ট্রাংককল করলেন। বাস, মিনিবাস হৈ করেছ হোক ভালের আসবার জন্য আমধ্যের করে বিশ্বন जित्नक जात्म त्यत्कदे बामा द्वाकिकाद्वादात জমা কৰে রাখলেন বাতে তাৰ-ভালের নিৰ্দে ক্ষেমতেই রাহার কোন আইটেম বাদ না পড়ে। আর সাঁতা সাঁতা আনক ধকল সারে মেয়ে-জামাই ঠিক সমুরেই হাত্রির হয়েছিল। তাই দেখে বৃশ্ধ শ্বশার-শাশাভীর আর भागक शर् मा। श्रद्धा टिक खामारम् সমাজের দিন এনে দিন খার দলভুত্ত নর---काहे टाएम्स आरबाक्स । जामाहे जामरतम ঘটাটা স্বতস্ত।

আজ্ঞ্চালকার সাধারণ মধাবিত্ত হরের লামাইদেরও অনেকক্ষেত্র উনারতা কর নেই। তারা দবশুরবাড়ীর অর্থনৈতিক অস্ট্রেম্ব কথা উপলব্ধি করে দেবজারই নানা অক্ত্যু-হাতে এ নিম্পান্তরে এড়িয়ে বাল। মহুস্থ সেখানেই টিকাটিশ্পনীকে বাল দিয়ে সহুস্থ সর্বভাবে লু পরিবারের মধ্যে বোলাস্ত্র স্থাপন করতে পারক্রে তরেই প্রকৃত সুখী পরিবার গড়ে ওঠা সম্ভব। এ প্রচেডাতে স্কৃত্র করতে প্রতিশ্বিধি কর্মানিক করতে প্রতিশ্বিধি কর্মানিক করতে প্রতিশ্বিধি কর্মানিক করতে ক্রিকালের জন্ম কোনে অনুভাবে দানিকালের ক্রমা থাককেও স্কৃত্রিকান দানিকালের আনিকা কয় থাককেও স্কৃত্রিকার আন্তর্ভাবে স্থানিকার আনিকার কয় থাককেও স্কৃত্র ভারের আন্তর্ভাবে স্থানিকার আনিকার করা হারের ওঠি।

—অঞ্জলি চৌধ্রী



DESTRUCTION INCOME.

ৰজকাতাৰ প্ৰখাত ধনী আশ্বলেব সেবের বাজীতে ১৮৫৭ খুল্টাব্দে শক্রতকা নাটকের অভিনয় হয়। কৃতেবাৰণৰ লোভিন माला वाक को অভিনরে শকুন্তলা म ऐट्ड माब-स्रोधकाश स्थासिमश विदारीजान हत्येशाक्षात्वर भ**्र**क्त भारतश्रुप যোজন ছিল কথাছ। স্কৃতিলা নাটকে বিহারীকাল প্রিরাক্তন চ্রিত্র অভিনয় कंटर्राहरकार । विक्रांगीकाका কারে পরকে একাহারদৈ থাককেন। আন্মাল পিয়েটার বখুণ, রাম্যালা ভ্ৰম অভিনয় কর্তি কিছালীলাল তথ্ন কলকভাষ আক্রেন এবং बार रहण्यांक मित्र जानाम कत्रांस जान्तिमद र्कन्द्रक हास । अहे जिल्लाम क्रान्ट জিকাৰীকাল আৰু শৰণচাত কোন স্থানী লক প্রতিশ্রের অগ্রামণ চন। লাটকেল মধ্ ক্ষেত্র নাদ্রক্ষারে একর ইংগাছিত করেন। দিয়ায়ত নাল লিখে পিতেও প্রতিক্রতি म्बा । क्रेमत्रहण्यु निमाण्याका वैद्याशहण्य দত্ত পণিতাত সভাৱত সামল্লাণী প্রস্তৃতি রইজেন প্রাম্পমিত্রশীর মধ্যে। ৯।৩ विखेम। महीरदेश स्थलाक नास्त्री शामित २०-ভাগে নিয়ে মাড়গাই নিমি'ত হলো। মতন শটাগতের নাম রাখা হাজনা বেংগাল থিরেটার।' 'ল.ইস লিসিয়াম' থিয়েটার প্রেয়ক অন্করণ কার নাটাপ্রতি নিমি ভ হারি। কবি মাইকেল মধ্যে, দানের ইচ্ছে । ত্রীচিহিতে নারী নিয়োগ করার প্রত্তাব সংখ্যার করা। তিলালাক ২০ কেলে জিটি বেংগল থিয়েটারের সংগে সমুস্ত निश्च क्रियं क्रियं

্র প্রথমে ঠিক হালা মাইকেলের খায়া-काममः भिद्धः थि हार्गे तेत्रः "नात्काण्यार्गेन क्या হাবিও কিডু শেষ প্র^চত ম*ইকেলের* শেলিপ্রি' নাবে ১৬ অ'প্রে', ১৮৭৩ খ্টটকে মণ্ড>হ করে নাটাগাহের সারো-জ্লাটন কলা হৈয়। এবং চাকেন মহিলা ভ**ি**নেতী গ্রহণ করা হর। বাংলার শোলাদার इंक्सिम्हारा असर्प्यामा को पात्रका नाकिका हाँकाम १ २। अनुसारकामी २। व्यवस्थातिमी ८५ वासीक स्वत्ते ७ २। वासान्त्र स्वत्ते।

্ৰক্ষাল থিয়েটানই সৰ্প্ৰথম নিজস্ব নাটাগ্র নিয়াণ করে নিয়মিত অভিনয় काला ... नातमः। रतनकातः व्यक्तिके स्वरं .. महत्रकार ক্ষী-চক্ষিত অভিনেতী দিয়োগ কর। হয়। জ্ঞাত্ত শক্ষমীর বিকর্ত্তপ অপ মাউকেলের র ক্রেনের ক্রেনা হয়। ২০ ও ২৮ জাল্ড क्विक्वेष्ट्र जन्म इस् । ०० लागर प्रसारश ছাদ নায়াকানন। ৮ সংগ্রেবর জোহতভ্র এই কি কাৰু অভিনতি হ'দে আলোড়ন व्यक्तिः करतः। अकरणेवतः सहज् तसः

माजाञ्चरमञ् उक्तरमान 🔞 ण्याभागाः, 23 নভেত্ৰৰ ৰাম্মনায়াখন বড়াবলী ২৯ मरखन्तव बारेरकरकात कृषक्याती नावेक बासम्थ इंश । ३० फिटमानक ३४०० श बहारण ব্যক্ষেত্রের দ্বালেলিদান্দ্মী অভিনীত হনে অসম্ভব সাড়া জাগায়। লগংসিংকর পে भावरहण्य त्याव जान्तात्वाद्यश भारत श्रीतम করে দল কদের বিদিয়ত করতেন।

অভিনেত্রী নিয়ে অভিনয় করার জন্য ন নাম মতক থেকে নানান বিরুপ সমা-লোচনায় বেংগল থিয়েটার কর্তৃপক্ষকে কতবিক্ত করা হয়। এমনকৈ ৱাহ্য-মহিলারা বেশাল থিয়েটারে অভিনয় দেখতে গেশে, তাদেরত নানাভাবে ভাতি প্রদর্শন করা হয়। অন্যান্য প্রপতিকা এবং ব্যক্তির। শিশ্পীদের 'বারবণিতা' বলে কট্রি করেন। কি ভু মহাপা শিশিরকুমার বোৰ এবং তাঁর অম তবাজার পাঁতকা কখনও 'বারবাণ্ডা' শ্বদাটৰ প্ৰয়োগ কৰেন্দ। অধিক**ন্ত মহা**বু॥ শিশিরকুমার ব্যক্তিগতভাবে এবং অমাত-বাজার পত্রিকা বেংগল থিয়েটারের অভি-নেরী নিরে অভিনয় করাকে প্রীক্ষা-নিরীকা হিসেবে অভিনাদ্ত করেন। আম,তবাজার পতিকায় শ্রীলোক স্থাজ-পরিত্রেকা ও ধমজিন্টা শ্বদ্গালির উল্লেখ পাওরা বার, 'বারবণিতা' শব্দ নয়। ১৫ জান,যারী ১৮৭৪ খণ্টাব্দের অয় ত্রাঞার পতিকার তী অভিনেত্রী নিজে অভিনয় করার বেশাল থিয়েটারকে সমর্থনিও আমার ম তবোর সাক্ষা দেবে।

...১৮৭৯ শৃশ্টাদে বেংগল থিয়েটারের অভিনীত নাটকগা্লির মধ্যে দ্বংগ'ল-र्मान्त्रमी कामस्त्रती, त्माजी आफ पि त्मारकत অন্সরণে অপ্র' কারাবাস, এরাই আবার বাৰণালেশী সাহেব, প্রভাবতী, বিদ্যাস্থদর যেমন কর্ম তেমন কল মালতীয়াধ্ব মা একেছেন ব্ৰেশ ইবণ উভয় সংকট প্রে-শিক্ষা আক্রমীর কুমারী কেলানীৰপূৰ্ণ বাংগার সাখাবসান অলুমতী মণিমালিনী প্রভাত উল্লেখ্যাগা।

বর্ধমানের মঁচারাজ দুগেশিনাকিনী নাটক দেখে মান্ধ হয়ে বেল্পাল থিয়েটারের পরিচালক মন্ডলীতে যোগদান করেন।

ইণ্ডিয়ান ডেইলী নিউজ এর ২৩ নভেশ্বরের একটা সংবাদে পাওরা যায় কে, বে**ণ্যক থিকেটার বধ্যান মহারাজে**র সামারণে কালনা শিরে অভিনয় আলেন এবং মহ রাজ সম্প্রদায়কে প্রেম্কৃত করেন।

১৮৭৫ খৃন্টাজের বেংগল থিয়েটার মঞ্জে প্রেট ন্যাশনাক অপেরা এবং কিছা-দিন দি মিউ এবিয়ান পিরেটার' অভিনয় করেন। ১৮৭৬ খন্টান্সে কেলাল থিয়েটার স**ুসং^সকৃতে করা হয়।**

হিরেটার প্রসংগ এথানে আপাততঃ স্থাপত দেখে আম্বা 7 शरी व्यक्ताका शिरताग्रेस्तात् आरमाज्या भूतर কর্মাছ ৷

मानमान शिरहारोदतत खाँक्रमहा द्वाराज বেরে শরংচন্দ্র ঘোৰ এবং বিচারীলাল **हत्योशानाद्य त्वश्रम थित्यहील** Missing ? উन्दुन्ध इर्र्साइटनम् । ৮ সে**न्टि**न्द्स বৈঃপঞ খিরেটারে মঞ্চথ হয় মোহতের এই কা काक नाएंक। तार्डे नाएंकी एथन अन्यस्त জ্নহিয়তা অজন করে।

শ্বিতীয় প্রতিরের ন্যাশনাল থিয়ে-টারের ধ্ম'দাস সূর আগ হিণ্দু ন্যাশনাকের মলে অধিকতা নগেন্দ্রনাথ বদেদাপাধায়ই গড়ে তুলেছিলেন গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার। রাজেন্দ্র পালের নেতুত্বে তৃতীয় পর্বারের ন্যাশনাল থিয়েটার যখন সান্যাল বাড়ীতে অভিনয় কর্মছলেন-তখনই এরা মুফঃ বলে এবং এখানে ওখানে অভিনয় করতে শুরু করেন।

বেল্পজ থিয়েটারে যখন ছোভাজের এই কী কাজ নাটকটি জনপ্রিরতার সংগ্রে অভিনত হকিল তখন নলেন্দ্রনাথ বলেন্তা-পাধাায় ধর্মদাস স্ব আর ভ্রনমোহন নিয়োগী নোচকে 3 कास নাটকটি দেখতে কেং টিকিট না পেৱে অপমানিত হয়ে ি । আসেন। ভবন-মোহনবার্র বা ত্র নীলদপ্রের রিহাসভি বসভে ামদাসবাব্রে আজীয় ছিলেন তিনি এ পিত বিয়োগের **পর** তার হাতে অং এনে পড়েছে। নগেন্দ্র-নাথ এবং সবাব, ভবনবাব,কে একট টকেভি কথে নিয়েই বলজেন এসে৷ শ্থায়ী ১:০৮ বেংধে আমরাও আছি-নয় করি। এভাবে আরু অপমানিত .হওয়া বায় না।

তাই হ'লা। ধর্মদাসবাব্রে **উদ্যো**লে ভুবনমোহন নিয়োগীর অর্থে গড়ে উঠলো ৬ বিভন স্ট্রীটে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার। মহেন্দ্রনাথ দাসের জাম ৫ বছরের লীজে মাসিক চলিশ টাকাল ভাড়া মেওলা হলো। স্মস্ত মঞ্গাহটির পরিকশ্পনা করলেন ধর্মদাস স্র। মিঃ গ্যারীক নামক জনৈক ইংরেজকে দিয়ে ড্রপসিন ও আর দু খানা সিন মাত্র আঁকানো হয়েছিল। বত্ত'-নান মিনাভা থিয়েটারটি এই মাটিতেই অবস্থিত।

সোমবার ২৯ সেপ্টেম্বর 3690 খ্ল্টান্দে মহাসমারোহে ভিত্তি স্থাপিত হয়। সভাপতিছ করেন নৰ-গোপাল মিত। সম্পূর্ণ কাঠ দিয়ে বাড়্টিটি নিমিতি হয়। ৩১ ডিসেশ্বর थ्रणोत्क कामा कानम नाएक फिल्क नाणे-প্ত উদেবাধনের প্রস্থৃতি চলে।

২৫ ডিলেন্বর ১৮৭৩ খ্লাকের অম,তবাজার পৃত্তিকার বিজ্ঞাণিত থেকে জানা বার, ৫০টি সমবেত কলেঠ উম্বোধনী সংগীত গীত হবে। কাম্যকানন নাটক। পরিস্মাণ্ডিডে ইয়ং বেশল প্রহসন! ডি. शासीक जर्मकड मदमानम् म्या भूषे।

ধ্যদাস্থাব্য নাৰ মানেজন্মে বিজ্ঞাপিত নৱ।

०५ किर्नेष्यका ३४००। जम्द्रेशन भारत, श्रद्धारक । विद्यां मा दश्यक ফিরে গেছেন। বিভন শাটি লোভে रमाकात्रमाः। विधि मृत्या श्रीकृतीच इस्राट्यः। ठते। पान्म धान्म यान वर्षा हीस्कारस চতাদিক তরে উঠলো। শেষ পর্যাত জান্স নিৰ্বাণিত হ'লেও-একটা আনন্দের রজনী প্রায় বিবাদে পরিগতে হলো। সেই থেকে অণিনদেৰভাৱ বিশেষ ভোব দেখা বায় क्रशासकात शलगा हरक विद्या। जास्त्रक बटनम ---वाडे व्यक्तिमारायाचा या.का विकास शिरक्षे । इन्हिक्त विका । इनियानी ५४५८ थ कोटक दक्तरकोक्सादा जनाकिए अट्यत वाकारत छाउँ न्याननाम थिटत्रहोत নীক্ষপণ অভিনয় করেন। ওদিকে নিজে-সংশ্কার সাধ্য করে দের নাটাগ্রহটিরও नित्य ३० कान वाली, ३४५८ मध्येत विश्वा-विश्वात माहेक प्रश्वन्थ करान ।

৩১ শে ডিসেন্বর ১৮৭৩ খালীশে অপাং উপোনন রঙ্গনীতে বাঁরা টিকেট কাটেন, প্রবতী এক অভিন্যে উভ টিকেটে আন্তব্য মাটক দেখবার স্থোগ দেওয়া হয়।

১৭উ জানুরারী মনোমোছন বসরে প্রথম প্রীক্ষা, ২৪নে জানুরারী মাইকেলের কৃষ্ণকুমারী, ৭ই ফেরুরারী বিক্ষাচলের কৃপালকু-ভুলা এবং ১১ই জানুরারী ১৮৭৪ খ্লাকে মহাজা শিশিরকুমার খোবের বাজারের লড়াই মণ্ডন্থ হয়।

মহাজা শিশিরকুমার ঘোষ এবারও গিরিশচন্দ্রকে জাবার অভিনয় কবতে ফিরিবের আনেন। বাজারের গড়াই নাটক ভারই স্কুচনা। ন্যাশনাল আর গ্রেট নাশনাল সম্প্রদায় ১৪ই ফেরক্রারী সন্মিলিভভাবে ম্পালিনীর অভিনয় করেন। গিরিশচন্দ্র পশ্বপতি চরিতে আভাপ্রকাশ করেন। ২১শে ফেরক্রারীতেও ম্পালিনী মণ্ডম্থ হয় গ্রেট নাশানালে।

এই আর্চ বিষক্ত। ১৮ই আর্চ ন্বনি তপ্তিকারী এই অভিনয়ই ৩১শে ভিসেক্তের দশক্রা ওলিনের টিকেটেই দেখবার সংযোগ পান।

821 এইল কপালকুডলা, 245 এলিল হেমলতা এবং ৩০লে মে কুলীন-কন্যা অভিনীত হবার পর সম্প্রদায় বহরম-পুৰে অভিনয় করতে যায় এবং কলকাতায় প্রায় ৩ মাস অভিনয় বন্ধ থাকে। বেংগাল থিরেটার অভিনেত্রী মিয়ে অভিনর করতে য়েট ন্যাশনাল প্রতিযোগিতায় কিছুতেই এ'টে উঠতে পাচ্ছিল মা। তাই গ্রেট ন্যাশ' নাল থিকেটারও অভিনেত্রী নিমে অভিনয় করার পরিকশ্পনা গ্রহণ করে। অর্থেপ্ म् न्हाकी स्माना न्या जिल्ला निया অভিনয় করার বিরাদেশ আভিমত বাভ করেন धवर श्रीक्रमाम ज्ञाददद त्मपूर्य माममान থিয়েটাৰ দাম দিয়ে মফল্লের বিভিন্ন



म्बरिन परिकार मन्द्रः करतनः धर्मनाम्ययन्त्रः म्बरिन धराज म्हणस्माधः मन्द्रमादात्रं द्यारनः कावः दमः।

শেট রাজনাল খিরেটারে স্তা কি
কর্গানকনা নাটকে স্বপ্রথম ১। রাজকুমারী
২। ক্রেটাল, ৩। বদুমাল, ৪। লক্সমাল,
৫। হরিদাসী এই ৫ জন অভিনেতী গ্রহণ
করা হয়। ১৭ই সেপ্টেম্বর অম্তবাজার
পারকার এ বিবনে বিজ্ঞাপ্ত পাওরা যায়।
গিরিশচন্দ্র তখন কিছ, দিনের জন্য থিরেটার
থেকে দ্বে থাকেন। স্তা কি কর্গান্কনী
অসুন্তব্য ক্রিপ্রভার্ডার্ডার করে।

এরপর থেকে প্রতিটি নাটকেই মহিলা নিয়ে অভিনয় হতে থাকে।

তরা অকটোবর প্রন্থ বিজম, ১০
অকটোবর সভী কি কলতিকণী ও ভারতে
যবন, ০১শে অকটোবর র্রপাল, ১৪ই
মতেবর আনন্দ কানন, ২১শে নভেন্বর
আনন্দ কানন ও কিণ্ডিং জলবোণা এবং
২৮শে নভেন্বর ১৮৭৪ থ্টানে অম্ভানা
বসরে সাহাযো র্রুপাল অভিনীত হয়।
এবার আবার প্রথাধিকারী ভূবনমোহন
মিয়োগীর স্পো টাকার অংক নিমে নগেন্তনাথের বিরোধ দেখা দিল। তিনি গোট
নাশানাল অপেরা কম্পানী গুডিনা কমে
মফেবলৈ কিছাদিন অভিনয় কমবার পর
বৈপাল ধিয়েটারে অভিনয় শ্রহ্

য়েট মালমাল থিয়েটারে হরণাল রার রাঁচত পর, সংহার (বেশী সংহার) বরা তিনেদন্বর ১৮৭ক খন্টালে মাণ্ডস্থ হর আর এই মাটকেই মাটসেয়াক্তী বিনোদিনীর সর্ব- প্রথম মাণ্ডাব্ডরণ। বিনোদিনীর ব্য়স তখন ১০।১১ বছর হবে। ১২ই এবং ১৯কে ডিসেন্বর পাত্র সংহার নাটক রাগ্ডর। বঙলো ডিসেন্বর মাণ্ডম্ব হয়। বঙলো ডিসেন্বর মাণ্ডম্ব হয়।

১৮৭৫ च्योरंक्य छो नामनम् विवाहोति देवा कान्दाती महर जलकांक्यी गार्थक अक्ष्म दव। धेरे नाग्रेजके जल्लाक्यी शिवादा कांक्सिय कता रामाम्बर्गन्यी ज्याकारी नाष्ट्रा चार्या वर्तमः

ধর্ম দাস্থাধ্ন নগেন্থনথের পরে আর্থা গ্রেট ন্যাশনালে একে বেগদান করেন এবং ১৮৭০ খান্টাপের মার্ট মালে গ্রেট নালে-নালের একটি দল কাকাতাতেই অভিনর করতে থাকেন। কলকাতার মধে শরং স্রোজনী, রাসলীলা, সধরার একাদশী, জামাইবরিক, নরশো র্শেরা সমাজবর্শন নগদনকালন প্রভূতি নাটক হো মাল পর্যক্ষ অভিনীত হতে থাকে। ধর্ম দাস্বাব্ সম্প্রদার নিমে পশ্চিম বাচা করকে মহেম্প্রলাল বস্ক ক্লকাতা মঞ্চের ম্যানেকার রূপে কাল করতে থাকেন। কলকাতার মণ্ডে ১৭ই জ্লে ১৮৭৫ খ্টাব্দে অমা্তলাল বস্কু হরিকচ্পা, ব্যা জ্লাই পশ্মিনী প্রভৃতি মঞ্চম্ব হয়।

ভূবনবাব থিরেটার ব্যবসায় বেশ লোক-जाम बाक्टलमा। श्रमाजवादः जमग्रदाक প্ৰিচয় থেকে প্ৰভ্যাবত্তনি করলে ভ্ৰনবাব্র अट्ना श्रासाशां नामात्र अत्वार **इत। कृ**वनवादः एयन कुक्थन वरमाभाषात्रक छाउँ नामनान থিয়েটার মণ্ড লাজ দেন। নতুন বিধিবারগথায় এই আগণ্ট ১৮৭৫ খুণ্টাব্দে মঞ্চথ হয় পশ্মদা। আগণ্ট সেপ্টেম্বর অকটোবর এই ভিন মাস কৃক্ষন বলেয়াশাধায় বিয়েটার চালাম। ডিনিও খণভারে ফডিড হয়ে পড়াতে থিয়েটার ছেড়ে দেন এবার আসেন উপেক্ষমাথ দাস পরিচাশক হরে। ম্যানেজার হন নাট্যান্তার্য আম.তলাল বস:। নলেন্ডনাথ বল্লোপাধ্যায় গৈটে ন্যালনাল পরিত্যাগ করে धाउँ न्यामनील अध्यक्ता नाम निरम् अक्टो সম্প্রদার গড়ে মফঃম্বলে অভিনয় করবার

नित्र त्याना विद्यातील प्रत्य खाँकाल क्रमण्ड विद्यातील क्रमण्ड खाँकाल क्रमण्ड खाँकाल क्रमण्ड खाँकाल क्रमण्ड खाँकाल क्रमण्ड खाँकाल क्रमण्ड खाँकाल क्रमण्ड क्रमण्ड खाँकाल क्

্বেশ্বর থিয়েটার মধ্যে গ্রেট ন্যাশনাল অংশ্বরম 'দি নিউ প্রবিয়ান থিয়েটার' ১৪ই অর্গন্ত ১৮৭৫ শুণ্টাব্দে উপেশ্বরনাথ দাসের সারেশ্ব কিনোদি প্রথম মঞ্চন্থ করে। ২১শে ও উচ্চন্দ অব্যাণ্ডর সার্বেশ্ব বিন্যোদনী অভিনাত ভ্রঃ।

ভার সেপ্টেম্বর বারনারী, ১১ই সেপ্টেম্বর রমেণ দত্তের বংগ বিজেতা, ১৮ই সেপ্টেম্বর বংগবিজেতা। ও মাকালা ফল, ১৫শে সেপ্টেম্বর কাব নবানচন্দ্র সেনের প্রশাসীর রখে মাঞ্চথ হয়। এই সময় বেংগল খিয়েটার স্ক্রেম্প্টেম্বর প্রেটান্দর শেষ-জ্ঞান হাট ন্যানাল খিয়েটার প্রিচালক র্পে প্রাট ন্যানাল খিয়েটার প্রিচালক র্পে প্রাট ন্যান্নাল খিয়েটার প্রিচালক র্পে প্রাটান্দিকরেন।

্রক্রথন বংকাশোধারের পর নতুন পরিচালনার গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার পরি-চর্নলত হতে থাকে। নতুন পরিচালনার ৫ই ভিসেত্রর ১৮৭৫ খ্টালে বৃত্ত সংহার, বিংল ভিসেত্রর হীক্ষচ্প, ২৬লে ভিসেত্র তার সরোজনী মঞ্চথ হয়।

১৮৭৬ খ্ন্টাব্দের ৮ই জানারারী
থক্ত বৃধ্ধ মঞ্চল হয়। তারপর সরোজিনী,
বিদ্যাসন্দের, সতী কি কলন্কিনী, গজদানন্দ
প্রহুসন, হন্মানচরিত, কর্ণাটকুমার অভিনটি হবার পর ১লা মচ্চ ১৮৭৬ খ্ন্টাব্দে
মঞ্চল হর স্বরেন্দ্র বিনোদিনী। ৪টা মার্চ
সতী কি কলন্দিনী ও উভর সংক্ট অভিনীত হবার কথা। সতী কি কলন্দিনী
থাজ্নীত হচ্ছে এমন সময় প্রেলিশ শ্রোভ্রেরী
প্রোয়ানা নিয়ে থিয়েটারে উপস্থিত হয়।

ভার মার্চ ১৮৭৬ খ্টাব্দে ভ্রনামাহন নিয়েগাঁ, উপেক্সনাথ দাস, অম্তলাল বস্তু, অম্তলাল মংশ্রেপাধায়ে, রাম্ভারণ সান্যাল প্রভ্রেপালতে চালান দেওয়া হয়। স্বেক্ত আদালতে চালান দেওয়া হয়। দেব আসামীদের অভিযুক্ত করা হয়। দেব প্রভিত্র আসামীদের অভিযুক্ত করা হয়। দেব প্রভিত্র ১৮৭৬ খ্টাব্দের ১৬ই মার্চ লভ লিটন দি ভার্মাটক পারফরমালস এাকট অনুমোদন করেন। বাংলা নাট্শালার ব্বেকর ওপর করেন। বাংলা মান্তলার ব্রেকর ওপর নিয়্কাণ ভার্কা। অভিন্না মান্তলার মতে চেপে বসলো আভিন্না নিয়্কাণ ভারকা।

ভূবনমে।হন নিয়োগী সর্বাস্থানত হলেন। উপোন্তনাথ বিলোভ যাত্রা করলেন। অম্তা লাল বস্ফু কিছ্দিনের জন্য আদ্দামান চলে হান। নাত্রাশালার সংগ্রাজভিত থাকলে কন্যাদের বিবাহালিতে বাধাবিথা স্থানি হতে পারে আশক্ষার নগেন্দানাথও মঞ্চের হংশপশ পরিত্যাগ করলেন। নানান হংশাঘার মধ্যে তেট ন্যাশনাল থিরেটার ২রা ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খ্টাব্দে পারিজাত হরণ ২০শে ডিসেম্বর আদশ স্তী মণ্ডেম হয়।

১৮৭২ খাজান্দ থেকে ১৮৭৬। চার বছরও পূর্ণ হল্প নি বাংলার স্থারণ নাটাশালার। এই চার বছরে নানান দশাদাগর
মধ্য দিয়েও ২টি স্থায়া মণ্ড প্রতিষ্ঠিত
হয়েছে। কিন্তু অকশ্মাং বিরাট এক ঝড়
বয়ে গেল সাধারণ নাটা-শালার ওপর দিয়ে।
মনে হলো তার প্রণাট্ক বহিগতি হয়ে গেল।
কিন্তু না তা গলেন না। সেই নিঃসীয়
অংধকারের সমানে মাতৈঃ মন্ত্র নিয়ে
নতুন কুলি না। মাতৈঃ মন্ত্র নিয়ে
নতুন কুলি নাইন্ত্র ক্রিপানাল মণ্ডে
নাশনাল থিয়েটার-এর ক্র্পার রূপে
এলেন তিনি।

বাংশার সাধারণ নাটাশালার প্রতিষ্ঠার মালে যে জটিলতা আছে তারই জট খলে তুলে ধরতে চেয়েছি বর্তামান আলোচনা পর্যাত। যেস্ব ব্যক্তিদের নামের সঞ্জো ইতিমধ্যেই পাঠক সাধারণ পরিচিত হয়েছেল—
অন্যামী সংখ্যা থেকে সেই সব স্মরণীয়
পার্বস্থানির সংগ্ পাঠক সাধারণকে
প্রিচয় করিয়ে দিয়ে প্রারায় আয়য়া
ধারাবাহিকভাবে নাট্যশালার ইতিহাস নিয়ে
আলোচনা করবো। (ক্সম্পর্হ)

कालीन प्रत्थाभाषाम



'छकेर दस्या शत्यत्र मादव काला खन्म शत्या माव'—

া ক্ষাত পরিকা ও থিয়েটার সেণ্টারের যাক উদ্যোগে পরিবেশিত প্রয়েশ্য মিতের সংখ্যে একটি সংখ্যা অন্তেগানটিতে ঠিক এই জন,ভবটি হোল। বাংলার সংস্কৃতি-লোকে প্রেমেন্দ্র মিত একটি বিলিন্ট ব্যক্তিছ र्माफाम्स्य नामा श्रुमात मत्सा अडे সংবাদটিও স্লোডের মত প্রবহমান হলেও অন্তর্ভাতর ধার যেন করে গিরেছিলো। কোলন সংখ্যায় প্ৰেমেনবাব্ ৰচিত নানা শান, (কোনোটি ছায়াচিতের কোনোটি माग्रेक्त कारनापि ग्रा अकातन भानाकत। অবিতা নাটক ন্তন করে আলোকপাত জ্বৰ ভাৰ নানাম্থী বাজিবর বিভিন্ন **হিক্স,লির প্রতি। এ ব্রেচ**া সালাস নাওম করে চিন্তা কল্লোল-যুগের স্হিত্যিক

ত্বার-জ্য়ণতী অন্তানে সংগীত পরিবে শন করছেন রামকুমার চট্টোপাধ্যায়



and the trade of the house here

প্রেমেণ্দ্র মিচকে, তার সভীপ্রা ন্তন কার হাত মেলালেন বেন জীবনের উষা লংশের প্রথম প্রতিভার সংকা, অনুত্ত কবি সাহিত্যিকরা ভাষের ক্ষিউভপার নিশিবে প্রথম জাল জানালেন অন্তজ্ঞ ক্লভীর প্রতি। প্রেমেণ্ট্র মিচের সংক্ষে প্রকৃষ্টি সংখ্যা

বেন এক মধরে মিলন লগন, তাতিজ্ঞানাকে প্রতিদিনের ধ্রেলার আবরণ সালরে ন্তন ব্যর পাওরা—বে পাওরার ব্যাল্লিখকে দীর্ঘ করতে ইচ্ছে করে।

অনুষ্ঠান শুরু হোলো সমকেত কটে ভুকু বছর আগের লেখা 'বেনামী বংদর কবিতাটির সালাীজানে দিরে। এ গানে পেলাম কবির তর্ণ মনের বিদ্রোহী আবেগকে যে আবেগের প্রচণ্ডতার আড়ালে আজ প্রমিকের প্রাণাশ্তকর প্রমের জন। একফোটা চোখের জল। দিশ্দীদের মধ্যে ছিলেন সবিভারত, গতিপ্রী দীপাশ্বিজ্ঞা রায় মাধ্যেশা মজ্যেদার আরো অনেকে।

এরপর সাহিত্যিক শ্রীভবানী মুখোপাধাায় প্রেমেনবাব্র উপন্যাস ও গণ্ণ
নিরে আ্রোচনা করেন এবং বই প্রসংগ উল্লেখ করেন 'পাঁক' উপন্যাসাট্র—বেখানে সমাজের নিন্দপ্তরের মানুবের দ্বেখ-বেদনাকে রূপ দেওয়া হরেছে গহুজ ও হাদয়-ছোঁওয়া ভাষায়।

ত্তীর অনুষ্ঠানে প্রেমেন্দ্র মিন্ত রচিত
এবং পারচালিত ছারাছাবি ফোগাহোল।
চিত্রে কানন দেবীর গাওয়া হারা-মর্বুনদী
গানটি গেয়ে শোনালেন শ্রীমতী গীতলী।
এ অনুষ্ঠানে পেলাম গীতিকাল, চিত্রকার
ও নাটাকার প্রেমেন্দ্র মিন্তকে। আর একটি
উপভোগা দুশ্য গীতলীর কর্ষেঠ নিজের
গাওয়া গানটি শুনে করতালি দিয়ে
গাওয়া গানটি শুনে করতালি দিয়ে
সাগের ক্ষিত্রিকাত ক্রেছেন সামনের
সারিতে বঙ্গা শ্বরং কানন দেবী।

এ ছাড়াও একদা সাহসিকা' ছায়াচিয়ে স্প্রভা সরকার গতি দায়নে নোর নাই দাকালো' গানটি পরিবেশন ক্ষালেন প্রীয়হী মানুলা মঞ্মদার। ভাকিনীর চর' চিয়ে সভা চোধুরী পালনা গেল আধ্বারের অভল ভলে গানটি শোনা গেল সবিভারত দত্তর কন্ঠে। বভ্রমানের পট্টমকার ক্ষণিভের জনা অভীত মতে ছামকার ক্ষণিভের জনা অভীত মতে ছয়ে একটি ভিক্স প্রীয়মণ্ডল স্থিবী করেছিলো।

কবি মণ্ডির রায় তাঁর প্রগতিশীল দ্ভির আলোর মেলে ধরলেন প্রেমেণ্ড মিরের কবিকৃতিকে। স্কুদ্র স্কুললিত ভাষণের করেকটি উপমায় হঠাৎ আলোর ধলকানির মতই প্রেমেণ্ড মিরের কবিস্তা মুর্কে হরে উঠল। যেমন খাড়া পাহাড়ের গা বেরে উঠতে, উঠতে হঠাৎ পাঙরা এনটি পাইন গাছের তলার বিস্তাম করার কোমণানালিত । করিক বিস্তাভ বেশ্নী প্রেছ্ক স্বান্দের করিবলাত বেশ্নী প্রেছ্ক স্বান্দের কবিতা। থ্যান এক্সেপ ফ্রম প্রান্দের কিরের কবিতা। থ্যান এক্সেপ ফ্রম পালোনালিত।

প্রেমেক্স মিরের ছখানি কবিতা পড়ে গোনালেন গাম্পু মির। মান্বের জাবনের জাবিলের জাবিলের জাবিলের জাবিলের জাবিলের জাবিলের জাবিলের উক্রেরা উক্রেরা আবেল ও মন্সান্র থেকে আতির উক্রেরা আবেল ও মন্সান্র থেকে আতির উক্রেরা জাবিলের করিব করার মারাহামে নামিরে একে কবিলার মারাহামে নামিরে একে কবিলার আভালের আনামা রাগিনীকে কবিলার আভালের আনামা রাগিনীকে কেজাবে প্রোভাদের ক্রম্বের নাড়া দিরেছিলের অনুত্র নাড়া দিরেছিলের স্ক্রিক নাড়া দিরেছিলের নাড়া দের হালার নাড়া নাড়

অমৃত পহিকা ও খিয়েটার সেন্টারের উদ্যোগে প্রেমেন্দ্র মিহের স্পেন একটি সন্ধা/তেবাব-কানিত ঘোষ উপস্থার তলে দিক্ষেপপ্রেমেন্দ্র মিহের হাতে। কটোঃ শুক্রমায় ব্লায়



মিত্র ও শৃদ্ভু চিত্রের মিলিড স্ভিট বল্ব?

উৎসবেদ্ধ প্রথমাধের মধ্রে পরিস্মাণিত
ঘটল প্রীতুষারকাণিত ঘোষের সরস, মধ্যুর
ভাষণ দিয়ে। কোনো ভারী কিছুর মধ্যে
না গিরে কয়েকটি হালকা হাসির বঙীন
ভেলা উৎসবের প্রোভে ভাসিয়ে দিয়ে ঘেন
ইনি সারা পাগ্রবেশকে আনশ্দে মুখর করে
ভলকেন।

উদ্যোজাদের প্রক্ষ থেকে কবি, চিচকার উপন্যাগিক ও গাতিকার প্রেমেন্দ্র মিঞ্চে হাতে একটি টেশ রেকডার উপহার দিলেন প্রীত্বারকান্তি থোষ। পরিশেষে তর্ল রার

विके.का नामक

পরিচালিত ওরা থাকে ওরারা লাটকটি মঞ্চত হয়।

অনুষ্ঠান প্রিবেশনার পরিকাশনার অভিনবদ লক্ষ্য করণার মতই। মঞ্জের একপাশে দেববাজ রার বসে প্রতিটি অন্টোন ঘোষণা করে বেশ একটি বৈঠকী, ঘরোরা পরিবেশ স্থি করেন। ঘোষণার সংকা সংকা অধ্যক্ষার মণ্ড ধারে ধারির আলোকিত হানুরার আইডিয়াটিও সংক্ষা।

প্রেমেন্দ্র মিরের সংগ্যা একটি সংখ্যার উদ্যোদ্ধারণ্ট জাতীর কর্তব্য স্পর্কুভাবে সংশ্যা করেছেন।

---क्षिशनाना

निन्द् ब्रायहण अकामनी

main echteiniene

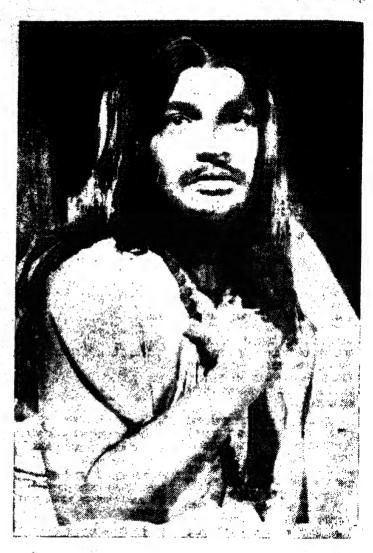
1 0.00 MIN- WENN CHEM (TETON) 1 0.00

बिरका/मृजामी १००० बाग् करबब् रस्टम् (न्वर्गनिर्ग): छ-०० विकेशा (न्वर्गनिर) १८०० मानात ब्राह्म ११८०

मार्क कार्र हम्ला ३०.०० वदा विवास : ३.००

बाह्यं क्रदश्च क्रिट्सं (बारका) ४ ७-०० -- समान

ৰপ্যালায়ের রপ্য কথা * শেলা মরের গান * রঙ্গহলের উপকথা সি, এল, টি, সমন মহল * কবিকান্তা->> ৪৬-১২০০





करीयम ब्रह्मा हिन्न ज्ञादनाहना

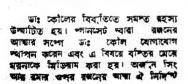
প্রয়োজনা ঃ ড্রুপেল ঘোষ ও জরুত দেব।
শিক্চার্সা । কাহিনী ও পরিচালনা : সাঁগল
রার । চিত্রনাটা : ভ্রুপেল ঘোষ । সম্পাতি ;
আছিজিং বাননাজা । সম্পাদনা : লিবসাধন
ভাষ্ট্রমা । চিত্র গ্রহণ : বিহান সিনহা (প্রেণ)
শক্ষার ।
বাননাজা । শক্ষ্য কর্মার হার
হোজনা : স্তোন চট্টোপাধার । অভিনরে :
প্রাণ, মাধবী মুখারিল, লুভেন্য চাটাজা,
কল্যালী মুখার , বিহান ক্র্যালী রার ক্রমল হির
ভানেশ মুখার্জা, তরুশকুমার, হরিধন

নীকাদ্র বসু. শ্রীকুমার, পদ্মা দেবী অপণি।
দেবী, সীমা সরকার মায়া রায় বাঁরেন
চাটোক্রি প্রভৃতি। বিগতে ৩১শে মে মাধুরী
ভিদিন্নবিউটাসের পরিবেশনায় উত্রা
প্রবী চিচগুতে মুক্তি লাভ করেছে। ১লা
জন্ম রক্সী মিনিয়েচারে চিগ্রানি আন্ধরা
দেখে এসেছি।

ধনীর ছেলে প্রশানত। সংসারে আ ও
শ্রুটী রমাকে নিয়ে সংসার। সংসারে অভাব নেই। বছর খানেকের বেশী রমার বিয়ে হরেছে। হঠাৎ রমার এক অসুখ দেখা গোল। ৬টা থেকে ৬-৩০টা প্র্যুক্ত অস্কান ইয়ে থাকে। গৃহিচিকিৎসক ভাচ বেসে কিছ্—

মঞ্জা দে প্ৰক্ৰেকিত-পরিচালিত : শক্তার, কাঁটা। সভীন্য ভটাচার্য-বাস্থী নকী

কোল জানতে চেরেছিলেন। বুলা ভাল সঙ্গীতখিল্পী। একটি গানের স্কুলে সে বিষের আগে সংগাঁত শিকা দিত। এই সূত্র थरत छा दर्शन शास्त्र म्हल आस्त्रत। ভারপ্রাণ্ড অধ্যক্ষের সংগ্র যথন কথা বলা ভিলেন রমার বিষয়ে—তখন মেয়েরা বাইসে এসে ভিড করতে জনতে পারেন যে একটি টাকিসাঁ ৬টা বাজতে না বাজতেই সংগাত বৈদ্যাপথের সমনে এসে দাভার। ৬-৩০টা অবধি সম্মোহিত হয়ে থেকে আবার চলে यास। छा: कोन है।कर्जी हागरकत कार्ष থেকে গানের স্কলের সাত্র ধরে রমার অতীত জীবনের বহুসে। দ্যালন করে রমাকে সংস্থ করে ভোলেন। ইমার বাবার ব্যবসা ভিক সহজ পথে পরিচালিত হতে। না। চোরাই মালের কারবার ছিল তার। এ বিষয়ে তার দক্ষিণ ৩ ৯৩ ভিল বন্ধুর ছেলে রঞ্জন। বাশ্ততে থাকতো। দলের মুখ্যান থিল। লেখাপড়া স্কানতো না। এক পিসীমার কাছে থাকতে। রজন। মুমা রজনকে পৃছন্দ করতো না। তর বাবাত ত নিয়ে অন্যেগ করতেন। গানের স্কুল থেকে আসবার সময় একানন রমা টাকিনার জনা দাঁডিয়েছিল-বঠাৎ রজন তার বৃদ্ধ অজনুন সিং-এর টাকসা নিয়ে সেখানে হাজির হয় এবং तमात्क वाड़ी अो'६६ रमम। स्मर्टे ध्यटक প্রতিদিন অদান সিং-এর টাকেসীতে রজন নিদিশ্ট সময়ে গানের স্কুল থেকে বমাকো নিয়ে এখানে ওখানে ঘারে বাড়ীতে পেণ্ডিছ দিত। দক্ষনে খারে খারে দক্ষনের প্রণয়াসভ হয়। রঙান রমার অনুপ্রেরণায় ৰাজীতে গেখাপড়া শৈখতে শ্রে করে। ভদ-জাবন যাপন করার জন্য চাকরীর স্থানে থাকে এবং লরী চালনার একটি চাকরীৰ পেয়ে হায়। মিঃ রায়ের কাজ করতে অপ্বী-কার করে। মিঃ রায় রঞ্জের সংগ্র ভার মেয়ের মেলামেশা জানতে পারেন, এ বিষয়ে মেয়েকে হ'লাবার করে দিয়েও কোন ফল পান না। তথ্ন রঞ্জনের এক সাকরেদকে ক্ষে লাগান এবং তাঁকে রঞ্জনকে মেরে ফেলায় প্ররোচিত করেন। রখনের সহকারীর চন্তাশ্তে রঞ্জনের গররী ত্রেক বিগড়ে যাওয়াজে क्रकार्वे स्नाक क्राञा अर्छ-इक्षन्तक रमय প্রাণ্ড প্রালিশের ভয়ে অজান সিংহের ঘরে পালিয়ে ঘাকতে হয়। রঞ্জনের প্রতি তাদের বাস্তর একটি মেয়ে প্রণয়াসঙ ছিল। রঞ্জনের সাক্ষেদ তাকে চঞাত করে বাব-বাণ্ডার জাবান্যাত্রায় ঠেলে দেয়। রঞ্জন কানতে পেরে তাকে উম্বার করতে চেন্টা করে। এই নিয়ে সাকরেদের সংশ্যে তার মন-ক্ষাক্ষি আরো বৃণিধ পার। মিট রায়ের প্ররোচনায় সাকরেদ পারা রঞ্জন নিহত হয়।







गरिकारी/टमक्षा छट्टोग्प्रसाह, हिन्स ह

कृष चार्यक्रिक् चल्ली हुनन भौतिकालका : बीटान चट्चा कटा : प्रसाट



सक्ता कर कराया। कारे क्या मण्यास्टि हर्छ। पाः कोरमव साल्यास्य सामवीकी काचा बमादक त्याच याह क्रवर ह्या माम्या इत्य ६८ठे। शुरुशांचेत्र भर्या नक्षमक जाएक। সারা প্রিব্রতি প্লানচেট নিমে যে মন্ততা দেখা যায়-তাকেই বৈজ্ঞানক ভাবে একজন চিকিৎসকের মধ্য দিয়ে প্রয়োগ করা ভ্রেছে। জাস্থার স্মাবন-বর্তা এবং ভৌগতক জগতের অবাংশকৈ সম্পকে যাদের বিশ্বাস আছে. বভাষান ছবিটি ভাদের ভাগ লাগুৱে। ম ছার পর মানুষের আহা পারিব স্বাক্ত-बर्ण भाष भाषा या। विस्त्र करव शास्त्र আকাষ্মক মতো খটে। এরা খদেহী হয়ে विष्ठत्रभ कृत्त अवर शिया वाकिएमत प्रथा मिट्स মাঝে মাঝে নিজেদের আশ্তম্পের প্রকাশ করে। হিন্দু ধমের বিশ্বাসাম খায়া এই সব আত্মার মনকর জন্য পিশ্ড দান ও অন্যান্য শাদ্রীয় অনুষ্ঠানের বিছিত আছে। এই বিশ্বাসই ডিব্ৰু গ্ৰহ্মীর বহু স্যোল্ঘাটনের भक्षा नित्स श्लीक्रमा करा इत्स्ट ।

থাব সহজ এবং সাধারণভাবে পরি-চালক সালিল রাম চিচটির পরিচালানা করে-ছেন। অনেকের কাছে তিনি বাহনা না পেতে পারেন, কিল্টু নোংরামিবাজত একঘালি চিচ্চাপহার দেবার জন্য প্রাচালককে ধনা-বাদ দেই। স্বতেয়ে বড় কথা তিনি নিকের মারপাটি দেখানা। ছবিটি দেখে দশকৈর। খ্লা হুবেন।

অভিনরে বন্দের প্রাণ্য ক্রম্প্র কথাই স্বাহ্মে বলতে হয়। আগাগোড়া ক্রস্ক্র্ দক্ষতায় তিনি ডাঃ কোল-এর চারিক্রেক্ ফ্রিয়ে ফুলেছেন। মিঃ রায় চরিক্রে ক্রম্ল মিত, ডাঃ বোস এবং প্রশান্ত চরিক্রে যুথা



क्रमान्द्रशोध तान् निनवा कार्यमान् वक्र सम्बद्ध क्रमान्द्र । स्टब्स तन

পশ্ভিমাকশ্যর সমাধার ও সরকারী নিবন্যপাধীন ভিচন ক'তরের মন্ত্রী ছাঃ করনান আইবাইন বারা নক্ষার কর্তক ছাত্রক নিট বিষয়েট্ডের ইনং ক্তিও জনিয়ার্থ উপন্তক বিকা আচনারার পা' রোছে এক অন্তানের উপোধন করেন।



ভ্তম তর্ণকুমার ও দিলীপ রাগ্ন, নারক রঞ্জন চরিতে শাুভেন্দ্র, অজানি সিং রাপে ভ্তানেশ মাখাজি এবং রঞ্জনের সহকারীর চাইরোভিনেওকেও প্রশংসা করবে।। রম্ম চিত্র মাধবী চারিরানুযারী অভিনার করে-ছেন। ময়না চরিত্রে শ্রীমভী কল্যাণী মন্ডলের মচভাবনার পরিচয় পেরেছি। উপ্যক্তি প্রি-চালকের হাতে পড়লে শ্রীমভী উল্লিভ করবে।

অভিজৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংগতি
পরিচালনা ভাল লাগবে। চিন্র গ্রহণ্ উল্লেখযোগ্যভাবে নিন্দনীয়। পুলা ইনন্টিটিউট থেকে বিমান সিনহা কি লিখে এসেছেন ব্যতে পারলায় না। কলেবর ক্যানো উচিত ছিল। পারিচালক প্রযোজক স্বাই নতুন। বাংলা ছবির এই দ্যুদ্ধেন চিন্নানির মান্তিক দ্বুদ্ধাতা থাকা সংগ্রভ জীবন রহস্যকে দ্বুদ্ধাতা থাকা সংগ্রভ জীবন বহস্যকে দ্বুদ্ধাথকতা করার জন্ম দশকিদের অনুহ্বন। ব্যাধ্যকরি। ছবি দেখে ভারা খুলা হবন।

ইস্পালিয়া ৰাস্পাতালের সাহাযো

स्मात श्रहीत न श्राक्त/हिन्ही

প্রিচালনা ঃ জি ইমবর। সংগতি ঃ
ক্ষাল রাজস্থানী। অভিনরে ঃ সতীশ
লবোরা, রাজনীন, নাজির হোসের, বাঁগা,
ক্ষালা শুকরী গুড়াড়। মিগড় ০৯লে মে
ক্ষালাটা সিল্নাম মার্ভি লাভ করে।
ক্ষালাভারতে এই রাজনে হিবলী নিয়ে বাড়ে
ক্রালভারত বাক্রালের কাছিলী নিয়ে বাড়ে
ক্রালভারত বাক্রালের কাছিলী নিয়ে বাড়ে
ক্রালভারত বাক্রালার কাছিলী নিয়ে বাড়ে
ক্রালভারত বাক্রালার ভালবারে এবং
ক্রালভারত বাক্রালার ভালবারে এবং
ভাল মুর্লাল হেলা নির্বাহনস্থনের মধ্য দিয়ে

নাথকি হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এক দ্বেটিনায় নায়িকা বিচ্ছিন হয়ে পড়ে এবং নায়ক আঁত আধানিকা আর একজন নায়ীর সংক্র ছড়িয়ে পড়ে। নায়কের জীবন বিষ-ময় হয়ে ওঠে। মুগ নায়িকাও নানান দক্তেখা কুটের মধ্য দিয়ে প্রনায় নায়কের সংক্র

সহজ্ঞ সরল ভাবে পরিচালক চিত্র কাহিনী তুলে ধরেংকা। মুসালম পরিবারের নিয়েম নিশ্বার রূপায়ল চিচ্চটির আকর্ষণ। অভিনয়ে নাজনীনকে জাল শাগবে। হিন্দি চিচ্চ জগতের কয়েকজন প্রেরেন শিল্পাদের অভিনয়ও উক্লেখযোগ্য। চিচ্চখানি সংগীতবহুল এবং হিন্দি ছবির দশক্ষের ভাল লাগবে। আমাদের কাছে মাঝে মাঝে ক্লান্টিকর মনে হ্রেছে। মান্ত্রক কলাকুল্লভা তাশংসনীয় নয়। উল্লেখ্য বেং চেন্ধের পীড়ানায়ক।

চিত্রখানির প্রথম প্রদুশনীর অর্থ ইস্ গামিরা হাসপাতালের উল্লয়ন তহবিলে প্রদান করা হল্লেছ লেনে প্রদানীয় পরিবেশক সংস্থাকে আমারা ধনাবাদ জানাই। ইসপামিয়া হাসপাতালের সভাপতি প্রিচমবংগা সার-ক্লারের কর্ম শিশপমাতী ৩১ জারনাল জাবে-দ্বীন বিগত ২বলে মে, সম্পা ৬-৩৭টাল ইস্লামিয়া হালপাতালে এক সম্বাদিক সম্মাপনে মিলিত হন। পার্তালিল প্রস্কারের এই হাসপাড়ান্তের বর্জনান সাধারণ সম্পা দ্বাক জনাব এ এইচ হাজিক জ্লোক অবং আড়ারিল সম্পাদক মহন্দ্রদ শাহীমন্ত জনব ক্লাভারিল সম্পাদক মহন্দ্রদ শাহীমন্ত জনব ক্লাভারিল সম্পাদক মহন্দ্রদ শাহীমন্ত জনব প্রভাল নাম হলেও বিভিন্ন ক্লাবিক্স্বী

দ্বির জনসাধারণ এখানে চিকিংনার সুযোগা পেয়ে থাকেন। হাসপাভালের সংখারি-(महेटन्फ्रम) इट्लन फार रक दाय एन। ८६ **क**न চিকিৎসংকর মাধা २৫ জন বিনা পারি প্রামকে হাসপাতালের সংগ্রাভ। জন-সরকারী সাহাযোর সাধারণের দান এবং ওপ্রই হাসপানোলটি নিভারশাল। হাস-পাতালের সম্প্রসারণ ও আধ্যানককরণের জন্য বিপলে এথেরি প্রয়োজন। এ জন্য ডাঃ এয়নাল আবেদীন জনসাধারণের আবেদন জানান। সভাপতি হিসেবে হাস-পাতাপটিকে একটি প্রথম শ্রেণার পাতালে রুপান্তারত করার জন্য আবেদীন যে চেন্টা করছেন, সরক্ষার এবং জনসাধারণের সহয়ে(গিতায় তা সার্থাক হয়ে ----50 A 1

বৃহ ও শনি : ৬ ৪টা বুনি : ৩টা ও ৬ ৪টা শুনু প্রতিষ্ঠি লুকাই নয়, প্রতিষ্ঠি লাই, ত' প্রতিষ্ঠি নংকাপ্তই মননাজানে

প্রজাপিটি

काला १ रिलम्बा ज्यासन् (कामधार्था, हेम्पान स्थासन् स्थासन् स्थास्य स्थासन् स्थासन्य स्थासन् स्थासन्य स्

माह्री नीत्रहानना : मर्द्यन गर्



নায়ক পাঁচচলক কাজিয়েক ট্ৰার থেলা সংপ্রতি এখনে মুদ্ভি পেরেছে। ছবিটি এখন এখনে চুটিরে নাজায়

নিজ্ঞ করের স্পেন আজিমের কলালেও
ক্লান্ত চাকরের অলালিও। নিজা ও বদনার:
দুশ'ক, চিক্রেমালোচক ও চিক্রমোলানিকর আজিয়োলা, 'টাক্রের থেকা।' ছবিটি
মূলত: বোলবর হিটু ছবি 'বাধারসাঁ বাবাু র প্রকাশ অভাব ওটা ছিল্দীক আর এটা নালোর চিন্নারিত হয়েছে। পরিচলার দুজন আলালা আসলো। অভিনত। অভিনতার ভিছার ভিছার। বাধারসাঁ বাব্রুর নারক ছিলোর দেবালক। বাবার থেকার নারক জিলান দেবালক। বাবার থেকার ভিলোব বের্থ ও যোলাতা বালান এবং 'টাকার দেবালা নারকা চলেন সকাতা ও অলিভিয়া।

্লাজন ছবিটা থেকে এখন দুহাতে টাকা লটেছেন বটে কিন্তু হালাফল >

শ্রেখানে বালা ভারতের মধ্যে চুসচিত্র ক্রেন দেন আন্ধান্তে কাল শারা চুক্ত যাচেত্র ক্রেমনে আজিলের এই পারুর চুরি বা সাগাব চুরি অথ্যা চাকাশ চুরি (পুরে। ছবিট্ট

শীতাওপ নিয়ালত মোন ং ৫৫-১১৩৯ প্রতি বৃহঃ ৬॥ শান ববি ও ছাটির দিন ৩ ও ৬॥ স্থান বাইও



• পরিচালনা : ৰণ্ডির খোৰ





চুরি, প্রতিটি দট পর্যান্ত) স্থি।ই নিলানীয়, তা বলাই বাহালা।

ৰণীর ছোপেন

ৰশীর হোসেন এবজন দক্ষ চিত্র সম্পাদক হিসেবে পরিচিত।

সমপ্রতি তিনি একটি ছবি নিমাণের কথা ভারছেন বলে ভানা গেছে। তবে তিনি সেছবি নিয়ে পরিচালনা না করে স্থানীয় একজন দক্ষ প্রিচাশকের উপর সে দায়িত অপ্রথ করবেন বলেই জানা গেছে।

উল্লেখ পাকে হো, জনেকদিন আলে গতেরো নদ্বর ফেকু ওস্তাগার কোনা ও গ্যাপন-পরা নামে দুটি ছবি তিনি পরিচালনা করেন। এরপর দাঁঘাদিন তিনি ছবি পরিচালনা চালনা থেকে বিরত ছাকেন।

খান আছাউর বহুগান

শভাষার তোরা মানুস্থ হার নির্মাণের
পর খান থান্টোউর এবার সম্ভান স্থা। তৈরা
করছেন। ছবির কাছিলী ও সংলাপ লিখেছেন
আরঞ্জান হোসেন। ছবির কাছিলী হলো আম
কাংলার প্রেম স্থাধা। খান আভা নির্বাদিও
আর এবটি ছবির নাম গতি-রঙ্গা। এর
কাইলী ও সংলাপ লিখেছেন বিধায়ক
ভট্টিচার্য। ছবিটি পবিচালনা করছেন প্রামান-

बियाणी नाणिक

শিবালী সাদিক তার জাবিন নিয়ে জারা।
ছবির স্টিং নিয়ে এখন ভাষণ বাদত
বয়েছেন। এ ছবির নামক অভগাইলার খাতে
ব্লাৰ্ক। নামিক। ববিতা, শিবালা সাদিক
জানাকেন, অভগাইলার চিত্তালায় ষাওয়ার জনা
তৈরা হছে।

देवरम मिलान

ইবলে মিজান পরিচালিত আরু মনসূত্র এখন মুডির চিন্দ গুরুছে। এ ছবিব নারক ওরাসীয়া। নারিকা প্রাধানা অব্যা- অন্যান্য চারতে আছেন ফতেহ জোহানী, জাল্সান্ন, স্চারতা ও জনা চৌধুরী প্রমান।

श्री महत्त हेन्स्य

বালাদেশের য্ত্য ভিত্তিক ছবি
ভেরা এগারোজন ও সংগ্রাম থাতে তর্ন্দ পরিচালক চায়ী নজবুল ইসলাম এখন মনে মনে বাজীয়াল করার ইচ্ছা পোষণ করছেন। উল্লেখ থাকে যে ভারে পাবেরি দুটো ছবি বাজার না পাত্যার ফ্লেই ভিনি এথন বাজার করে আগের সব আগিক ক্ষুব্রুটিত প্রিয়ে নেবার কটার আছেন। জ্লান গেছে, ভারতে নায়ব তার আজনর করবেন নায়ক বাজ রাজন

2 66714

বাংলাক নিবেদিও 'বেইমান' আলামী মানে নাকি পাচেছ। ছবির নায়ক রাজ্জক, নায়িকা কবরী, এনানা চনিতে আছেন সমুজাতা ছলিল, আলতাফ্র খান জন্মন্ত শহবিশী ও বাবর প্রমান্থ।

ছবির পরিচালক রাহাল আগ্নিন। সংগতি পরিচালক জহিরাল হক।

भारेकाल आक्रम

অন্তরালোর নায়ক নায়কা কাফ্ব ইক্বাল ও ববিতা। ছবিটির পরিচালক সাই-ফ্ল আজম, ছবির অনানা চবিত্র আচেচন স্টেশ্ন, নাওকত আক্রম, আনিস প্রমুখ। ছবিটি খবি সম্ভব্

আশী কাওসার

"ভাইবোন' ছবিটি এখন শেষ পর্যারে ররেছে বলে জানা গেছে। 'এ ছবির পরি-চালক আলা লাওসার। কাহিনী সংলাপ ও চিচনাটা লিখেছেন আলা মানসুর, বুলারবে আছেন রাজ্জাক, খাবানা, মেহজুজ খান জার্ নুলা, আনোয়ারা, রবিউলা শেসুখা। ছবির স্কাজি পরিচালক খান আনুটেয় রহসান।

-TINGER THE



ক্যজির বিচারে দশ্ড হ্যাস

মবাদাদের সেই কলংকিত অধ্যান্তের ব্রহকে মহানুক্তব রাজ্য হটেবল সংশ্রা হাই এফ এ) নিজগুলো ক্ষম করেছেন। কল্যাণ ঘোষদাক্তদার এখন যুদ্ধ। কল্যাণ ঘোষদাক্তদার ১৯৭৩ শালের ৪ই আগস্ট ইস্টবেশাল-মাহনবাগানেম গা খেলা সাপা হপ্তরার অবাবহিত পর লার চলিলেক লোকের সামানে সংশ্লিক্ত ফফার্মী শ্রীবিশ্বনাথ দত্তকে মারাছক ঘাতে পপান করে দিয়েছিলোন। দীর্ঘদিন লবাহানার পর মোহনবাগানের এই লোরাড়িতিক আই এফ এ স্নপ্রেক্ত

অপ্রাধীর শাস্তি হওয়ায়, সেদিন ানেকেই ভেবেছিলেন : 'হ্যা এতদিন আই ফ এ কঠোর হয়েছে, শন্ত হয়েছে'। কি-ত খন কি কেউ জানতেন যে সাসপেল্ডের মুহত ব্যাপারটাই স্রেফ একটা ধেকা মানু? াশ কিছুদিন চুপচাপ থাকার পর ক্ষমা ায়ে মোহনবাগানের স্কল্যাণ ঘোৰ-শ্তদার আই এফ এর কাছে আবেদন ানালন যে ১৪ই আগুটের গাঁহ'ড ক্ষের জন্য তিনি গভীগভাবে অন্তপত ारे क्याशार्थी। वला **बा**र्ना ग्रांबं-নম্বা ফটেবল খেলোয়াডের এই কাতর াবেদনে আই এফ এর নরম মন গললো। ্কল্যাণ ধাজ্য ফুটবলের অধিকত্র ংকারের জন্য মাঠে নামার ছাড়পর পেরে লেন দ'ড হাসের ফলে। কাজির বিচারে क्लाग म्ड।

ইতিমধ্যে কত কাণ্ডই না ঘটে সেল মদান মণ্ডে এবং মণ্ডের অণ্ডরালে, পদার পছনে। মন্ধ্রীক্ ও আড়কাঠিদের পেরতা বাড়লো। স্কুক্সাল এবং তার ই সহযোগী নঈম-কামন গ্রেণ্ডার হলেন, ড়ো পেলেন, জধ্ম রেফারী অভিনাগ ত্যাহার করলেন মামলা উঠে গেল। সব পারটাই প্রোদ্যক্র স্পান মত সাজানো। কলম খেলোমাড় তো প্লিশের হাড় কে ছাড়া পেয়েই ছট্লন দমদম। দেশে ন গেলেন হাওয়াই জাহাজে চেলে। থের জলে বিমানধাটির মানওমে ভিজে ল। যাওয়ার সময় সাংবাদিকদের ডেকে লও গেলেন : এনাফ অব ইট, নো মোর টক্ষ এয়াট লিকট ইন কালকাটা (ফল রাজ্য অহিলা ভালিবল লাগ্রের চ্ডান্ত পর্বের শেলার নৈহাটি এ সির ডপ্রা মন্তক্ষে একটি ক্যান্স বিভাগী সংবের পরেবী চৌধ্রী জালের ধরে লাজ্যির উঠে ব্-ইডার্ড বিভিন্ন সাধান শিক্ষেন। চ্যান্পিয়ন হরেছে এবার বিভাগী করে।



হয়েছে বাবা, কলকাতার আর খেলছি না)। মিঞা সাহেবের প্রতিজ্ঞা অবশ্য ধেপে টেপ্কে নি। আবার তাকে সেই কলকাতায়ই আসতে হয়েছে, মাঠে নেমে খেলতে হচ্ছে।

ব্যক্তিগতভাবে কারও প্রতি আমার বিশ্বেষ নেই। উপরশ্বু একজন খেলোরাড় উপ ফুমে থাকার সময় মাঠের বাইরে পড়ে त्रदेख असम् आभात म्यः भहे शक्ता किन्द् ষে থেলোয়াড় নিয়মশ্তথলা, সহবং এবং হনোব্যিক সাভশ্বরে **ट्यांग्राफ्**री অভীকৃত্য দেখিয়ে রেফারী খায়েল করে পার পেয়ে যাবে-এটাও বা কেমন কথা? দিল্লী-বোদ্বাইয়ে তো ইতিমধোই ঠাটা চাল হয়ে গেছে কলকাভার রেফারী ঠ্যাশ্যানো নিয়ে। খেলার মাঠে, কাষে লেক্টোরায় ঠাটাটি প্রায়ই **শোনা বায়।** ,তারে ইয়ার, রেফারী পিটনে-সে হোতা कृत त्थाफारे? टार थर निसन मा है মাহিনা হাসপেড, বস'!

কিন্তু আর নয়। পশ্চনান ঠিক হরেছিল কি হয়নি, দশ্চ হ্লাস ঠিক হয়েছে কি হয়নি তাথ বিচারক ক্রীড়ামোদী জন-সাধারণ। আমি শা্মু রেফারি নিশা্ছ সম্প্রেক বাইরের একটি নজীল আপ্নাদের সামনে সবিনয়ে তলে ধর্মছ।

২৯শে মে তিউনিস থেকে **সংখাদ** সংস্থা এ এফ পি জনাক্ষন :

ন্ধানীকে মারধানের অপরাধে তিউনিসিরার ফুটবল শেলোরাড মহত্রক গাউচিকে (২৩) ছ মাস জেল খাউতে হবে:
ফাউল করে থেকারে জনা রেফারী গাউচিকে
মাঠ থেকে বার করে দিরেছিলেন: এই
বদলা নেবার সংকলেপ গাউচি রেফারীর
মুখে স্জোরে এক খারি বসিরে দিরেছিলেন: খারির জোর ছিল এতই বে
রেফারীর মুখ্যশভলে চার জার্মার ক্রাক্রট

িছাইনিবার নামী চার আক্রিকানের ব্যক্তনান্ত্র বাহারত পাইচিব বিভার চলা আন্ত্রার কালাচানেত বাহারক বাটাচিকে ই হালের জনা কালাচানেত দক্ষিত করেন। বারা দেওরার কালো বিভারক বলোনা করেন। বারা ক্রেকার বালার সমার প্রকলম কর্মকর্তাকে আক্রমণ ও নির্মাহ করা হ্রেকার বিভাগের ক্রেকার ক্রেকা

नक्दा अधन कर

अवनेता ननीते उपता समीधार्रमण RIVIS NA REN-U MANAGE GIRECTE क्रिक्ट नम् अवस्थात काम सामन्य উপজ্জোগ करबाद्ध कछ ७५०न स्म आरब कार्डेन्स्टिक क्षा क्रेड्रकाके शाक्ति। छाजीश निका रथना भा त. इस्ताव म वर्गात मानाई छन-পর করের নিজ্ঞাতি হরে হার। ভাগতীয় দলের স্মীল গাভাসকার খেলার প্রথম দিনেই দেশ্বরী করেন (১৩৬)। চলতি সফরে এটি তাঁত দিবতীয় সেগুরী। সাত উইকেটে ৩১৭ বান তুলে ভারত প্রথম ইনিংশের সমাণিত ঘোষণা করলে প্রথম দিনের শেষে সারে এক উইকেটে ১০ রাণ করে। বিভার দিনে মিডিয়াম পেস বোলার कारिक जामीस माभाउँ माद ४७ बारवरे লারের প্রথম ইনিংসের ইতি ঘটে এবং करना-अप्त वंश इया आविन वाली बाध ২৩ রানে সালের হাওয়ার্ড রুপ ওয়েন-টমাস জ্ঞাক্ষ্মান ইণিডখাব আল্ম ও পে ককের উইকেট পান। প্রথম ইনিংসে व्यावित्मत त्वांभरतात जिल्ला इतक ३७-४-१०-७ खबर हम्धानवासन ०°२-५-६-२। শ্বতীয় ইনিংসে সারে ব্যাটিংয়ের অনেক উল্লেড করে ২৬৫ রান তোলে। গ্রাহাম ধ্প ৬5 ই^{বি}ত্থাৰ আশম ৫৬ সকনর ৪২।

নংক্তিত শেলার ই ভারতীর দল : ১ল ইনিংল : ৭ উই: ৩১৭ ডিঃ (স্নানীল গাভাসকার ১০৬), লারে : ১ল ইনিংল : ৮৫ (এডেরোডিস ৩১ ইণ্ডিখার আলম ২০ আবিদ আলী ২০ রানে ২ বেদী শ্না রানে ১ চন্দ্রশোধর ৫ রানে ২ বেদী শ্না রানে ১), লারে ২ল ইনিংল : ২৬৫ (এড-ডিয়ার্থ ২০ রাহাম রূপ ৬৬ ইন্তিখার আলম ৫৬, চন্দ্রশোধর ৬২ রানে ৪ ডেক্টে-রাখবন ৪৬ গানে ২ মদনলাল ৩৭ রানে ২), ভারতীর দল : ইল ইনিংল : বিনা উল্লেখ্য ৬৭:

Refer court

বানের আনে এসেকসের সংলা, থেকা জিল ভারতীর জিকেট নজের। বলা, বাহ,কা চেমসকোডে অনুনিঠত তিন দিনবাপী এই প্রতিনাক্তানে জয়-পরাজরের নিশাহি হয়নি ক্রেপ্টারে জয়-পরাজরের নিশাহি হয়নি ক্রেপ্টার বাহুক অধিকরেক বিবৃত্তি ভারতের ক্রিমার প্রতিনাক ক্রেডিন করার সূতে। স্ক্রির নারের প্রতিনাক প্রের একশা জান করেন। মদন ক্রেডিন ভারত ৬৪ রান ভারত অপরাজিত থেকে বান।

বংকিন্ড নের ঃ একেন ঃ প্রবাদ ইনিংল ঃ ২৭৮ (আরু ফুক ৭৭ আরু ইন্ট ৫৭ অগরাজিত, বিবেদ সিং বেদী ১২২ লানে ৫), ভারতীয় দল ঃ প্রথম ইনিংল ঃ ৭ উই: ২৮১ ডিঃ (স্থেনির নারের ১০০ ইয়াদেকার ৫৭ মদনলাল ৬৪ অগরাজিত, স্যাক্ষিক্ত ৪৯ রানে ৩), এলেনল ঃ ২য় ইনিংল ঃ ৮ উই: ২০৫ ডিঃ (হার্ডি ৭৪ গার্ণার ৭৬, বেদনী ৩০ রানে ৩ আ্বিল আলী ৫২ রানে ২ সোলকার ১৮ রানে ২), ভারতীয় লারের ৭২ অপরাজিত ত্রাদেকার ৫৮ অপরাজিত, টালার ১ রানে ১)। ভারতীয় দকোর পরের পরের থেলা ডারিশায়ারের সংলো।

লয়েড দলনেতা

আসম ভারত সফরে ওকেট ইণ্ডিজ জিকেট দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন ক্লাইড লয়েড। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দল পাকি-শতান ও শ্রীলংকাও সফর করবে। ওয়েণ্ট ইণ্ডিজ দলের সহজারী অধিনায়ক মনোনীত হয়েছেন উইকেট রক্ষক ডেরেক মারো।

লায়েডের নেতৃত্বাধান প্রয়েণ্ট ইণ্ডিজ দল: ডারতে সানিটি চেণ্ট ম্যাচ (২২—২৭ নভেন্বর বাংগালোর, ১১—১৬ ডিলেন্বর নিমাতে, ২৭—১লা জানারামী কলকাতায় ১১—১৬ জানারারী মারাজে এবং ২৩—২৮ জানারারী খোলার।

भीत हला-अकृष्टि त्रकृष्ट

১৪২ মিনিটে ৪ রান! কথাটা কেমন যেন অবিশ্বাসা শোনালেও ঘটনাটি কিন্তু রোল আনা খাঁট়। শলধাগিততে রান তোলার ঐ রেকডাটি করেছেন কার্ডান্ট চ্যান্সিয়ানাশপের খেলার সেদিন (২৪ মে) এসেক্সের ওপোনং বাটসম্যান ব্লারান হার্ডি। চার রানের মধ্যে প্রথম তিনটি রান ভূলতেই হাডির সমন্ত্র ফোগেছে ১২০ মানটেনও দেশী। কি জনাধানণ হৈছা।
চার মানু ক্রমতে ১৬২ জিনিট লাগিনে
হাজি ৪৪ মানু জাকে প্রামীজ কোনালের
(নিপটারপারক) নক্ষামিজি কালে। করে
দিরেকেন। কোনালেও ৪ মানু করতে
১৩২ জিনিট লম্মু নিরেমিজিকা কিন্তু ১
পিচ ছিল ব্যাটসম্যানের স্কান্তক।

मराटम्डान द्वर्गट्स

কলকাতার সিনিরার ছিছিলার লাগি বন্টবলের দেই বড় গানিক ইন্টবেলার ও আহন করাকারে করাকার করাকার করাকার করে। করাকার করাকার করে। করাকার করের করাকার করাকার

करत्रदश्

विकशी मध्य विकशी

এবার পশিচমবর্পা রাজা মহিলা ভলিবল চাদিপ্যন হয়েছে বিজয়ী সংঘা।
গত শনিবার (১না জন্ন) গড়েক মাঠে ফেডারেশন কে লীগের চ্ডান্ড পর্যায়ের ধেলার বিজ্ঞা ক্ষম গতবারের চাদিপায়ন নৈহাটি এলসকে ১০-১৫ ১৫-৫ ১৫-১০ ও ১৫-১১ পরেন্টে প্রাজ্ঞ করে। আগের চাদিশারন ঃ ১৯৬৭—৭০ টালিগাল সন্ভাষ সংঘা ৭০-৭১ বিজয়ী সংঘা ৭১-৭২ সন্ভাষ সংঘা ৭২-৭৩ নৈহাটি এ সি।

रहाक काब हार्गिमभद्यान

প্রথম থাজা নৌ বাইচ প্রভিবোগিতার মোট ৪৮ পরেণ্ট সংগ্রহের শ্রে জেক ক্লাব গত ১লা জনে চ্যান্দিপ্রান্দানিপ জ্বর্গে করেছে। রানার্স আপ হরেছে ক্যাক্ষাটা রেগ্লিং ক্লাব (২৩ প্রেণ্ট)। শেষ দিনে আটটি বিজ্ঞানের চ্ডান্ড নিশ্পন্তি হওরার পর রাজ্যপাল প্রী ও এল ফ্লানেরের সভা-পতিতে শ্রীষ্ণতী ভারাস প্রেশ্বান্ধ বিভবণ করেন।

-विभाज बर्ग्याभाषात



সাধনা দশন ব্যবহার করেন কারণ অতি উৎকৃত্ট দাঁতের মাজন ব'লে এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা উত্তরোত্র বেড়েই চলেছে। অতুলনীয় গুণাবলীর জনা সাধনা দশন বছদিন ধরে দেশের সর্বর প্রচুর সমাদর লাভ করে আসছে। সাধনা টুথ পেত্টও বছগুণ-বিশিত্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও উপকারী। যাঁরা প্রত্ট পছন্দ করেন তাঁদের অনুরোধেই প্রস্তুত করা হয়েছে।



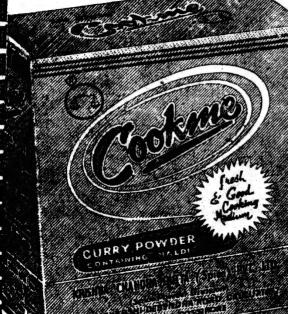
সাধনা টুথ(পষ্ট



সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

অগাক ডা: যোগেশচশ্র ঘোর এম.এ, আবৃর্বেন-শাসী, এক.সি.এম, (লণ্ডন) এম.বি.এম, (আমেরিকা) ভাগলপুর কলেডের রমারন শান্তের ভূতপুর্ব অধ্যাপক। কলিকাভা কে**ন্ত** ডাঃ নগোগ**েন্স (ছান্ত্র,** এম,বি.বি.এস. (**কর্নি)** আয়ুর্বেদাচার तर्व रिश्निंग रिश्निंग स्थला शुं एवं स्थला शुं एवं स्थला



হুণলো সেই আসল জিনিব ষার পেছনে রয়েছে ১২৫ বছরের অভিজ্ঞতা

আ। এতঃ । সর্বাধুনিক মললা প্রচুক্তি বিকার
চল নতুন পাাকে আরও উন্নত
ধরানর কুকুনী ও ভা মললা ।
১ । এর পেছনে বাহাছে দীর্ঘদিনের
নাবেলা ।

গতেবা।

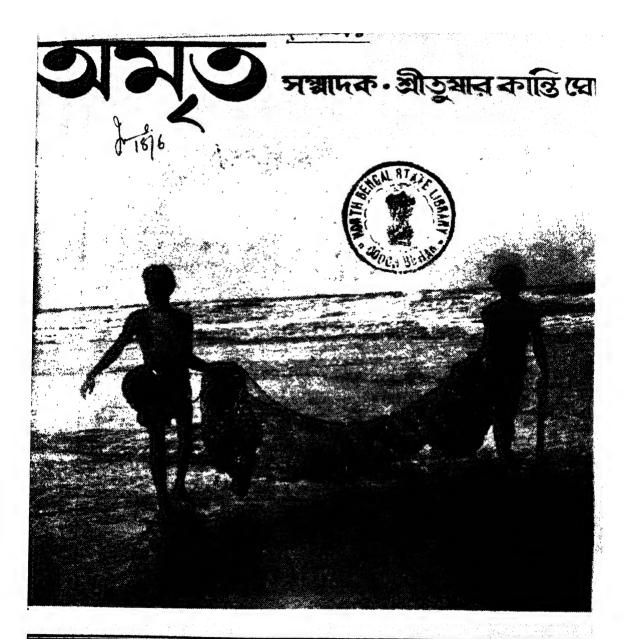
০) বাজারের অবান পাঁচটা ওঁট্
রপনা বোক তুক্রী ওঁটা রশনা
সম্পূর্ণ ডির স্থানত ও আক্সমান
ভরসূত্র।

जाका (महे उ जाका (महे उ जाक (महे

व्यवकार कुक एस एक (न्याईम) अब कि

(স্পাইস পাউভার ভিভিন্ন)

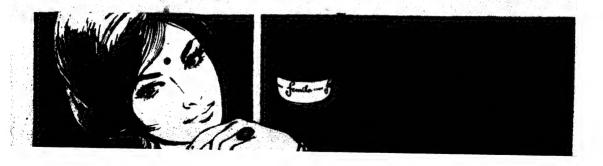
1808/KCB-74 १०४, महर्षि (कार्या (कार्यः करिकामा-५ । (कार्यः क०-०३०४ क्यानिकी-कार्यास्



ं ১৪ वर्ष, ९ मरना।

শ্কবার, ও আবাঢ় ১৩৮১ বঙ্গান্দ

Exam do



১০৮১ সালের মোচাক পান্তকা কর্ম্ব স্থারচন্দ্র প্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীভ্রষারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দু'শানি আশ্চর্ম বই

বিচিত্ৰ কাহিনী

त्रीकृतसम्बर्गन्छ स्वाय म्हणक-सम्बर्भन्य प्रांच राम्यो प्रमाण क्षेत्र प्रांच प्रांच

ভাষত বিভিন্ন কাহিনী বইটি কিলার ও বয়ত্তদের

আমা সমভাবে রচিত। সেথক শ্রে ছেটেদের আছই

লগ পরিবেশন করেনান, বড়রাও এই আন্ত

আত্মানন করে প্রেলিকত হবেন। আনবদা রল

ক্যানশোলী একা প্রতিটি করিলালা ভিন্ন ভিন্ন

থাবন্দাল চুত্রকের মন্ত পাঠককে টেনে মিন্র মানে।

এই বইটিভে দশটি বিভিন্ন উপ্রে করিন্দী রয়েছে

এবং জেমক তার করিগত অভিতর্ভার করিনীম্নিল

ক্রান স্ক্রেভাবে রসম্ভ করে উপ্রিথত করেছেন

যে পাঠককে বিম্পুধ করবে।

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীকৃষ্যাকান্তি যোগ শ্রুট্য ঃ—চার চাকা (চজুর্যা সংস্থানা চলছে)

थ्या त्रि ततकात कान्छ त्रका शाहेर्ड विकारकेड, 58 विकार हाहे_रड्ड न्हें है, कविकारा-52 श्टासन 68-59४३

भरकरतत अविश अश्वाम (न,जन अष्टेम म्हान) अर्कानिक हरना। नाम आहे होका

গজেন্দ্রকুমার মিতের

নীহাররঞ্জন গ্রুতর

ज्यामाभूमा दल्बीत

নতুন স্থাদের উপন্যাস

কিন্তীটীর শেষতম অভিযান

সাম্প্রতিক উপন্যাস

আকাশের সীমা নাই ৫, অহল্যা ঘুম ৭, বকুল কথা ২০,

केमाञ्जान मृत्याभाषात्त्रव

প্রবোধকুমার দান্যালের বনস্পতির বৈঠক ২০

এই অসাধারণ বইটির ন্বিতীয় খণ্ড শীঘট প্রকাশিত হচ্চে। **टम्बिशाम्ब एटम् ५०**

প্রথম সংস্করণ স্মাণিতর প্রে। স্বিতীয় মনুদ্র বলস্থ।

रित्रयम सुक्ठवा वाली तप्तनावली

সাহিত্যপ্রতা বিভূতিভূষণ বলেগাপাধ্যাদের অন্ত বছনা

গ্রাহক করা চলছে। তবে কোন অগ্নিম টাকা জমা দেবার প্রয়োজন সৃত্তি বি নেই। প্রথম দুটি খণ্ড একই দশো প্রকাশ্যে পথে।

পথের পাঁচালী

॥ প্রতি খণ্ডর আনুমানিনিক ম্ল্য আঠারো টাকা ॥

পেশার বাক সংস্করণের াশ্বতীর মারূপ প্রকাশিত হলো। পাস হয় টাকা।

॥ जामारमत अकाशिक वाश्या माहिरकात करसकि दशके किरमात श्रम्थ ॥

গজেন্দ্রকুমার মিতের কিলোর প্রন্থাবলী ৫

স্থলতা রাত-এর নানান দেশের রুপকথা ৩ গলপ আর গলপ ৫

বিভূতিভূষণ ৰন্দোপাধায়ের প্ৰটালিয়ার কাহিনী ৩॥

প্রবোধকুমার সদ্যালের **ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে** ৪ স্মথনাথ ঘোষের কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥

লীলা মজ্মদাবের নেপোর বই ৩॥ সাকুমার রাশ ৪॥ যামিনীকান্ড সোমের শ্রীনেহর, ২

প্রভাতরঞ্জন রারের তুষার মানবের সংধানে ৪° দক্ষিণারজন মিত মজ্মদারের কিশোর গুল্থাবলী ৪॥

বিমল খোষের (মোমাছি) রুপকথার বালি ৪॥ জ্যান-বিজ্ঞানের মধ্যজাণ্ড ২॥

গিড়ডিভবণ মুখোপাধাধ্য়র কৈলাসের পাটরাণী ৩

সাহানা দেবীর মৃত্যুহীন প্রাণ ৪॥

ক্যোতিমারী দেবীর রবীশ্র প্রস্কাগপ্রাপ্ত সোনা রূপা নয়

ন্তন শ্বিতীয় মালুগ প্রকাশি**ত হলো**য়া লম কৃতি টাকা য়

১০, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-১২ মিত্র ও যোষ পাৰ্বলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬।১, মহাত্মা গাল্ধী রোড, কলি-৯ ফোন ঃ

98-98**>** \$

08-4495

नियमावली

facers families

লেখকদের প্রতি

- ১। জন্মতে প্রভাগের জন্মে প্রেরিড সমস্ত প্রচলার নক্ষা রেখে পাঠা-ক্ষো, জুলানীত প্রচলার বনর প্র-রালের জ্বলা জালাম হয়, জন্মকা-লীভ প্রচলা জালাম্যাই ক্ষেত্রত সারাল সম্ভাগে মা। সেখার সংশ্বে
- ৰ হৈছিত নচনা কাগজেন এক প্ৰত্যান ক্ষাতীক্ষরে লিখিত বংগ্রা আৰু-লাক অস্পত্তী ও ল্যোহা হস্তা-ক্ষ্যে লেখা প্রকাশের ক্ষ্যে। বাহতি বৰ লা।
- রিকানা না থাকলে অন্তের রকাণের জন্যে গ্রেহত হর নাঃ

करण-बेटमस अस्टि

এজেন্দার নির্মাবলী এবং সে সম্পর্কিত জন্মান্ তথা অমৃত কাৰালকে সন্ত আরু জাতন্য?

গ্রাহকদের প্রতি

- ১। ছাহজের বিকাশ পরিবর্তানের জন্ম জনজ্জ ১৫ দিন আগে। 'আমৃড' কাষালাকে সংবাদ দেওয়া আব-শ্যক।
- হ। ভি শিল-তে শীরকা পাঠানো বর মা। গ্রাহকের রীনা নিদ্দালাখত হারে মান-অভারবারে অম্ড কার্যালয়ে পাঠানো আবদকে।

ठीमास शास

শালিক টাকা ২৫-০০ টাকা ২৫-৫০ শালাকিক টাকা ২২-৫০ টাকা ১৫-৫০ জালাকিক টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫-৫০

'অমৃত' কার্যালয়

১১/১, জ্যানক লাটাজি কেন, জলিকাতা—০

(काम । ६६-६२०५ (५८ माहेन)

রবীন্দ্র সঙ্গীতের নতুন রেক্ট্র

সাগর সেন

(স্টিরিও লং প্লে রেকর্ড)

রবীন্দ্রসঙ্গীতে সাগর সেন একটি জনপ্রিয় নাম।
এই প্রথম তাঁর একক লং প্লে রেকর্ড বেরোলো। এতে
আছে শিল্পীর গাওয়া ১২টি গান: প্রথম আদি তব শক্তি;
কেন বাণী তব নাহি তনি, নাথ হে, ধায় ষেন মোর
সকল ভালোবাসা, নদী পারের এই আষাক্রের
প্রভাতখানি, আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে, ওহে
জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদূর্লভ, বধু, কোন্ আলো
লাগল চোখে, আহা, আজি এ বসজে, পথিক প্রান,
চল্, চল্ সে-পথে তুই, জনা করো মোরে, সখী;
ভাকব না, ভাকব না, আমি যে গান গাই জানি নে সে।

'চিত্রাঙ্গদা' নৃত্যনাটা

मजून সংকরণ (गिति अ नः (श्र (तक्र)

রবীন্দ্রনাট্যের জগতে এই রেকডটি সমরণীয় হয়ে থাকবে। এতে অংশগ্রহণ করেছেন: স্চিক্রা মিল্ল, হেমত্ত মুখোপাধ্যায়, কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলিমা সেন, চিস্ময় চট্টোপাধ্যায়, বনানী ঘোষ, বাণী ঠাকুর, শৈলেন দাস, প্রতিমা মুখোপাধ্যায়, অদিতি সেনত্ত, গোরা সর্বাধিকারী, নমিতা ঘোষাল ও গৌতম মিত্র। সংলাপ—গৌরী ঘোষ এবং প্রদীপ ঘোষ।

হিজ মাস্টার্স ভয়েস

ধনির জগতে ৭০ বছতেরর ওপর স্বার সেরা নাম



আৰ্তির একটি উল্লেখযোগ্য ই পি রেকর্ড "কর্ণ কুন্তী সংবাদ" অংশগ্রহণ করেছেন: অপূর্ণা সেন ও দিলীপ ঘোষ

GC 799



व अश्वा মলা ৫০ পয়সা

Africana muse beber father লেপার লোলাটটির পরস্থ

Friday, 21st June, 1974 50 Paise শ্রেবার ৬ আবাচ, ১৩৮১

স্চীপত্র

भूको विवस

লোখক

- ७ नम्भामकीय
- ৭ দুৰ্ভনার পরের রাদ্রি (গলপ)

- ১० परेनाश्चाह
- ३० लकालात मध्योक्यांनी
- ২৪ চতদ শপদী গদাকবিতা (কবিতা)
- ২৫ সাহিত্য ও সংস্কৃতি
- ३४ किकिलन

—শ্রীঅশোককুমার সেনগ**ে**ত

-শ্রীগ্রেমরীক

- --জীদিলীপকুমার মুখ্যেপাধাার
- --शिमित्म जाम
- -- শ্রীজরংকার

भौर्खिनम् भार्याभागासात जात अर्कां जानवर्ष मृण्डि ঘরের পথ শীর্ষেদ্দ মুখোপাধ্যায় লেখেন কম কিল্ডু সেই न्दन्भ लाथाई मम्भम हत्म उर्क ঘরের পথ আমাদের আকর্ষণ করে উত্তেজিত করে চিণ্ডিত করে শীর্ষেন্দ্র ম্থোপাধ্যায়ের ভাষা সেই আশ্চর্য याम् ঘরের পথ আরো প্র্ণতা পেল ঘরের পথ কেন যে হায় শেষ হল না ঘর আগলে ছিল সে অগ্ন জেবলে বসেছিল বাৰা তার গেল বিদেশে পাহাডে ঘরের পথ হায় শেষ হল না আর এক আশ্চর্য ^{স্কি} ঘরের পথ স,খের আড়ালের পর হারের পৃথা লেখকের আর এক আশ্চর্য পরি-প্ৰতা।

শীৰেণ্ট্ মুখোপাধ্যায়

घर्तत भर 🐃 मुर्थत वाष्ट्राल *७:७*०

সাহিত্য সংখ্যা, ১৮সি, টেমার লেন কলি-৯

টি পি লকলিন ৬০০০ জোলেফ ডবিউ মীগাৰ अगकी हरतेशाधाव

প্রেকাপট ব্রকলিনের আসফারেট চিচ্ছর নাগরিক জীবন ও অভিয়ত্তার ব্রুত বড়ো হয়ে ওঠা ছোটু টিপির নিম্পাপ ভূবন। আছে জুরাড়ী শাকিব আছব क्षगर, जायिरमञ পর্মণত জ তোজোডার রহস্য। কথনো সোনালী দুঃখ, কখনো আনন্দ-ৰার নিম্পত্তি মধ্রে হাসিতে। भानीयक ও स्थाननमञ्जू क स्थाहनी আপনার ও পরিবারের সকলের মৃত্ত गानिक त्रशानि करत कृताता

শ্রীভাম পাবলিশিং কোশ্পালী ৭৯ মহাত্মা গাম্পী রোড, কলিকজা।

वश्वा শিশিরকুমারের

क्राक्शिब উল্লেখ-যোগ্য গ্রন্থ

কালাচণদ গীতা 8**थ** अरम्क्रम्

নিমাই সম্যাস

নরোত্তম চরিত

টেট কীপট থোয়ার কেক স্বন্যান্য সাবাবের ফুলনায় ১২ গুণ বেশী কাপড় ধোয়—তা সে স্কল যে ধরণেরই হোক।

ডেট কাপড় ধোয়ার পাউডার পান কিয়া নীন — যে কোন সাইক্রে পারের। কেবল ডেট গোলা জনে দুবান আর পুয়ে বির। এটি আপনার হাতের পক্ষেত্র নিরাপ্নন।

> এন-ডেট দাশ ধুয়ে পরিক্ষার করার এনজাইমযুক্ত পাউভার, সঞ্জিয় কিন্তু ক্ষতিকর নয়।

ता कथतं छिल,ता भाषत – असत अस्रा एउटो न छेडक्षे छेडभाषत

new!

detergent washing cake





স্চীপত্র

প্রভা

বিষয়

CHIPT

२৯ जारमानिक समयान (উপन्यान)

৩৪ ভাছতের ভাকটিকিট

৩৬ জাৰিক প্ৰসংগ

০৮ সেই লোকটি

৩৯ ভালবাসা ভালবাসা (উপন্যাস)

८७ ब्रांचाम म्डा : गम्डीबा

84 अभिन्ह

৫০ ৰুপদীৰ খাডা

৫৩ পিকাভিলি দার্শাল (উপন্যাস

८७ अवस्त्री

६४ मध्यक भवेत

₩ (1) (1) (1) (1) (1) (1)

७० बाद्यमारमध्यत मन्य

ও ব্ৰুখডিৱিক ছবি

५० अक्टबर्बन व्यवनीत

१८ अ'ना हान्छन

५% रथमाम्मा

-शिकाकीन वरन्त्राभाषाव

-क्रीग्रक्तम् जारिकी

-- শ্রীশান্তিকাল মুখোপাধাার

-- প্রাথমিতাক দাশগ্রুত

-- শ্ৰীআনন্দ বাগচী

-- শ্ৰীপ্ৰদেয়ত বোৰ

-- শ্রীবরবান পী

-- শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য

--- শ্রীপ্রণবর্জন বায়

—श्रीच्यूगान्त्र त्रारह

—আন্তরার আহমদ

-- श्रीकालीन भूरधानाधात्र

-- **D**WIND

-क्वीविभाग वरमाशाधाय

চতুৰ্দশ প্ৰপ্ত ব।ছির ছইল ! শ্লা নিজাৰ লক্ষ্য বাজ

শ্রীম-দর্শন

॥ 'खीबामकृक्ष-कथाम,फ'-कान कर्ज् कथाम,रज्द बगाया ॥

এই খন্ডে আছে: যার মানব ক্লিবে দেবতা; আহরণ; বেলাসভবজা কোলী তপ্সবী; একদিকে জগারাখ, অনাদিকে বৈদানাখ; পি'পড়ে প্ররে চিনিট্রু নেওয়া; ঠেডনাদেবের পাটাড়িমি পানী; জগারাখের আহর্নি: প্রীক্লেট্রে কাইস্টের জন্মদিনে; গির্জার ও সিখ্যাপ্রমা, দেববের সংখানে ভাইস্ট রামক্লয়; এই জলজান বাবে ওয়েস্টে, তবে তারা বচিবে: বক্লাভলে প্রস্কারিকা; ভুতনেশবরের পথে: গিঙ্গরাজ মালবে; প্রতাবর্তন; ক্লায়াথের রাজ্ববেশ: পরিক্রমা; গ্রেডনামার পারী; সমাজীবন বিধ্বাস ও অবিন্যাবের রাজ্ববেশ: পরিক্রমা; ডেডনামার পারী; সমাজীবন বিধ্বাস ও অবিন্যাবের কাজ্ববেশ: পরিক্রমা মানর খোলাক; ভারেরীপাট - মাথন তুলে ঘোলে আছে। —এই কর দেবচিত্র মনের খোলাক; ভারেরীপাট - মাথন তুলে ঘোলে আছে। —এই একপটি অধ্যায় আরে পরিসিল্টে আছে প্রিমাহেন্দনাথ গণ্ডে মহালারের সহিত্ত চির্জ্বরণীয় করেরটি দিনের ক্যান্তি ক্রা। ক্লা বাল ইক্লা য় জন্মান্য খণ্ড ১ল থক্ত (তলু সং)—১২-০০য় ৪—৬ বন্ত : ৫-০০ য় ২,০ ৭—১৩ বাক্তঃ ৮০০

[জনবেল মিশীল মাণ্ড পারিশার প্রাইডেট শিলিটেড পরিবেশিত]

क्रबादाम तूकम्

এ-৬৬ কলেজ স্থাতি মাকেতি ভালভালা--১৯ জ: বেষ্ট্রকার্ডা বর্ষ আছে এজিএ জ: এজ. এব. পাতে আছি বিজ্ঞা বিবিক্তারে রহস্য আক্রব্যাকাশর জ্বার্ক - ফুলা ৬. যৌনবিজ্ঞানর রক্তার ব্যাচিত্রে চিত্রিত অতি আধানিক সংস্করণ মোহন নাইব্রিরা করে ক্রাক্তার জিয়ার ৬, চাবা পাঠাইলে অফলাঙল জি

গ্রিনীদের রাহ্যার জন্য খাণ্টি খবর!

গৃহিণারা সবসময় রালার মাণুমার্ক গুড়ো মাণুমাই বাবহার করুন কার্ম আগমার্কের ভিটনব

ভাটা গাঁড়ে মণলা গ্ৰা জাগমাক ব্ৰুট নৰ এব পেছনে ব্ৰুটে নৰ এব পেছনে ব্ৰুটে নৰ এব ক্ষেত্ৰ মণলা ব্ৰুটা ক্ষুট্ট গাঁড়ে মণলা অভি ভাটা গাঁড়ে মণলা অভি জাধ্যিক কাৰখানাৰ প্ৰস্তুত হয় এবং গভনামেক কাষ্যৱেটায়ীতে বৈজ্ঞানক প্ৰভাৱ প্ৰাণিত হয়ে ব্ৰুটের ক্ষিত্রের জন্য প্রেরিত হয়। ক্ষো ভাটা গাঁড়ে মণলা লব সময় বাটি ও উন্নত ধানবৃত্ত।

जागे

গাঁক্তি মশলা বাহায় ১০০% নিবাপদ

क्रम्बार्थ श्रेष्ठांबक्ष विव्यक्ति



সম্পাদকীয়

রাষ্ট্রপতি নির্বাচন

স্থাম কোটের আভ্যত অন্তত এইটাকু নিশ্চিত করে দিল যে শ্রী ভি ভি গিরির কার্যকাল শেষ হওয়ার আগে তার উত্তরাধক বা নির্বাচনের পথে কেট কটা দিতে পারবে না। সেটা খবে কম প্ৰাস্তৱ কথা নয়। এই নিৰ্বাচন শেষ করতে হবে আর দেও মাসের মধ্যে। ভার আগে যদি এই বিষয়ে সংবিধানগত ফাউপ্রশন ওঠে তাবে বভ রক্ষেব রাজনৈতিক সংকট স্থাতি হওয়ার আশংকা থেকে যায়। গালেরার বিধানসভা বাতিল হয়ে যাওয়ার ফলে সেই ধরনের প্রশ্নই ওঠে। সংসদ এবং বিভিন্ন রাজ্যে, বিধানসভার সদস্যেরাই ক্রাণ্টপতি নিব'াচনে ভোট দেওয়ার অধিকারী। একটি, বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকলে নির্বাচনম ভলীতে বড় রক্ষার ফাক পোকে হায়। এই অবস্থায় নির্ণাচন হলে কি তা সংবিধানের **দান্টিতে বৈধ** বলে গণা হাব : সংবিধান-শাস্তাীরা এই প্রশন তোলেন। সংসদেও বিরোধী পক্ষের কণ্ঠে অনিবায'ভাবে এই প্রদা শোনা যায়। কোনো বকর গড়িমসি না করে কেন্দ্রীয় সরকার যে বিষয়টি স্প্রতিম কোওঁর অভিমন্তের জন্যে পাঠিয়ে দেন তার **মধ্যে রাজনৈতিক দরে**-দশিকার পরিচয় মেশা কারণ দেশের সবোচ্চ আদালতের **অভিমত পাওয়ার ফলে** ব্যাটপতি নির্ভিগ্ন মতে শ্রে সাংবিধানিক জড়িলতা নিয়ে সন্দেহেরই নির্সন হলে। ন । সেই সংখ্য এই প্রশন নিয়ে বিরোধীরা জল ঘোলা করবেন এমন সাযোগত এখন वडेला गा।

রাণ্ট্রপতি নির্বাচন সম্প্রেক সংবিধানে যে সময়তালিকা নির্দ্ধিই আছে তা মেনে চলতেই হবে এই ছেল আদালতের স্থানে সরকার পাঞ্চের যুক্তি। প্রধান বিচারপতির নেতৃকে প্রীম কোণ্টোর বিশেষ বেশ্য সেই যুক্তি মেনে নিয়েছেন। কোনো আমনবাতেই এই সময়স্চীর রমবদল বরা থাবে না এমন কি নির্বাচনার সময় কোনো আমন বুনা থাকলেও নয়। ইতিপ্রের ব্যুক্তি নির্বাচনার সময় কোনো আমন যে শ্লা । ক নি তা নয়। কিবু স্বোক্তমতা আলো বিধানসভার এক বা একাধিক আসন শ্লা থাকার ফলেই সেই শ্লাতার মন্টি হয়। এই ধ্রানের শ্লাতা যাতে বাণ্ট্রপতি নির্বাচনের পথে যাধা হয়েন নালতিক সেই কানতার মন্টি হয়। এই ধ্রানের শ্লাতা যাতে বাণ্ট্রপতি নির্বাচনের সময়ে বানা সংক্রের নালতিক সমান ক্রের্বাচনার করেছিলন তারা এর প্রায়া একটি গোটা বিধানসভা বাতিল হয়ে গালার সম্প্রান করেছিলন তারা এর প্রায়া একটি গোটা বিধানসভা বাতিল হয়ে গালার সম্প্রের ক্রাক্তির ক্রাক্তির ক্রাক্তির ক্রাক্তির ক্রাক্তির করেছিল। তার সম্প্রের নালাকিক বালকার করে দিল। তার কলে গ্রের্বাটির বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকা সম্প্রের রাণ্ট্রপতি নির্বাচন অন্তেইনান কোনো বাধা থাকাত না

কিন্তু সংপ্রতিষ্ঠ কেটো এই অভিনতের ফলে রাণ্ট্রপতি নির্বাচন দোষ হয়ে যাওরার পর সে-বিষয়ে কিন্তু নামাল নেকেলার হবে মা এমন কথা বলা চলে না। কেলারি সরবারের অন্ট্রের অন্যায়ারী সংপ্রতিম কেন্ট্র পর মেনিন্তু জালির অন্যায়ারী সংপ্রতিম কেন্ট্র পর নির্বাচন আছমত জানিরেছেন মার কোনো বাম দেন মি। সেই অভিনত্ত কেন্ট্র পরবার মেনাস্তি জালি প্রকার করেচনার সংপ্রতিম কোর্ট সংগতি ভারেই সংগ্রত হস মি। এমন কি দংকার উত্থাপত প্রশান্তার মধ্যে যে-সব তথা স্থানি করেছেন। বেশ করেচনার মধ্যে যে-সব তথা স্থানি করেছেন। বেশ করেচনার করেছেন। করেছেন। করেছেন। বিশ্বানিসভা রাভিজ করা হাম অথবা অসম্ভান্তার মান করেছেন। বেশ করেনি বিশ্বানিসভার বাভিজ করা হাম অথবা অসম্ভান্তার মান করেছেন। বিশ্বানিসভার রাভিজ করা হাম অথবা অসম্ভান্তার মান করেছেন। করেছ বালাকছে করেনা অমিনান সমান নিরে বিশ্বানিসভার করিছেন। করেছ আপানাত এগ্রালা হয় আমপানিক তথ্বা অস্থানাক্ষাক করেনা অমিনান সমান নির করেছেন আপানাত এগ্রালা হয় কামপানিক তথ্বা অস্থানাক্ষাক করেনা করিছে বাল্টকারি নির্বাচনেন পর স্থানির করাটে সদি মামলা ওঠে তথ্ন দেশের সম্বাহিক কনেন্তা এরচা করেন্ত্র আম্পানির তথ্বা অর্থানাক্ষাক করিছেন এবং সরকার-উত্থানিত একটি নিরিক্তিশ্রানার রেমিন করেন্ত্র মারান্তি ভিন্ন স্বাহার করিন্ত্র করেনা এবং সরকার-উত্থানিত একটি নিরিক্তিশ্রানার হেমিন্টির মধ্যেও বাঁর থাক্তবেন না।

আদিলে সংধীনের টেলিফোন পাগুরার পর হাতে মাত্র চাল্লিশ মিনিট সময়। এখন পাড়ে চার। পচিটা দশে কোলিফেন্ড এক্সপ্রেস ছাড়বে। এখন থেকে ডেলন পেণিছাতে সময় জাগার কথা বড় জোর বিশ মিনিট। কিন্তু বাস যদি ঠিকটাক না পাঙ্যা যায়, রাস্টা জাম থাকে, হাওড়া রাজি সারিবলনী গাড়ী যদি পদশনী বসায়, তবে কভগানি সময় সাগবে তার হিসাব করা দ্বিকা। তবে কিনা,

হাঁটা যেতে পারে। কিন্তু অসম্ভব ডিড রাস্তার। গাড়ী মানুব ফ্টপাথে দোকান। পা ঠিকঠাক ফেলে আরও শরীর বাঁচিয়ে চলিলাশ মিন্টি লাগবেই। কিবো তারও বেশী।

সুধীনের আমাকে টেলিফোন করার কি
দরকার ছিল জানি না। ইড়ইড় করে কথাগালো বলে গেলা। শনেতে শুনতে আমি
সীভানাথের জনো ভয়ুক্তর উশ্বেগে এমনই
আছরা যে সমগ্র ব্যাপারটা হজর করে
যাওয়ার অস্থবিধার কথা ভোলাই গেল না।

আসানসোল থেকে গাড়ী নিয়ে আসছিল।
দ্গোপারের কাছে দ্যোটনা ঘটেছে। ওখানেই
হাসপাতালে ওকে ভতি করা হয়েছে।
মাণায়ক আঘাত নয়। পরিক্কার জ্ঞান আছে।
গাড়ীর মালিক স্থোধ রায় নিজে এসে
ধ্বরটা নমিতার কাছে দিয়ে গিয়েছেন। কিন্তু
শোনার পর নমিতা ভাষণ অধৈম্ব হয়ে
উঠেছে। স্থোনেব বাড়ী গিয়ে তাকে

ধরেছে দুর্গাপ্র নিমে বাওয়ার জবো
স্থান সাক্ষন দিজেছে, আন্দশত করেছে
তেমন কিছু হলে স্বোধ র্ল্লাই বে নিমে
বেতেন তাও ব্রিবেরেছে। নামতা কোন কথাই
শ্লেতে চার না। তাকে নিয়ে হাওড্ডা স্টেপনে
হাজির হয়েছে। স্থানের ইছে জামিও
চলি। বন্ধ্র বিশল। আমানেরই দেখা
অর্থ্য। শ্র্ণ তাই নর ও জানিরেও দিল
টিনিট নিয়ে প্লাট্যরা টিনিটের কাউন্টারের
সামনে সে দাড়িয়ে আছে আমি হেন এক্র্নিবেরিরে পড়ি।

সীতানাথের কি হল আমি এখন ভাবছি
না। বের হবার আগে থেকেই ক্লান্ড অন্যুক্তর
করছি। নিজেকে প্রুক্তত করার কোন
দ্বোগই নেই। আজু আবার টিউলানিকে
কামাই হবে। অখচ ব্যাপারটা এমন কোন
ক্রমেই এড়ন বার না। সপ্যে টাকাভ নেই।
প্রেটে মাত্র এক টাকার ধ্যু খানা মোট।



সংখীন অধ্যা ওলিকে প্রস্তুত হয়ে নিন্দ্র কেবিজেছে।

আসম্ভব নির্বাস্থ এবং একরাম্ ক্রানিত নিক্রে বড়বাব্র কাছে গোলাম। সম্ভবতঃ কুম্বানিন বজার কাছে গোলাম। সম্ভবতঃ কুম্বানিন বজার কাছে কেনি আলা এছিস তেকেই কুমিকুজ জারলাম। কোন করলাম। কোনে অলাভ ওদের। পাশেই আমাকুজ করে। শাশেই আমাকুজ করে। পাশেই আমাকুজ করে বড়িতে একটা থবর আলামা, সান্তহ করে বড়িতে একটা থবর







্রতি কোন নারকরা ওচুবের। প্রকোকানেই পাওয়া বার।

DZ-164 1-860

দেবেন, জর্মী কাজে দ্রোপানুর যেতে হচ্ছে।
হাওড়া স্টেশনগামী বাসে ওঠার মহেতে
দেখলাম বার মিনিট সময় বায় হয়েছে। অর্থাৎ
হাতে এখনও আটাল মিনিট সময় আছে।
এবোল রোজ কি বড়বজনরের মুখ কি
হাওড়া রীজ জাম হলে আর ট্রেম বরতে হচ্ছে
না। সুখীনকে বলা চল্বে, রাম্ডা জাম,
আমি কি করতে পরি। চাই কি কাল সীতানাথের বাড়ী গিরে তলাসও করতে পরি।
বাড়ীতে কেবল ওর বিধ্বা মা আছেন।

দীর্ঘ ছা মাস অ্যামার সীতানাথের সংগ্রাদেখা হরনি। আসলে এখন আমারা প্রভাবেই নিজেদের নিয়ে বাস্তা। বেকার জীবনের সেই অটেল সময় জার নেই। দিন এখন কর্ম-রাম্তভার জভানত ছোট। তবে খোগসূত্রটা জামাদের ছিটেড় যার নি। আগেলার মত্তানানান র কিন্তু আলগা স্ভোর মূলে আছে ঠিকই। গাত পারশ্রই গোপীর সংগ্রাদিক দিন চারেক আগে দেখা হয়েছে ওরা নিম্ভানেক নিয়ে সিনেমা যাজ্ঞিল। দিবাকরের স্টেশনারী দোকানের সীতানাথ নাকি প্রাইই আগে।

আমর। প্রভেকেই মেটামাটি চাকরী পেরেছি। দিবাকর অবশ্য স্টেশনারী দোকাল করেছে। শীতালাথের টিউশানিই সম্বন্ধ ছিল। ১১)ব সব কটি টিউশানিই ও অটগট ছেড়ে দিল। আমরা খবরটা জানার পর ভীষণ অবাক হয়েছিলাম। চাকরী না পাওয়ার ক্ষোভ এবং অবসান থেকে এটা হয়েছে, ভাই অন্মান করেছিলাম। ভারপরই জানভে শারলাম মেটের জ্রাইভিং শিখে ফেলেছে। লারলাম মেটের জ্রাইভিং শিখে ফেলেছে। বাবসারীর গাড়ী চালানর কাজ জ্বিটির ফেলেল। ভারপারই বিয়ে করল নমিতাকে।

সীত্যনাথ বরাবর্গই চাপা স্বভাবের। তাব উপর অতাত অনামনক্ত টাইপের। আমাদের সংগ্রে মিশলেও কখনই ওকে উচ্চল হতে দেখিন। আমরা ওকে মান্টারমশাই বলতাম। ড্রাইভিং শেখাটাও আমরা একদিনের জন্যেও টের পার্হান। ড্রাইভারের চাকরী জোটানর সংবাদটা দিতেই আগ্রর। পরস্পরের দিকে বিস্মিত छार्य छ।किय ছিলাম। বলেছিল, **এবং** আডালে গ্লেপী क्षांनत्र. ওর অনা কিছ্ মতলব দিবাকর বলেছিল, কি আব করবে। চিম্নকাল পরের গাড়ী ঠেলবে। সভা বলেছিল, টিউশনির চেয়ে চের ভাল। আমি মন্তব্য করেছিলাম, সাতানাথ গভার জলের भाष्ट्र। अस्क द्वाबाई किन।

ষাইণেক দেড় বছরে আমাদের অবাক কলার মত সাঁতানাথ অবশ্য ক্লিছ,ই করতে গারে নি। সেই সনুবোধ রান্নেরই গাড়ী চালাক্ষা

চলংকার রাষ্ট্রা। আর ট্রাফ্ক প্রেলিশের ব্যবহার আগও চমংকার। হতে তুলে আমল না। সময় নত করল না। এলিকে বাস্থানার যেন পাধা বসান। হু হু করে ছুটে চলকা। হাওড়া ব্রীজ্ঞানাও মেন ভদ্রতার চ্ডাল্ড দেখালা নিজেকে সাফস্ফ করে রেখেছে যেন আমার জনোই পনের মিনিট সময় হাড়ে দিয়ে বাসখানা স্টেশনে থামলা এর পর আর দেরী করা যায় না। ভিড় ঠেলে সুখীনের কাছে আসতে করেক মিনিট বার হল। নমিতাকে দেখতে পেলাম না। ঘাড় উচ্চু করে স্থানিই আমাতে খালাছে।

সামনে খেতেই স্থেনি বশল, নমিতাকে গাড়ীতে বাসায় রেখে এসোছ। সিট আগলে আছে। পকেট থেকে সিগারেট কের করে একখানা বাড়াল আমার দিকে। তারপর কর করে দেখালাই জনালিরে ধরান হতেই বাসত বরে বলল, চল। চল। বড়াড নাডাঁস হয়ে পড়েছ নাগতা। গাম্হরে বসে আছে। বলাছ ভরের কিছু নেই। কিম্তু যদি বোড়ে।

— কি ভাবে আক্সিডেন্টা হরেছে? গাড়ীতে আর কে ছিল?

সংখীন বলল, কি জানি! নমিতাও জানে না। ভদুলোক এসে শৃষ্ খবরটা দিয়েছেন। কালকেই সীতানাথকে কলকাতায় নিরে আসবেন তাও জানিয়েছে। কিম্তু সেয়ে গাগল। আজই যাবে।

পাশাপাশি হে'টে অমরা •লাটফমে ए.कलाम। **छान** भिरक श्लावेक्टम^८ अक्समा त्रयंक भागा लाकाल शाफी धटन माँखान। পিশপিক করা মান্ত্র। পাশাপাশি হাটা গেল না। কথাও হল না একটা জানলার সামনে স্থান দাঁড়াতে এগিয়ে গেলাম। ততক্ষণে নমিতা মুখ াড়িয়েছে। সাধার যোঘটা। সাধারণ এল া শাড়ী। ধ্রমথস করছে মুখখানা। ফোলা। আমাৰে দেখে সমানা কাল। মৃহতের মধো স্বরক্ষের অস্বিধা এবং বির্ত্তি আমার ফিকে হয়ে গেল। সীতান।থকে ব্যাশ্ভেক্ষ্বীধা অবস্থায় দেখাল কি হবে জানি না, নমিডাকে দেখে কিন্তু বুকের উপর ভারী পাথরের চাপ টের পেলাম।

স্থান আমাকে তারপাই বা জ্ঞানাল তাতে তণত হবারই কথা। সে বাবে না! আজ সকালোই ওর বাধার সেট্রান্স হয়েছিল। অফিস কামাই করেছে তাই। আমাকে একলাই নিয়ে ব্যেত হবে। সে প'চিশা টাকা আমার হাতে ধরাল। নমিতার কছেও নাকি চলিলাশ টাকা আছে। দুখানা টিকিটও আমার পকেটে গাংকে দিল।

— আমি— আমি একলা খাব। তার মানে। হতাশ এবং কি:ভিং ক্ষেপ্সাদায় আমি বলা উঠলাম।

কেন তুমি কি খোকন নাকি যে একলা যেতে পার না। ওঠ। ওঠা গাড়ী কেড়ে দেবে।

গাড়ী ছাড়ল। সুধীনকে আন দেখা গেল না। তবে গাড়ীচলার ভালে ভালো আনার ভেডরের ন্নাগা ক্ষোভ এবং গুরু চালাফিছে কলার ধরে, চল ভোকেও বাতে হবে, বলুতে না পারার কন্টা কেমন বেন কেটে বেভে থাকল। নমিডা শোকে এমনই আচ্ছর জানালা দিরে নির্বাক তাকিরেই আছে কেবল।

শব্দ করে গাড়ী চলল। লাইন বদধানর আওরাজ উঠছে। গাত এখনও তাঁর হয়নি। দ্ পাশেই এখনও শহর। দিনের রোদ পড়ে রবেছে নাড়ীগ্রেলর গারে। তারপার কিছুটা সময় কাটতেই গাড়ীর গাতে বাড়জা। শহর-তলী পড়জা। সব্রেরও দেখা মিলল।বেন্দ্ কর্মাক ভাব ক্রমার হারতে থাকল। প্রুর গাছলাছালি স্বের অদ্বের শস্মভূমিতে শেষ বিকেলের চল নামতে থাকল।

জিজ্ঞাসা করলাম কখন আপুনি খবর শেলেন?

নমিতা বাইরে থেকে চোথ স্বিরে আমার উপুর ফেলল, দুংপারে। স্ববোধবাব, নিজেই এসেছিলেন।

আাকসিভেন্ট হয়েছে কিভাবে?

—আমি কিছুই জানি না। নীয়তা কণালের ছল সরাজ। নড়েচড়ে ধসল, শ,নেই আয়ি কাঁপতে স্ব: করেছি। কি যে হয়েছে ভগবান জানেন। এখনৰ তো আয়ি কিছুই ব্যুতে পারছি না।

—সাম্পাতিক নিশ্চয়ই নয়। আর কালই তো একে কলকাভাতে স্বোধবাব্রা নিয়ে আসবেন।

নমিতা উত্তর করেল না। "মানি দীঘ'শাস ফেললাম। বেশ কিছুটা পর নমিতা আবার ফলা সুরু করেল। সীতানাথের কথাই। আমিও রোগ দিলাম। শ্নেলাম এই মোটর ডুইভিংটা নমিতার বরাবরই অপছন্দ। এ নিয়ে সে ঋগভাও করেছে।

আমার পাশের ভদ্রলোক নোধকরি আমাদের কথাতেই কান পেতে ছিলেন। গলা বাড়িরে দৃষ্টিনার ব্যাপারটা জানলেন। বেশ মোটালোটা চেহারা বড় মুখ, কালো গায়ের রং ধবধরে সালা সাট গায়ে। ছন হন বিভি থাছেন। কেন ব্যক্তার না আমাদের ব্যাপারে বেশই আগ্রহী। তিনি গাড়ীর ভিড় আ্যাক-সিডেণ্ট তো এখন জলভাত থেকে জি টি রোডের ওপর তাঁর দেখা এক করি দৃষ্টিনার ছবিও তুলে ধরলেন। ড্রাইভার ভক্তলোক নাকি থে'তেল গিরেছিল। মানুষ্ব বলে চেনা হাছিল না।

পাশেই নমিতা। এ সৰ শুনে না আরও নাডাস হয়। ঝামেলা তো আমাকেই পোহাতে হবে। সুভয়াং কথা ঘোরালাম আল্ছা দুর্গাপুর কথন গাড়ী পোছাবে কলতে গারেন?

—প্রার আটিটা ধর্ন। ভদ্রলোক বলকেন ফাল্ট ক্লাশ গাড়ী মধাই। জেট প্রায় করেই না। বেশ কিছ্টো সমর চুপচাপ কাটল।
তারপর গলার ব্যবনানিরে নমিতাকে
জিল্পাসা করলান কোন চাসপাতালে
আহে? ঘাড় নাড়ল নমিতা। অথাং
জানে না।

—শ্বজৰ কেমন করে রাহিতে? আর রাজ হাসপাতালই বারোগী দেখাবে কেন? আমার গলায় উদেশগ ফাটল।

নমিতা সাজা দিল না। বাইলে চোণ রাখল।

সাড়ীখানা এখন বেশই গতি পেয়েছে। একটানা একটা শব্দ লাইনে চাকার ঘর্ষপের এবং কম্পার্টফোটগুলোর নাচানাচি করার বেক্তে চলেছে। স্মাদের রঙ আরু নেই।
দুশ্গাশের প্রকৃতি এবং নীজ আকাশ
দুশ্ভিগোচর হচ্ছে। তবে কেয়ন বেন কাশ
আভা। রতে অপস্রেয়ান গাছগাছালি
ক্ষেত্থামার এবং প্রেক্রভোব ব্রবাড়ীও
দুশা যাক্ষে।

আমার চোখে অবশা সবই কেমন জন ধোঁরা ধোঁরা। আমি বেশ ব্রুভে পার্বাহ দ্বাপুরে গিলে অসাবিধার পত্ত । স্থান তো বেশ ভ্রেণ ভারেল না দ্বাপুর পেশিছাতে রাতি হবে। শীজানাথকে দেখা বোনকামই সমস্কাল নয় আল আমিও তো একথা ভাবলায় সাং

80% कम पारम वरे किनरवन?

আশাতীত স্কুল্ভ নতুন আনকোর। বই পেতে হলে এখনই আলক্ষা-বিষী ব্ কুলবের সদসা হোন্। কোনো মাসিক বা বার্ষিক চীদা লাগে শাএককালান রেজিসট্রেশন ফা ১ টাকা মানু। কাব-সদসার। গড়ে ৪০% পর্যুক্ত ভিস্কাউনেই বই কিনতে পার্যুক্ত। সদসা থাকার মূল সর্ভা : কাব-নিবালিভ ব ভালিকা থেকে বছরে অন্ততঃ চার্যানি বই কিনতে হবে। ভালেখনত স্বজ্বত। বই ভি গি-তে গোলে লাম দেবেন। সদসা হলেই নিনাম্লো। গাল্প স্মান্ত্রিক বিষ্কাতি পার্যুক্ত সাল থেকে করেস হাজার গাল্যুক্ত। এই অভিন্য সম্মান্ত্রমন বাব স্থার কুলিত আরক্ষাই হয়েছেম। মিনিই জানছেন, তিনিই সংক্রা বাবিলা বাবিলা বাবিলারে সদসা হলেই। আলমি এখনো সদসা হনি ? আজেই ১ টাকা আরিলা পারিরে বিশ্বত বিস্কাউণ্ট ভদ্পের ৫ টাকা দ্বের বই বিনাম্লো উপ্তর বাবিলা ৪০%

এখনি সদস্য হলে মার ৬ টাকায় প।বেন প্রাথনিক বিচৰ প্রাথনিক প্রাথনিক প্রাথনিক প্রাথনিক বিদ্যালয় বিদ্যালয়

নৰ্শনাল মাইতির গণিতের কথা ও কাহিনী ছোলদের মন থেকে গণিতের ভাতি দ্র করার পক্ত একাতে সহায়ক

জনপদ ঃ প্রফল্ল ক্মার সিংহ ৮্
অম্ত ও দেশ পাঁচকার স্প্রতিষ্ঠিত নতুন উপন্যাস

্ব্ৰায়াক প্ৰশাশত গহে টাঃ ৪ দুটি অভিনৰ নাটকের সংকলন ব্ৰব্য আধ্নিক্ টেকনিক অভিনৰ,

চরিরস্কি জীবণ্ড, সংলাপ রচমার ব্যাধর দাণিত।' — জন্ত এক ধরণের সপ্রতিভতা বেল অনারাসে টেমে নিরে বার পড়তেও ভালো'— কেল

এবং সীমা

উত্থানপদ বিজ্ঞ**লী** নতুন বাদের কারা দাম টা ৩-৫০

শাল ক হোম্স্ ফিরে এলেন

কোনান ভরালের বিশ্বখাত গোরেকা প্রথের বড় আকরের নতুন মুক্তণ বেরুছে। ১৮ টাকা। প্রাহকদের জনা ১২ টাকা, অপ্রিয় ৫ টাকা।

आाल्या-विधा ग्रेन झारबह नमना वरत वह रक्ताहे माण्यनक कर करा कर

সিক্তাৰে শ্বিদ্ধে অনায়ালৈ হাওড়া
ক্রিকাৰে বিচাৰ দৈওয়া বৈড । ঠেটি
ক্রিকাৰে একটা আফুলোৰকে আমি হলম
ক্রিকারে বিকাশ করতে থাকলাম। দুর্গাদ্ধের
হারপাড়াল একটা নয়। কোথার আছে
ক্রিকারে লাভানাথ। তারপর দুর্গাপ্রের
ক্রেকা আকসিডেট হরেছে। কাছে মানে
ক্রিকা ক্যোল জায়গার ? অভ্যল ওরারিয়া
ক্যানাড় কোন্দিকে? ওসব জারগার
হারপাড়াতালে থাকাও অসম্ভব নয়।

সামাটা বালতাই নগৈব দুইলাম।
আমার কেবলাই নিজের মাথার চুল ছি'ড়তে
ইচ্ছে করল। কমে সংগ্যা এবং বাতি নামল।
কংশাটিমেণ্টের আফো জনলে উঠেছে;
বাইরে প্রে আফ্রে আলো জনলহে।
কাইবাট করে সরে বাছে এক একটা প্রেণন।
কংমানে পাশের ভদ্রলোক নেমে গেলেন।
ক্মিডাকে অস্বিধার কথা তখন না বলে
পারলাম মা।

রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে ঘোষ, জে-পি ম্যারেজ অফিসার

১১৭, জেশবলদু সেন শুটি কলি-৯, ফোন ঃ ৩৫-৩০৪৮



निवा रतन हन्त ना ठिक भारत त्ना আ্যাকসিভেন্টের কথা বদলে ঠিকই চিনতে পারবে। নইলে থানার যাব। দুগাপ্রে নেমে নমিতা ট্যাক্সি করার কথা বলল। সামনের হাসপাতালে প্রথমে পরে সব-গলোতে খোঁজ কথবে। একজন টাকেসি-ড়াইভারকে সর কথাই বললাম। ভদ্র-লোকের বাবহার অত্যত ভাল। আাকসি-ডেটের ব্যাপারটাও দেখলাম জানেন। বললেন একটা কালো রংয়ের আমবাবাডর তো। ভেতরে জাইভার ছাড়া কেউই ছিল না। পিছন থেকে একটা লবি ধাককা দিয়েছে। রা^হতা থেকে ছিটকে একটা গাছে হ্মডি খেয়ে পড়েছে গাড়ীটা। না ভাইভার ভদুলোক বেংচে গেছেন। তবে শোনা কথা তার। নিজে দেখেন নি। হাসপাতালে আছেন क्वारनन सा

ভাগা ভাগ প্রথম হাসপ্তাবেই
আমলা থেজি পেলাম সভিন্থের। দেখা
হল না। দ্তের মান্য বলেই হোকতি
খবরটুকু পেলাম। এখন ঘুম্ভেত। ভয়
পাবার মত কিছু নেই। কাল না হোক
পাশনে নোধহয় কলকাতার মিষ্ফট কলা
যেতে পারে।

আবার গাকসিতে উঠলাম। ব্যবাস কি করমেন? কলকাতা ফেরার গাড়ী তের সেই শেকাতে।

নামতা বললা কলকাতা ফিরব কেন। নেখেই যাব। আজ থাকব এখানে।

- -কোথায় ?
- —কোন দেটশনের ওয়েটিংরায়।

ন্মিতার ম্থের ভাষ কেটেছে। হাসপাতালার ডাঙারের কথা শানেই বোধকরি। চোপের ছলখলানিও নেই। আমি
নারিব। ক্ষেশনে এনে কাছেলই একটা
হোটেলে আমানা আওরা-২াওয়া কলোম।
বিনিম্ন রক্তনীই কাটাতে হবে। তাপ আলো
এনে দড়িলাম। কিছ্টা হটিহাটি বরে
ক্যি মাথার ভার লাখব করা বায়।

প্রার জনশ্লোই দেটশ্ন। বারি দশ্টা নাগাদ দ্রগামী টেন হাওড়া হেংক জাসবে। এদিকে হাওড়া ফেবার কোন গাড়াী শেকমাতের আগে নেই। আনবা অবশ্য ফিরছি না। ওভারতীক্ষ শার হরে
ওদিককার ভাউন শায়টফরের দিকে
গেলায় ৷ আলোকিত স্টেশন চন্দা।
ভাগনার দ্রে অদ্রে। আলোকারছে
ভাজনেল। ওধারে বাজারপতা। এখনও
থেন সংগরেয় ৷ আমারা শ্লাটফর্ম ধরে
পাশ্চনে হেণ্টে চললাম ৷ গোল বরে কালে
গাছ সব্জে আস ৷

—আ**চ্ছ দ্যোপারে আপনার চেনা**-জানা কেট নেই?

—না। আর **থাকগেও যাবার কি** দলকার। নমিতা জ্যোর **শ্বাস ফেলে বলল**, জ্যাপনার খবে অস্থাবিধা হল না?

বলগান বিপদ তো অস্থিধ্<mark>রই স্থিতি</mark> করে। স্থিন্ত স্কুথ হলে **এই অস্** বিধাই আমার অহন্তার হবে।

—স্ধানিবাব আন্দা সংগ **জন্ডে** সেওয়াতে আপনার ব্যব রাগ হয়েছিল নাং

—মিথো বলব রা। খানিকটা উক ব্যোজনাম বৈকি। তবে তার ছিটে-কৌন্ত এখন আরু নেই। এখন ভারতি সভিনাথ তাড়াভাড়ি সাম্থ হোক।

—হ্যা। কত্দিনে যে হবে। নহিতা আমার দিকে ওাকাল না। হ-হু করে বাতাস দিছে। মাথায় গোমটা নেই। কানে বিং জনজনল করছে। মাড় গোলাতেই চোগে পড়ল গলায় সর্ হার চিক্চিক করছে। স্বাস্থার একটা উজেন্সতা আছে নমিতার। স্বাপোর সেট আরও বেড়েছে। কিংবা হয়ত আমার এই চোগেই বলল, আমি তো ভেবে কোন ক্লাবনারা পাছিছ কি করে যে চলবে। আনেন স্ক্রাক্রিক করে বি

—আপনি ওসব ভাবছেন কেন? শাস্তাভা ও বি এ পাস করেছে। **খরে** কৈচিঃ কলেও চালাতে পারে।

— সে কমতাও যদি না থাকে।

—ব্যক্ত চিন্তা ছাড়ুন তো। এত অপে ভেগে পড়ুলে আজকের দিনে বঁচা মার না। নমিতা কোন উত্তর দিল না। পাশাপাশি হটিতে থাকল আমার। বাজ্ঞান লোগ শাড়ীর আচদ গায়ে লাগছে। শির-শিম করছে গা। একটা পর থমকে ঘাড় ঘোরাশ আমার দিকে আমি যে কেন ভয় পাছিত আপনি ঠিক ব্রাকেন না। আসলে আমি জংলাছিই দার্ভাগা নিয়ে। আছা আপনাদের বন্ধা তো বলেনি কেমন করে আমার সংশা প্রা

আমি প্রত ঘাড় বোরালাম। বিষেয় পর বৌভাতে আমরা নিমঞ্জিত হরে।

কাজী নজৰুল ইসলামের **অ** শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। রুবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম ---- ১৪'০০ ২। গুল বাগিচা---- ৩'৫০. ৩। কাব্য আমুপারা--৪'০০ ৪। পুবের হাওয়া---- ২'০০. ৫। ঘুমপাড়ানী মার্সাপিরী--২'০০

মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, দর্যঙ্গেন জীট ক্লোন-৩৫-০৬৩৩ কলিকাজ-৯ নাগও হরেছিল স্বীতানাথ আমাদের বর-বাচী বেতে বলেনি বলে। তবে ভেত্তর কোন একটা স্বাস্থ আছে বলে আমর। ভাবিনি।

-জানেন আমি খিলে একেবারে সহা করতে পারি না। বাবা মারা বাওরা পর দাদার সংসারে শুধু ওই পেটের ছনোই পাঁচ বছর পড়েছিলাম। সব কথা ভংগনা তাদ্বিলাও সহা করতাম। বড়-पिषित विद्यु पिट्यु शिर्दा छिटलन मा। प्न স্থী হয়নি। মাতালবামী। আমাদের সভ্যে সম্পর্ক র রাখন না। মা তো আগেই চলে গিয়েছিলেন। ফলে যাবার জারগা আমার কোলাও ছিল না। বৌদির কাছে চেন্টা করেছি। ভাল হবার আপ্রাণ পারি নি। স্ফেরী নই। বিরে এমনি হতে না আমি জানতাম। বৌদি বোধহয আরও ভাল করে জানত। তবে সবেরই তো একটা সীমা আছে। সহা করে করে কেন জানি না আমি পাথর হতে পাখিন। আত্মহত্যার কথাও মনে হয়নি। আচ্মকাই মনে হয়েছিল নিজের আশ্রয় খাজে নেবার একটা চেণ্টা করব। বৌদি যা রলতেন তঃ খ'্টিনটি না বলালেও ব্যুবাতে নিশ্চয়ই পারছেন একজন যুবতীকে কি ধ্রনের কথা বিরম্ভ গলগুহ পোষার ফরণায় মেয়ে-মান্ত বলতে পারে। দ্পুরে তাই এক-দিন সেক্তেগ্ৰেজ এসম্লানেডে দাঁড়ালাম। গা দরদর করে ঘামছে। অত মানুৰ ভিড গাড়ী শব্দ কিছুট আমাকে হ'রে যাচ্ছে না ভেতরে ভেতরে ভীষণ রকমের ক[া]পছি। ফিল্লে যাবার কোন ইচ্ছা নেই। অথচ সামনেও এগতে পার্রছি না। এক জায়গায় দাঁডিয়ে থাকেনি। চারপাশ ঘুরেছি। थिएमञ् एभएन् নাডিভাড ছি ভুছে। আর জানেন এই খিদেই আমাকে সাহসী করল। ট্রামন্টপে দাঁড়িয়ে থাকা এক ভদুলোককে সরাসরি বলে বস-লাম আমাকে কিছ, খাওয়াবেন। ভীষণ থিমে পেয়েছে। ভদ্রলোক বিস্ফারিত চোথে আমার দিকে তাকালেন। তারপর একটা রেস্টেররেল্ট নিয়ে গেলাম। গোগ্রাস আলে খেলাম। তারপর সব কথা বললাম। ওই ভদ্রলোকই আপনাদের বন্ধ:। নমিতা গারের কাপড ভাল করে क्षान ।

আমি নিম্পাদ। নমিতার দিকে
ভাকাতে পারছি না তাকালেও অন্ধবনার
আমি ওর মুখ দেখতে পাব না। আশ্চর্য !
এতে বড় কাভেটা আমবা জানি না।
সীতানাথ চাপা স্বভাবের। আমাদের
বর্গোন।

কিন্তু নমিতাকে এখন আমি কি কৈন্তে পাৰি? কি? কি হল। ভাগাটা আমার তো দেখছেন।

ৰীতানাথ আমাদের কিছুই বলেনি।

নিজের স্থাকৈ কে লাভার ফেলতে
চার বলনে। নমিতা দীর্ঘশ্বাস ফেলল
আমিও বলতাম না। কিন্তু কেন জানি
না হঠাং ইচ্ছে করল বলে ফেলি। আমি
তো কাদতে ভূলেই গিরেছিলাম। আপনার
বন্ধ কাদতে আবাল শিবিয়েছিল। এখন
জানেন আপনার কাছে বলে ধেশ হাতক।
বোধ করছি। কাদলেও এমন হাতক। বোধ
করতাম।

এরও কোন উত্তর দেওয়া যায় না।
দর্থেশ পর সংখ এলে আকাশে লাল মেঘ
দেখেও আগন্নের কথাই মনে হয়:
নাম্নতাকে দোষ দেওয়া যায় না। ভৌষণ
দুর্বলিতায় ও এসব কথা বলে ফেললা।

আমার এখন সীতানাথকে এছত বজ মানুষ বলে মনে হচিচল। অথচ আশ্চর এই সীতানাথবাই ন্যেটিনায় পড়ে। আমি কিভাবে যে নমিভাকে এ সময় সাক্ষনা দিই।

সীতান্থের তরী নমিতাকে প্রক্ত-পকে এই আমান প্রথম দেখা। রিখন সময় দেখেছি কনের সাজে। রোগাট চেহ রা হলেও মুখের প্রী ছিল। তারক একবার ওদের বাড়ীও কিরেছি। কর হরান বিশেষ নমিতাল সন্দো। সীতারারেণ সংগাই কথা বালেছি। তবে তথনা দেখেছিলাম বিরের জল লাগা শরীর ওঃ লাউরের সবজে ভগার উল্জ্বল প্রাক্তি হরে উঠেছে। সংসারে প্রাচ্বা নর একট ভিমভাম ভাব এসেছে। সংলরী রুদ্ হরনি তবে শরীরের রেখায় আকর্ষকের আদক্ষতা দেখেছিলাম। এবং আনরাকেই অন্ত্রান করতে শেরেছিলাম শৃশ্পতাঃ ভাবন এরা স্থা।

— কি আশ্চরা আপুনি যে চুপ করে গেলেন। নমিতা মুহুতে যেন বছক ফেলেল কণ্ঠস্বর। বজল, কথা বজুন। নিন আর দুঃথের কথা বজব না।

পাশাপাশি হে'টে আমনা **একেন্যরে** থানেত এনে পড়েছি পলাটকমেন । সাকে কান্ধকার। দকে শিশামাকের লাল শোলা। বাস বাজারাকের লাল শোলা বালের। কিন্তু নমিনা কি কেটে গোল ব্যাভ বালের আমি বার মার্থ সেলাকের বাবের আমি বার আমারা আন্ধনার কান্ত লাল বার বাবের আমারা বার কান্ধকারে কান্ত লালের বাবের আমারা বাবের কান্ধকারে কান্ত লালের বাবের আমারা বাবের কান্ধকার কান্ধকার কান্ত লালের বাবের কান্ধকার কা

—নিন আপনার কথা বল্ন। মীমত।

সংস্কৃতি গ্ৰণ্থমালা

বাঙলার সামাজিক ইতিহাসের ভূমিকা

শ্রীসতণিপ্রমোহন চটোপাধায়ে। বাঙলার হাজার বছরের সমাজ-ভবিক্রে কিন্ত[্]নের ইতিহাস প্রতি শতক ধরে আলোচিত। তথাসমৃদ্ধ অথচ সহজ্ঞাতী কর্তেকটি বিরক্ত মান্যচিত্র টিঙ ১৫ ০০।

কালিকট থেকে পলাশী

শ্রীসাজীন্দ্রগোহন চট্টোপাধায়। পাশ্চাত। জাতিপ্রালির প্রাচ্য অভিযান কাহিনী। ১০টি বিবল মান্ত্রিন টিন ও ৫০।

বাঙ্গালার কীত্নি ও কীত্নীয়া

সাহিত্যাকঃ প্রীয়াক্ষর মাথেশাধায়। কাঁডানের তত্ত্, **াবতান ও বিশিশ্ত** কাঁডানাগ্রামের জাঁবনকথা। কলেকটি **ছবি। টি৯ ১০:০০**ী

বণকুড়ার মন্দির

শ্রীঅমিয়কুমার বন্দোপাধাায়। বাঁকুড়ার তথা বাঙ্গার **মণ্দিরগ**্রীলর **-থাপড়ালৈলী** ও ইতিহাস। ৬৩ আউণ্শোট। |১৫·০০]

উদ্বাস্ত্র

শ্রীতিরক্ষার ব্লেলাপোধায়ে। ফাধানিতা পরবভ[া] উম্বা**ন্তু সমস্যা ও সমাধান-প্রচেম্টা।** বাঙলায় একমানু বই। টিঃ ১০ ০০।

সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রকৃত্রচন্দ্র রোড। কলিকাতা-১

--আমার কথা ?

-- ভারী। বজান বিশেষ করেননি কেন?

হারতে ছেলেমান্য হরে ওঠ দীয়তার চপলতাভরা গলা মানে হাসলাম সাযোগই পেলাম না।

—আহা। নামতা মাথে শব্দ বাজাল তারপর চট্লা গলায় বল্লা, অনা কিছা বালার আছে নিশ্চয়।

—থাকলে যে কি খালী হতাম আনি।
অতীত এবং দীতানাথের কথা ভূরে
আমিও নমিতার কথান খেলার মাতলাম।
মাথা নাচিয়ে নমিতা বললা তার চেণ্ট।
কর্মনা

—চেক্টা করলেই বি হয়। সীতানাথ তো পারেনি। তাই আপনাকে নিয়ে এসেছে।

নমিতা বলল, ও একটা বোকা! দেখছেন না....।

কথা ধরে নিয়ে বলগাম আন্নাকে দেখে কি খবে চতুল বলে মনে হয়।

—ন। না নামতা শব্দ করে
হাসজা শরীর ভাগেল। বলক চতুর
বজান্ধি না। কিব্দু আপনার বা চোখ না
না থারাপ কথা বলান্ধি না। আপনার
চোখ ভারী মিণিট। যে কোন মেরেই
প্রেটেন পড়বে।

আনার আন্তল কে'লে উঠল নমিতার কথার। এই কেলনের শেষপ্রাণত নিজনি

Control of the Contro

জনহীন। নিষ্ঠাকে পরিকার দেখা বার না। এক ব্রতীশরীর আ্লো-আঁধার মাখা বড় রহস্যার। তার শ্বাসের শাশ জালে বাজে। শরীরের ছাল উঠে আ্লে নাসাগ্রে। শালেরা বেম মায়াখন হয়ে বসে থাকে চারিদিকে শারীর হয়ে ওঠার অপেকার।

শহর, ব্যক্তপাল किए অদ.রে অট্রাজিকার আলো এবং অন্ধকার বড पाताकी इत्त्र अके। तका के जमह লীতানাথের স্থা নর আছার কি বে হয় শরীরে মীচ হরে বাই। কেন নামতা হঠাং কথার এমন সরে আনজা? কেন? কেন আমি সার লিয়ে কথার খেলা চালাতে দিলাম? সীতানাথ হাসপাতালে বেডে আগায়ীকালের উদ্বেগ ৰ ম'ত আমাদের মধ্যে চেপে অন্ধকার করে রাখার তথা। আশ্চর'। কি চমংকার আমরা এক-क्षाका राजक बावजी अध्य क्षम्भकारत ।। একটা সপিল হিমছোভ আমার শ্রীরে 'ক'পে কে'পে ছোটাছটি করে। হঠাং ৰদলে ৰাওৱার নমিতার রহস্য টের পাই

নমিতা কি টের পায় আমাকে! বলে এঠে কলকাতা ফিলে তো আপনার দেখাই পাব না। অথচ আপনারাই জরসা। ধ্বনুন ব বিছানার পতে থাকল।

লয় বন্ধ করে ব্লুজান আমরা তে। বরেছি। —জান। দীয়তা এক পা সমলে কাড়িয়ে বাড় ভাগাল আগনাকে জাবন বিশ্বাস হয়।

ক্ষান্থকারের মধ্যে কি নমিতার চোথের মধ্যে দপ করে নক্ষ্য করেল উঠল। ব্লকাদ চলুন। এখানে চলাকজন নেই। এডাবে দাঁড়িয়ে থাকা ঠিক নর। মাতি বাড়ুছে।

--

—বিশদ হতে পারে। দিনকাল তে। ভাল নয়। হয়ত কেউ...। আমি কথা শেব কবিন।

—আগ্রিতা আছেন।

-- छर म ।

—হার্ট। রক্ষা করতে পারবেন নাই নমিতা ৰাড় উ'চু কমে আবার দিকে ভাকাল।

আমি ব্বেও উঠতে পারি না।
দুর্ভাবনার কি নমিতার মাথা খারাপ হরে
গোল নালি? শভ গালার বলে উঠলাম ছেলেমান্ত্রী করবেন না চলনে।

নমিতা খলখল করে হেসে উঠল,
আগনি তয় পেরেছেন। আগনার পদা,
কাঁপছে। ভাবছেন আপনি বাদ নিজেই
বিপদ ডেকে বসেন। হাসি থামল না।
তারপর গলার পরে যে কি আনল কিসের
মায়া আমি দেখতে পাছিল না তব টেল
পেলাম চোখের ভারা নাচল শারা মাখমাডল তীর আলোর কালকে উঠল এবং
ব্বতীর সেই আদিম শাণিত অলের
কলকানি ফুটে উঠল ঠোঁটে হাটে ভাই
আবার হয়। আর বাদি বা হয় ধর্ন হয়ভ
আপনি আসাকে

অনারণসে নমিতা আর আনি তে: এই অব্ধকার নিজ'ন স্লাটফামে'র লোহ প্রান্তে আর একটা গল্প তৈরি করতে পারি। কিন্তু তথনই মনে হর ন্মিতা শীতানাথের বিছালর পড়ে থাকাকালীন সময়ের ভূমিকা তৈরী করছে। সংগে সংগে হিম বৃণিট শার, হারে যার আমার উপর। সৰ উত্তাপ নিবে বায়। আমি স্পন্ট দেখতে শাই এসংলানেডের উপর দাড়িয়ে দ্বিত। আর এক স্বীভানাথকে খাজেছে। কি মারাক্ষক বিশ্বাস জানি না একবার পেরেছে বলেই ওটা সতা নয়। প্রি**থ**ীতে স[®]তানাথদের সংখ্যা বড়াছ অলপ। ন**রিভার**। এস-লা নেডে দ্বী ড়ায়ে ভাগ্যকারের পিক্লিকাতার কেবলই গড়িয়ে পড়ে।

আমি একটা শক্ত কথা বলতে গিয়েও থমকে নাই। ঝট করে কানে বাকে নামিতার কথা। জানেন আমি থিলে একেবাকে সহা করতে পারি না। কি ছেলেমানুর। শাধ্র টের পাই কর্তবা আক্ত রাত কি আ্লাগামী-কাবই আমার শেষ হয়ে বাজেলা।

ক্ষু ায়তন শণ্প প্রতিষ্ঠানগুলি গণনার কাজ পুরোদমে চ্লেছে

গণনাকারীদের কাছে সঠিক ও সম্পূর্ণ তথ্য দিন। এতে পরিকল্পনা স্থির করার স্বিধা হবে এবং আপনিও লাভবান হবেন।

> উল্লয়ন ক্ষিপনার ক্ষ্যোর্ডন শিচ্প ভারত: প্রকার

> > - fo, c, fo, fr 48 186 -



প্রধান বিচারপতি এ এন রায়ের নেতৃত্বে সংপ্রতীয় কোটোর সাতজন বিচারপতিকে নিয়ে গঠিত সাংবিধানিক বেণ্ড ভারতের রাষ্ট্রপতি নিবাচন সম্পর্কে সংকারের অন্তর্কার রায় দিয়ে একটা বড় রক্ষের সাংবিধানিক আন্তর্ভার সম্ভাবন দরে করলেন।

গাঁজবাট বিধানসভা ভেলো দেওয়ার সময় থেকেই প্রন্ধা উঠোছল। প্রন্ধা হল রাজ্যপাত নির্বাচনের সময় যদি এক বা একাধিক বিধানসভা বাতিল অবন্ধায় থাকে ভাইলে বিদায়ী রাজ্যপতির কার্যকাল উত্তীর্ণ হওয়ার আগে ঐ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হতে পারে কিনা অথবা কোন একটি বা একাধিক বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকলে রাজ্যপতি নির্বাচনের কোন বাধা স্থিত হয় কিনা।

আগামী ২৪ আগণ্ট রাণ্ট্রপতির পণে শ্রী ভি ভি গিরির কার্যকাল **শেষ ছলে** হাওয়ার কথা। তার আগে সংবিধানের এই প্রশেনর একটা চ্ডুাণ্ড মীমাংসা **হওয়ার**

প্রয়োজন ছিল।

সূপ্রীম কোটের সংবিধান বেণ্ডের ইারে সেই প্রয়োজন পূর্ণ হল। ২৭ প্র<mark>স্থাসাপী</mark> এই রারে সংবিধানের নির্দেশ ব্যাখ্যা করে থলা হরেছে যে, রাণ্ডাসাত প্রদের মেরাল শেষ হওয়ার আগেই পরবৃতী রাণ্ডাসতির নিবাচন অবশ্য সম্পূর্ণ করতে হবে, সে সময়ে কোট

রাজ্যের বিধানসভা যদি বাতিল অবস্থার থাকে ভাতেও কিছু আসে-যার না।

রাষ্ট্রপতির আদেশে গ্রেজন্ত বিধানসভা বাতিল হয়ে বাওরার পর বখন রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের উপর এই বাতিল আদেশের সাংবিধানিক প্রতিক্রিয়া নিয়ে বিভিন্ন মহলে আলোচনা হচ্ছিল তখন গত এপ্রিল মাসে শোসালিণ্ট পার্টি ও জনসংখ্যর করেজজন সদস্য সংসদে প্রশন্তি ভোলেন। আইনমন্ত্রী শ্রীএইচ আর গোখলে এই প্রদেশর করাবে বলেন শ্রে, সংবিধানের একাদশ সংশোধনের প্রারা ৭১ নন্বর অনুচ্ছেদের সংশ্যে নতুদ হৈ ৪ নন্বর উপশ্বারীটি যোগ করা হর্মছে তাতেই বলা আছে হে রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের নির্বাচনের উপশ্বারীটি যোগ করা হর্মছে তাতেই বলা আছে হে রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের নির্বাচনের ভিন্তা করান অসম শান্য থাকাল তাতে ঐ নির্বাচনে কোন বাধার সাণ্ট হবে না। শ্রীপোশলে কান করেন যে কোন বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকালেও রাণ্ট্রপতি নির্বাচনে যে কোন বাধার হবে না এই প্রায়েশ্যে কান করেন যে কোন বাধার করার জনকেন বাধার হবে না এই অন্যাক্তারের মধ্যেই তার বাবেশ্য রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে যে কোন বাধার হবে না এই অন্যাক্তারের মধ্যেই তার বাবেশ্য রাষ্ট্রপতি সান্ত্রিক আভিনত জানতে চাইবেন। সংবিধানের ১৪৩(১) অনুক্রেল আশ্বারী নান্ট্রপতিক্তে প্রায়েশ্যের বাবেনির বাধারের বাধার বাধার রাষ্ট্রপতিক্তে প্রায়ের বাবারের বাধার বাধার

সূত্রীম কোটের রায়ের পর এখন রাম্পাত নির্নাচনের প্রস্কৃতিপর্য শার্ করার পর খোলা হয়ে গোলা। এইবারই প্রথম আমানের দেশে এমন এক সময়ে রাম্প্রণতি নির্বাচন হতে চলেছে রখন একটি বিধানসভার সদসারা (একমাত স্পানির বাদে) এই নির্বাচন হতে চলেছে রখন একটি বিধানসভার সদসারা (একমাত স্পানির বাদে) এই নির্বাচনে ভাট দিতে পারবেন না। ভারতবর্ষে এর আগে যে পাঁচবার রাম্প্রণতি নির্বাচনের প্রাক্তা বিধানসভা বাভিল অবস্থার ছিল না। ১৯৫৭ সালে বিভাগ রাম্প্রণতি নির্বাচনের প্রাক্তা হিলে হার্মান কালার সম্প্রাম কোলের প্রাক্তা করিছিলেন যে কালিয়া সম্প্রাম কোলের প্রাক্তা করেছে তে ভারিখের মাধ্যা কিন্তা করেছে বাহিত হয়েছে তে ভারিখের মাধ্যা হিমানল প্রকল হতে লাভিলের বাহিত্য করেছে বাহিত করেছে কোলের করে। করিছি সালনে বিধান করেছি সালনে বিধান করেছি সালনে বিধান করেছিল করিছিল করি

এবার স্প্রীম কোটোর অন্যতম বিচায় বিষয় ছিল গাল্যটি বিধানসভা তেওঁ দেওগার পর ঐ বিধানসভার সদস্যদের বাণ দিরে রাদ্যপতি নির্বাচন করা হলে ঐ নির্বাচন এবাদল সংশোধনের আওতার আসবে কিনা গাগ্রীয় কোটোর সংবিধান বেশ্বের সিম্মানত হল হা, তা আসবে ৷ বেণ্ডের রায়ে বলা হয়েছে, রাদ্যপতি নির্বাচনে সকল বিধানসভার সদস্যরা অংশ গ্রহণ করতে পারলে উত্তম কিন্তু যদি তা সভতর না হয় তাহুলেও কাতি নেই, নির্বাচনের সময় বেসব বিধানসভার সদস্যরা ও সংস্টের কিন্তু তালি তা ক্রিটাটোর ক্রিমানসভার সদস্যরা ও সংস্টের কিট্টাটোর ক্রিমানসভার সদস্যরা ও সংস্টের কিট্টাটোর ক্রিমানসভার সদস্যরা ও সংস্টের উত্তর ক্রেক্স নির্বাচিত সদস্যরাই ভোট দিয়ে রাণ্ডলিতিকে নির্বাচিত ক্রম্ভে পারবেশ ই

গ্রেরাটের পর বিচারেও বিধানসভা ভোঙে দেবার লাবীতে বঞ্চন আনেলাকান ভলাই তথ্যই সংপ্রীয় কোটের এই রার পাওয়া গৈল। এগত শাধা ল সংবিধানের একটা সভাবা সংকট এড়ান গাল চাই নম সভবত এই বারের একটা রালানৈতিক ভাগেলাক কার্তির পর বিহার বিধানসভা বাড়িক করার জনা যেসর লল আন্দোকান চলোকে তারা যি লেব পর্যান্তর বাড়াইপড়ি নির্বাচন নিয়ে একটা সংবিধানিক সংকট সালান উলোকে তারা করে থাকে তাতলে সংগ্রীয় কোটোর এই রায়ের পর এখনে তালের বাণেনটা ভোল দেবত ভাবে। গাজনাটের পর বিহার কিনাকে বিকারের পর উল্লেখন এডারে চেইন কিনাকা ভাবে কার্তি কার্বিকার পর উল্লেখন এডারে চেইন কিনাকা তালে কার্বিকার পর উল্লেখন কার্বিকার তালে কার্বিকার বার্বিকার কার্বিকার কার্ব

মধ্যে আরপ্ত গোটা ধরেক বিধানসভা ভেকে। বেশুরা গোলেও ভাতে রাল্মুপত্তি নির্বাচন জাটকে ধাকবে না।

এয়নিতেই অবলা দেখা হাজে যে. বিহারে বিধানসভা ভেণ্যে দেওয়ার আন্দো-শম প্রস্করাটের মত এমন উচ্চগ্রামে উঠছে না। শ্ৰু তাই নয়, এ ব্যাপারে বিভিন্ন অকংগ্রেসী দলের ভিতরে বিরোধ দেখা দিচ্ছে এবং বিধানসভা ভাঙতে গিয়ে কয়েকটি বল নিজেরাই ভেলে যাওয়ার উপক্র হয়েছে। বিধানসভা ভেণে দিতে নহাদিল্লিকে কাধা कदाव काना करहाकां हे मन निरक्षात्मत्र अपआरमत বিধানসভা ছেড়ে বেরিয়ে আসতে বলেছে। ঐসহ নলের অনেক এম-এল-এ ই এখন দলের নিদেশি মানতে অস্বীকার করছে। জন-मान्धत निर्पाटम के प्रत्येत २८जन अपराजात **রধো** ১২জন বিধানসভা থেকে জিলেক্তন। হো ১২জন দলের নিজে^{*}শ খানেন নি তারা বিধানসভা না ছেড়ে দলই ছেড়ে **फिराटकन। त्रःशाङ क्राअ**र्णालक ১৭জন এম-এল-এ'র মধ্যে মার ৬জন দলের নিদেশি মেনে পদতাগ করেছেন। জনসংখ্যুর মকে সংযাক সোস্যালিণ্ট পাটিতে এই প্রদেন শ্লেকে যাক্ষার উপক্রে হয়েছে। সোস্যালিল্ট শাটি এখন আর ভাবের সদস্যদের বিধানসভা ব্যাক পদত্যার কবতে বলছে না, তার বদংল ছোৰা সাম্যায়কভাবে বিধানসভা ব্যক্ট করার কর্মসাচী গ্রহণ করেছে। সংগঠন কংগ্রেস এখন জার ভাদের সদস্যদের পদতাাগু করার জন্য পীড়াপীড়ি কবছে না।

শিক্তের নিজের নলের যেসর সদস্য পদজ্যাপ করতে রাজী হচ্চেন না তাদির সংগ্র কথা বলার জন্য সোস্যাসিক্ট পার্টির চেয়ার-মান জজ্ঞ ফার্নানেডজ ও সংযাক সোম্যালিক্ট পার্টির নেতা রাজনারায়র পাট্নায় গিয়ে-ছিলেন। কিন্তু তাতের স্থাপা হয়নি। বিভাব সংগঠন কংগ্রেসের সভাপতি স্তেন্দ্রনারায়র বিশ্বরুলন তার দলের ২৩জন সদস্যের আধিকাংশ্ট বিধানসভা থেকে পদত্যাপ করতে অস্ক্রীকার করেছেন।

ইতিমধ্যে পালাখিনটার গণতন্ত্র রহচা
করাল করা ব করেনীয় সংবিধানের মার্শালা
রক্ষার করা বিহারে একটি অরাজনৈতিক
কিন্তার গণতান্ত্রিক ফুলটা গঠিত হয়েছে।
কুলিক্ষারীদের নিয়ে এই ফুলট গঠিত
হতরক। ফুলেটর মার্থপান বলেভেন সাংবিধানিক উপায়ে দুনাতি, দার করার প্রয়োক্ষান্তার কথা ভারা সরকারকে ও জনকামান্তার করা করার বা আবা বিধানরক্ষা ভিলেগ দিয়ে রাজের সমস্যাগালি
ক্র করা হার বালে ভারা মানে ব্যেন মাঃ

বিধানসভা ভাগার আন্দোলন থেকে বিরভ ভরে বভাষান শাসনবাবস্থার গলদগ্রিল দর ভরা সম্পর্কে আলোচনা করাব জনা ও এইসব আলা দ্বা করার উপার খালে বের ভরার জনা হববাদ্ট্রালী ট্রামাণকর দ্বীক্ষত ও কংক্রেকর এগারজন এম-পি নের মধ্যে ভিজারক্রমাশ নারারণের কাছে দুটি প্রেব আবেদন জানিরন্তেম। কংগোস এম-পিরা ব্যেল-ভলা, ভর্মপ্রকাশ হেভাবে আন্দোলন চ্যালিরে থাকেন সেভাবেই যদি তিনি আন্দোলন
চালিরে বেতে থাকেন তাহলে ফ্যাসিজম ও
প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলি বর্তমান তাবস্থার
সামোগ নিতে প্রলাখে হবে।

সবোদয় নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণ অবশ্য প্রানিধারিত বর্মসূচী অনুযায়ী বিধান-সভার অধিবেশন উদেবাধনের দিন বিধানসভা ভেগেগ নেওয়ার দাবীতে পাটনা শহরে বিরাট মিছিল বের করেছেন। এই দাবীতে ভিনি ৫০ লক্ষ মানুবের স্বাক্ষরযুক্ত একটি সমারকলিপি রাজাপাল আর ভি ভাশ্ডারেকেও দিয়ে এসেছেন।

অন্যদিকে এর আগের দিন শ্রী এস এ ভাগেগর নেড়ছে সি পি আই বিধানসভা ভেগেগ দেওয়ার দাবীর বিরোধিতা করে পাটুনায় একটি বিরাট জমায়েং করেছে।

১০ জনুন থেকে ইসলামানানে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে যে আলোচনা আব-ভ হওয়ার কথা ছিল পাকিস্থান একতরফাভাবে সেই আলোচনাব প্রস্তান বাতিল করে দিয়েছে। এই কৈঠকে দুই দেশের মধ্যে ভাক টেলিফোন টেলিফোক প্রস্তানির যোগা-লোগ ও যাতায়াতের সংখ্যাসমূহিয়া সম্পর্কে আলোচনা হওয়ার কথা ছিল।

ইসলামাবাদে একটি সর্কারী ঘোষণায় বলা হয়েছে। ৮ মে ভারত যে পরীক্ষামালক পারমাণবিক বিদ্যোরণ করেছে ভাতে পারিস্থানের মানামুখ পর্যাহিত' হয়েছে। এই সরকারী ঘোষণায় আরও বলা হয়েছে , যে পারিস্থান ভার নিজের নিরাপতা ও প্রতিব্যার জনা প্রয়োজনীয় নিশ্চয়তা পেলে পর এবং অন্যক্ষার পরিবেশ তৈরি হওয়ার পর পারিস্থান ভারতের সংগ্র আলোচনা আবার আরক্ষার আবার আরক্ষার করিব করতে পারে, ভার আরোলনা

পাকিস্থানের এই একতরফা অস্বীকৃতির পর ১৯৭২ সালের আগত মাসে সম্পাদিত সিমলা চুক্তি অনুযায়ী দুই দেশের মধ্যে শাহিতপূর্ণ ও স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনার কার্যক্ষ স্মুপ্র্ণ বান্চাল হয়ে সেবা।

নর্মিরাতৈ একজন সরকারি ম্থপার বলেছেন বে, পাকিস্থান এই আলোচনার কথনই উৎসাহী ছিল না। এখন সে একটি অছিলা খ'লে বের করে এই আলোচনা বাতিল করে দিল। প্রীয়তী গাম্ধী গত হথ যে ভূটেকে চিঠি লিখে যে আম্বাস দিরেজ্বল তারপর ভারতের পাকিস্তানের কোন আশংকা থাকা উচিত নয়।

সিমলা ছব্তি অন্যায়ী পাকিস্তানের সংশা স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনের জন্য ভারত অতীতে যথনই কথা তুলেছে তথনই পাকিস্থান কোন না কোন অজ্ব্ছাতে আলোচনা এড়িয়ে গেছে।

শ্রীক্ষরশ্রণাশ নারাফাণর কাছে দ্বাটি পথের সিমশা চুরির অবাবহিত পরেই ভারত এই গ আবেলন জানিরাছেন। কংশোস এম-পিরা বাল-জ্বল, জরপ্রকাশ বেভাবে আন্দোলন চুলিয়ে ওজর ভূগাল, আন্যে পাকিস্তানের মাটি ইন্দির গ

থেকে ভারতীয় সৈন্যদের সরিয়ে **আন্**।

ভারতীয় সৈন্য পাকিপ্থানী এলাকা ছেড়ে দিয়ে চলে এল ১৯৭২ সালের ডিসেম্বর সাসে। ১৯৭০ সালের জানু-য়ারিতে শ্রীমতী গান্ধী ভুট্টেকে চিঠি দিলে। সে সময়ে পাকিস্তান বলল, মুখ্বন্দীদের প্রশেষ সেদেশের জানমত ক্ষে হয়ে আছে, এই প্রশের নিম্পতি না ২ওয়া প্রশিক্ত আলোচনা সম্ভব নয়।

এনপর হল দিলি চুক্তি। ১৯৭০
সালের আগতি নাস থেকে প্রকিস্তানী
ব্যুম্বর-দীদের িশ ফিরিয়ে দেওয়া হতে
আকল। ্রুশ্বর্শদীদের ফিরিয়ে দেওয়ার
কাজ বরন চলছিল তখন ভারত আবার
প্রাকিস্তানের সংগ্রে স্বাভাবিক, সম্প্রক
ম্থাপনের বিষয়ে আলোচনার কথা তল্লা।

পাকিদ্যান তথন অজ্বাত দিল, যম্পাপ্রাধের অভিযোগে অভিযাক ১৯৫ জন সহ সকল যম্পেব্যুগতিক মৃত্তি দেওয়ার আগে কোন কথাবাতী হতে পারে না।

পাকিশতান সরকার সে সমরে সিমলা চৃত্তির তৃতীয় অন্চেছদের অন্তভুক্ত একমান ডাক ও ভারের যোগাযোগ ব্যবহণ্য সংক্রান্ত আলোচনা ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে আলো-চনা করতে অনিচা প্রকাশ করল।

এর পরের ঘটনা হল, গত এপ্রিল মাসে ন্যাদিলিতে অনুণিঠত ভারত, পাকিস্থান ও বাংলাদেশের মধ্যে তিপাক্ষিক আলোচনা। ১৯৭৪ সালের ৯ এপ্রিল তারিশে ভারত-পাকিস্থান যাড় ঘোষণায় বলা হল ডাক ও ভারের যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা ও যাতায়াল্ডর সংযোগ সংবিধা বিশেষ করে তীর্থ যাত্রীদের চলাচলের সুযোগসুবিধা প্রবর্তনের বিষয়ে দুই দেশের মধ্যে অগ্রাধি-কারের ভিত্তিতে আলোচনা **হবে। ঐ** ঘোষণায় আরও বলা হল যে, সিমলা চুত্তির ততীয় অনুক্ষেদে উল্লেখিত অন্যান্য বিষয়-গ্রিলতেও আলোচনার স্ত্রপাত করার জন্য ক্রমে ক্রমে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে।

এই ঘোষণার পর থেকে গত কিছ্কাল বাবং আলোচনার সম্ভাব্য ভারিশ নিরে নরা-দিল্লি ও ইসলামাবাদের মধ্যে বাতণ বিনি-মর হচ্ছিল। শেষ পর্যাবত ঠিক হয় য়, ১০ জনে ইসলামাবাদে দুই দেশের প্রতি-নিধরা বৈঠকে বসবেন।

এবারও পাকিস্তানই আলোচনা থেকে
পিছিয়ে গেল। এবারকার অজ্ঞাহাত রাজস্থানের মর্ভূমির নিচে ভারতের প্রীক্ষাম্লক পার্মাণাবিক বিস্ফোরণ। এই
বিস্ফোরণের অবাবহিত পরেই ভারতের
পররাণ্ট্রান্ত্রী স্বরণ সিং প্রকাশে।
স্তানকে এই বলে আদ্বাস দেন যে,
শাস্তিই ভারতের কামা এবং সে সিম্মলা
চৃত্তি মেনে চলবে।

এই পারমাণবিক বিসেকারণের চার দিন পরে, ২২ মে তারিবে, প্রধানমক্তী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ভূটোকে একটি পত্ত পাঠিরে পাকিস্তানকে মনে করিয়ে দিলেন যে,
সিমলা চার অন্যায়ী উভয় দেশ অততিবের
সংঘাতের ইতিহাস থেকে বেরিয়ে এসে দেই
দেশের মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক ও স্থায়ী
দাশ্তির বিকাশ ঘটাতে ক্তেসকল্প হয়েছে। শ্রীমতী গাদধী পাকিস্তানকে আদ্বাস দিশেন যে, ভারত এ চুরি অন্যায়ী পাকিস্তানের সংগ্রাত সি স্ব বিজেদ দিবপাক্ষিক আলোচনার দ্বারা মিটিয়ে নিতে
প্রতিশ্রতিবন্ধ আছে।

শ্রীমতী গাংধী তার ঐ পতে আরও বংলন যে, ভারত পারগ্রাণবিক শান্তির শানিত-পূর্ণ বাবহারের জন্য একটি প্রীক্ষা করেছে বংলাই আন্সাপ-আগোচনার এই কল্যাণকর পথ পরিভাগ করতে হবে, এমন কোন কথা নেই।

পার্যাণবিক প্রাক্তিস্থান ভাষতের বিস্ফোরণের অভাহতে সিমলা চত্তি বান চাল কারেই ক্ষাণ্ড হয় পি. বিষয়টি নিয়ে ভারতকৈ বিব্রত করার ও আণ্ডঞ্জতিক রাজনীতির জল ঘোলা করার সাধ্যেত চেন্টা করছে। তার স্বর্ণেষ চেটা হল, ভারত মহাসাগর সংকারত রাণ্ট্সাংঘ ক্রমিটিকে প্রসংগাঁট তোলা। সেখানে পাকিস্তানের aজবা হল ভারত পার্মাণ্যিক বিস্ফোরণ ঘটানর ফলে ভারত মহাসাগরের তীরবত দেশগালিতে ভারসালা নন্ট ইয়ে গেছে। পাকিস্তান এই সাযোগে মার্কিণ দৌবহরকে ভারত মহাসাগ্রের ডেকে এনে এই মহা-সাগরকে 'শাণ্ডির এলাকায়' পরিণত করার প্রস্থার বানচাল করে দিতে চাইছে বলে মনে হচ্চে।

গত ২ জন সকালে ভারতের প্রতিবেশী রাজা ভূটানে ১৮ বংসর বয়স্ক রাজা জিগুনে সিন্দো ওরাংচুক আদন্তিনিকভাবে শুক গিরালপোর (ভ্রাণন রাজা) পদে অভিবিত্ত হলেন। জিগুনে সিংগ ওরাংচুক হলেন ভূটানের বত্যান রাজবংশের চত্থা রাজা।

দ্ব বছর আগে পিতা জিগমে দোরজি তরাংচুকের মৃত্যার পর রাজা হরে জিগমে সিপে ভূটানের শাসনভার গ্রহণ করেন। প্রলোকগত রাজা জিগমে দোরজি আধ্-নিক ভূটানের রাজা চিসাবে পরিচিত। তিনি তার দেশের একজন জনপ্রিয় নেতা ভিল্লন।

এই অভিষেক অনুষ্ঠোনে আনাজীনের মধ্যে ভারত ও বাংলাদেশের রাদ্মপিতিরাও উপচ্ছিত ছিলেন। এই উপলক্ষে ভূটানের তর্পে রাজা তার প্রলোক্তাত পিতার নীতি অনুসেরণ করার ও ভারতের সংক্র বিশেষ সম্পর্ক ক্যার রেখে চলার আম্বাস দিয়ে-ছেন।

অভিবেকের প্রাক্তালে ভূটানের রাজাক হুড়া করার ও রাজ্যে বিশাংখলা সৃষ্টি করার এক চক্রান্ড ফাস হয়ে গেছে বলে রাজ-ধানী থিম্পা থেকে ঘোষণা করা হরেছে। এই চক্রান্ডের সম্প্রে জড়িত থাকার অভি-হৈছে বে ৩০জনকে গ্রেণ্ডার করা হরেছে ভূটাকের মধ্যে ক্রান্ডের করারাক নিস্তালার স্প্র মন্ত্রী, ভূটান সরকারের তিব্বতী শ্রণাথাী সংক্রাত্ত অফিসার, রাজকীয় প্রক্রিক বাহিনীর একজন ক্যান্ডান্ট ও তোর-ভোলা নামে পার্যচিত একজন ভূটানী ব্যাহিক।

ধতে ব্যক্তিদের কাছ থেকে নাকি প্রত্তর পরিমাণে অপ্রশংগ, গালিবারদে, হাত-বোমা ও বিষ পাণ্ডরা সেছে এবং তারা নাকি তাশিজং দুংগ প্রতিষ্কে ফেলার, ব্যাপক গণ্ডচরস্থিত চালিরে সারা দেশে আভংক ও বিভাগিত স্থিতির ষ্ট্রণ্ড করেছিল।

সরকারি সাতে এই যভয়ণেরর যে কাহিনী প্রচাব করা হয়েছে স্পেটা হল এই যে, এই যতয়শ্রের মালে রয়েছেন ইয়াংকি নামে ভটানের অধিবাসিনী একজন তিম্বতী মহিলা। এই মহিলা ভটামের প্রলোকগত রাজা জিল্লাে দোরজি ওয়াংচাকর একজন প্রিয়পাঠী ছিলেন বলে অকাশ। এই ইয়াংকিৰ বাবাৰ নাম কাগাইভ। ১১৭২ সালের জান মাসে নেট কালাটভর সংখ্য যোগাযোগ হয় লোনসং ইয়েশে নামে ভারে এক ব্যক্তির। ভটানের বর্তমান যাজাকে इएमा करन इंशालीकन एक्टाएक नाल जिल्हा-সনো বসান হ'বে বাল দ্জেনের ল্লাংগ নাকি সে সময়ে একটি গোপন চাঁত হয়। এই লোবসং ইয়েশের মার্নির হলেন গিয়ালো গিয়ালো খেন্ড্প একজন থোনত প। মাপ্রিচিত্র ভিল্ডো শ্রণাথ্য থাকেন দাজিলিং-এ। ভোরতোলা নামে যে ভটানী নাগরিকটিকে এই বডয়ন্ত সম্প্রেক গ্রেগতার করা হয়েছে তিনি নাকি স্বীকার করেছেন য়ে ...১৯৭০ সালের জান্যোরী মাসে পাজিলিং এ এই যড়য়ণা তৈরি হয়েছিল, তার পিছনে লাথাটা ছিল বিয়ালো খোন-ভপের এবং তাশিছো জং পর্যভয়ে দেওয়ার জন্ম প্রেরতোলাকে লাখ খানেক টাকা मिट्ट हाल्या इत्योच्या।

এই বছরের গোড়ার দিকে মাকিণ যুদ্ধরাটের প্রেসিডেট বিচার্ড নিকস্থ 'এয়াটারগোট নিয়ে বছরখানেক ধরে ইয়েছে তাই তের' একথা বলে ওয়াটারগোট কেলেৎকারী বেনডেম্বছে কেলতে ছিলেন। বিশ্ব ১৯৭৪ সালের রোড়ায় राशक ग्राटमंडे खशाहातरशरहेत कम जीत এমনভাবে জড়িয়ে ধরেছে যে ক্যালিকে ছাড়াভ চাইলে কি হাবে. তাকৈ ছাজেৰে বলে মনে হ'ছে না। রণভাবে 'ওয়াটারগোট কোলেভকারি' नारक পরিচিত ষেস্ব ভাপকমের সন্দেহ প্রেস্ ডেলট নিকস্নাকে যিরে ধরেছে সে সম্পরে^৫ িকসবোৰ পথক অভাৰত অন্তৰিধাক্তনত স্বাদেষ ঘটনাটি তল মাকিল সাপ্রীয় কোটো লবাবদিহির দায় এখন তার উপর একে প্রতিছে।

প্রেসিডেণ্ট নিকসন **যখন ইমপিত-**মেণেন বিবাদের লড়াই করছেন **তখন** স্প্রীন কোট এই বাপেনে **জড়িয়ে যাওনর** বিকসনের বিপদ ভার**ও বাড়গ।**

সংপ্রমি দোট হৈ প্রশাট বিচার করতে
সংগত হলেজ্বন সেটি হল, কেল্ডেক্টার
চাপা দেওয়ার দায়ে অভিযান্ত সহকারীদের
বিচার সংগ্রেক হিসেব তথা আদাশতে দাখিল
করার জন্য প্রেসিডেন্টকে সাপিনা করা
হয়েছে প্রেসিডেন্ট বিশেষ জাধকার' দারি
করে সেসব তথাপ্রদাণ উপশ্বিত করতে
তাহবাকার করতে পারেন কিলা।

সম্প্রাম কোট এই প্রশেষর কি উত্তর
দেশ এবং নিজুসন্ মার্কিণ কংগ্রেস ও সেদেশের জন্মগের মধ্যে কোটেনে রাম্বের কি
প্রতিরিয়া হয় তার উপর নিজ'র করবে
নিকসন প্রেসিডেণ্ট হিসাবে তারি কার্যকাশ শেষ করে যেতে পারবেদ কিনা, অথবা তার
অধ্যেই সরে যেতে বাধা হবেন।



প্রেলিভেন্ট নিক্সন সম্প্রতি আদালতে ও আইনস্ভার অইনের লড়াই নালিরে শেষ বিচারের দিনটি বিভান্তত করার যে কৌশল প্রহণ করেছিলেন স্থাপ্তির কোট করার প্রশাহিসাধে প্রেলিভান্তির বিচার করে দেখতে রাজি হওরার প্রেলিভান্তির সেই কৌশল এখন অনেকটা অকলো হার গেল।

क्यातिस्थाते एकत्यान्याति । हाथा प्रदश्चात অভিযোগে নিকসনের সাতজন প্রারন সহ-কারীর বিরুদ্ধে জেলা জন্ত জন জে সিরিকার আদালতে যে ফোজদারি মাত্রলা চলছিল সেই মদালার প্রাস্কিউটর সিধন জাভর্মিক ছোয়াইট চাউলেব কতকগালি টেপরেকড চেরেছিলেন। টেপ রেকড'গ্রাল আদালতে *ছাজির করাব জনা বিচারপতি* সিরিকা প্রেসিডেন্টের উপর সাপিনা জারি করেন**:** প্রেসিডেন্ট সেই সাপিনা মানতে অস্বীকার ক্ষরেন। প্রেসিডেপ্টের কেপস্লি সেন্ট ক্ৰেয়াৰ আদালতে আইনের প্রশন ভোগেন। বিচারপতি সিরিকা সেন্ট ক্রেয়ারের আপত্তি অগ্রাহ্য করে দেন। প্রেসিডেন্ট নিকসনের কেণসকো বিচারপতি হিদ্যিকার সৈন্ধান্তের বিরুদেধ সার্রাকট কোট অব আপৌলসে মাপীল করলে প্রাস্থিতটর হমভরতিক তড়িংগভিডে পাল্টা চাল দিয়ে বিষয়টি একেশারে স্থিম কোটে নিয়ে গোছেন, যাতে প্রেসিডেন্ট একটার পর একটা আইনের প্রশন তুলে সময় কাটিয়ে দিতে ন। প্রেম।

এখন স্থিত্য কোট হয় বিচারপতি সিরিকার স্থাপনা আদেশ থারিজ করে দেবৈন অথবা ঐ আদেশ অনুযায়ী সংশিক্ষণ টেশ রেকডণিলে আদাশতে উপস্থিত করতে প্রেসিডেট নিক্সনকে নিদেশি দেবেন।

সর্গ্রিম কোটের রার যাদ প্রেসিডেন্ট নিকসনের বির্দেশ যার ভাহদে তাঁকে অবধারিতভাবেই কঠিন সংকটের মধো পঞ্চত হবে। হর তিনি স্থান্তম কোটের রার আনানা করার দর্মন মার্কিন কংগ্রেসে ইম্মাপ্টমেণ্টের কাঠগড়ার এসে দাঁড়াবেন অথবা টেপু রেক্ডান্টাল তাকে গুরাটারগেট কেলেক্কারির স্বাংগ্ আর্ভ জালভাবে জড়াবে।

প্রেসিডেন্ট নিকসন ইতিমধ্যেই হৈ ১৬টি ক্রোপক্থনের টেপ প্রকাশ করেছেন (বেগ্রেল অন্তিখনের পর এক হাজার প্রান্তির বেলি ফাইল তৈরি হরেছে) সেগ্রেলর রাধ্য থেকেই নাকি সৈনেটের জ্যুভিসিরারি কমিটি কিছু আপত্তিকর তথা-প্রমাণ উন্ধার ক্রেলি। বেমন গত ২১ মার্চ ভারিবের একটি ক্রেপেস্থনের রেকড মানে ক্রিটির এই নিশ্চিত ধারণা হরেছে যে, ই হাওরাভ হাল্ট নামে হে দাগা লোকটিকে ওরাটারগেট বিভিণ্যের ভিতর লাক্রিরে ট্রিরে ত্রেকতে পাঠান হরেছে হে দিয়ে ভার মান্ত বন্ধ করার বিষয়ে প্রেস্ভেল নিকসন ভার প্রছেন ক্রিরের সংখ্য আলোচনা ক্রেছিশেন।

এভাবে দেশের ভিতর বখন প্রেসিডেন্ট নিক্সনের রাজনৈতিক ভবিষাং ক্রমেই অংশ-কার হয়ে আসহে তখন তিনি তার প্ররাণ্ড-সচিব ডঃ হেনার কিসিঞ্জারের সাম্প্রতিক দাণ্ডিদৌতোর সাফলোর স্থোগ নিরে পশ্চিম এশিয়ার সফর করার একটি ক্যা-স্টা গ্রহণ করেছেন। এর প্রে ভার রাশিয়ায়ও যাওয়ার কথা আছে।

দেশে যথন সারের অভাব তথন বিচিত্র গাজিতে আত্মরা সার উংপাদনের প্রয়োজনীয় উপাদান নাপেথা বিদেশে পাঠিয়ে দিচ্ছি। দেশের সার কারথানাগালিতে উৎপাদন ঠিক" মত না হওয়ায় তৈল শোধনাগারগুলিতে
সার জয়ে বাজিলা। তারা নাপেথা উৎপাদন
কয়িয়ে দেওয়ার হ্মেকি দিছিল। এদিকে
য়াপান ভাছাদের ন্যাপথার জনা ভাল দাম
দিতে চাইল। জমে-থাকা ন্যাপথ বিভি করে
দিরে যদি তৈল শোধনাগারগুলির সমস্যার
স্রাহা করা যার ভাবার সেই সংশ্য রিদ কছু বৈদেশিক মুন্তাও উপার্জন করে নেওয়া
থায় তাহলে মণ্ড কি —এই বৃদ্ধিতে ভারত
সরকার জাপানে ন্যাপথা রংতানি করতে
মারা করেছেন। সেখানে ইতিমধ্যে ৪০
দারা করেছেন। সেখানে ইতিমধ্যে ৪০
দাসান আরও চেরাছে এবং ভাল দাম দিতে
প্রস্তুত আছে।

অথচ ন্যাপ্থা বিক্লি করে ভারত এখন বিশেবর চড়া বাজারের যতটকু সংশ্রোগ পাবে সেই তুলনায় ভার অনেক বেশি দাম দিয়ে ভাকে বিদেশ থেকে সার আমদানি করতে হবে। ভারতে এখন বে সার তৈরি হয় ভাতে ভার চাহিদার অধেক মান্ত প্রথ হয়। ফুবিমণ্ডী ফ্লেব্লিফ্ন আলি আহমেদ বলেখেন, এই বছর ভারতকে ২০ লক্ষ টন রাসারনিক সার বিদ্বাদশ থেকে আমদানি করতে হবে।

বেশি দান পাওয়ার আশার মখন আমরা বিদেশে ন্যাপথা পঠোচ্ছ তখন দেশের ভিতর আমদ্দির খরচ উশ্ল করার জন্য ভারত সরকার সারের জন্য শবহাত ন্যাপথা দাম ও সারের দাম চাড়িরে প্রার শিব্যাণ করে দিয়েছেন।

বাংগালোরের ইণ্ডিয়ান ইন্সিটটেটে আব নানেজনেটে একটি অভিনব বিষয় নিরে গাবেষণা করছেন। তাদের সাবেষণার বিষয় হল, বলদে-টানা গাড়ির উল্লভি করে। বার কি করে।

মোটামন্টি ...তা হিসাব নিরে দেখা গেছে, ভারওে প্রায় দেড় কোটি জানোয়ারে-টানা গাড়ি আছে, এই গাড়িগালিতে প্রায় ৩০০০ কোটি টাকা লাগন করা আছে এবং এই গাড়িগালি থেকে ছাতার, কালার ইত্যাদি সহ মোট ১৬ লক্ষ মান্বের ফারিকার সংস্থান হচছে।

অথচ ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটারে ক্সব মানেজ-মেন্টের ডিরেকটর অধ্যাপ্রক রাম্প্রমাণী এই বলে আক্ষেপ করেছেন যে, উন্নত ধরনের গাড়ি বানিয়ে সেগ্লি থেকে গ্রামের মান্বের আয় বাড়ান যায় কিনা সেই প্রশ্ন নিরে এমানের দেশের ডিন্ সক্ষ ইজিনীয়ার মাথা ঘামান নি!

শ্রীরামশ্বামী বলেছেন বে, এখন এছএকটি গরার গাড়িতে আধ টন থেকে এছ
টন প্যান্ত নাল বহন করা যার, কিন্তু
গাড়িগালির সামান্য কিছটো আধ্নিককিরশ
করতে পারলে প্রতিটি গাড়িতে দুই টন
মাল বহন করা থ্যই সম্ভব।









ওস্তাদের ওস্তাদ

(52)

কি মিণ্টি হাত। অথচ খনের মতন নিখ°ত সব আঙ্ল আর ক্রতলের কারন।। নিভূল অঞ্কের মালায় তবলা বাঁয়া বেজে इत्लाटक । विकाह कि विद्यार्थ का स्थाप द्वाल ইঠছে অনগল। আর সেই সংখ্য প্রথ বাধা তবলা থেকে একটানা সারের গেশ--কানি-র টাং টাং ধর্নি। তারই মধ্যে ফটেছে অফারণত বোলের বাতার।

হারশোনিয়মে নাম্মার সংগত হতে। ঘারে ঘারে বেজে চলেছে শাধা গতের মুখটি। কাল্ল তবলাই এখানে মুখা। তবলচীই প্রধান আকর্ষণ। তারমোলিয়**ম** বাদকের দিকে কারো দৃষ্টি নেই। গ্রোভাদের শকলকে আকৃণ্ট করে রেখেছেন ভবলা-শিপী। ওস্থাদ আবেদ হোসেন—লক্ষ্মৌ খবাণাদার খালফা।

সেদিন ভ্যানীপার সংগতি স্ফিন ধনীতে আসর বসেছে।

পঞ্জাশ বছগোরও আগেকার কথা।

সৈ আসরে তাঁর বাজনা শনেতেই এসেছেন বেশির ভাগ শ্রোতা। তার একক বলিন ধারা—তব্লা লহরা।

লক্ষ্যের তবলা ঘরাণার তথন শ্রেণ্ঠ প্রতিনিধি আবেদ হোসেন। উত্তর ভাষতের এক শ্ৰেণ্ঠ গ্ৰাণী। তাই খলিফা বলা হত ছবৈ। বাইজীদের মধ্যে ফ্রোস্ঠা নতাকা ষেমন চৌধুরান বাই। কলকা ভাতেই থাকতেন ত সেই চৌধরোন। লক্ষ্যো থেকেই সে বাইজী কলকভাষ আসেন। লক্ষেত্ৰ কত্মক ঘরাণার বিদ্যা দীনেব কাছে ভালিম ত্রর। দক্তনেই লক্ষেণ্র বলে আবেদ ফ্রোসেনের সংগ্র চৌধারাণের সাংগীতিক ষোগাযোগ ছিল। চৌধুরান বাইজী ও তার কানতা আঞ্চমং বাই-নান্যা বাছায়া নামে প্রাস্থা দুই ভগিনীর কথক নাচের সংখ্য কত আসরে ব্যক্তিয়েছেন আবেদ ट्याटमन । मदक्ती खनना चत्रानात्र कमृत हिन ह्याला वाहन-रेश्वली साहकतान्छ 317.46 ভোসেন খালফা ছিলেন। চৌধারান বিচিজ্যি ভাই আলী কদরও ভাল তবলচী। কিন্তু বড় আসর হলে সুযোগ থাকলে আবেদ হোপেন তানেক সময় ত্রীদেশ কথক নাতোর সংখ্যা নাচকরণ বাজালের ৷ চৌধারান আর আজনং বাই কলকাতায় নয় বাংলার বাইলেও মজেরো করতে যেতেন পশ্চিমের নানা আস্থে দরবারে। আবেদ হোসের কলকার্য কেল চৌধারান বাইয়ের বাডিতেই মারাশ্র (সম্মানিত অভিথি) **হ**য়ে **থাক**ভেন।

আবেদ তোসেনের জ্যোষ্ঠ মানে খাঁও ছিলেন খলিফা। মালে খাল মাড়ার অনেক পরে বংশের সেই শান্য পদ তিনি পারেণ ক্রেছেন। কঠন সাধনায় যোগ। করে ভলেছেন নিজেকে। দৈনিক ১৫।১৬ ঘণ্টা বিয়াজে প্রস্তুত হয়েছেন। তথপুর **সং**গাঁও BALLE আঅপেকাশ করেছেন লক্ষ্যৌ ্রাব্রে ইল্যাক ব্সে। খালফর সম্মান প্রেছেন।

ভাবের হোসেনের জন্ম (১৮৬৭) লক্ষ্যোর মাছদেপ্রের। বেশি থাকভেন लार्ष्म्म्योर 🗟 । यात्व यात्व কলকা ভাই আসতেন। ভাব অনেক গ্ণগ্ৰহী ছিলেন বা শহরে। যানা আসর মাজরো করতেন। সহর। খোনাটেনত কোথাও। के शहनी সংগ্রকার। এখানে তাঁর কুতী শিখা ও ত্ন: অমনি নানভাবে ক্ষে ফ্রাক্টের কলকাতায় বিখাতি ছিলেন খলিফা আবেদ १इम्भन ।

সোদন ভ্ৰানীপাৰ সংগতি সন্মিলনীতে িনিই আতিথি শিল্পী। তবি বহরার জনে।ই এত বড় আসর হয়েছে।

কশিতালে লচরা বাহ্যচিত্তেন খাঁ সাতেব। অসমান বিভাগের এই তাল। দোলায়িত ছফ ভার।

সেই ছদেদ আবেদ হোসেন জহরা বা লহর শোনাচ্ছেন। তা হল একক তবলা পার্শ্বত । কত বোলের বি**স্টারশহরে** চলেছে কত তাদের বৈচিত্র। তার মধ্যে অটাট আতে সিলাসিলা। এক এক মংশের পর মাল ভ্রেদর দোলা যথানীতি 'ফারে काञ्चाहा वास्त्रवादाव छत्नम जत्नन स्मानाश्च्यान হয়ে উঠছে শ্রোতাদের অন্তর।

আবেদ হোসেনের ভ্রময় নিমালিজ দুলিট। আত্মা-সমাহিত ভি'ন। ভাদ-জােক ্দাগ্রচিত। শ্লেবণ কল লক্ষ্ম প্রাথারি আকার ভার। প্রোট বয়স। পরনে ছাওদার পায়ভাগা পাঞ্জাবী। লাভায় ক্লেকটা টাকি। ভার পাশে পিছনে বাবাধি-কেশে শাদা কালোর হিল্প।

দরবারি আসনে জান পেতে তিনি বাজিয়ে চলেছেন। হাত দাটি শাং**ধা চণ্ড**ল গ্রিম্য। সাধা সারা শ্রীর পিল্র আকাপা। স্দেখিপাল্লর নিয়মনিষ্ঠ হুমত সাধন-কে। মালের ফল।

আবেদ তোসেলের বাম হাতে বাজাই ভবলা। আর ভান হাতে বায়া। ছিম ছাম মিঠে আওয়াজে সজন্ত বোল উঠাছে । आरकतो प्रतानास स्वरदस्कात स्वास्त्रस श्राहृत्या বিশেষ্থে শ্রোতারা বিল্পেন।

সংগতি সন্দিলনীর আসর খলিফার লহণায় তখন জনজনাট।

এমন সময় ন্তুন একজন শ্রোভার আবিভাব হল।

আবেদ তোপেনেরই ধরনের চেহারা 'হাঁর। শ্রেমহল মেদবাঞা⊛ শ্বীর। তবে বয়সে আরো প্রবীণ। তিনিও वाडामी नजा। कात्मा ग्रेमीय मा भारमध পর কেশের আভাস। অব্দো কোট শার্ট এবং ধর্তি। আর ধর্তি স্প্রেও বোঝা যায় পা×টেমান্ডলের লোক।

তিনি মণ্ডের দিকে আবেদ হোসেনের কাছে ভাগ্যে গেলেন।

ভাবে দেখে একটা চাওলা জাগল ল্রোভাদের মধো। তারা বেশির ভাগই সংগতি সন্মিলনীর সদসা। আর তিনি হলেন এখানকার সর্বন্ধান্য স্পাতি।চার'।
রাজিরত শিক্ষাদানের জনো সম্পাতি।চার'।
কাল ভারপ্রাতি। তা ছাড়া এখানে জলসার
ভিনি হন আসর-গতি। সম্পানির বার্না
লগুসা সম্পানির তাকেও ধারা আসেন
ভারা সকলেই তাকে চেনেন। তাই
ল্যোতাদের মধ্যে শানা গেল একটি অসম্টে
গ্রেরন : লভুমী এক্ডাদ।

ক্ষথাৎ লছমীপ্রসাদ মিগ্র। তিনি থা সাহেবের তবলা লছরা শ্নেতে এসেছেন।

ভাবেদ হোসেনত জানতেন তাঁকে।
এখন সামনে দেখে দস্ত্রমত খাতির
আনাকেন। কারণ লছমী ওপ্তাদ শুখে,
মহামানী গাণী নম। ব্যোজোণ্ঠ। তাঁর
চেবে ব ।৮ বছপের বড়। আর এমন নামান্
মুখীন গাণের ওপতাদ সারা ভারতে কজন
আাছেন? তিনি শুনতে এসেছেন বাজনা।
তাই খাঁ সাহেব দাঁড়িয়ে উঠে তাঁকে সংমান
জানালৈন।

লছমী ওচ্চাদ হাসিম্থে আলিংগন জনলেন আবেদ হোসেনকৈ। তালপব লাজনেই আসন নিলেন। আর লছমীজার জন্মবাধে থা সাহেব শাুলা করলেন লচ্যা। হারমোনিয়ম বন্ধ ছিল না। তাই তথ্নি লয় ধরে নিলেন। দেখতে দেখতে আবাব জন্ম উঠল লহ্যা।

লভম ী একতাদ মাথা দ্বলিয়ে তারিফ ক্ষতে লাগলেন পাছে। বাজা বাজাং স্বাক্ষা।

থিকাকা শিরোধার্য করে নিজেন গুরুত্বানকীর আন্তর্গির প্রশাসা। স্পিএর থ শার্কাতে লাগলেন। স্থাবিদ সেই মাথ-মাতালে বিক্ষারিত হল অক্তিকে আনাদেব আন্তা। লাক্ষমী ওপ্তাদেব দিলাখোলা ভারিক। আবেদ হোসেন তার কদর থোঝেন বৈকি।

তার লহরের ছন্দ ও>তাদজার উলাম্বাততে আমো প্রাল্থত হয়ে উঠল। খ্যোতাদের অনেকেই তা অনুভব করলেন।

আসার মাধ করে আবেদ হোসেন্ডে লছ্য়া শেষ হল একসময়ে। লছমী ও*তাদই ভাকে স্বডেয়ে সাবাস দিলেন। আর লক্ষ্যোয়ি বিনয়ে সেলাম জানাবোন ধাসাহেব।

ভাষপর ওক্তাদ্জী আর এক রকমের ভারিফ করলেন। বললেন যে এমন ভূমবাকার হাজনা মানুনে বাজাবার উদ্দীপন জেগেছে ভূমি মনে।

'আপ্শি কপিতাল সনুন কর হোরা সেকাজ আ গায়।'

আবেদ হোসেন খালি হ'ছে জানালেন বাছ বাছ এ তো ভাল কথা। ওপতাদজীর বাজনা লোনা বাবে।

শাস্ত্রনেকার প্রোভারাত শানতে পেলেন কথাটা। আর একটা আসবেব ঞ্চন্যে সবংই আলা করে বস্তুলেন।

কিন্তু লছমী গুল্ডাদ নিজেল ত্বলা আনুন্দান ড?

ওলভাগতী আবেদ হোসেনের অন্মতি কিছা তার তথ্য বায়া কাছে নিলেন। সূর একটা নেবে গিরেছিল। ঠিকটাক করে নিসেন ছেট্ছাড়টা দিয়ে। ডান হাতে তবলা ধুখলেন। ব হাতে বহিচা।

ওই ঝাঁপভালের লহরাই আরম্ভ করে দিলেন। অমান এক মাগ্রায় একটি দরর দিয়ে হারমোনিয়মের গং-ও বাজতে লাগল। থলিফা আবেদ হোসেনের মিণ্টি দরেন্ট হাতে এইমার রেজেছিল ঝাঁপভাল। আসমের হাতেয়ায় এখনো তার ছন্দ ভরপ্রে হার আছে। খাঁ সাহেবত সামনে বসে। এখন বাশিভাল ধরা হঠকারিতা হল না ত ?

কোন কোন শ্রোতার মনে জাগল বাদ্ধ গুশ্ডাদের সংপ্রের্গ এই আল্বাফান কেউ আবার সদ্দেহ করলেন আবেদ হোসেনেব সংশা উনি লড়তে চান নকি? না হলে একই তাল ধ্রালন কেন?

কিন্তু আবেদ হোসেনের মনে হর্ত সৈ ভাব হয়নি। লছমী ওস্তাদকে দেখে বোঝা যায় শিক্ষীপাণের স্বতঃস্ফৃত্তি বাদনের আবেগ। তথিই বাজনা আর এক শিক্ষপীর মানে ছাদোবান্ধের প্রেলগ্ দিনাছে। ভানা শেন্য উদ্দেশ্য নেই

শ্রোতাদের সৰু সংশহ আশ্রুকা ওপতাদজী নস্যাৎ করে দিলেন। দুস্কুমাত লহ্রার কাজ দেখাতে লাগলেন একেবারে তৈর হাতে। তার বালনার বহর দেখে বয়সের কথা আরু কার্র মনে হল না। সনেকে আবার মবাক হলেন তাকি ভ্রলা বজাতে দেখে। কারণ তারা তাকে গায়ক বলেই জানতেন। আরু শ্দু বাজানো নম্ তাই জাতে বে একেবারে সাধা ওপতাদী হাত।

র্নীতিগত উঠান দিয়ে শঙ্গনী তুম্পান লহুলা আরম্ভ করেছিলেন। ভারপুরেই ধরলেন ঠেকা।

অভিজ্ঞ প্রোটারা লক্ষ্য করছিলেন।
ত্রুমনারক্ষ্য। কিন্তু সিল্পিলা ঠিক
গেখেছেন। উঠান আর ঠেকার পর
গেনালেন ফরাসবল্দী। লহবার ক্ষেমন
পারক্ষ্য থাকা নিয়ম ঠিক পর পর
বাজতে লাগল। অসমান বিভাগের এই
মাপতালে লছম্মীলী দেখাতে লাগনে। ফ্রাসক্ষাপ্রীর পর পোতাল দেখাকোন। কাছান
ক্ষাপ্রীর পর পোতাল দেখাকোন। কাছান
ক্ষাপ্রিকার পর হা এব নিয়মাফিক।
ক্রাপেন ট্রেকার পর হা এব নিয়মমাফিক।
ক্রাপেন ট্রেকার পর হা এব নিয়মমাফিক।
ক্রাপেন ট্রেকার পর যে আসর উল্লিসিও
হয়ে উঠল সংম্যাপ্রবার সংগ্রা সংগ্রাহ

কিন্তু চক্তদার তেতাই সেরেও লছমীজী শেষ করলেন না। চক্তপার দিয়েই স্মাণত করেন অনেক লহরা বাদক। তিনি ভারপুরেও বাজালেন—রেলা। আ্যার রেলার পর লগ্গি।

এবার আবেদ হোসেনের সাবাস দেবার পালা। তিনি তা ভাল করে দিলেনও।

থাপতাংকর লহরায় যত ছালবৈচিতা আয় লয়কারী দেখালো পদ্ভব প্রই কর্মকেন সহুমী ওস্তাদ্। আরু মাংকরা
আসরকে নতুন করে মাতিরে দিলেন।
বাজনা শেষ হতেই প্রশংসার উচ্ছাস
জানালেন অনেক গ্রেন্ড:। আরু বোলবারা
একটা ব্যাপার ঠিক ব্রুক্তেন। আবেদ
হোসেনের অমন বাজনার ছাপও মুছে
গৈছে লছ্মী ওস্তাদের লহরায়। এ বে
কতথানি কৃতিক ভার বাাখ্যা সকলের কাছে
করা যায় না। অথচ কোন লড়াইরের ভাব
দেখা দেয় নি। আবেদ ত্যেকেরও রান
জাগোন কোম ক্ষাছ। মা কোন প্রতিক্রালনভার প্রকাশ নর লছ্মী ওস্তাদের
বাজনা। পারস্পরিক সৌহাদ্যের মধ্যেই
আসর শেষ হল।

লছমজির প্রতিভার একটিমার পরিচয় পাওয়া যায় স্পাতি সম্মিলনীতে। কিংতু তার স্পাতিজীবন অসামানা বহুমুখোন। তবং ভাই তার লোকোন্তর ধ্রমিটা। তেমন উদাহরণ আসেরে বিশেষ দেখা যেত না।

সেদিন সংগতি সংগ্রাণত লছমী ওপতাদ তবলা লহবা শ্রিন্মেছিলেন। তেখনি কোন আসরে হয়ত ভুলতেন বীশার ঝাকাব। সিশ্ধ বীশকার বেশে ভারী ভারী বাগেল আলাপচারি বাজাতেন। তারপরণ শোনাতেন সেরা পাঁথোয়াজীদের সংগতে। আবার কোন আসরে নিশ্বে হাতে শেভার মান্তাহা। আলাপাতে 'ভাড়া খালাম্য সংপূর্ণ তাঁর সেতার বাদন।

কণ্ঠসংগীতের আসধে আরো বিচিন্তন্ত্রী লছমীজী। একাধারে প্রশাদ খেয়াল টপনা উপথেষাল গায়ক ছিলেন ডিনি। আর সেই সব বিভিন্ন রীতির সোস্থা ও বাণীর জ্ঞানে গালী। প্রপদীব্দে মেমন-তার রাণবিদায় পান্দিতা তোমনি গায়ন-ক্ষমতা ছিল। যে দ্ববাসী কানাদ্দায় স্থাধ-বাব গণ্পথার প্রাক্তিন স্বাস্থা ক্ষমিদায় ভিনি আস্তব শ্লান্ধ গাইতেন। সর্বা-অলংক্রে সমূদ্ধ তি ভার প্রশাদ গান।

ধামালও তিনি শোনাতেন উপযা্ত ঠাঁটোৰ মাৰিলানো সহযোগে।

শছমী ওদতাদের সংগতি কঠও ভালই ছিল। বেশ দরকে গলাক গান গাইতেন আসাব। তান কতাৰে কিছা কমতি ছিলোন না।

আর টপ্পা ত তাঁদেব ঘরে বিশেষ
চচার বছতু ছিল। যত রাগে টপ্পা গান গাওয়া সম্ভব সৈ স্বই ছিল তাঁর সংগ্রহে। আস্থ্যেত তিনি টপ্পা গাইতেন। টম্পার দানা সাংলৱ খাুলত তাঁর গ্লায়।

তা ছাড়া আরো কথেক বীতির শানের সংগ্রহ ও অভিজ্ঞতা তরি যথেক ছিল। যেমন হোধি দাদরা ও ঠংরি। এসব গান তিনি আসরে গাইতেন না। কিন্তু কেউ শিখতে চাইলে শেখাতেন ভালভাবে।

আর টপথেয়াল রীতি ছিল তারি বড় প্রিয়া তানেল সংকা উপ্পার অলংকার চমংকার লোনাতেন। তার টপ-ধেরাল ছিল খান্যাল পিলা টেকাবী থেকে ইস্প সাহানা ইত্যাদি নামা রাগে।

ও তাদের টেপ-খেষালেখ উত্তরাধিকার তার পার হরিদাসও পেল্লে-ছিলেন। আর হরিদাসের এক ছাত্রী চন কুকভামিনী। বাংলার একজন শ্রীষ'-*থানীয়া টপ-থেয়াল গায়িকা বলে *কুক*-ভামিনী বিখাত হয়েছিলেন। গ্রামোফোন রেকডে'র বাংলা গান বেশীর ভাগত টপ-খেয়াল অংশ্যের। মনে হয় ক্ষমভাগ্নিক উপখেষাজ চ্যালের উৎস ছিলেন তাঁব আনতেম কেতাল ছবিদাস মিশ্র যিন তার পিতা লছমী ৬৮বাদের কাছেই এই বীতির তালিম পান। কৃষ্ণভামিনীর দ্টাণ্ডে এই ধারা এসেছিল কালিপ্র পাঠক প্রান্ত।

সেকালের সংগতিজগতে এক বিস্ময় ছিলেন লছমীপ্রসাদ মিশ্র। একাধারে এও বিভিন্ন ধলে ওস্তাদী হাত এবং নালা র্যাতির সংগাঁতে দিকপালা গায়ক সর্ব-কালেই দলেভ। কারণ ভারতীয় সংগতি এক এক বীতিতে বিশেষজ্ঞ হয়ের সাধনার বস্তু। অখাৎ এক এক গ্রাণী সহরাচর একেকটি যশ্য কিংবা একটি বাাতির মাধ্যমেই চচায় সাধনায় জাবিম আভিবাহিত করে দেন। একাধিক সাধ্যমের প্রয়েঞ্জন হয় না-এমন গভীরতা ও বিশ্তার রাগ স্পাণ্ডির। একটি মাধ্যমেই সেই বিচিত্র ঐশ্বরের সন্ধানী হতে দেখা যায়। কিন্তু সকল নিষ্ণেরই আছে বাহিক্স। লছ্মী ওম্ভাদ সেষ্ট ব্যতিক্রারে একটি আদর্শ উদাহরণ। তাকে যথন যে রীতির পায়ক বা যে যাজ্বে বাদকরাপ দেখা যেত গ্রোতার মান হত তিনি এই গানে কিংবা এট খনা-স্পানিট্ট একান্ত সাধন করেছেন। কল-কাতাব আসরে আসরে ওশ্ডাদী দেখিয়ে গেছেন বটে লছমীপ্রসাদ। কখনো ধ্রপদী কথনো থেয়াল বা টপ্পা বা উপ-ছেয়াল গ্লী। কোথাও বীণকার কোথাও সেতার শিংপী কোথাও তবলাবাদক। তাঁর এক ক্রকাট খন্ত প্রবিচয়কেও ওস্তাদ আখ্যা দেওয়া যায়। কারণ তারি তুলা গায়ক কিংবা বীণকার কিংবা সংগতকার হয়েও ওপতাপ নামে পরিচিত হতে পাণ্ডেন যে কোন গালী প্রমীপ্রসাদ্ধে হাই শাধামান্ত ক্রমতান বললে যেন প্র' পরিচয় দেওয়া হয় না। তিনি ওংহাদের ওংতাদ। সংগাঁতের এক অবতাৰ বিশেষ।

ঘরেও এমনি বিচিত্রে সাধকরপে তাঁকে দেখা যেত। কখনো ধ্রপদ থেয়াল টপ্পা কিংবা টপ-খেয়ালের চর্চায় নিমনন। কখনো বসেছেন বীণা নিয়ে। কখনো ধরেছেন সেতার। কখনো ওবলা বাজাছন। সংগণিতের নিরলস সাধন জীবন তাম।

লছমীজীকে শিক্ষকরপেও পাওর। যেত সামগ্রিকর্পে। বিভিন্ন রুগতির কণ্ঠ-সংগাঁতে ও প্রথ হণ্ডসংগাঁতে তার শিব্দ মণ্ডলা গঠিত হরেছিল। তিনি বাঁণাম তালিম দিয়েছিলেন (সোরীশ্রুমাছন ঠাকুরের পোত্তা কেনেল্লমাছন ঠাকুর ও পত্ত হবি-দাসকে। তাঁর কাছে তবলা শিব্দ শামাতব্য মিশ্র ও ব্যক্তি শিক্ষ (ওপত্যুক গোরীশিক্ষরের

ধ্বপদে তার উপয্ত শিষ্য হন হরিদাস। লছ্মী ওস্তাদের এই একমাত পুটু যে কত বড় কলাবত হয়েছিলেন তা দেখা যায় আহিরীটোলার সে আসংয়ে। সেদিন প্রয়োজনী মনন্যোহন মিশ্র-

ঘটনাটা শেষে বলা যাবে। এখন লছমীজার আরও শিধাদের কথা আছে।

স্প্রিচিত থেয়াল-গায়ক অনাথনাথ বস্থ ষত বছর তার কাছে তবলা শেথেন তত বছর থেয়ালত শিথেছিলেন। লছমী-জীব বহু থেয়াল শিক্ষা ও সংগ্রহ করে-ছিলেন অনাথনাথ। আরু সেই সংশ্য কিছ্য টপ-থেয়ালও যদিও আস্থ্য কথনো টপ-থেয়াল গাইডেন না।

ধীরেন্দ্রনাথ ভটাচার্য (ধ্রুপদীর্পেই প্রিচিত এবং ধ্রুপদে মহীণ্দ্রনাথ মুখো পাধায় রাধিকাপ্রসাদ গোস্বায়ী প্রমাধ্য শিষা চপার তালিম নিয়েছিলেন লচ্মী ক্রুডাদের কাছে।

ব্ডবাঞারের বিনায়ক মিল্ল ছিলেন তাঁর আর এক শিষা। লছমী ওত্তদের কাছে তিনি খেয়াল ও টপ্পার তালিম নিয়ে-ছিলেন।

হাওড়া-রামক্ষপারের শান্নাচরণ বসংও ছিলেন ওাঁর থেয়াল উপসায় শিষ্য।

ত্রে দ্বীটের যোগেশচন্দ্র ঘোষ ও°তাদ-স্ক্রীর কাছে ঘেয়াল সিখতেন।

প'চুগোপাল ভগ্ন এবং বাশ্তল। লেনের মদনমোহন মিশ্রও তার স্পাতি-শিষ্য ছিলেন। বিখ্যাত সারংগ্রাংক ওচ্ডাদ গৌরী-শুংকর মিল্লভ লছমী ওচ্ডাদের কাঞ্চ উপক্রত ছিলেন নানা ধীতির গানের জনো।

তা ছাড়া ভবানীপার সংগাও সাক্ষালনীতে দীঘাকাল তিনি ছিলেন অধ্যক্ষ ও
প্রধান শিক্ষক। আর প্রতিভা দেবী পারচালিত সংগীত সংঘ্যাও এক বিশালী
শিক্ষক এবং প্রীক্ষার বিচারক। এই দৃষ্টি
সংস্থাতেই তিনি নানা প্রকার কণ্ঠ ও
বাল্যাপাতিত বহু ছাবছাবীদের শিক্ষা
দিয়ে গেছেন।

বেমন নানাম্খীন প্রতিভাধর গাণী তেমনি কৃতী দিখাগোণ্ঠী গড়েছিলেন লছমীজা। কলকাতার সংগতিক্ষেত্র এই ব্লেব্পে বহু মানের আসন তার ছিল। গায়ক ত মন্ত্রীয়া সকলেই তাঁকে মান্য কগতেন সংগতিচাহা বলে।

কিন্তু কোন বিবাট প্রতিভা অকসমাণ স্থিত হয় না। তা বিকাশত হয় সে প্রতিভাব আধারের দার্ঘকালের নিবলস স্থাবনায় ও প্রয়ো সেই সংস্থা অনেক সময় অদাশা পশ্চালপাট প্রাধার সম্মাননে গাঁটিত হয় লছ্মী ভুদ্ধানের স্থানার প্রতিভ

একথ মিথা নয় যে অক্লান্ত অধানসায় ও শিক্ষায় তিনি নিজেকে প্রস্তুত করেন। তেমনি সভা-ভিনি ছিলেন এক মহান ঐতিহ্যার ধাবক ও বাহাক। স্প্রসিদ্ধ প্রসদমু মনেত্র ঘবাগাদার এবং বংশানাক্স লছমী-

বিভিন্ন ধারায় সংগতিচ্চা এবং তালাধানে মানিস্থানা নানা প্রকার ক্ষান্ত্র একাধারে সাংলা এই ধ্যাণাকে বিশিষ্ট বিখ্যাক ক্ষেত্রিকা। উত্তব ভারতের এটি এক গ্রেচ্চ ও বহু-পরিচিত ঘ্রাণা। তার কিছা ইতিব্তু এখানে দেব্যা হায়।

বারাণসীয় এক কথল হাজাল পরিবারের সংভান মনোত্র ও হারপ্রসাদ মিপ্রা
হাবপ্রসাদ সংক্ষেপে প্রসাদা নামে কথিত
হার্বা দৃই সংহাদম তারা। মনোত্র
জোভা দৃজনের সংগতিচচা এমন
এক ধারা প্রবর্তন করে যে দৃই
ভাবার মুগল পরিচয়ে একটি
ঘরাণার নাম হার যায়। অনুজ্ প্রসাদার
নাম প্রথম স্থান নের বেশী প্রতিভাবান ও

যে বই আপনাকে বি শয়ে অভিভূত করবে

বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলেনা

ক্ষেত্রক বিখ্যাত সাহিত্যিক, শিশ্পী ও বৃশ্ধিকীবীর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত ইইতে লিখিত অলোলিক কাহিনী

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে।

মির প্রকাশনী ঃ ২০৬, বিধান সরণী, কলিকাতা—৬ ফোন ৩৪-৪৬১২

প্রতিম্পান্তর হওয়ার জন্যে। তাদের কনিও-ভয় এতো কিন্দেনরের নাম এই পর্যায় বাহ দেই।

কাল্ডিডে এ বংশের আদি নিবাস ছিল
১৮ সেনপুরার কোনিডে। অন্যের ও
রারপ্রান্তার নিজা
রিকান। ইন্দুরব্যানের নিজারার নিরাম
রিকান। ইন্দুরব্যানের নিজারার নিরাম
রার্কানিউডে। ফিলারার ভার আদি নিবাস
রাক্ষার্কার থেকে কাল্ডিরো পরকের প্রান্ত রার্কানীর সমরের কথা। তকের প্রান্ত রার্কারারির সমরের কথা। তকের প্রেকেই
রাক্ষারারির সমরের কথা। তকের থেকেই
রাক্ষারারির সার্বান্তার কথা।

নিজারারার করেক প্রের আগেকার
নান পার্কার বার এবং তরি। সকলেই
ছিলেন সপদীত্দেবী। কিন্তু তাত প্রে
ব্রান্তের এবানে প্রয়োজন নেই। দ্র্
রহ্যা–নিজারার তরি পাদ রুগানন এবং
জগমনের প্রে ঠাকুরদ্যাল এই তিন
প্রের্থ ছিলেন গারক।

দিলারামের পেট ঠাকুরদ্যালের তিন প্রে। মনোহর ছবিপ্রসাদ (প্রসাদ) এবং বিশেষদ্বর। গায়ক ঠাকুরদ্যাল তিন প্রেকেই সঞ্চাতি শিক্ষা দিয়েছিলেন। কিন্দু কনিঠ বিশেষদ্বরের নাম স্থারী হস্ত্রনি। প্রপাত-ক্রপতে।

লোনা যায় দিল্লীর কোন কলাবণ্ড সেডারীর কাছে তিনি দিখোছলেন সেডারী বিশেষশ্বক্ষে কণ্টসংগীতের কথা বিশেষ জানা যায় না। মিশ্র বংশে শেডারের চটা এই প্রথম তবে তার কাছে এ বংশে কেড সেডার শিক্ষা কথেন কিনা জানা যায় নি। বিশেষশ্বর পরে বিবয়-স্মণাত্তর ভারপ্রাম্ভ হন এবং মনোহর, হরিপ্রসাদ আখ্যানিয়োগ ক্ষেন সংগীতি। এই দুজনের নামই হল্লে আছে। প্রসম্ব গোরবে স্মরণীয় হল্লে আছে। প্রসম্ব মনোহরের নাম ক্যিতিত হ্রেছে একটি প্রথক ঘ্যালায়।

মনোহত ও হারপ্রসাদের সংগীতক্ষাবন অনেক সমন্তেই অব্যাগ্য ছিল।
তাদের যুগ্ম সংগাত্চচার কথা কামবেগ
বর্ণনীয়। কিন্তু স্থানাভাবে কথানে তা
সম্ভব নয়। প্রসন্তা বিবরণ দেওয়া হবে
দিব পশাপতির অধ্যায়ে। কুখানে মনোহবের ধারা প্রসংগা। কারণ এই অধ্যায়েগ্র
দায়ক লছ্মীপ্রসাদ হবেন মনোহরেগ্র
দোৱা।

১৭৯৪ সালে বাবাণসীতে মনোহরের
ক্ষম প্রার মৃত্যু হয় ১৮৭১ সালে ৮০
বছর ব্যাসে। তিনি নেপালের প্রধানমণ্টী
সার কং বাহাণ্যের দরবার ও পাতিয়াল
মহামাজার দরবারে অনেক দিন সসম্মানে
ছিলেন। নবাব ওয়াজেদ আলীর লক্ষ্মী
দ্ববারেও থাকেন কিছাদিন।

মনোহর মিশ্র পরিণত ব্যাসে কথা-কান্তারও বাস কর্মেছনেন। ওখন থেকেই ভার বংশের সপো কলকান্তার সম্পুকা। জ্যোভাসাকো অঞ্চলে সলরাম দে স্টাটে মালাহর ছিলেন কিছকোল। পার তার প্রে রাষকুমারও এখানে থাকেন। লছমী ওশ্ভাৰত দীৰ্ঘকাল বাস করে গেছেন এই অঞ্চলেই।

মনোহার নিজের সময় থেকেই এ বংশের
সংগ্যা বাঙালী স্পাটিভালনীয়ের হোগাক্রেম্বরও ব্রুগাড়। বদু ছট্টের স্প্রতিগৃহ্
এবং কলকাতার আদি হুশ্দী লগানারারণ
চট্টোপাধারের (ক্ষম ১৮০৮) সংল্য মনোহ করের থানাত পাঁরচর ছিন্ন। এই সম্পাত প্রু রাম্কুমারের লিকা হরেছিলেন লগানারারণেও পোঁর তুলসীদান চট্টোপাধারে বেহুলাবালক ও গারক)। বামকুমারের
ফিত্তীয় পরে কেশবদাসের সংগ্যাও তুলসীদাসের সাক্ষাতিক হোগাবোগাছিল।

মনেছের অন্ধারীভাবে বাস করেন কলকাতায়। কিন্তু তাঁর পুর অনেককাল এ শহরে বাস করেছিলেন। তামপুর লছমী ওস্তাদ তাঁর সংগতিজীবনের স্দীবকাল আমৃত্যু ছিলেন কলকাতা নিবাসী। তেমনি এই ধারার গোবিষ্দাস কেশবদাস হলিদাশ সকলকেই কলকাতাবাসী বলা বার কাশীর সংগ্য সংগর্ক সত্তেও।

মনোহর ধ্রুপদী ছিলেন বংশের ধারার। কি-৩ তার ভেনতে পত্র রামকুমার গ্রপদের সংখ্যা থেয়াল এবং দেশারও সাধনা করেন। উপরশ্ত বাঁগারাদনও। মনোহরের সময় থেকে নেপাল দশবারের সংখ্যা তাদের যোগা-ষোগ। সেই সূত্রে রামকুমারও ১৪ বছর तिशाल हिलन। श्रधानभन्दीत भारत काना-রেল মুখিয়াল সংগীতসভার থাকেন রাম-কুমার তারপর পরিণত বয়ুসে কাশীতে ক্রিকাল বান্দের পর কলকাতায় স্থায়ী হন। এখানে জীবনের শেষ পর্যন্ত কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের সংগতিসভার নিযুত্ত ছিলেন রামকুমার। বছুয়ের **পর বছর ডি**নি সম্মানিত ওদতাদ হয়ে কলকাতায় বসবাস करतन। जात करन এখान गए उठे जौर কিশ্ট শিষামান্ডলী। বাংলার সংগতি-জগতে রামকমার মিশ্রের দান কতথানি তা তাঁর শিষাদের নাম থেকেই ধারণা করা যায়। (এখানে উল্লিখিতাদর কেট কেউ অন্য ওস্তাদের শিক্ষাও অবশা পেয়ে-ছিলেন যেমন হয়ে থাকৈ)।

শ্বামকুমাণোর কাছে শেখেন—চন্দননগর-**बिहान्**क के গোশ্লগাড়ার ট+পাগায়ক মধ্যাদন বন্দ্যোপাধ্যায় মহেশ ওম্তাদ নামে স্প্রিচিত উম্পান্ণী মহেশচন্দ্র মাথে-পাধায় বহুমুখী প্রতিভা লক্ষ্মীনারায়প বাবান্ধী (ধ্রুপদ খেয়াল টম্পা ঠ্রংগ্ন গায়ক এবং বীণা পাখোয়াজ তবলা ইত্যাদি যদেরর বাদক) ভাগলপারের থেয়াল ও টপ-খেয়াল গ্ৰে স্রেন্দ্রন্থ মজ্মদার बारमात्र स्थानेत वाहेकीरमत मुख्य मृतमा अ কিরণময়ী গুলানারায়ণ-পোত তুলসীদাস চট্টোপাধ্যায় শামনগরের চন্দ্রনাথ বনেদ্যা-পাধারে গোয়াবাগানের নিবারণ কথক কলিপ্ৰসন্ন ঘোৰ তে পাথ্যবিয়াঘাণার ক্ষীটের যোগনিদ্রনাথ ঘোষ প্রভৃতি। তা ছাভা জোডাস্ট্রে ঠাক্ষরাড়ীর সংগ্রে মিশ্রের স্ক্রীতাচার রূপে द्वाभक्षां व

বোগাবোগ ছিল। মহবিদ্ধি তৃতীর পরে হেমেন্দ্রনাথের ক্না হাজিজা দেবী ও পরে হিতেন্দ্রনাথের নামও রামকুমারের শিলা জালিকার গণনার।

কলকাতার স্পাতিশ্যাকে আচাব'-প্রানীয় রামকুষার গারক ছিলাবেও ছিলেব অতিস্কৃত। তার শেষ জাবিদ, পরম সৌরবে কলড়াতাতেই অতিবাহিত হয়।

রামকুমার তিন পাত — গোনিন্দাস কেল্যনাস প্রমীপ্রসাদ। প্রথম দুজনও গায়কর্শে করিব পরিচর দেন। তবে বান্ত লছ্মীপ্রসাদই ক্রনামধন্য হন বহু-মুখী প্রতিভার।

বার্ণসীতে ১৮৬০ সালে সহমীর জন্ম। তিনি যথন দিশু তক্ষি পিটা রাষ-কুমার দীর্ঘকালের জনো নেপালে বান। সহমী বাল্যজীবনে কালীতেই বাস

লছমী বাল্যজীবনে কাশাতেই বাস করতেন। রামকুমার এক আছাীয়কে প্রুত্তর সংগতিশিক্ষার ভার দিয়েছিলেন।

১৪ বছর দেশাল বাসের সময় মাঝে
মাঝে তিনি কাশীতে আসতেন। তথন লক্ষ্য
রাথতেন লছমীর তালিম কেমন হচ্চে। লছমী
তথন নেহাং বালক। তবু এই ছেলের
ওপরেই রামকুমার আশা রেখেছিলেন। বংশের
নাম রাথবে-ই। লছমীকে তার নিজের কাছে
রেখে শেখাবারই ইচ্ছা ছিল। কিন্দু নেশালের
সেই প্রচন্ড শীতে, তার ওপর বিদেশে
ছেলেয়ানুষকে রাখা বড়ই অসুবিধা। তাই
ক্ষমীকৈ এক আখ্যীহোর তালিমে কাশীতে
রেখেছিলেন। গলাটা এ সময়ে হৈরারী হোক।
গলাপর লাক করে গড়ে নেবেন আর একট্ব
বড় হলো। এই ভেবেছিলেন। এমনিভাবে
করেরক বছর গেল।

রানকুমার সেবার এলেন কবছুর পরে।
লছমানৈ ডেকে ভার গান শানলেন। পরীক্ষা
করলেন তার কঠে। কিংতু একেবারেই হুড়াশ
হলেন। কি আছচ্যা। গলা সাধা ত কিছুই
হয়ন। ছেলেকে চিক্তাগাবাদ করে জেনে
নিলেন ভালিয়ের ২০ কথা। ব্রুড়ে পারলেন
রাকৈ দায়ির দি এলেন, তিনি আপনার এন
হয়েও ফ্লিক বিয়েছেন। হয়ত ইছল করেই
ঠিক রাভিত সাধাননি লছমানৈ

রাশ্ত্রার সে জ্ঞাতিকে আর কিছু বললেন না। সেবার বেশ কিছুদিন ররে বেলেন ঝাশীতে। আর প্রতাহ হুণ্টার পর ঘণ্টা নিজে শেশাতে লাগলেন লছুমাকৈ। তাও সেনপারার সে বাড়িতে নর। ছেলেকে নিয়ে স্পাল বিকাল কোঠি থেকে বেরিরে যেতেন। অনেক দ্বো একেবারে লোকালাল্ল পার হয়ে জ্ঞাপের বারে। গ্লা খুলে লছুমাক সেখানে সাধতে হত। দস্ত্রমত নিয়মে কঠ্সাধনা করতেন। ধ্লুদের আলাশ-চারি শেশাতেন লামুক্রার। তা ছাড়া, পান্টা ইতানিও অক্লাভতাবে বিয়াজ ক্ষতেন। তালাম দিতেন লায়কারীর পার্মান্ত।

এতদিনে লছুমী ঠিক পথ পেলেন।
সহজাত প্রতিভা তার। এবার দ্রুত লিথতে
লাগলেন। আরো কিছুদিন পরে রামকুমার
ব্যাবিধি নির্দেশ দিয়ে চলে গেলেন নেপালে।
কিংতু সেধানে আর রইজেন না। বয়ুসের
সংশা অত শীতত আরু সহা হতিকা না।

কাঁনন্ট প্রাংশ তৈরি করেও দিতে হবে।
এইসব কারণে কেনাকেল মাুখিয়ার দরবারী
প্রশাসের কাক ত্যালা করে ফিরে এলোন
কালাকে। লাভমাকে উপায়ন্ত করে রাড়ে নিতে
লালকেন্ন। লানের সংখ্যা আরম্ভ কর্মেন
বীদের তালিম।

নিন রাতের অধিকাংশ সমর লছমীর রিব্লাভে চলে বারা। একই সকো এশা খেরাল টপ্নার সাধন। আবার বীলা আর অকলার সকো সেতারও। সব শিক্ষা সাধনা একরোগে চলতে লাগুল। বিক্লিত হতে লাগুল লছমীপ্রসাদের বহুমুখী প্রতিভা।

রামকুমার কাছে রেখে তাঁকে শেখাতে লাগলেন। লছমীপ্রসাদ হোমান মেধাবী তেমান পরিপ্রমী। পিতার নির্দেশ অনুসারে অক্লান্ত সাধনা করতে লাগলেন। এমনিনভাবে পিতা-প্রের দিন অভিবাহিত হতে লাগল কাশীতে। ব্যাসময়ে লছমী ঠিক তৈরি হয়ে উঠলেন, বেমনটি রামকুমারের আশা ছিল। ছুল্ল খেয়াল টুল্লা স্বরক্ম গানেই উপযুক্ত কলেন। আর পিতার মতন বীগায় বিশেষ দক্ষ।

রামকুমার বিবেচনা করলেন, লছ্মী এবার শেশা আরুভ করতে পারে। নির্ভারতার জনোও তা প্রয়োজন। আর চর্চারও তাতে শ্রীবৃশ্ধি।

এইভাবে পারের শিক্ষা অপ্রসর করে নিয়ে রামকুমার কলকাতায় স্থায়ী হলেন।

শছমাপ্রসাদ প্রবেশ করকেন পেশাদারী জীবনে। কাশীর নিকটেই জৌনপ্রের দরবারে প্রথমে নিযুক্ত হকেন। জৌনপ্রের রাজা দ্রবারী শিশুপী বলে বড়ই সমাদর করতেন লছমীকে। এখানেই তিনি প্রথম হবর্ণপিদক প্রেহকার পান।

জৌনপারে কবছর থেকে লছমীপ্রসাদ হোগ দিলেন প্রণিয়ার নববারে। প্রণিধাব রাজা নিজ্যানন্দ সিংল তাঁকে বিশেষ প্রণা করতেন। গার্র মর্যাদাও এরাজো প্রণম পেলেন লছমীজী। প্রণিয়া-রাজই তাঁর কাছে সেতার শিখতে লাগলেন।

প্রিয়ায় কয়েক বছর বাসের পর
লছমীক্রী প্রিচ্চাঞ্চল ত্যাগ করলেন।
সংগীতচর্চাকে জীবনের বৃত্তি ও অবলম্বন
করতে হলে কলকাতার কথা মনে আসেই।
সংগীতের এত শিক্ষার্থী এয়ন আন্ক্লা
সংগীতেবেবীদের এত প্রুপ্তামকতা উত্তর
ভারতে আর কোথায়? লছমীপ্রসাদেরও
কলকাতায় সংগীতজীবন যাপন করার করার
মনে হল স্বভাবতই। ভাছাড়া পিতা রামকুমার
মিশ্র এখানে ক্লের রচনা করে রেখেছিলেন।
তিনিও এখন বিগত। প্রশাদার জীবনহাপন
করতে লছমীপ্রসাদ এপেন কল্কাতায়।

পরিণত হোবনেই পছমীজী কলকাতায় সংগতিসমাজে এসে যুক্ত হলেন। রামকুমাব মিশ্র যে কালীক্ষ ঠাকুরের সংগতিসভায় নিযুক্ত ছিলেন, সেখানে আশ্রয় পেলেন তিনিও। আর জোড়াসালো অগুলেই সেই বলরাম দে স্টাটের পালে সাগর ধর সেনে বাস ক্ষাতে সালালেন। গুলের কার করে কাকাতা। এত বড় গুণা লছমীপ্রসাদ, কাকাতাতেই প্রতিভাব বোগা কের গেলেন। নানা ক্রম এলেন নিকারণী হরে। আগরের গর আগরে মূলরো করতে কাগলেন। কোবাও মূলদ গাইতেন। কোবাও খেরাল টেপা টুল খেরাল। কখনো বাল্কারলুপে দেখা দিতেন। কখনো সংগাত কাত্রেন কালার। স্ব র্গীতির গানে আর বাল্রার, ত্বলার। স্ব র্গীতের গানে আর বাল্রার, ত্বলার, বেজরে ছারছাতীদের শেবাতেন।

ক্ষাকাডার সমস্ত শ্রেণ্ট আসরেই লছ্মী ওস্তাদ বোগ দিতেন। বিশেষ করে উত্তর ক্ষাকাডার সৌরীন্দ্রমোহন সাকুরের দরবারে হরেন্দ্র দালি ভবনে, হর-কুটীরে, সংগীত-মিহালর প্রভৃতি আসরে। দক্ষিণ ক্ষাকাডার তার আসর সবচেয়ে বেশি ভবানীপ্র সংগীত সম্মিলনীতে হত। তারপর স্বাতীত সংগোত সম্মিলনীতে হত। তারপর স্বাতীত

কলেকাতার নির্মাত আসর ও সংগীত-চচার বনিরাদী সংস্থা ভবানীপার সংগীত চামিলানী। সেখানকার সংগীত শিক্ষাদানের অধাক্ষ ছিলেন। বিখ্যাত সংগীত সংগার বিশিচ্ট শিক্ষক ও পরীক্ষার বিচারকও হতে হয় তাঁকে।

কলকাতার প্রথম বেতার প্রতিষ্ঠান আরুচ্ছ হল সেই ১৯২৭ সালে। আর লছুমী ওস্তাদের বীণাবাদন বেতার প্রোতারা তথন থেকেই শুনতেন।

কলকাতার সংগীতসমাজের ST. ST লছমীজী একাদা হয়ে বিরাজ করতেন। শান্ত মধ্যর ব্যক্তিত্বে জনোও সকলের প্রিয় তিনি। নত্ত নিবিরোধী, গরিমাবজিতি বলেই সকলে জাঁকে জানতেন। স্বভাব চরিত্রের জনে। স্বার শ্রন্থাভাজন। বাঙালীদের সপো অন্তর্গণভাবে মিশতেন। প্রায় সব শিষ্যসেবকই বাঙালী। পৃষ্ঠপোষকরাও বেশির ভাগ বাঙালী। আর যৌবনকাল থেকে জীবনের শেষ প্রাভিত বাঙালী সমাজের মধ্যেই কলকাভায় বাস করেছিলেন। এইস্ব স্ত্রে তিনি বাংলা বেশ শিখেছিলেন। বাংলা ভাস বলতে যেমন পারতেন, তেম্নান পড়তেও। এমনাক বাংলা স্বর্লাপি ইত্যাদি লিখতেনও।

কলকাতার সংগীতজীবনের সব দিকে লছমী ওদ্তাদের যোগাযোগ ছিল। ১৯২৪ সালে হথন 'সংগীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা' মাসিকপত্র প্রকাশ আবম্ভ হল তার নাম মাদ্রত থাকত ভার তত্বাবধায়কদের শীর্ষে । তাঁর পরে গোপেশ্বর বন্দেয়াপাধ্যায়। নাটোর মহারাজ জন্দিন্দ্রনাথ রায় দিলীপকুমার রায় ক্ষিতীন্দু-নাথ ঠাকুর প্রভৃতির নাম তালিকায় দেখা থেত। তাঁর নাম বরাবরই 'সংগীতাচার' লভমীপ্রসাদ মিশ্র' বলে প্রকাশিত হস্ত 'স্ণাীতবিজ্ঞান প্রবেশিকায়। এই পরিকার সংগ্য প্রথম থেকেই তিনি আন্তরিকভাবে যান্ত ছিলেন। 'প্রবেশিকা'-র লেখক-লেখিকা-গণের মধ্যেও থাকতেন শ্রীযুত লছমীপ্রসাদ মিল্র স্ক্রীডাচার'। তার সক্রীডবিষয়ক লেখাও এই পতিকার দেখা হায়।

স্কাতিবিজ্ঞান প্রবেশিকার 4006 নালের জৈতি সংখ্যায় প্ৰকাশিত সংগতিচাহা বছমীপ্রসাদ হিল মহ খায় প্রবর ইমন্তিমা তেতলা। এই স্বর্গাল বচনার সংখ্যা লছমী ওস্তাদের স্বাক্ষরে একটি নিবেদন থাকে-'এই সংখ্যার কও ও বশ্ব-সংগতি কিয়াশ সহজে আয়ুত্ত করা বাইছে পারে তদস্থবনে আয়ার অভিজ্ঞতান হায়ী व्यात्नाहमा कांत्रत्व अवास्त्व देखा दिन। विस्तृ क्शवास्त्र कुला मा ठ्रहेरम बामाच हैकामड কার' করিতে পারে না। শারীরিক অসক্ষতা-নিবাধন ক্ষু একটি প্রাজীপ বাড়ীক বর্তমান সংখ্যার আন: কোন বিষয় লিখিছে পারিলাম না। সে কারবে লুর্যাথত আছি। গ্ৰীলছমীপ্ৰসাদ মিশ্ৰ।'

বাংলার সংগতি সমাজে এক বহুমানী আচাহা হয়েই জিনি ছিলেন। আরো একটি সংবাদ পাওয়া হায় এ বিষয়ে। ১৯২৮ সালের ৫ই মে তারিখে খড়দায় বেশ বড় একটি সংগতি সন্মেলন হয়। তার উদ্দেশ্য ছিল খড়দায় একটি সংগতি সমাক্ত স্থাপন। সেখানে বিগত যাগের সংগীতজ্ঞানের ক্মাত-বুক্ষার ব্যবস্থা থাকবে। প্রতিষ্ঠা করা হবে একটি সংগীত বিদ্যালয়, ইণ্ড্যাদি। সেদিনের আস্বে কলকাতা থেকে নানা প্রাসম্থ গাসক বাদক যোগ দিয়েছিলেন। যেমন সক্ষী আমীর খাঁ, সারংগী ছোটে খাঁ, গায়ক-ভবলা-বাদক অনাথনাথ বস্ টুপ্পাগায়ক রামচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ধুপদী বিনোদ লোচবালী উপ্পা-গায়ক বিজয়ুলাল মুখোপাধায়ে এলাছি বন্ধ প্রভাত। লছয়ীপ্রসাদও গিয়েছিলেন। আর অধিবেশনে তিনিই হন সভাপতি।

সেই 'খডেদহ সংগতি স্মাজ'-এর
উদ্বোধন ১৯২৯ সালের ৫ই জানুরারি হল।
এবারের প্রান—গোকুলচণ্ড বড়ালের বালার।
স্মাণার
হয়। আর মানংগাচারা দুলাভিচন্ত
ভট্টাব্যের প্রস্তাবে সভাপতি হলেন লছমী
ওস্তাদ।

যাণ সন্মান প্রতীত স্বাই তিনি **জনীবনে** পেরোছিলেন। আর সাধাসিধা আনাড়ন্দ্রর জনীবনহাত্রা। অর্থালোভও ছিল না **তরি।** সাধারণ সাংসারিক প্রয়োজন স্বাই মিটে হৈতে। তিনিও থাকতেন সংক্রতীচিত্ত।

কিন্তু শেষের করেক বছর প্রশাসকারীর মানসিক শান্তিত একেবারেই ছিল দা। সংগীতচটা করে যেতেন, তালিম দিতেন, আসরেও যোল দিতেন গাইতে বাজাতে। কিন্তু নিদারণ শোকে বিশ্বর্শসভাত ছিল তাঁর রন। তবে ধীর দিথর স্বভাবের জন্মে বাইরে তার প্রকাশ ছিল না। শুখু খনিন্তু পরিভিতেরা জানতেন তাঁব বেদনাময় অল্ডক্ষের ক্ষরা

একমাত পুত্র হদিদাস। আবাল্য তাকে নিজের হাতে গড়ে তোলেন। কি গুলী হয়েছিলেন হরিদাস। পিতার অতিবোগ্য উত্তরসাধক। পূর্ণ পরিণত ব্বক ৩০ বছর পার হয়েছিলেন। বৃদ্ধ গুল্তাবের ক্ষম রক্ষাের আশা ভরসাুক্রন। সেই হরিদাদের মাতা হল !...

ব্যস্তাত সে মহালোক সহা করলেন **সম্মানা। ফিল্ড শরা**র ভেলে পড়তে লাগল। আলে থেকেই শ্রাবি বিলেব সঞ্ ছিল না। কণ্ট পেতেন হ'পানিতে। সে রোগ কমেট বাডতে লাগল।

हिक्तिताल क्लान कवियानी देखानि। ক্রিক কোম কল দেখা গেল না। জীগ্র দেহেই সংগীতচচা হতে লাগদ বথাবীত।

ৰাডীতে শিষারা আসতেন। শেখাভেন তালের। আসরেও যেতেন। সংগতিতর श्रात्वाहे त्याक अश्यास्त्वत रहको। क्यारध्य ওস্তাদজী।

ওদিকে ত্রিদালের মাজার পর থেকে লৈব পদাপতি বিধেৰ কথে আসতেন। ভারা লভ্যালীর আখার। দিব প্শাপ্তির পিতামত হারপ্রসাদ বা প্রসম্ল এবং লছমী ও তাদের পিতামত মনোহর-দুই সহো-দ্র। খিব পদাপতি ভাই লছমীজীর স্ব-क्रिक निक्र क्रांचि

শিব, পশুপতি ভ্রাতারাও কলকাতায় সংগতিজ্ঞীবন হাপন করতেন। লছমীজীব **লাংগ তাদের হোগাহোগ, সাম**াজকতা আগে থেকেট ছিল এখানে। কিংত এখন তারা লছ।। একজানের কাছে বিশেষ আদমলো উপতিথত হরকন। সভ্যাজীয় একমাত পত্র হারদার্পর মাত্যেতে শিক পশাপতির মনে একটি ইত্যা জেলৈছিল। একটি আশা। তুরিদর কেন প্রত্যকে লছমীজী ধ্রাদ পোষাগার হিসেবে **লেন** !

পশাপতি অপ্রেক। কিন্তু শিবসেবংকর ত্তিৰ প্ত-রামাক্ষণ, ভবানী ও বিষ্ণু। ভালের একটিকে ত পোষ্য নিতে পারেন লছপ্লীজী। এরা একই বংগোর। স্পরীতচ্চাও একই ধারায়। নিধে লছমীজীরও ত এ ব্যুসে একটা অবলম্বন হ'তে পারে।

শিব পশুপতির মনে এই আশা স্বাভাষিক ৰে ৰাউকে পোৰাপতে নিলে লছমী ওদতাৰ ভার স্পাতিবিদাতি তাকে নান করবেন।

ছালের মনের এই ইচ্চা হা আশার কথা ভারা জানিছেও ছিলেন লছমাজীকে।

কিল্ড তিনি কোন উত্তর দেননি। হয়ত ভার ভাল লাগেনি শিব পশ্পতির এই প্রস্কার বা উল্লা। একথার লভ্যাফীর মনে পার্যাকের লাভ ভয়তে নতন করে জাগত।

তবে তিনি কিছু প্রকাশ করতেন না রাংখ। শিব, পশ্পতি আসতেন। বঙ্গে ধনে চলে যেতেন। কিল্ডু এবিষয়ে মৌন থাকতেন मध्यीकी।

আর শেষ পর্যন্তও তিনি কাউকে পোষা-পতু নেননি।

স্তুমে শরীর তার আরো জীপ হল হাঁপানির পাঁজনে। চিকিৎসার কিছা হয় না দেখে আখ্রীয়স্বজন সেবকরা সাধ্রদের শ্রণাপর ক্রালেন। সেবার ক্রাক্তন mis. সম্পন্ন সাধা এসেছিলেন গুজ্যাসাগ্র ভৌথ করতে। লছমাজাকে স্তুত্ব করবার আশাস্থ তাদের কাছে প্রাথানা সানানো হল।

সাশ্রা বলবেন শাহিত হবসভায়নের আন্তেঠান করতে হাবে।

সেই মতন সৰ ব্ৰহণা হল লছমীলীং বহুচাদনের বাসস্থান সেই ১২ সাগর ধ্র

সেখানে সকালবেলা সাধ্যা অনেককণ বতত অনুতঠান করলেন। শান্তি স্বস্তায়ন হল ওপতাদজীর নিরাময় কামনায়।

অনুষ্ঠানের শেষে সাধ্রা বললেন সংখ্যার পর গান শ্নবেন। এত বড ওস্তাদ-গানের আসর যেন হয়।

অনেকে এসেছিলেন তার শাহিত भ्व> छात्राम रमचर्छ। छोरम्स भरधा कारमरक সংগতিক। স্ভরাং সংধাতেই সকলে আসবেরত আয়োজন করলেন।

সেই বাড়ীতেই আসর হল। লভ্মী-জাীপ আত্মীয়াশ্বজন বন্ধৰান্ধৰ শিষ্য-গায়ক বাদক অনেকেই এলেন আসরে। শিব প্রমূপতি গৌরীশৃংকর कानी अन्छान শাষাচৰণ বৃদিদ শামা সহায় প্রভৃতি। बाइमीकी व कर्षे करत अरन नकरमध नरका दलका ।

সাব্যক্ষা এসে প্রথমে লছয়ীজীরই গান ग्रामक ठाउँकान।

কিন্তু স্বিন্ধে ক্ষ্মা প্রাথানা ক্ষ্রলেন ওশ্তাদকী। আশরে গান গাইবার ক্ষতা তার আর নেই।

क्रीयम आहे श्रथम नन्तरिक इर्लम लक्ष्मीश्रामा

ভথম অনাদের গান চল। লিব পদ্-পতি জ্ঞিতে গাইলেন থেয়াল। আনাখ-নাথ বসুত খেলাল লোনালেন। আরো কেউ কেউ গাইবার পর শেষ হল গানের তান-কান।

পণ্গীতের আসরে **লছমীজী**র সেই শেষ উপস্থিতি তাত বিমা সংগ্ৰীতে।

ভারপর আশ্ব ক্দিন মাত্র বে'চে-किटलम् ।

অবংশবে এই ডিসেম্বর ১৯২৯ চির-নীরব হয়ে গেলেন লছমী ওপ্তাদ। বয়স হয়েছিল ৭০ বছর।...

ত'র মৃত্যুতে সংগীতজগতে এক বিচিত্র শ্নাতার স্কুণ্ট হল। কারণ উত্তর-আধিকার ত চলে যায় পূর্বেই।

প্রতিভাদীকত হলিদাস মিদ্র। বংশগত বিদ্যার কি যোগা অধিকারীত সেই বয়সে হয়েছিলেন।

ভার একটা পরিচয় একদিন পাওয়া যার সংগতি মিলালরে।

আহিবীটোলার ভূতনাথ মিনের যাড়ির সেই আসর। সংগতি মিচালয়। মিচ ভবনের সে আসরের কথাও বলবার মতনঃ এমন দ্রাজ আসর সেকালেও আগ চয়ত ছিল না। সমুদত বড় বড় কলাবতদের গান-বাজনা ত সেখানে হতট্য সরোদী কৌকর খাঁত করামত্রলা খাঁ ারংগা ছোটে খাঁল গোরীশাব্দর মিশ্র ারী এমদাদ খাঁও সংগদী আমীর খাঁ লছমী ওস্ডাদ ও শিব পশপতি ওগ্ডাদ বিশ্বনাথ গাও ও সংগত-কার নগে-রনাথ এবং আরো অনেক গুণীরই আসর হয়েছে সেখানে। কিংত সেজনো কথা নয়। শ্রেণ্ঠ গায়ক বাদকদের নিয়ে কলকাতায় ত আলো নানা বাড়িতেই আসর হত। কিন্তু শ্রোভাদের মধ্যে সংগীত মিতালয়ে ছিল ঢালাও বাৰম্থা। আর এ বিষয়েছ আহিরীটোলার সেই মির বাড়ির জাভি মেলা ভার। সেখানে কোন কোন আসর পর পর দ, দিন ধরেও চলত। সে জন্যে লোভাদের গাস-বাজনা লোনার জন্য আহার থেকে বিল্লাম পর্যস্ত বার্যথা পাকত সব কিছল। প্রথম দিনে ড সারা রাভ আসর হল। ভারপর চলে গেলেন গায়ক वामकता। किन्छू নিম্পিত লোতারা प्रदेशना कार्रग भारत स्थात जानान বসবে আসর। তাই ত'দের সারা দিলের বিল্লাম আহার জলবোগ ইতাাদির বাৰতীয় बाबभ्या। अभन कि बाधनात्म शरकारका জনো কেচিতেনা কাপ**ড়ও প্রচন্ত**। গাল-वाक्ना ग्राटिक अस्त्रस्म । वाक्रम जानाम



न्यून, कटनक अवर देकिनीवाबिर দার্ম ও অফিলের জন্য শৌশ-नात्री, कांगर्क, नार्क, प्रदेश रेकिनीवाविश যাৰতীয় উৎকৃত্য ছাপার কাজের সংলক্ত প্রতিষ্ঠান।

৬৩ই স্বাধাবাজার স্মীট, কালকাভা--১

করুর আহোত্ত করুন বিশ্রাম নিন। নিজের
বাজ্তির মতন ভাববেন। অনুষ্ঠানের কোন
হাটি ছলো বগবেন। আবার সংখ্যার পর
অনুনক্ষে আর এক দলের গান-বাজনা।
ইক্ষে ছলে সে রাতেও থেকে বাবেন। সব
আরোজন করা আছে সে জনো।

মির মহাশরের জলস্বাবর শোনবার জন্যে বারা নিমলিত হন তাদেরও গ্রেপ আছে। তারা কেউই হ্রুলগের প্রোতা নন। প্রভাবের বাত্রিমত বোজ্ঞা। গ্রেপার প্রাত্রিমত বোজ্ঞা। গ্রেপার প্রাত্রিমত বোজ্ঞা। গ্রেপার কালি। রাজের ঠিক-বেঠিক জ্ঞানেও তালের জাছে। উস্বাহ্র সমরে তারিফ করতে জানেন। ক্টি তান সমে এসে পড়লে মাথা তাদের ঠিক মড়ে ওঠে বেকর মাথে। তারা দক্ষরের সম্বাদার আসরর প্রাণ। এমন প্রোত্রের না পেলে আসরর জমে না। কলা-বভাবের না পেলে আসর জমে না। কলা-বভাবের তাই অন্তরেকর মিত্র তারা। এখানে ভানের তাই অন্তরেকর মিত্র তারা। এখানে ভানের বড় বাড়ের।...

সেদিনও ছুতনাথ মিচ বড় আসর করেছেন। জসলাযর ভবে উঠেছে গ্রোতার দলে। কলাকাররাও উপস্থিত। বাইরে থেকে এসেছেন দুর্যবর্গ প্রাণ পাখোয়াজী মদন-মোহন মিগ্রা। স্বনামধনা কদৌ সিংহের উপব্র শিবা তিন। এসেছেন লছমী প্রত্যাপ সংবাদী আমার ধাঁ সার্প্যা ছেটে ধাঁ গ্রন্থতি। নবীনদের মধ্যে আছেন হরিদ্যাস অনাথ্যাথ বস্কু এমনি কজন।

সেদিন আসরে আসবার আগে পিডা-প্রে কথাবাতী হয়ে ছিল।

এ আসরে একজন বড় পাখোয়ালী আসবেন তা শ্রেনছিলেন হািদাস। আর বাড়িতেই বলেছিলেন বাবা আপনি নাই-বা সেলেন। আমি আজকের আসরে ধ্রুপদ গাইব।

লছমীজীর 144 স্ভেদহ হয় ৷ প্রেকে তিনি হপষ্ট বলেন. ·617. আমিত থাকব। দেখ হৰিয়া. 177-হোত্ৰজী ব্ৰ ทู ๆ আদমি ৷ তার কলে সিংয়ের তালিম। কিন্তু 2021-1 আনেক বয়েস হয়েছে। সামলে গাইবি। ও'র সংশা লড়াই বাধাস নি যেন।

সেদিন আসরে কিন্তু তা-ই হল

প্রথমেই গান আরম্ভ করলেন হার্ম-দাস। তার ধ্রুপদের সংগ্যান্দনমোহনজাই প্রথারাক্ষ নিয়ে বসলেন।

স্মানের স্থিতে আছেন লছমীলী, আমুমীর খাঁ প্রমুখ। লোতাদের মধ্যে ভূতনাথ মিল্ল রয়েছেন।

আতি স্বেলা দরাজ কণ্ঠে গান ধরলেন ছবিলাস: হথাবিধি আলাপচারিতে রাগের রূপ দেখালেন। স্বের স্কুলর আবহ স্তি হল জাসরে। আলাপের পর হরিদাস স্থারী গাইতে শরে করলেন।

মদনলোহন পাংখারাজের সূর তান-পুরোর আর এক্ষার মিলিয়ে নিলেন।

হারদাস চোডালে গাল জারদন্ত কর্মননে ঠাল গরে। কিন্তু স্থায়ী কলির মধ্যেই গোলবোগ বাধল। গারকের সংগ্য পাংখারাজীর অমিল। সংগত মিলছে না গানের তালে।

শ্রোতারা কোত্হলী উৎকণ হলেন। উপেজের শেষে ফি ঠিফ পেণিছতে পারছেন না পাথেবারজী? নাফি হরিদাস সমে পড়বার আগে মাঝপথে ছেড়ে দিচ্ছেন?

ত্তিশ হলেল প্রবীণ মদসমেছন। গাওয়াইয়ার লয়কারী সতক হিন্তে অনুধাবন করলেন। হী। উপেঞ্জ ত শেষ করছেন না। তারপর বললেন হরিসসেকে এ কেয়া?

বিচমে রোক তা কাছে?'

en grej de regres strategie de gregorie de gregorie de la companie de la companie de la companie de la companie

সপ্রতিভ গায়ৰ জানালেদ, 'আগ্ৰা ইচলংকো ওয়াচেত। উপেজ শ্রা করলে আপনি ধা লগেতে পারবেন বা।'

কি, এত বড় কথা? চলিয়ে ত শেষ তক্!

মদনজার কথা মন্তম উপেজ শেষ করে হরিদাস স্থামীতে ফিরে এলেন। কিংতু আসরের স্বাই দেখলেন—আশ্চমা, এত বড় পাথোয়াজা শেণছতে পারকোন না উপেজের শেষ। মদনমোহন বেন প্রভিত্ত বোধ করলেন।

এবার হরিদাস বললেন, 'মিশিরজী, ঠিক কিজিয়ো !'

মিতাজী ষেন শৈষ শক্তিতে ছবিশলেন, 'উর এফ দকে।'

কিংতু একবার নয়, এফাধিকবার একই
ব্যাপার ঘটলা। উপেলের স্কেণ শেল পর্যক্ত
এসে পড়াও জক্ষম হলেন মদনমোহন। কি
বিষম কটা লয়কারি? বৃদ্ধ পাথোয়াজার
মাজভক্ষ আলোড়িত হরে উঠল।
টেতনলোক চমকিত করে জাগতে
গাগল বহুদিন আগের একটা স্মৃতি।
অনেকললের এক অভ্জুৎ অভিজ্ঞতা। লোকিন
ভাক্ষৰ। ঠিক সেই জিনিসের পুনরাবৃত্তি
এথানে কমন করে হল?

মদনমোহন কোল থেকে পালেয়াজ নাময়ে রাখলেন। হরিদাসের মুখের দিকে পিথব দ্ণিটতে চেয়ে বল্লেন, 'আপ্কোন্ হ্যার ?'

অর্থাৎ কি আপনার বংশ ধারার পরিচয়—

হরিদাস লছ্মীজীর দিকে দেখালেন, থমরা পিতাজী।

'আশকা দাদা?'
'রামকুমার মিশির।'
'বেনারস্কা?'
'ভী তাঁ।'

মদনমোহনকী আন্তেত আন্তেত বল্লেন, 'অব্ পান্তা মিলা।'

গান বাজনা ত কথ হয়ে গিয়েছিল। গ্রেডারা অনেকেই অবাক হরে শুনছিলেন এপনের অক্তুত কথাবার্তা। এখন তাঁরা আবো কোডুহলী হলেন। আর বহুদিন আগেলর আর একটি আম্পরের নাটকীর বুর্ণনা আরক্ত করলেন বৃদ্ধ পাথোয়াজী। লছমী ওক্তাদ আর স্কলেই মদনমোহনের কাহিনী শ্নক্তে দাগলেন।

'লে প'্রাধা জন্মানার কথা। জামি তথন ভোমারই মতন জওয়ান। বেদারলের এক আস্রে রামকুমার মিশিরজী গাইছেম। আয়ে সংগত কর্মছ। আমার তথন কম ব্যুক্তের দাপট। পানকে আমার পাথোয়াজের ক্ষেত্র কেবল টেনে নিয়ে হাবার চেন্টা কর্মার। এমন সময় রামকুমারকী গান থামিয়ে বলকেন 'সাথ' সাথ' চলো। স'হথ হোকে মিঠ। শকে বাজাও, ভাই। লডাই করছ কেন। किন্তু व छात्रान द्वत कथाय आति कान जिन्द मा। বৰ গ্রম তথ্য। কেবল তেডে বাজাবার স্থার গাওয়াইয়াকে বেকায়দায় ফেলবার দিকে र्थाक। जात मत्न अहे अङ्ग्लन-जात मण শিংখছি, এসৰ বাজাৰ না? তখন আৰু খামিক গেলে তোমার দানা এমন একটা দারভারী ক্রাণেন-ঠিক এই ডোমার মতন-হে আমার হাত একেবারে বদ্ধ হরে গেল। কোনীলকে রাছতা নেই। আমি আর কিছাতেই **তার** গানের সংক্রে হা লাগাতে পারলাম না। বে-ইম্পতের একশেষ। পাথোয়াজ থেকে হাত উঠিয়ে নিজে তল সকলের চোখের সাম্পে। এখন আমার বা বরোস সেক্ষর তোমার দাদারও হয়ত ক্রেমনি কয়েন হয়েছিল। তিনি ভারপর আমার বললেন, 'সম্প্রভীয়া এদিক সেদিক করতে গোলে নিকেই বেকার্যার পড়বে। মনে রেখো, আমাদের ধরে হা আছে এসব জিনিসের সংগে কিছুতেই বাজাডে পারবে না। পরেও এই অবস্থার পদ্ধবে। আজকের এই লয়কারীও ঠিক সেদিনের মতন। আমি ত আর কিছুদিন পরেই মরে যাব। কিচ্ছু আজো এ জিনিসের সংগা বাজাতে পাবলাম না। সেদিনও বেমন আজো তেমনি আমার অপদস্থ হতে হল আসরে। তোমার দাদার সেই প্রাণা জমানার কথাই ठिक ठिक घटन ट्यांस ।

বিভাষ বাধ দীর্ঘণনাস ফেলে নীন্ত্র হলেন। আসর শুন্ধ লোক তার এই মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার কথা শুনভিসেন এতক্ষণ।

শেষে লছমী গুস্তাদেই জলসামরের নিস্তুশ্বভা ভুঞা করলেন। আংশক্ষার শাস্ত মানুষ তিনি। সংবেদনশীল, প্রাক্তা।

ত্রিদাসকে সংক্রেপে শুধু **ফলনেন,** 'হরিরা, গান সূত্র করো।' আর মদন**্দ্রেশ** যিপ্রে দিকে ফিরে তাকৈ বাজাতে **অনুদ্রেশ**

এবার ছবিদাসের গানের সপ্সে ক্রাক্র-বোর্মকার স্পাত মিলতে লাগুলু ক্রিক ক্রিক। আর কোন গোলমাল নেই। লাড্রাইয়ের পর সংগতি আরক্ষ্ণ হল আসরে।.....

লছ্মী কতাদের সংগ্রাভিক করিছে সেনিন সংগতি মিহালনের করে করে পেয়েছিল।

-निगीभकुमात गृहपामाता

চত্ত্বদশপদী গদ্যকবিতা

मिर्नेजभ मात्र

।। श्रीत्व्य ।।

The state of the s

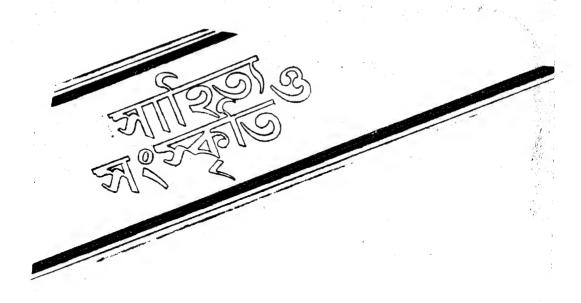
আকাশের উপর দিয়ে মশাল নিয়ে ছুটেছে পদাতিক সূর্য ঃ
প্রচণ্ড ঋতু গ্রীষ্ম আসে। হৃদয়ের দরজা সশবেদ বন্ধ হয়।
আমার দেহের উপর নিঃশবেদ মধ্যাকের সূর্য জনলে;
আমার শরীরে কেউ যেন অবিরত ধারাল ছুট্চ ফোটায়।
তীরদলজ সূর্য একটানা আলোর তীর ছুট্ডে চলেছে,
শ্কানো পাতাগঢ়লি প্রোনো শবেদর মত ঝ'রে পড়ে,
বিবর্ণ পাতা যেন গ্রীষ্মের হলুদে রঙের প্রতিধ্বনি।

প্রিবী তার চিত্র-বিচিত্র ঋতু নিয়ে খুনিমত চলে.
সময় একটা বিরাট ফাঁদ যে-ফাঁদে আমরা সকলেই বাঁধা ঃ
এক একটি দিন চোখের ভিতর দিয়ে মগজে প্রবেশ করে,
আমার কানের ভিতরে তরল আগনে মুখে আগনের ফুলকি ঃ
আমি রুমাল দিয়ে আগনের গাঁডোগলো মুছে ফেলার চেণ্টা করি,
আমার মাতা হয় না বটে তবে আমার কিছ্টা ম'রে যায়;
মৃত্যুর ব্যাকরণ কি আর নতুন ক'রে লেখা হবে না?

ा। अस्य ।।

পথটি চলেছে সোজাস্ত্রি একটি শ্ন্যতার দিকে, এই পথের উপর দিয়ে আমি প্রতাহ হাঁটি : এ পথ স্ফেরি জনো প্রতিদিন অধৈর্য হ'রে ওঠে, ভোরের আলোয় এর মস্প কাঁধ চক্ষচক করে. স্ফেরি উত্তশ্ত আলিংগনে এর দেহ গ'লে যায় : আবার সংখ্যার অংধকারে সংক্চিত হ'রে আসে— দ্রামলাইনের উপর এই পরিচিত পথটি আমি ভালবাসি।

দীর্ঘ প্রার্থনার মত আমার একটানা পথ-চলা ।
দিনগালি এখানে গলিত পিচের ওপর ম'রে যার,
ধালো বালি জ্ঞাল জীবাণ বিসমরণে ভরা এই পথ।
অনেক সময় এর লেন বাই-লেন ফাটপাথ ঢেকে মৃত্যু আসে,
অস্থির পথটির ধারে ঘাসেরাও ঘ্যমাতে পারে না ।
তব্ এই চিরপরিচিত রাজপথ আমার প্রিয়
আমি যতই হাঁটি না কেন, পথটি ঠিক আমার পিছনেই আসে।



ৰুখ ভাষায় 'ৰামায়ণ' ও সহাভারতের পূৰ্ণাণ্য কাৰ্যাল্লাকাৰ

সরকার 'বিশ্ব সোভিয়েত গ্রন্থাগার' নামে গোটা পর্যথবীয় চিরায়ত প্রকাশের একটি ঐতিহাসিক সাহতা সিন্ধানত নিয়েছেন। এই উদ্যোগের প্রথম ই্লিয়াজ, দু:খানি প্রণ্থ ছোমরের 'ওডিসি'। ভারপরেই প্রকাশিত হলো চিরা-রত ভারতীয় মতাকারা 'রামায়ণ' ও মহা-ভারত'। সো**ঞ্জরে**ত দেশে ভারতবিদ্যা-বিশাবদ একটি গোষ্ঠীর সহযোগিতায় অন্বাদক এস লিপবিন ও ভি পোডাপোভা রামায়ণ ও মহাভারতের কাবানে,বাদ করে-ছেন। প্রথম সংস্করণে মহাকাব্য দুখানি ৩ লক্ষ কলি করে মানিত হরেছে। এই গ্রন্থ দুখানির প্রকাশ উপলক্ষে রুশ সাহিত্যের স্বনামধনা স্মালোচক পি মিনত সে লিখে-ছেন : সোভিয়েত পাঠক সাধারণ এখন তাদের অত্যান্ত আদরণীয় ভারতীয় সংস্কৃতির মূল দু:খানি উৎাসর পূর্ণাণগ হবাল পাৰেন। সংস্কৃত ভাষাং রচিত এই প্রাচীন মহাকাব্য দ্রিটেডে মানবসভাতার যে ধাণী উচ্চারিত হয়েছে তা দেশকালের গণ্ডী পার হয়ে বিশ্ব সংস্কৃতি ভাল্ডারের এক অম্লা সম্পদ হিসেবে পরিগণিত।

বিভিন্ন সূত্রে বিভিন্ন সময়ে আদ্ররা যে সংবাদ পোরে থাকি তাতে দেখা যায় কে সোভিয়েত দেশে বিভিন্ন ভাষায় বিশেষ করে বাদ ভাষায় প্রচৌন তথা আধ্বনিক ভারতীয় সাহিত্য পাঠের জন্য হোদেশের অকটা উদ্দেশযোগ্য প্রবৃত্তা

দেখা দিয়েছে। সম্প্রতি আত্মরা জেনেছি যে রবীণ্টনাথের বিভিন্ন কাষ্য বৃশ দেশে যা প্রচারিক হরেছে তার সংখ্যা কোটীর উর্বেষ্টা ও-দেশের ব্যাপক সাক্ষরতা তথা আর্থিক দ্যক্ষরতা থে এর প্রধান দুটি কারণ সেবির্দ্ধের সন্দেহ নেই। তব একথা বললে বান বা আনায় হবে না যে নিজে কিনে বা প্রায় প্রতি রুশ জনগণের প্রবণতা ভারত ত দ্বেরে কথা, খাস পশ্চিম ইরো-রাপেরও অনেক জনগোন্টী অপেক্ষা প্রধিক।

সাহিত্য অকালেমির উল্যোগে অন্বাদের সমস্যা সুম্পর্কে আলোচনা

গত ১১ই মে শনিবার সাহিত্য জকা-দেমির প্রাঞ্জীয় দশ্ভরের উদ্যোগে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বান্নভাগা একটি আলোচনা সম্ভা অনুষ্ঠিত ET I আলেচনার বিষয় ছিল অনুবাদের मानः সমস্যা। এই আলোচনা সন্তা পরিচালনা করেন শ্রীমতী লীকা রায়। সর্বস্ত্রী আরদা শৃৰক্ষ বাৰ সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাৰায়, স্নলিকুমার চটোপাধাার, অরুণ মিল ও জ্যোতিরিশ্রমোহন জোরারদার প্রমংশ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। আলোচিত অস্পাগর্নির প্রধান্ত চার্ট্টি ভাগে ভাগ করা যেতে পারে : ১। অন্বাদ সাহিতা প্রকা শনা সাহিতা অকাদেমির কর্মস্চীর অন্ত-গতি বলে অকাদেমির প্রাণ্ডলীয় দশ্তর क्षकि जन्द्रवामक म्हारे श्रकाम क्यादन। এই অন্বাদক স্চীত্তে জুন্বাদকের নাম,

ঠিকানা, বয়স, পেশা, মাডভাষা কোন ভাষা থেকে কোন ভাষায় ভিটন অনুধানে আগ্ৰহী, প্রকাশিত অন্বাদের বিবরণ, এভজাত কান অন্দিত পা•ডুলিগি প্রসত্ত আছে কেনা সে তথা স্বাক্ছ বিশদভাবে থাকবে। বাংলা ব্যত্তীত প্রা ওলের অন্যানঃ ভাষা যেমন, ও'ডিয়া, পুরী ও অস্থায়া প্রভৃতি ভাষার আন বাদকদের সম্পক্তেও সমস্ত তথা অনবোদকস্তীতে থাকবে এই স্চী জৈর হবার পরে প্রকাশক সংস্থাগর্লের তার প্রতিকিপি পাঠানো হবে। যাতে প্রয়োজনবোধে যে কোনও নির্বাচিত প্রশ্বে धान, वास्त्र करा क्षेत्रपात कार वास्त्रहरू हरे हैं। निट्ड भारतमः। ३। श्रवाचन अरम्भाग विक अर्विशाद करा छान.वाम कटा म प्रेम्बरमा अवाक्षेत्र सम्बद्धात् कद्भारतम प्रदेशम भागक्रीणी भ मिसासम 🖝 यथात्याली अभ्यापना। य व्यानातः अ তাদের বিশেষজ্ঞগণাকও আয়োজন कारक मानावन। । अन्यवाह প্রকাশের আগ্রহী প্রকাশন সংস্থাগনিকট <u> অকান্ডার</u> যোগা অনুবাদকের যোগাযোগ করে দেবার দাসিত নেকেন अकारमीयत उत्रम (शरक अकि পত্রিকা প্রকাশের কথাও কমিটি ভাবছেন ৪। অনুবাদের কাজে স্ববিধার 🐠 প্রাণ্ডলের দাট্টি বা দিনটি ভাষার একখা অভিধান প্রণয়ন করা উচিত বলে উপস্থি भकत्व मान करतन। এ छेल्प्राणा भीड ভারা সরকারের দৃ্টি আকর্ষণ করবেন।

—শ্রীজরংকার



ভাভেষীনরের ভারত জনশ। আন্বোদ—সূথা বস্তু। নবভারত পাবলিশাস, ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড্ কলিকাতা-৯। মেল টাকা।

ভাভেরনিয়ের প্রমণ্য ভান্ত একটি অসাধারণ প্রান্থ। সাধারণ পাঠকের বেমন সংখপাঠ্য, ইতিহাসের ছাতের কাছে তেমনই ম্লাবান। জা বাতিস্ত তাভেরনিয়ে ছিলেন ফরাসী ব্যবসায়ী, মণিমান্তার কার-বার করতেন। ব্যবসায় উপলক্ষেই frefer পাঁচবার ভারতববে আসেন। স্তদশ শতাশীর ভারতবর্ষের বহু বিচিত্র বৰ্ণনা **তার সিক্ত ভ**রেজেস' গ্রন্থটিতে পাওয়া যায়। **থরাসী ভাষায়** ভাডেরনিয়ে গ্রন্থাট লেখেন (১৬৭৬ ব্রীঃ), তারপর ইউরোপীয় বিভিন্ন ভাষার গ্রন্থটি বারধার অনাদিত তালাছ। বাংলা ভাষার সম্প্রতি (১৯৭৩ খ্রীঃ) গ্রীমতী স্থাে বসঃ গ্রন্থটি অন্বোদ করেছেন। তাঁর কাছে আমরা কৃতন্তা।

তাভেরনিরের ত্রমণ ব্রুটেতে সংতদশ শতক্ষীর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা ব্যাসনাবাণিজ্য, পথ্যাট ও যানবাহন ব্যাস্থা, সামাজিক রাতিনীতি ও ধ্যান্টোন বাংলা অনুবাদ্টি নানা কারণেই প্রশংসার যোগ্য। প্রীমতী স্থা বস্মু এই দীর্ঘ গ্রন্থটি অনুবাদ করতে প্রচুর পরিপ্রমা করেছেন। এই ধরনের অনুবাদ ষতই প্রকাশিত হয় ততই আনন্দের কথা। প্রমুশ্যাথ অনুবাদের কাজে সাধারণতঃ বাঙালার আছে নেই। অথচ অনুবাদের মধ্য দিয়েই বিশ্বসাহিত্যের সংশ্য আন্দের যোগাযোগ ঘটে, বাংলাভাষা এবং সাহিত্যেও সম্পিথ লাভ করে। আশা করি তাতেরনিয়ের ভারত প্রমুণ্থ প্রশ্বটির যথোচিত সম্মাদর হবে। এবং দাইরে। ক্রিক্তার সংশ্বতীর স্ব্রেটিত সম্বাদর হবে। এবং দাইরে।

ভবিষাং সংস্করণে অন্বোদটিকে চুটি-ছান করে ভোলা এবং সম্পূর্ণতা দেওয়ার প্রয়েজনে কয়েকটি कथा विन । 917#OFE তাভেরনিয়ের ভামকায় বশিত ব্তাশ্টি অতাত অসম্পূর্ণ. ক্রযেকটি প্রয়োজন. তথ্যতে সংশোধন করা যোগন তাভের নিয়ে প্রথম প্রাচ্য দেশ প্রয়টনে আসেন ১৬৩১ খ্রীফ্টাম্পে (১৬৩৬ নয়)। চতুথ'বার ५७७२ थ**्री**कोर≈म ভারতবর্ষে আসেন ('চতথ' হাতার পদক্ষেপ করেন' বংথার মানে (वाक्षा यात्रक ना)। जागायात्रम मानारका धरे <u>ভ্রমণ ব ত্রাণ্ডের অন্তেশিথক একথা সম্ভবত</u> সতা নয় অন্তত শালে জোরেত-এর ব্যাখ্যা-বিশেলখা গ্রহণ করলো। জোরেত-এর উল্লেখ ভূমিকায় একাধিকবার করা হয়েছে, তা থেকে মনে হয় লেখিকা জ্বোরেত-এর বইয়ের সংগ্র পরিচিত (যদিও তিনি সর্বল্ল এম জোরেট' কেন লিখেছেন জানি না, সম্ভবত বৃদ্-এর ভমিকায় ম'সিব জোরেত এর সংক্ষিক্ত রূপ ্রুত লেখা উচিত **সি জোরে**

বাংলা অন্বাদের ভূমিকায় জানানো
হয়েছে, 'ভাভেরনিয়ের প্রমণবৃত্তাশ্ত' বইটি
ভি বল্-এর 'ট্রাভেলস ইন ইণিভয়া' (দাই
খণ্ড. ১৮৮৯) গ্রান্থের (বইটির নাম
Tevernier's Travels নয়) শাণাশ অন্দিত রপো। প্রথমেই মনে হয় ফরাসী থেকে
অনুবাদ করতে পারলে অনুবাদ অনেক
বচ্ছাপ ও সহজ হতো। তবে বল্-এর
সংস্কালটি অভ্যান্ত নিজর্বায়ায়া পাঠসন্বলিত ও টাকাাটিশ্পনা সংযোজত
হওয়ায় এক হিসাবে অনেক বেলী ম্লাবান

আরো বই

ব্ৰনাশেৰ নের্দা—কাবকণ্ঠ প্রকাশনী।
১০1১ ইল্লাইমপুর রোড। কলকাতা
৭০০০৩১। শম পুচি টাকা।

ি চিলির সামারক জানতার হাতে নিহত করি পাবলো নেব্দার নাম প্রগতিশীল মানুষ মানেরই প্রির। তার কবিতা দাঁঘাদন ধরেই স্পারিচিত এ দেশের মান্যবের কাছে। সা্রাতিষ্ঠিত এবং তর্গ কবিরা নের্দার কবিতা বাংলার অন্যাদ করেছেন জনেক। বেশ করেকটি সংকলনও বোরংরছে।

ব্বনাশ্ব ছদ্মনামের আজালে শ্রীমন্থ থাক গীর্ষদিন আগেই নের্দার ক্ষেকটি কবিতা অন্বোদ করেছিলেন। পরেশ্ডীকালে আরো কিছু কবিতা অন্বাদ করেন। সমস্ত অন্তিত কবিতা একচিত করে বেরিয়েছে বভীমান সংকলন। অন্বাদক স্বাহ একজন কবি। অন্বাদে মূল কবিতার ফেলাজনের কবি। অন্বাদে মূল কবিতার ফেলাজনের কাছাকাছি টেনে এনেছেন আস্কর্ম নৈপ্রোর কলো। শোনা যায়, য্রনাশ্বর সংল্য নের্দার ব্যক্তিত যোগাযোগ ছিল। তার লিভিডে একটি আলেখা গেণ্ডভ হলে, বাঙালী-শ্রীটেই গৌরব বেধে কর্তেন। আংশে প্ৰতি জংশে (কাৰা সংক্ৰান) আশিস সান্যাল। বাক সাহিত্য প্ৰাইভেট লিমি-টেড, ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯। ৰাম চাত্ৰ টাকা।

ক্লাভিত তর্ণ কবি শ্রীআদিস সান্যালেব 'জমে প্রতিজ্ঞানে কাব্য গ্রন্থটি সম্প্রতিপ্রকাশত হয়েছে। আলোচ্য কাব্য সংকলনের প্রধান দাটি ভাগ—জনে প্রতিজ্ঞানে ও হে বনেশী ফলে। দিবতীর অংশটিতে মোট ছরটি কবিতা সংকলিক এবং প্রতেকটিই অনুবাদ কাবতীয় কবিতারই অন্তর্ভুক্ত। অনুবাদ কবিতারই অন্তর্ভুক্ত। অনুবাদ করেছেন সাল্যানি মানুকন, নবকাশত বজুরা, শচিরাভিত রায় মারাধর মান্সিং ও বজুরা, শচিরাভিত রায় আরাধর মান্সিং ও বজুরা, শচিরাভিত রায় মারাধর মান্সিং ও বজুরা, শচিরাভিত রায় আরাধর মান্সাল। হিন্দী ও অসম্যামা কবিতাগালির অনুবাদে একেবরে মাল থেকে অনুবাদ করেছেন কবি ও অন্বোদ বাস্তুবিক অর্থে প্রশংসার যোগ্য।

জামে প্রতিজামে অংশে কবি আশিস সানালকে তার পাব বতা কবিতা থেকে বেশ কিছটো প্রাগ্রসর চিন্তার অধিকারী হতে দেখি। আলোচা কবি সহজে আশাহত হন না। তাই কি দেশপ্রেমের কবিকে ভালবাসা বা দুঃখ ভাবনার অন্ত্রভিত্তে—সব দিকেই এক দিথর নিশিচত আশাকেই আলোর মত

যরে রেখে সগবে এগিরে যেতে ভালবাসেন। 'আবার দিগাত জাড়ে আবরাম প্রতিশ্রতিময়। স্বাগত নবীন জন্ম প্রতিজ্ঞান। স্বাগত হে রপোশ্রত চেডনার দীপ্র বরাভয়। তোমার ম্থের থেকে। জেবলে দেবো প্রত্যাশার প্রধেয় মহিনা। অন্ধকার উপবনে। বা 'তোমরা যেদিকে য**়িশ্চলে যাও। আমি** এই প্রান্তরের তারা ভরা রাতে।....দেখবো দ্'চোখ মেলে মমতায় পরিপ্রা সেই সব আশ্চর্য মোহিনী,—ইত্যাদি পংট্র রচনা করে গ্রীসান্যাল তার পূর্বেকার কবিভাবনা থেকে কিছ, চেতনার উত্তরণের সংবাদ দিরেছেন। শবদ হন্দ, চিত্রের অভিজ্ঞতায় শ্রীআশিস সান্যাল অকারণ জটিলতাকে পরিহার করে বরং সমস্ত কাব্যিক অভিজ্ঞতাকে যে জীবনের মমতাময় অফিতভের প্রতীক-প্রতিম করে তুলতে অভাসত, জন্মে প্রতিজ্ঞানের কবিতা-গ্নলি তা প্রমাণ করে।

প্রিয় সর কিছ্কেই চিতায় (কারা সংকলন)— প্রশানত দাস। সিন্ধ্ স্বেস প্রকাশন, ৫০ কটিাপক্লের থাড বাইলো, হাওড়া ১। তিন টাকা পঞাশ প্রসা।

কবি প্রশাস্ত দাস যে কবিতার নামে প্রশেষর নামকরণ করেছেন সেখানে বলেছেন, আমাকে তোমরা কেউ কুশল জিল্পাসা কোরো না: কারণ তার সমুস্ত জিমাকার ইন্ধার শবা

भर्म इएक शारत । किन्कु वना-अत म्हन्कत्रात 'প্রাপা' অনুবাদ হয়তো অসম্ভব হয়তো অপ্রয়োজনীয়, অত্তত বল্-এর সংস্করণটি পালে রেখে মেলাতে গিয়ে দেখছি কিছুই মিলছে না। তাভেরনিয়ের গ্রন্থের মূল্যবান উৎসূগ পর্যাট অনুবাদকালে পরিতার इरहरू, 'फिकारेम अक कि अध्व' खरनगिंख অপ্রয়েজনীয় বিবেচনায় অম্বোদ করা হয় নি। বল-এর গ্রন্থটির সবচেয়ে বড়ো আক-র্যণ গ্রন্থানতভূতি টীকাটি প্নী এবং পরি" . निष्ठेश्त्रीम । वाश्मा अन्द्रवादम प्रशानि आएमो बादशांत कता श्रामि । भवत्वता वर्षा কথা, মূল পাঠ যথেচ্ছভাবে সংক্ষেপ করা হয়েছে, অন্বাদও কোথাও ম্লান্গ নয়। অন্বাদ কর্ম অতাত দ্রহ ও শ্রম্পাধ্য জানি, কিন্তু তব, মনে হয় এ ব্যাপারে আর একটা, সভকতা প্রয়োজন ছিল। ভূমিকার বলা হয়েছে, 'ইহাতে মূল্যাণেথ বিধ,ত কিছন সংখ্যক স্থানের রধো দ্রেছ বাতীত আর কোনত অংশ বাজাত হয়নি। সব বিষয়ই भागीभावास अधाम रश्रहार ।' वनावाद्ता, क्ष बन्नद्रमञ्ज्ञानी मा कन्नाहे छात्ना दिन। সংভত 'বজিভি' স্থানগ্ৰালয় কথা সন্বাদে केंद्रमभ कता केंद्रिक किया। अवाद्धा अवे জাতীয় ভ্ৰমণৰ ভাগেত একাধিক মান্ডিয় থাকা একাশ্ত প্রয়োজন, বাংলা অনুবাদ-শ্রুদেথ একটিও মানচিচ বা পথনিদেশি নেই!

distance to

-अ देशाक नाश

আম্তিশ্র্য ধীশ (জীবনী)—অচিন্তা-কুমার সেনগাুণ্ড: সাহিত্য সদন, ৬৫-এ মহাত্মা গ্^{র্ম}ী রোড, বলকাতা-১: ধোগ টাকা।

শ্রীষ্টে অচিন্তাকুমার সেনগংশ্র বাংলা সাহিত্যের প্রথম লোগীর কথানারদের মধ্যে আর নজুন করে পরিচয়ের অপেশা রাখেন না, ক্ষিন্ত তার সম্প্রতি করেক বছরের মধ্যে প্রবাগত জাবনী গ্রন্থানা বিদ্যান্ত করেছে। জাবনী রচনার একটি নির্দিট্য ধারা নগত ছায়েই ছিলা বিভাক্তাল ভাগে প্রস্কার হানার হানার হানার স্বেক্তা করেছে। শ্রীষ্টে অচিন্তাকুমার সেনগংশ্ত সেই ধারায় যেনবা নতুন বারি নিহিন্ত করেছে। শ্রীষ্টে অচিন্তাকুমার সেনগংশ্ত সেই ধারায় যেনবা নতুন বারি নিহিন্ত করেছে। শ্রম্পরেষ শ্রীরামকুক ইত্যাদির মত প্রশ্ব বালা করে। সম্প্রতি প্রকাশিত অম্ভ্রন্য যালা সেই ধারায় একটি ম্লাবান জাবনী গ্রন্থ।

ষ্টাশ্রে আবিভাবি বাইবেপের ছতে ছতে মনোরম করে বিশ্বত আছে। আগলোচা প্রথ-কার সেখান থেকে বিষয়বস্তু নিয়ে ঘটিশ্র লংগার্ভিক করে বর্তমান প্রশ্ব রচনা করেছেন। আচিশ্চাল্যারের ভাগার —হটিশ্য সম্পর্বার উজ্ঞারিত লাহত বাকা। ঘটিশ্য স্বীপাই সম্বর্তমার করা হাত্যার এক পর শেখক জেনেসিসের কথা সেপ্ট জনের মন্তর্তা সকরে মন্তর্তা করে সম্বর্তম সকরে সম্বর্তম স্কার্তম ব্যাক্তর মান্তর্তা কর্মক জেনেসিসের কথা সেপ্ট জনের মন্তর্তা উল্লেশ করে স্কার্য্য সম্বর্ত্তম করে সম্বন্ধ

কিবরের অভিতত্ত, স্বর্প ও যীগার মধ্যে।
কিবর ভাষনার একারতা প্রস্পা বাাখ্যা হ মীশ্র ভাষনার একারতা প্রস্পা বাাখ্যা হ মীশ্র ভাষনার বালাধ্যা ভাষ্যা ক্রাক্র ক্রাক্র আভিসক্তে পরিবেশন ক্রাক্র।

জ্ডিয়ার রাজা হেরডের নিংস্ক প্রোহত দুদ্পতি জ্ঞাকারিয়াস ও এলিং বেথ বয়সের খেষ প্রাণ্ডে উপনীত। স্বাধা গাারিয়েলের যাণীর পরিণতিতে এই ধন্য এলিজাবেথের সদতান হল-নাম জন। ेर ওদিকে গালিলির ন্যাজারেথ শহরে 🐉 ডেভিডের বংশের ছেলে জোসে:ফর স বিবাহের অংগীকারে আবন্ধ কুমারী মেন গভে গ্যাব্রিয়েলের কথামতই জন্মালেন যী রোম সম্ভাট সিজার অগণ্টাস, ইঞ্সরায়েয় অধিবাসী--- এ সৰেত কাছিনীয় মধ্যে ক্লম খীশরে জীবন কাহিনীকে মনোরম ক্র भाग कावास या**ड कास्ट्रक्षम ज्ञ**ीयमीक কোথাও কথা প্রমাণ বিচাত নম, ঋথাচ বহ धकक्रम कथाकारवर म्हीमभाग काहिमी सर रकोगल्यत भारवाहे अहे विद्वार जीवनकारि শেষ হয়েছে। এ জীবনকাছিনী নীয়ন কথাসাহিত্যের মতই পাঠা, উপভোগ্যা, 🕏 এক মহাপরেবের জীবন ও বাণীকে গভ **जार्य डेशकिथ क्यांत मधार्थ महाम** নম্তপ্র্য বীশ্রে স্বিভিন্ন প্রসাদ अभग्रामा ।

ভিডান্ন তুলে দিলৈছেন। কবি তর্ম এবং আধ্নিক্ মন ও মনদের অধিকানী। এ দমদের অধিকানী। এ দমদের অধিকানী। এ দমদের অধিকানী । এ দমদের অধিকানী । এ দেরের ক্রিকান করালা বরার, হতাল করে, ইচ্ছা-ক্রিকান আলা-নিরালা সব কিছ্ইে একটা সিলিন্ট সমে-র দিকে এগোন, প্রশাশত দাদের ক্রিকার তা আছে। আছে তালামির্কি অন্ভূতি এবং আরা নামের শের গানা ক্রির আরা ক্রিকার অবং ক্রাগত ভাবের দ্বীণা। ক্রির আরা ক্রিরার, ভ্লা ব্যবহার তার অন্তর্নিহিত আরাক্রেরার ভারন্ত্রী

ক্লাকান্দ্রশা—চিত্রভান্ বল্যোলাধ্যায়। বিশ্ব-জান টেমার লেন। কলকাতা-৯। দাম চার টাকা। ---

লেখকের প্রথম প্রকর্ম গ্রালস্থান-শ্রীক্তর ক্লাদের মোট আটটি রচনার একটি পরিক্ষর সংক্রম।

পাঠকের সহজ্ঞ কৈতিছেল আকর্ষণের
জলা গণপলারের যেউকু ম্বিসরানা থাকা
পরকার চিচ্ডান্ বংল্যাপাথাার সেই ম্বিসরানার স্বাক্ষর রেখেছেন। যদিও ম্বাত
কারিনীধর্মা গণেশ তিনি লিখতে চানা নি।
সহজ্ঞ কিছু প্রীক্ষানিরীক্ষাও তিনি বত্যরাম। তব্ প্রিচিত ও প্রচলিত ব্তের
বাইলৈ কেতে তার দিব্য আছে। এতে সাধারণ
গশস্ত্রীক্ষা পাঠকের কিছু লাভ হরেছে

ফান্স, আসমান জমিন, দ্রের জানালা ও আরো অন্তত একটি—বিভিন্ন ব্যানের ক্লারেলটি গ্রুপ পাঠের মনোরম অভিজ্ঞতা ক্লারেল।

সংকলনের শেষ ৰচনা ক্রোবারালার লোখক সময়কে ছ্[†]তে চেমেছেন, কিংতু গলপ-কলপ এই বিশেষ নামে রচনাটিকে চিহিত্র করার তাৎপর্যা পাঠকের হৃদ্যংগাম হয় মা। ভবে নিঃসম্প্রেছ ক্লেবারাল্যা লোখকের একটি সম্মল প্রয়াস। নানবমন (এপ্রিল-জ্ন) ১৯৭৪ সাল ধীরেন্দ্রনাথ গঞ্জোপাধ্যায়। ১৯৯ বিবাদ সম্পী, ক্লাকাডা-জ্ঞা বার ক্রি

মন্দেবিজ্ঞান, স্থাবিবিজ্ঞান ও জী বিজ্ঞানের এই গৈেমাসিংখ্যর বক্তারার রহি বেশ করেবটি মুলাবান রহনা স্থান শৈলে

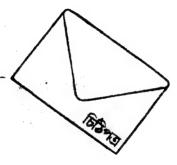
যতীক্ষনাথ সজ্মদার বিরচিত ঐতিহাসিক উপন্যাস

আশা-মরীচিকা

উরপাজেবের শাসনকালে বাংলার অমাওম স্বাধীন স্পতি রাজা সীউরোর রামের পোর্বদ্পত জীবন-কাহিনী। প্রশেষানির জালোচনা প্রসংগা পশ্চিত-প্রবন ত্রিপ্রাশংকর সেন্যালতী বলোছেন র "উপান্যাস্থানি এ-কালের বিজ্ঞান্ত বাঙ্কালীকে প্রেয়ের পথের সংখান্ দেবে, তাকে আবাপ্রবা্থ ও মন্ত্রি উপান্ধ করে তুলবে।"

श भारता इस दीका ॥

हान्कियान : (जना द्वन द्वन थ-७७ करलक मोर्ग मारक्ष



কালীপ্রসর সিংহ প্রসংগ্র

্ৰ**ন্তে প্ৰ**কাশিত বিশ্বরঞ্জন সেনগ**ৃ**ণ্ড হাশর শৈষিত কালীপ্রসল সিংহ ত'ব नामाना 🤹 नाउँक अवस्य भएनाम। जे ব্ৰুম বিশ্বরঞ্জনবাব, হাতোম প্রাচার ক্লার রচয়িতা হিসাবে কালভ্রিসলকে ভিহিত করেছেন। শ্ররণ হয় বেদা কিছ্:-ল স্বাধ্যে কোনো এক বাংলা সাংভাহিকে ুছাম পাটা_র নকশার সঠিক রচয়িতা **লীপ্রসর কিনা এ**-বিষয়ে আলোচনা বং ৰাশান্বোদের স্থিত হয়েছিল। বেল ্রাক্তন খাতিনামা প্রবংধকার ও লেখক সীপ্রসমের বিপক্ষে তাঁদের মতবাদের প্রত্যরণা করেছিলেন সমস্মায়ক কালের भा परेना ७ उत्थान প্রি<u>পুর্বি</u>ক্তে। क्रमात्र भरन भरक इर्टिंग्स भागि सक्नात জিল স্থপতি হিসেবে এই বিপক্ষকারীরা ক্ষমতা ভট্টাচারের নাম উল্লেখ কংল हुनन। कुक्कशन নাকি, নানাভাবে কালী-ন্দ্র আথিক সহায়তার ওপর নিভ্র- किल्लान। उहि के नकशायानि काली প্রায়ের নামে প্রকাশ করার ব্যবস্থা করে **্রক্রতার প**রিচয় দেন। আবার কারো বৈর মতে হতে।ম পাচিয়া নকণা ানীশ্তন কালের কোনো এক ছত্মবেশী **লালেখক খ্বা**রা রচিত এবং কালা কা সেটা কিনে নিজের নামে প্রকাশের क्षा करतन।

ৰাই হোক এ-বিষয়ে পশ্ভিতের

াই-ই হয়েছে আসল রচনাকাবীর

াল মেলেনি। সত্তরাং কাগজে-কলমে

কল মেলালিত না হন হাডোগ্রের আসল

কল কে ততকল অবল্য কাগগ্রিসম্ভেক্ট

বিশেষ্ট্র বিশেষ্ট্র ব্যাকার করে নিতে

প্রসংখণ ভটাচার' উড়িব্যা।

রবীন্দ্রনাথ ও রোদেন =টাইন প্রসংগ্র

সাহিতঃ সংখ্যা 'অমতে' 'ব্ৰীলুনাথ রোদেনগটাইন' সম্প্রিক'ত উল্ভাল মঞ্মদারের সাচিতিতে ও তথাবহাল भारमाहनाहि পড़नाभ, भरड़ किছा सहर খবল্লও জ্বানা থেল ভবে সম্প্রতি মাকিন দেশের হাভাডি বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে রবী-দুনাথ ও রোদেন্স্টাইনের এযাবং অপ্রকশিত যে পরগঞ্চে গ্রন্থাকারে প্রকা-শিত হয়েছে তার উল্লেখ ও আলোচনা থাকলে লেখাটি স্বয়ংসম্পূর্ণ তায় উঠতে পারতো: রোদেনগ্টাইন পরিবার ও বিশ্ব-ভারতীর সৌজনো প্রায় দু'শো প্র সংগ্রহ করে ঐ সংসম্পাদিত গ্রাণ্থে স্থান দেওয়া হয়েছে এছাড়া ঐ নইচিতে পাওয়া যাবে লোদনপ্টাইন, তাঁর পরিবার-পরিজন ও ব•ধ্বগ্ৰে উপহার দেওয়া বিশ্বক্ষির অপ্রকাশিত বেশ ক্ষেক্টি ক্ৰিডা। গীতাঞ্জালর ইংগাজি অনুবাদ সম্প্রে এতকাল অজ্ঞানা অনেক খণ্টিনাট্টি খবরও ছড়িয়ে রয়েছে ঐ পত্রাবলীতে। শিক্সী-ভাষ্কর রোদেনস্টাইনের সহযোগিতা ও প্রশোদনায় তর্ণ রবী-এনাথ তংকালীন বিদাতের গণেীজন সমাজে এবং সাহিত্য-সভায় কিভাবে প্রবেশের ছাড়পত্র লাভ করেছিলেন, কিভাবে কবি-মহলে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন তার অনেক অজ্ঞাতপুর্ সংবাদত পাওয়া যাবে ঐ প্রাদ্ধ মুমাকপশ্বী আশ্তরিক ও ব্যক্তিগত পত্রগতেছে। ভাই ব্যোদেন টাইনের সংগ্র রবীন্দ্রনাথের স্থা কত্টা নিবিড ছিল তা জানা ও জানাবোর करना जे शल्यत डेल्वय अभित्रहार्य।

> হ৪ প্রগ্রা হ৪ প্রগ্রা

प्तभी विक्ति मात्री**ट अमर**ण्य

আপনাদের ক্ৰীড়া-বিনোদ্ন সংখ্যা ২০৮০ পত্রিকায় রক্ষারি বিষয়ব**ংত্**র সলিবেশের জন। ধনবেদি জানাই। এই সংখ্যায় ই সলিল চৌধারীন সাক্ষাৎকার পড়তে গিয়ে শিল্পীর বস্তব্য ও কার্যক্রম বৈসাদ,শা দেখে চিঠি না লিখে পাগলমে না। স্থালিল চোধারী সারকার হিসেবে বাহিকমধ্মণী সন্দেহ নেই। তাঁর সূধ আমানের ভাল লাগে। আর লাগবেই না কেন? স্বকে তিনি প্রথমেই যে নিজের মধ্যে আশ্বাস্থ্য করেছেন তার স্বীকৃতি শাক্ষাংকারেই মেলে, এক জায়গায় বলসছেন ং বাবাই বিশ্তর সিম্ফনীর কিনতেন। জ্ঞান হওয়া অবধি সেস**ব শ**ুনে শানে অকেপ্টেশনের উপর একটা সংস্কার মনের মধ্যে গড়ে ওঠে। তাগ মানে সংগীতে অকেংপ্রেশনের জন্য তিনি পাশ্চাত্য রীতি-নীতির কাছে বহুলাংশে খাণী। **অথ**চ তিনি বাংলা গানে পাশ্চাত্য সংগীতের দং আনছেন এই অভিযোগটা অস্বীকার করে বলেছেন বাংলার সংগীতের ঐশব্যলাক এমনই পূণ যে বিদেশীল কাছে আমাদের হাত পাততে হবে কেন? কিশ্ছু কে না জ্বানে সলিলবাব্য এখানে মোটেই সঠিক কথা বলেননি ? যেনন ত'র স্বরে ছায়া' চিত্রের গাল্টি (গানের প্রথম শাইন দুটি Itna Na Mujhse Tu Pyar) -এল গ্যাপ মিউজিক মোৎসাটের বিখ্যাত এক সিম্ফলীর সজ্গে মিলে যায় হ্বহু। এমন আরো বহু গানের বেলাও ঘটেছে। সলিলবাব্ যদি এ-ঝাপারে কোন ধারণা দেন বাধিত হ্ব।

> निश्चित सक्त्यमात्र वाश्चादम्भ



(88)

ছোটবাব্ সারারাভ ঘুরাতে পারল না । আবার মাধার ভেতরে সেই ঘণ্টাদর্মিন । ঘণ্টাদর্মিন হলে ভাষিব অস্পাস্ত । কলতেওটা পাল্ল, হাত পা এবং শরীরে কেমন অস্পিবতা, সেনে এক অসহা দাহা নিরত মাধার ভেতরে কথনও ঘণ্টাধর্মির মতো, কথনও রেলা-গাড়ির চাকার মাতো ঘড় ঘড় করে আকাশ বাভাস ক্লিখ্যে চলে যাছে।

ছোটবাৰ; চুপচাপ বোট-ডেকে দাঁডিয়ে-ছিল। পালে ডেবিড। ডেবিডের সা স্বভার সে নানাভাবে ছোটবাব[ু]কে সুনত্না সিচ্ছিল। ছোটবাব ভেবিজের একটা কথা শ্রত পাছের না। এত জোরে মাথার ভেতরে ঘণ্টা-ধর্নি হলে কিছু শোনা হায় না। ছোটবার দুছাতে রেলিঙ চেপে দাঁডিয়ে আছে। দেখাল মনে হবে, ওর দ; হাতের পেশিতে এত বেশি শক্তি প্রায় মড়মড করে লোহার রেলিং পাড়ো পাড়ো করে ফেলবে হোন। সে দ্বের স্মৃদ্র কেবল গজন শ্নতে পাছে। জোরারের জল বোধ হয় ধারে ধারে নামতে। এবং এ-কারণে যা হয়ে থাকে, কখনও কখনও শৈরদার মুখ স্মাদের গভীরে নীল জলের ভেতরে দেখে ফেলে। বেন মান্রটা গভার নীৰ জবে এখন একটা মাছ হয়ে সাঁতার কাটছে। এবং পাশে কোনো স্বীপড়িপ আছে কিনা খ'লেছে। তারপর যা হয়ে ষার সে দেখতে পায় দুরে দাড়িয়ে স্বীপের মাথার মৈরদা ডাকছে। -এই ছোটবাব-আমাকে ফেলে তোরা চলে যাছিল আমাকে মিবি না! সংশ্বেস্থেগ মনে হয় নৈচ্ছ শতির কেটে জাহাজে উঠে আসার জন্য ৰাহত হয়ে পড়েছে। কেট্ৰ ভাকে নিছে চাইছে না। তারংর আশ্চর সে দেখতে পাক্তে মৈচণা ডুবে থাছিল সমূদ আৰু ভাব অভিকার সব তেউ মলে মৈরদাকে ভাসিয়ে নিয়ে বাদ্দিল। আচি যেন জাহাজে তথন বিউনাল বাজাচের। ছোটবাব_্ তথ্য কেমন ভ্যাবাচেকা খেয়ে সামানা অবলম্বন ভেষিত তেবিড়কে কলে ফেলন ডেবিড তোমাল কী মনে হয়?

ভেনিত ব্ৰুতে পারল না ভোটবার কী বলতে চাইছে।

ছোট্ৰাব্ বলগ তুমি কী বিশ্বাস কর জাহাজ কোনো অশাভ প্রভাবে পড়েছে!

ডেবিড বলল সে তো ছোটবাস: জাহাজটার আঞ্চম একটা বোগ ৷ এ-নিং: তুমি এখন ভাবছ কেন!

—আ্ছ্রা তেবিড তেন্সার কি সতি। মনে হয় গৈচদা সমনে চেন্ডেম গেছে। সমতে ডুবে গেছ। আ্লান্ডে কেউ তে: ঠিক ঠিক দেখেনি

— কিছা তো বলা যাবে না। হয়তে। দেখা বাবে সকালে বাঁশি বাজাতে বাজাতে জাহাজঘাটনা বড়-টি তাল ফিরে আলছে। সে যা একথানা মান্ত্ৰ!

ছোটবাৰ, বলল ডেবিড জোলাকে তবে পেট ভবে মদ খাওয়াৰ।

-- ठिंक ।

—ঠিক ডেবিড।

তারপর আবার ছেটিবাব, কেন সে দেৰে ফেলে আচি কমে তার দলবল ভারে করে এগিয়ে আসছে। প্রথমে আর্চি পরে পাঁচ নম্বৰ এবং পরে এভাবে ভেক-সারেড, এনজিন-কশপ মার্চ করে যাছে বোট-ডেকে। ওরা প্রথমে বিউপল বাজাজিল। ভারপদ্ম সবাই কেমন কন্দক্তের নল উচ্চ করে দাঁড়ায়। এবং ক্রমে সে দেখতে পায় সার সার ওরা তিনজন—কানে•টন স্যালি হিগিনস বনি এবং সে। আছোং একটা বহুস। ফড়রে আছে জাহাজে এটা পাপ কার্গো সিংগ মেয়েমান্<u>য় রাখা পাপ। এবং একটো</u> উন্মন্ততা তখন চারপাশে নেচে বেডাজ্জ। প্রায় উল্পাকরে দেবার মতে। বনিকে আচি সবার সামনে পাঁড় করিয়ে দিকে। এই আপনারের জ্যাক। কাণ্ডানের শ্রারান ছেলে। ছেলে না মেরে? বলন। জনকের শ্রীর মাস্ত্রলে ক্রিলয়ে রেখে এমন বলতে প্ৰ জান্তি≀.

আৰ স্থাট্যাল সাম্প্ৰ ক্ষা ক্ষা কি হ হলেড়ে সাহাজে। স্বাই এগিয়ে সাম্ভ গণ্ধ শ'ুকো। হোন স্বাই পারিবিটি হুই যাজে। আসছে। মাথা উচিত্র জেখা স্বাই। আবাই। মাহা আসছে। মাহা আবাই। আবাই। আবাই ব্যাহার করিব কালে। এব জোট ছোট লাখনে সাইস মাথে শাড়ে জিভ দিয়ে চেটে চে খাড়ে। বনি চিংকার করছে ছোটবাবাঁচাও।

মাথার এভাবে হণ্টাধরনি চলে সে কি করে। সে ভেবিডের শংকা আর এক কথা বলতে পালছে না। ওর টো क मार । ज्या है ते प्रमायन अस्टामके स्थान है যেতে পারে—সে শুখু বলে দেবে মিছ সিতে গোমাদের জালি স্থানা দেখাৰ নাবিকগৰ। তোমরা তো জানো अव श्रीका जान्या क वहरतत नाम এনে তোমাদের ছলেবলে সাজি লি र यहत त्राच निर्मात वात्रभव व्यक्ति तकत जाशत के जात-तन करें ভেবে ভেবে ভাষনা পাগল হলে 🛊 কিণ্ড আমি তোমানের দেখাতে প এক আশ্চরণ নার**ী সুধা পারাধার।** ট্র ফটে ফট সে পার ক্ষাত্রিক ভেত্র বনির শরীর কেন্তে দিক্তে ট क्यांक इन्थान नामेशन ताज्य बसान रक्षांकेश

জনাক ভাখন কালনৈ একে ব্যক্ত ভূমি এখনও জোগে আছে?

ডেবিড বলল কিছতেই মৈরে হেং পারছি না।

ছেন্টবাবা জানেকৈ দেখে কৈছন ছে গেল। বলল এও রাজে তোলার এখানে । দরকার! ভূমি কি করতে বের ছয়েছ।

জনাক বলল তোমনা কথাবাতী **নহ** আমাৰ গণ আছে ৷

ছৈ টিলাবার ভারপ্র মান হল সে জীবনিকে আপোর মান্ত। মর্যাদা দিল্লে ম বনিকে বরং জারি অসহার এবং বাংগ মনে হল্লে। বনিং জন। এভাগে তার র এক আখচর মারা। একটিকাটেই গে খ্যা ি বিচলিও হ্যে পড়ছে। সে কলং

ৰ্যাচ্ছ।

বনি বলল, যাছি না। একনুনি যাবে।
ছোটবাব, আর দাঁড়িরে থাকার সাহস
দা । দুরে শছর, শহরের আলো
হৈছের বাতাস তেমনি বইছে এবং কর
হৈ ঠিকটাক কেবল একজন জাহাছি
দার জাছাজে কেবেনি। অথবা সম্পুদ্ধ
দির জাছাজে কেবেনি। অথবা সম্পুদ্ধ
দির জাছাজে কেবেনি। অথবা সম্পুদ্ধ
দির লৈ শ্বে আছে। সে কিছতেই
কডের মতে। ভারতে পারাছণ না
দার হলে সে মৈচদাকে দেখতে পাবে
ক দাঁজিয়ে আছে। পাবার বানি দাজাকে।
বান বলল ভোঁবভ তুমি একে নিয়ে

ি ভিৰিত বলল সেই কথন থেকে তে। বিহা

ছেণ্টবাৰ, ব্ৰুক্তে প্লাল ওর জনা ছ বিষত হয়ে পড়ছে। সে ভেবিডকে ল চম।

বনি দরভার পাশে দাঁড়িয়ে থাকবা।
ক্রম সিণ্ড ধরে ছোটবাবা নিচে নেরে
বাবে ভঙকণ সে এভাবে সেন দাঁড়িয়ে
ক্রেবে। দরজা গেকে নড়াব না। ডেবিড
ক্রে ভাগে নামছে। ছোটবাবা পেছনে
বাবে সেমল বাবার সময় সিণ্ডিয় মাছে।
বাবে দেখল বনি সেমও দাঁড়িয়ে মাছে।
বিক্রা এই ভূনি দাঁড়িয়ে থাকবো কেন।
ভরে বাও।

বিদি এবার আর দ ছাতে পারল না।
দিয়জা বদ্ধ না করলে যেন নিংক্তত ত সারছে না ছোটবাব্র সে চ্যুকে দরজা করে দিল।

ৈছোটবাৰ: তখন নামছে। মিচে নেমে 🚁 খ্লে চুসচাপ বিছানায় বসে আকল। ্রট-ছেলে খোলা। গরম পড়েছে ভীষণ। ুজোরে পাখা চ্যালয়ে দিল। মেরদার রী একটা কথা ভার মনে হ'ছে—ভাহ'ল **জাহাজের ছো**টবাবু। মৈতব। হাজের কোলবয়দেও ছোটবাব, বলে ছিত। ছোটবাব, নামটা মৈলদার দেওয়া। ীয়ে অভীশ দীপুণকর ভোমিক যেন গ্লা চিয়ে বলগেও কেউ আর বিশ্বাস করতে **র এ-জাহা**কে সে ছেটবাব, হয়ে গেল। 🎮 ভাকে এ জাহাজে ভোটবাব: বানিয়ে ্**জে বেশ স**লে পড়ল। আর যা হয় এ-সব ামনে হলেই চোখ ঝাপশা হয়ে আসে। ুবাসই করতে পারে না দৈলদার সংখ্য 🌶 আমলাপ প.রো এক বছণও হয়নি বি**চ মান্ত্র**টা জিল ভার সর বেন। এবং ীয় **দাংখে** সে বল্লা কাল যদি ভোষাত্র ্বী হৈছিল স্বৰ্ণালৈ পাতে দাঁভিয়ে পাতাৰ ল ৰাজ্যক তাৰে লাণ্ডাদেশ হাতো আমিও ামাকে জাগাপাশতালা চাপকাব। ভূমি বেছ কি

তেৰিভ বেশ ভেবে খ্লি তখন—বড় ভাল বা একখান মান্ব এত সহজে তে ভেলে বাবে বিশ্বাদ করা বার না। তো সতিয় সে সকালে খ্যুম থেকে উঠে বিব ভার দলবল নিরে ছেটিতে বেলুম বিশেষ বাঁলি বাজাজে তখন বিকেলে সে ইবাৰ্ত্ত্ব প্রসায় পেই ভবে যদ খাবে। ভবে হাজল সকাল হলে সে আব নেওরা যাবে ভারপর মদাপান লারে লারে গান গলায় ওলা যে অন্য গ্রহে তাদের সব কিছু রেখে এক্সেছে ডখন আর মনেই হবে না। তেবিভ আক্রো মিভিরে শ্রের পড়ল। ছোটবাব, সহজে শ্রের পড়তে পারল না। আলো নেভাতে ইচ্ছে হল না। পোটহোলে দাভিয়ে গাবল।

ওপরেও এভাবে বলি দাঁড়িয়ে আছে। ভারও ঘ্রম আপদ্মিল না। ছেটবাবার সংগ্র वार्गाक्रम-कमार्श्व किथ् वक्षेत्र इसाल्हा धर्माक्रम-क्रमारशत कथा हिल है सम्बन्ध हताता কিন্তু সে হতে পার্জান। ওর রাগ প্রাভাবিকভারে ছোটবারার ওপর থাকবে! ছোটবাবা এনজ্ঞিন-কথাপের সংক্ষা বাংলায় কথাবাতা বলছিল। সে কিছ্ট ব্ৰাত পারেনি। ছোটবাব,কে সে বলেছিল কি হয়েছে ! ছোটবাৰ, বলেছিল কিছা না। এই প্র্যান্ত। ভারপুর সেও ছোটবাব্রে কেন জানি দিবতীয়বার আরু কিছা বলতে বাহস পায়নি। ছোটবাব্র মাথ ভীষণ থমথম কর্মভুল। আম্পুন্ন জেনাংসনার বত্ত চ্ছাটবাৰা গোপন কথাক সৰ সে ব্ৰেটেট পেরেছে ভোটনাবার মাথায় আবার সেই ঘল্টাধর্মান হাজে। বাবা ভাকে ঠিকই বংলভিবেন্তনি ছোটবাবুর লাগায় शिक १८७६ ना ८२।! ठन्डे **एवं रहाज-रनके रश**रक পড়ে গেছিল ছোট্রাবা, <mark>মাথায়া পে</mark>রেক एरक गाउदा जनर भन भन जन माना गरन হলে যে স্থির থাকতে পারে না। সে কিছাতেই আজ বলতে পারেনি ছোটবাবার চোণ মুখ দেখে তুমি ষড়ই অধ্বীকার কর লেলার ছোটবার, কিছা হাছে না কিন্তু আলি সলছি ছাপার ভোমার কৈছা হচছে। ভূমি আমাকে সব গোপ্য করছ।

আনু বনি আশ্চর্য হয়ে গেছে আগের মতো ছেটবাবা নেই। কেমন কমে পশভীর হয়ে থাছে। আগের মতো সহজেই কেদ বজায় বাখতে পাবে না বনি। জন্য সময় হলে সে কি কলত জাবে না কিছে আজে গখন কিছা না বলৈ আজিরে পেলা ত কন জপ্যানে দিনের পর দিন কথা না বলৈ গাভতে পারত। জ্বচি সে মনে মনে ভীকা শেশী। ভোটিবাবাকে ভাব সমীছ করতে ভাল লাগাছে। ছেটবাবা ভাকে সর বললাই ব্যেষ্ঠায় খান্টা হয়ে বৈত্য

ছেন্টবাৰ এজাৰে পোটছোলে দাঁজির দ্বেল শহর দেখাছ। আরু সকল্যালার মত্যো নিকানক করছে দাহরের আক্রা: কে হাজার ক্রেক্টাক্টেক অক্টাক্ট গারে শিংর হরে আছে। আর দুরে তেমান সম্প্রগজন। অবিরাম সম্প্র শবীপটাব চারপাশে ক'লেছে। জ্যোহন্দার জ্বীপের উপ্ত পাহাড় অথবা চিলাতে বরবাড়িগলো দেখা বাজ্ঞে না। রাগতার অতলা হরে হরে বঠে গেছে। আর কি বিচমর কথনত মনের বর্তা হতা হতা আবা গান্তের মতো মনে হকে ছাট ছোট পাহাড়গলোকে। আলোকলো গালো গান্তুর মানের বানের কলে গারে মীনাকরা মানি-মানের মান্তের এমন সব সংকর প্থিবী জেলে মান্তের চলে বেতে ইক্লে হর কেন নুখতে পারে না।

আবার মন হল মাথাল ওপর সাঠের পাটাতনে কেউ হটিছে। বনি তবে ঘ্যোতে পারছে না। বনি আবার পোটা-হোলের দিলে এগিয়ে বাছে। তর ইচ্ছে হচ্ছে এক্ট্রনি ওপলে উঠে দরজার দাঁড়িয়ে বলে বনি কী হচ্ছে! তোমার জনা আমি ঘ্যোতে পারব না! এভাবে দ্যুপাদাণিপ করলে নিচে কারো ঘ্যা হয়।

আর তখনই মনে হল কোথার যেন বনির ওপর সে আধিকার পোরে গেছে। বলি হয়তো নিজেই অধিকার্ট্যকু অজ্ঞাতে **धारक पिरश फिरशरक। जार्गता** এমনই হ্ৰাৰ কথা। সে তো বমির পারের শাল্প প্রথম থেকেই মাথার ওপর শানেতে পেত। সে তো কখনও এভাবে ভারেনি বরং বনির পায়ের ৮ লথার ওপর না হলে ওর যেন ঘলে এ,সভ মা। কাজানের ছেলে শ্মানা দ্পাদ্পি হলেড করবে মা তো কে করবে! ভার তথম মনেই হস্ত না ওপরে কে**উ** হেম্ব বেড়াকে। তার **য**ুগ ঠিক চলে আসত। আর এখন সে শ্নতে পাচ্ছে বুনি খ্টেখটে করে কিছু কাটছে বনি ভারপর খাব জোরে পোর্ট-ছেদ্রল লাড ঠেকে দিকে এবং স্ক্রু একে দিকে ভার শব্দ প্রদিত কান পাতকো শ্লা বাছে। বনি কি সারারাত ভ্রেলহের : :

সে এবার দরজা খালে ওপরে উঠে ডালল বনি।

বনি দরকো খালে বলল, কী।

— খন্মাক্ত মা কেন। কেবল খাটখাট শক্ত করছ।

বনির শ্রীলে রাতের পোশাক। বনি কী বলেই চোখ নামিরে নিরেছে। আরু যেন ছোটবাব্ এক অধিকারের সাঁলাজঃ পেরে গেছে। এখানে সে খাশিলাজে বিচরণ করবে। তার চোখে মুখে ভীষণ অহংকার। সে বলল বুয়োভ্ছ না কেন্দ্র।

- यस जानत्व ना त्वार्धेनातः।

ছেটবাব, বলল ভূমি না ঘ্রাকে আনার ঘ্য আলবে না বনি। আ্যাকে ভোলন সৰাই এত কণ্ট নাও কেম।

বনি বলল ব্যোতে বাছি। বনি আন্ত্র কিছ্ বলল না। বনি অধীরভার ভূরে বাজে। সে কিছ্তেই লোলাস্ত্রিল ছোট বাব্র দিকে ভালাতে পারল না। ছোটবাব আজ সারাদিন ভাবে ধলকের ওপল রেখেত। অভিযানে ভার করা পাজিল। দে দরজা ক্রম করে দেবার সময় করে ছোটবাব, আমি আর খুটখাট শব্দ করব মা। আমি ঠিক এবার বাছিলে পড়ব।

ছোট্রাকু নিচে এসে আর ওপরে কান শব্দ শানতে পেল না। এপরের কেবিনটা নিগর। এতটা নিগর হোন তরের। কেবল এখন কেন জানি মনে হাছিল, বেল তােছিল বিন। যেন সে এবং বনি পাঁথবীতে শান্ত জেগছিল। বনি ঘাঁমরে পড়েছে, কি চুপচাপ শারে পড়েছে, পাশ ফিবছে না, শবাস জোবে ফেলছে না-পাছে তার ঘুমে ব্যাঘাত গটে বুখতে পারছে না। এতটা সে না করলেই পারত। ওপরে উঠে ওকে অংশিনা না করলেও চলতে। ওপরে উঠে ওকে অংশিনা না করলেও চলতে। ওপরে উঠে একে অংশিনা না করলেও চলতে। ভংগিনা শবানিই মনে আমিছিল যুবে

এই জাহাজ, বনি, পাশে খবীপ-মালা, এবং আরও ওপরে আছেন স্যালি হিগিনেস, তিনি কি করছে। করা যেন ওর এলি-এরে ধরে ভুনেই গেল। এবং ডান-পাশের এলি-থরেডে করেকজন মান্র এক-সংগা সকতপনে হেনটে গোলে যেমন একটা রহুসা খোলে রায় তেমনি রহুসা। আর্চি কি জেলে ররেছে। অথবা জাহাজের কোনো ভাগরেছে। অথবা জাহাজের কোনো ভাগরেছে সামে আর্চিজিল না একবার সেবজনে খালে ডেক ফলের সন ক্রেডি সেবজা গালে ডেক ফলের সন ক্রেডি সেবজা করিছে। করি ক্রেডিল না একবার সেবজা গালে ডেক ফলের সন ক্রেডিল সেবজা করিছে। করি ক্রেডিল না করিবলে স্বাম্বার করিবলা করিবলা করে ক্রেডিল করিবলা দরজা বন্ধ করে শাবে প্রস্তান বিশ্বাস্থেন। দরজা বন্ধ করে শাবে প্রস্তান বিশ্বাস্থ্যনা

খাব ভোৱে জাহাজে সোরগোল উঠে গেল। ছোটবাবা দরজা খালেই শানেল, বড়-টিল্ডালের লাশ পাওয়া গেছে।

ছোটবাৰ যেন কথাটা ভীষণ নতু^ন শ নতে। তা কলে সকালে পাতে দাঁভিয়ে মৈলদা পাতার বাশি বাজাক্তে না। সে কেমন বিহ্নসপ্রায় দাঁড়িয়েছিল। এক পা মড়তে পারল না। মান হয় ওর কিছা আর **করণ**ীয় নেই। কোথায় কে কিভোবে বস্ত্নিবাসের মু,তদের আনিহকার করেছে কার জানার ষ্মে কোন আগুর নেই। কেবিনের দরজায় গুরু সামনে দিয়ে চুপ্চাপ দীড়েহোছিল। ල්ග් লৈল বাটলার মেস-রুম-বর থার্ড অফিসার। ওরা সবাই ডেকে ছাটে হাকে। সৈ হাকে না। সে পোট-হোলে গিলে প্লতিক দাঁটোকে না। সে যেন এখন দুপ্টাপ হাতে মুখ ধারে এক কাপ চা খাবে, কাজের পোশাক পরে তেন্সের টব বাকেট নিয়ে সেলন বোক উইনচে চলে বার ডেমনি সাবার কথা। বড-টিন্ডাল কে সে তাকে দেনে লা! চোখ মৃথ দেখালে বিশ্বাসই হবে मा राज-विकासम् राज्य कारीयक विकास १

ভেবিভ এসে দেখল ভোটসাস; চুপচাপ দটিজয়ে ভাচেভ দক্তায়। ভেবিভকে দেখে একটা কথা কলকে না।

এনজিন-সারেও ছাটে এসেছেন।—ছোট তই যাবি মা?

–কোথাহা 1

নত-টিল্ডানের লাশ পাওয়া গেছে। ভোটবারু বলল, ভোমরা বাও, আমি ডেবিড এবং রেডিও-অফিসার বাবে। স্যালি হিশিস্ত্র, বনি গাঙ্গেওরেতে চক্ষে গোছে। মোট্র-বোট সিভির কাছাকাছি অপেকা করছে।

সারেও বললেন, তুই না হলে হবে কেন?
—আমার কি দরকার। আপনারা হান।

—আমার কি পরকার। আন্মান বাদ।
—কি বলছিস ছোট। ওর কাজ কামে কি
দরকার হবে আমারা কি করে জানব!

—আমি তোকিছ; জানিনাকি কি করতে হবে।

ডেবিড এবার বেন গৈছাঁ হারিরে
ফেলছে। —ছোটবাব্ সবাই তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। সাজি হিগিনস, তার্চি চিক্সমেট সবাই। ছোটবাব্ তব্ কথা বলছে মা।মে ভেতরে তুকে গেল। তারপর ছোটবাব্ পোশাক পানেট বের হার এল। সারারাত মে ভ্রেমার নি বল্লে চোল।বে ঘটরে এমে ফেলা নিচে বোটে সবাই উঠে গেছে। পর কন্ম বোট ভাড়াছে না। প্রক ধরেবেধি নিয়ে যাওৱা হচ্ছে।

সে বোটে উঠে গেল। সে সম্পুরিক দিকে
মুখ ফিরিয়ে রেখেছে। একে কেন্ট দেখ্ক সে
যান চায় মা। দ্রে সেই কেলাড্রিয়তে
একেরারে শহর ডেগেল সন লোক বোটে
একেরারে শহর ডেগেল সন লোক বোটে
তেকের। সেই বিচিন্ন মান্সটি কোয়ারের জলে
দেয়ে গোছিল, আবার সমানু আকে সৈল দিয়ে গোছিল, আবার সমানু আকে সৈল দেয়ে গোছিল, আবার সমানু আকে সেল দিয়ে কাছে কিনারায় এবং শহরের সর্বাদ্ বেমা একই খবর, জাহাকের সেই বিচিন্ন মানুক ব্যাহতিবিলাস হারা গোছে। জখন সকালের রেডিওতে আবহুবার্তা, তখন রেডিওতে এ-ভোটু খবরটার ছিল, বেলা-ভাষতে একজন বিদেশী মান্সের মান্সকের পাওয়া গোছে। জাহাকে সিম্বিল-বাংকের মাবিক। মান্সকল ছাটেরে সেই বিদেশী

প্ররাপ্ত সদাট দেউ পাচাড়ে ছাদের নিচে মলে এনেছে। কে কলাব গদকাল রাভে দশটায জল ভিল এখানে ভালেব সমান। এখন বেলা-ভূমি শ্রেকনো ধারা শংখা, কিনাক সংগত করতে এসেছিল, ভারা দেখেছে, একজন লান্ত উপাত হারে পাড়ে আছে। একটা উচ্চ মাপের জনি-পহাকারের ব্যেতল কগলে। সমস্থানকৈ আম্ব করার মাড়ো বাকের কাঞ জালিরে রেখেছে। এই স্ব গানাসেরা ভানে ত্তি শবর দিলেভে সব শত্রবাসীদের, সে^ট <u>বিকলে</u> (क्यांकाडी) সে **ফেলায় ঘ**ূৰে বেডিসেছিল বেল্ন ^{ইডিসে}-ष्टिल वास्तारम्, नास्त्रक्रम्, सरकारलापै जान निमान দেব বিতরণ করেছিল-ফে সাবাদ্যণ পাড়ার বাদি সাক্ষিয়ে চাকডিল মি স্মত্ত নিবাস সেল্র—মাবা রোছে। সমুদ্রে জালে ভবে মারা গোভে।

স্বাট সিলে পথ করে দিলে থ্রা ভিত্রে দাকে গেলা। ভোটবাল সাচ্চা ভেলের মারো পালে মতে পাডেভে। পাস আদেস করার মারো মতে বিচনার মারোর পালে মিলে গেভে। তে যে ক্রিক কাটকে সাখকে শিক্ত না।

সানি তিনিন্দ লাসিত তর করে মাধার দিকে দ্বানিন্দ আতেন। ব্যুগক ক্ষেত্রন। দ্বানাল করলে ক্ষেত্রনা, ভাঁর আহার ভারি বদুনাম করলে হৈ ছেত্রা। তিনি চিড-মেটকে বললেন চিফ জ্লাদি বৈটি আনে।। বোটে করে ওকে জাহাজে নিয়ে যেতে হবে। অনেক কাজ। তাপনারা এখন থেকে সরে বান না-নাসিরা। এই সে ক্লেক-ছোকররা তোচারা বা-এ বাপা। এবং সপ্রে প্রিলাশর লোকেরা ভিত্তী সরিবে দিছে। সালি চিগিনস বললেন আমি আপনাদের বড়সভ্রার সঙ্গে একট কথা বলর। বল্লে পালিদের কাভ থেকে ঠিকানা নিলেন। ভারপর ভাকলেন ভালিব ভূমি আহার কণ্টকে বাস আচো কেন। ভারপর ভাকলেন ভালিবা ভূমি

হঠাং স্যালি হিচিনস **ভৌক চটণটে** এবং ব্যবহারে ভীষন বাদাক্রের মাতা মাখ, একজন জাহাজি এজাবে বেলাভামিতে **শামে** আছে তিনি সেন লাঠি **উণ্টিটে বলবেন।** এক দৃই তিন ওটো। জাহাতে চলো। তার-পর্বেই বড-বি-ভাল উঠে দাঁড়াবে। **ভাহাতেন** দিকে হাঁতৈত আরক্ত করবে। **এমনই মনে** হাঁতিত আরক্ত করবে। **এমনই মনে**

্রতি ভোটনাক, এখনত ভূমি **অ'কে** আছা। প্রেমা। প্রক্র ভালে মাধা। **দেখছ না** কলে সক্র ভিজে যাল্ড আমাদের।

—ওপরে তলে নিয়ে **হাবে। তলে ভিত্তে** ।

ইনান্দা ভাগিন ভাগি। এমন ভবক্ত ।
মান্দানিক তে সকলেজই কলি বেকলে মিতে
পোনভিল। পথচা পৰিলাকোলে কোকপী কলি। এবং পাল কালে নাম কালেজ হত্ত-ইউ
কবে। এবং পাল কালেকা লাম কোলে ভাগি- বি
নাম মেখল সনাই খালে কালে কালাক কালে মেখল বি
কলি কিলে কালেকা লামনিক কাল সকলো
কলি তৈছে নিজে কালেক ভাগিলে। পাল
কলি কালে মানিক। আনিকি কলা পালিকে কালি।
তা কালে সানিক। আনিকি কলা পালিকে কালি।
তা কালে সানিক। আনিকি কলা পালিকে

স্থালি তিথিয়েস সকলেন নি ।
ত্যানি সোধ হয় আসংগ্রামে সেন্টে প্রভাৱন ।
স মনিক্ষেস প্রকল । — স্বাট আক্রমে সেন্টে প্রভাৱন ।
স্থালি সিনিক্ষার এনার সকল স্থান্তলা ক্রমেন্ট্রনার ক্রান্তর ক্রমিন্ট্রনার ক্রান্তর ক্রমিন্ট্রনার ক্রান্তর ক্রমিন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমেন্ট্রনার ক্রমান্তর্বার ক্রমেন্ট্রনার — স্থান্তর ক্রমেন্ট্রনার — স্থান্তর ক্রমিন্ট্রনার ক্রমিন্ট্রন

ংশনিকন-সারেও জানেট <u>এলেন। — ভূমি</u> কি করভাস

্রনজিন স্থান্ত স্থান্ত ক্রিক তোঁ ভার্ট স্কান নিজ্জা। প্রাংশ্ব সার **লাগ্র জনর** নেবে না।

—তা হ'লে কি কি কলতে হ'বে ঠিকঠাক জবে ফোল। ভাগালা ফেবি করব মা।

স্যালি নিশিন্ত দেশকন ভোটনাব কিন্তী : কাঁধে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। স্বার চেয়ে া ্রাট্রাক্ লম্বা, ভাষিক এক মানুক, আছি ভাষদেহক সক্ষাক সামানা। সব সিক করে বাবে। ক্রিট্রেক্স থাকতে বাও —এই বে ভেক-সারেক ক্রিট্রেক্স ভাষ্ট্র কাফিকে কাফিকে কাফি

্র স্থালি হিগিনস বললেন, আদাব। বড়-ুটি-ভাল কেন এরল বলত?

-कार्य मा शादा

— তিম জেক-টি-ডাল ?

্ত কামি না সার!

-ত্তি ত্রি!

ি বনি বলল, ভোটবাক, কাচক্ষণ লাল নিয়ে দিভিত্তে থাকৰে। থকে নামাও।

ু ন্যাল ছিলিনস ভাকলেন বৰি জিয়াখো ভো ৰোট আসংখ কিনা!

প্রাচি বলল, ঐ যে আস্তে সার।
ক্রাক্তে। সে আর এক মৃহতে পাড়িরে
বাক্তে পারছিল না। বোটের কাডে ছাট কেল। স্যালি হিগিকস সমানা হাস্কোন।
বিশ্বেদ্দ ছোটবাব্ এবার ওকে নামাও।

্রিছোটবা^ব্যলল, নামিয়ে কি হবেঁ? বরং **লাম** বোঠে তুলে দি।

্বোট বিছাটা স্রে। ডেবিড কলল, ছোট-মিল্ ওকে নিচে রাখ। আমরা লাল ধরাধরি করে দিয়ে হাজিঃ

ি ভোগনাব বিভ বলল মা। এগিরে হেতে कार्कन । ह्वाहर्षे दम अस्कवादन रेमहागारक गाउँहत ক্রেবে। বোধহর ছোটবাব্র ভীবণ যায় হচ্ছিল, এক এত ভারি ওজনের মান্কটকে কাথে ্রাপ্রেশ রাপা লালের না। এক হাতে দু পা ্রুলাধে শরীর এবং ভান হাতে আরে একটা ্রাত্ত, আহত কোন সৈনিকের মতো ছোট-कृति छात्र रेथनागर गिरा सारकः। रदाव इहा ক্লে মৈচকে কোনো মূত মান্যয়ের মতো ভাবতে भक्षक मा। रूपन एक ग्रहा भानद्वाता **कश**न**ु** ক্ষিপদও বে'চে ওঠে—হয়তো বোটে নিয়ে যেতে ক্রিতে মৈচদা ফিক করে হাসবে, কিরে ছেলে है। মেয়ে? এমন যখন হতে পারে তথন তাকে শ্রুবজন আছত সৈনিকের মতো সে নিয়ে ্যুলজা। বে'চে গেলে যেন বলতে না পারে. ্রাখ রাখ তোরা তো আমাকে মেকেই ফেলেছিলি। ্রবং এভাবে ছোটবাব, মৈলকে শাইয়ে দেবার বুমর বোটের চারপাশে সবাই জড় হতে রাকল। একটা মানু বোট ঠিক থাকল বাকি भिवाहे रह*रहे शाद काहारल। स्वादी रक्षावेनान् क्षिमिछ तर्रत वर्गाहरू भाग्या वर्गन होगा ুঁচয়েছিল ছোটবাব; বলল নো। स्टिप्ट याए।

ল আর এখন ওই সে একজন সম্ববন্ধের শেষ কাজ, শেষ কাজ বলতে ওরা
নাক্রেন নর সম্বান্ধে ভাসিরে সিসে আসতে
বারেন একজন সম্বান্ধ-মান্ধের সমাধি এজবে
ভারা বাছনীয়। কিন্তু বংকু অনিমেষ
বার্নিক নাগরিকের নজো চোধ মুখ করে
বিক্রে। বভুলিশ পর মনে হরেছে ওরা
বিভাগত হিন্দু ওদের গামে নানারকয় সম
ব্রান্ধি একটা রাহ্ করার জার্গা খুক্ত
বি ক্রেটে হবে। ওয়া ফেটবার্কে কলা,

ভোটৰাব্য ভূমি কিন্তু কিছুতেই রাজি হবে না।

বনি আবার বলল ছোটবাব্ আমাকে নাও। আমি ধাব।

ছোটবাৰ বলৰ, উঠে এস। বলেই ওরা বোট ছেডে দিল। ওদের অনেকটা পথ যুৱে বেতে হবে, ছোটখাটো সব দ্বীপমালা ভেলে तत्त्राकः। काराकारे आत्र आत्र आत्र गत्न रह কাছাকাছি কিন্তু এই সব ব্বীপমালা চার-পাশে। অনেক ঘুরে যুরে হেতে হবে। त्यादित (राहरे छद्रा एकटम शायात स्थाय स्थाप মৈলুকা নিরীয় স্কভাবের মান্য ব্যিরে আছে মতো। শরীর এখনও শক্ত হর্মান। দ্যুটো একটা স্বাটিকের শেলনা জামায়, ছোট প্রতির মালা। পকেটে হাত দিয়ে দেখন ्योज्ञातः मामाना करो। इत्कातमर्छ। अतः জামাটা ওপরে উঠে গেলে ছোটবাব- অবাক পেটে পিটে অম্ভত সব নীল চাকা চাকা माना मामाना प्राथ्य। सामा उठ जल লবাই কেম্ন চোখ মূখ কুচকে দেখল শরীরে লান্সটার কিছু ছিল না। এনজিন সারেঙ বললেন ছোট সর্বনাশ তই ঘটিছিল। তোব রক্ষা থাক্ষে না।

ছোটবাব্ জেলি বালকের মতের ভারি
নরম হাতে জামা টেনে দেশল। বনি আছে
নয়তো সে প্যাকট খুলে দেখত কোথায় কোথার মানুষটা খারীরে এমন বিচিত্র অসুখ নিয়ে বেংচেছিল। বনি আছে বলে সে ফের জামা টেনে বলল, বংকু কাঠ পাবি কোথার।

বংক কলল ছোটবাস্ত্রি কিঃছ আমাদের কথার কাইরে বাবে না। গেলে হাভাহাতি চাবে।

অনিমেষ বলল, আমলা মৈনুকে আগনে। পোড়াব। মানির নিচে কিছুক্তেই চাপা দেব না। ধর্মাধরেরি ব্যাপারটা ভূমি অবহেল। করবে না।

ডেভিড বলল বড় ট্রি-ডালের এত বড় অসংধ ছোট্বাব, তুমি লানতে না,

ছোট কি বলবে ! সে বলল, না। সে সোজাস্কুজি মিখা। কথা বলল।

—তেনেরা ছোটবাবু মরবে। ছোটবাবু বললা, ডেবিড আমার কিছু করার ছিল না।

এবং ভীষণ চিন্তিত দেখাল ডেবিডকে। ডেবিড বলল লোকটা ছায়ের জন্মলার পাগল হয়ে গেল। আর তোমরা চুশচাপ দেখে গেলে।

ছোটবার্. ভারি শব্জায় পড়ে গেছে মতো মাধা নিচু করে রেখেছে !

এখন বনি বলগ, ডেবিড বড়-টি-ডালের শ্রীরে ওসব কি।

হোটবাব মহলা চিংকার করে উঠিল বনি!

এবার ছোটবাব ভেবিভের দিকে দা তাকিয়েই বলল ভেবিভ এলেব কথা আর কেউ বেদ বা ভাবে। যেবদার ইচ্ছে দর বৈ,

ভেবিভ বলল, ছোটবাবু জাহাজে মানুৰ এভাবেই সাঁচে। তোমার দুঃখ করার কিছু নেই। নাস্বে আছে মরবে—তুমি কিছু করতে পার না।

বংকু ভখন আবার বলছে, ছোটবান আমরা কিন্তু মৈনুকে গোড়াব।

ছোটবাব বলস পোডাবি তো শোড়াবি। বার বার বলার কি গাছে!

— তুমি হা মাজুর। ভালো মানুরের মতো রাজি হয়ে আল আমাদের কথা কেউ তথন শুনবে না

ওরা ছজন মিনুর হাঝখানে কননা হরে পাড়ে আছে বসক্তানবাস। আকাল ভীরধ মেঘলা। সম্পুরের জল তেমন নীল নর আরে । কেমন ঘোলা দেখাতে। এরা দুটো-একটা ব্যতির পাল দিয়ে জাহাজের কিকে এগিরে যাছে। বোটের মানুষ্টার কাছে আল্চর্য লাগছে, কোথারার মানুষ্টার কাছে আল্চর্য লাগছে, কোথানার মানুষ কোথার এসে মরে গোল। লোকটার লানু ক্ষেল্যেরেরা কোথায় থাকে জানার খ্ব ইচছে। সেও

দ্ এক পশলা বৃণ্টি হছে গেল এ-সময়। ্নের বোট এখন জাহাজের নিচে ভিডে গেছে। সিণ্ডির কাছে বোট বেংধে ছোটবাব ও বংকু ওপরে উঠে গেল। কিভাবে কি হবে ওরা কেন্ট এখনও জামে না। জাহাজে মাল বোঝাই হবার কথা সকাল থেকে। কিল্ড ज्ञकारन **अम्म अक्टो ब्रोग** नरहे स्मरन जन বঙ্ধ হয়ে গেল। জাহাজে মাল বোঝাই হবে না। একজন মৃত ভাহাজীর সম্মানে স্ব কাজ-কর্ম বন্ধ। ছোট্**বাব**ু ভেবিভ **এনজিম-**সারে হে रहे योक्ति। अना अव कार्राकता এখন স্বাই রেলিঙে কু'কে আছে। বড়-চি-ভালের লাশ দেখছে। ভীষণ হতাশা মাথে এবং আচি তেমনি জাহাজিদের পালে भारम रह°रहे शास्त्रः। भारत रत्न हुनाहे स्तरम, ভাহাজের মাসতুলে নানাবিধ নুম্টনার ছবি প্রতাক্ষ করছে। সেও বেশ **ব**ুকে দেখ**তে**।

তখন স্যালি হিগিনস রীজ থেকে হাকলেন কোয়ার্টার মাল্টার।

কোরাটার মাজ্যার **এলে কালে**ন, ছাট-বাব্যক ডাকো।

ছোটবাব, প্রায় জোঁড়ে ওপজে উঠে গোলে হিণিনাস বললেন, দাহ করা ব্যবে শা-। ম্থানীয় যাদ্যের আপত্তি করাবে।

ट्राणियाद् काला, त्यम जातः?

—ভারি বীভংগ ব্যাপার বলছে। ফোনে কথাবাতো বলগাম কিছু করা গোল না। শহরের মেরর রান্ধি হক্ষে না। গণভগোল বে'বে যেতে পারে।

সে বজল, বদি শ্বের এই ধরনে শশ্ব-বারো মাইল দ্বে কোনো ছোট শ্বীপে নিয়ে হাই।

—দেখি তবে।

তিনি ফোন করে ফের সব খবরাখবর নিলেন। বললেন হবে। তাহলে তোমরা বোট নিরে ডেসে পড়।

প্রটো বোট ভাড়া করেছে চিফ-মেট। এখন কে কে বাবে? স্যালি হিগিনস বললেন, ছোটবাবাকে জিজানা কর কে কে হাবে?

কাছে কোথাও ছোট্যাবা ছিল মা। সে
তখন জাহাজের পালে ছোট্ বোন্টাতে দেয়ে
গেছে। তারে সব মান্রবের জটেল। স্ব
ভয়ে সমৃদ্র থেকে ওপরে উঠে আসছে। দলে
দলে সব সাদা রঙের পাথি জাহাজতার
মানার উভভিল। ছোট্যাবা বড়-টি-ভালের
জামা পানেট খুলে ফেলভে। বান উপক
দিলেই হাঁকছে। এই ডো্যাব এখানে কি!
বাও ভেতবে রাও। বান মুখ বাজোর করে
তাবছে—আরু বাবে মা। সার্জিক ধাকের
প্রেব বাধ্যুক্ত বার ব্যান্ডাক

া এনজিন-সারেও অবাক্ জ্ঞাক ছোট-বাৰ্কে কবে থেকে এত মান্য করতে দিখল। ভিনি একেবারে হী। সব দেখে-শনে এখন ইক্তে হক্তে জাকেও ভোটবাল কিছা বলাক। কিছু এই বেমন সামান্য চলন কাঠ কোখাৰ পাওয়া *যাবে*। সামানা যি স্থোর রামে পাওরা বাচ্ছে—কাঠের জন্য বংকু আর ডেবিভ চক্ষে গেছে। ভোটবাব তাকেও পাঠালে পারত। জব্দুর মন্, বাদশা মিঞা চুপচাপ বড-টিন্ডালের পাশে বঙ্গে রয়েছে। এবং যা হয়ে থাকে স্বাই নিজের নিজের সূখে লাগুখ ভাগণিং এই মাতা মানাকেন কোন ব্যবতী^ৰ আকাণকাব মতো মৃত্যু ভাপের বেন আনক বড় করে দিয়েছে। কিছুতেই ধরা আর প্রোট কাজ করনে পারতে না একজন জাতাজি যান্স নানা কালণে প্ৰিকীর তান। সৰ মান-বের চেরে আলাদা। মৃত্যুতে ভার অংহকার আছে বড়-ট্রিন্ডালের মুখ দেখে ওরা এমন ভাবভিল।

বোট ভাড়ার সময় হরে যাজে। ধারা বারে বাবে হাত তুলে ভোট্ণার ইশারায় ভালত। যেমন যাজে ভোট্-টি-ডাল এনজিন-সারেও বড়-টি-ডালের বংরাচের তিরজন ভারারমানে বংজন কালেরর সালি হিশিন্দাল নামিলে লাফিরে নামতে ভাতরার মাজে লাফিরে নামতে ভাতরার মাজে ভাতরার আমি লাফিরে নামতে ভাতরার আমি লাফিরে ভাতরার হাতরার কালেও সময় নেই। হাত ভালে সে ইশারায় না করেতে। আমি ভিগিনেস নেজা মাসোর সময় দেখাত পেলেন বান কেবিনের দিকে বাজ্যের মাজের ভাতরের সাজের। তিনি বস্তুলেন, নি ব্যাহার

বনি বলল। না ববো আমি বাব না। বনি বোধ হয় মান্বের এই নিষ্ঠ্য পরিবতি দেখতে সাহস পালে না।

আর একটা বোট লিরে ফরছে বংক ও ডেবিড। এরা কাঠ হোটে হাড়ি এবং নতুন সাদা কাপড় এনেছে। এবং বাঁশ কাবা হাতো प्रदेश किए गुक्टना छाता खाद अब हुन्छन কাঠ। পাট কাঠি পাওয়া বাজে মা তার **क्टिय बदम बाटमद कान्छ हा शाउँ का**हित মতো জালবে। ভারপর দুটো বোট সম্তে কুমে একটা স্বীপ ধূলে বেড়াতে বেড়াতে বেশ পাঁচ-ছ মাইলের মাধার একটা আশ্চর মীল রঙের পাথবের স্বীপ পেরে গেল। দ্র থেকে দ্বীপ বালে চেনা হার না। সম্ভ য়েন সহসা ঢেউ ভূলে ভিনর হয়ে গেছে। চেউটা আর নভছে না। উচ্চ নিচ সব চেউ আর ভার উপভাকা। গুরা কাছে গেলে ব্রুক্তে পারল বেশ ভোট ব্লীপটা। ফার্লাং-এর মতো শ্বীপটা পালে লম্বায় এবং উচ্চভার সমাম। ওরা চারজন ভেবিড বংক সামদে আনমেব ছোটবাব পেছনে টুঠে হেতে ধাৰুল।

মাচানের প্রণর প্রতে আছে বড়-টি-ডাল ।
শেহানে আন্তে স্বাট মানাম করে তালে
আনছে কঠি বাঁলা। এবং সাটিশ ছিলিনসের
হাতে চন্দনের কঠি। সারক্ষের হাতে চিন্দরের
হাতে চন্দনের কঠি। সারক্ষের হাতে ছিল্ডারের
উঠে যাকে। চালপালে শ্রা সমূহ আর
তার তরকগমালা মীল পারাতের মানাম কেই
এক অন্নিকালেন্ডার আরাজন। তেরিভ কর্নং
সাটিশ চিনিন্সে দের স্বীক্ষের শ্রী
ক্রেডিহলী হার উঠাকেন। মান্তের শ্রী
বাগ্রেম প্রতে কাত্রতার প্রতা লাভান্ন
নি। ক্ষমন ভবে কৌত্রতার প্রতা সামানা
দ্রে পাঁড়ার ক্ষেত্রন।

ছোটবাবু সমুদ্র থেকে হাঁড়িতে জ্বল তলে আনছে। জ্বলে সনান করানো হল্কে বড়-টিন্ডালকে। বড় একটা পাথরের ওপর বসক্ত-নিবাস শ্রে আছে বড়া ঘড়া জ্বল গুলা হল্কে। একে একে সমাই জ্বল এনে এর শ্বীরে ঢেলে দিল। তারপর সালা নড়ন রাপড় এবং কাঠ সাজিরে রাখা হল্কে স্থা ঠিক তথম সমুদ্র অস্ত্র বাবার মুখে। ভোবৈবাকু মৈচদার মুখে আগ্রন দেবার স্মাথ বলল, বংক্ ভোরা হারিবোলা দিলি মা! সুবই যখন হল্ল এটা বাদ হাবে ক্কেন?

অবং এই এক শব্দ পাছাডের মাখার আর সেই দিগতে এখন সম্দ জর করে অথবা আকাশ বাডাস জর করে ছাটে রাজে। ওরা সাড্যার চিন্তা প্রদক্ষিক করেল। ছোট-বাবার সেই ঠারুদার চিন্তার দান্দা এবং পাজে ছাই হার রাখেনা কি যে তর ছিল তথ্ন এখন সে সাহসী মান্সের রাজা ভাষারা কলা সায় অভিনালকের রাজো কার্টের কলা দারে পাছাড়ের রাজার দা্দিরে পারাজের রাজার আগ্রন কার্টিক আগ্রন ক্লমে আকাল ছাত্রির কার্টেক আগ্রন ক্লমে আকাল ছাত্রির দিলে চাইছে।

আর আগ্নের ভেতর ছোটবাব্ সহসা কেনুহে বনির মুখ সেখে কেবল ৷ ভারতে

বনি একা। স্যান্ধ্র হিসিন্স পাহাড়ের মাধাস দাড়িয়ে মানুবের সংকার দেখছেন। কেন্দ্র হু^{ম্ম} ছিল না তার। ছোটবাব্র পাশে দাঁড়িয়ে ভারণা সার।

—কিছু আমাকে বলবে?

—তানেক রাড হবে। আপনি বরং সারে ফিরে বান একটা বোটে। সে ডাক্ট চাচা। সারেছ পাচাডের মাথার টাঠ প্রাক নকল আপনারা ফিরে স্থান। জাফানা একেন্স শেষ হরে রোজে ফিরব। আমানের একটা বোটি চালাই চলারে।

হিণিনস ভাচাতে থানি মুক্ত দেখাসমু বান কাই কেব কাঁচিকা লাকে আবাৰ স্থা সালা জোহিকা সমস্তে। বোট কুড়কে বন্ধির আবার দেখা বাল্ড। বনিন লাভ পিটে বল্লেন, ওদের ফিরন্তে রাড্ড হবে বনি।

—বরা কভদাব গোড়ে >

ভিনি এবার দ্বে অন্যকার অঞ্চলট্ট জ্যোপনার দেখলেন নক্ষদের মতো সম্পুত্র ব্বে আগানটা জ্বালয়। — এ বে ক্ষেত্র দেখাতে পাজ না য়াতে মন্য একটি ক্ষিত্র, নক্ষ্যের ইত্যো আগান আকাশে শ্রমান্ত দেশ দশ জ্বালয়ে আনার নিজে ক্ষ্মান্ত দেশতে নাজ।

—हा वाचा।

ত্রভাবে করা প্রকটা ক্রীকে ।
টি-ভাবকে আগতেন প্রভিন্ন ক্রিকে ।
ব্রহার বললেন, ভর করলে ক্রীকে প্রক

এবং তথনই হঠাং ওপরে কোরাটার মান্টারের গলা। সারে ফোন। সে কারেই বলকে নেয়ে আসকে। ওপরে উঠি কিন্দি বলকে। ইয়েস ভালেটার সালি ছিলিক্ট বলুন। ভারণর হুপরেশ। আবার বলকে। ইয়েস ইয়েস। কিন্দু এটা কেন হুক্তে। বিদ্বালয় বলকে।

ফোনে তিনি চিংকার করে **উঠনেন** হোরাট।

—স্যার বিচার্ড কেলের এমনি নির্দেশ আছে।

—লে মোঃ আমি পারব বাং করেব বলতে উত্তেজনার তিনি ধরবর করে কণিছেন। ভারপরে ক্রেমন চিত্রনিত গালার বললেন, আস্থেন। নিশ্চরই আস্থেন ভারপর বনে পভলেন। ক্রেমন রক্তশ্ল ইনে গোছেন সহসা। সালা ভার্মানের বুব। ব্রন্থির লিকে জাকিয়ে আল্ভন। আর চোধ মামাজের নাঃ নিম নাবাকে জাল্ডাল হাউমাউ করে কোলে উঠল রাকা দি সরেছে। বাবা। করে

স্যালি হিলিন্স ভীষণ নিশ্ব। ঠাকা বেদ জীবনে আর একটা ক্বাও ক্লাকে ক

-



বিশেষর মানচিত্র প্রথিবীর, বৃহত্তম
প্রথান অতি স্চিছিন্ত।
প্রথানিতা লাভ করার পরবতী অধ্যারে
ভারত বেশির ভাগ রাশ্রের কাছ থেকে
মর্লাদা ও কথার লাভ করেছে। সেইজনে
বিশেষ ভারতের অন্যান্য চার ও কারশিক্ষেদ্য বাছ তার ভারতিকটের কদরও
ক্রেড়ে গিরেছে এবং স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে
ক্রেড়ে ডাকটিজিট প্রকাশিত হরেছে
লেখ্নির অধিভাংগট অন্যান্য দেশের
ক্রেড্রাক্তনের ক্রেচ্রেণ করেছে।

১৯৭৩ সাল অর্থা স্বাধীন ভারতে প্রায় মাহত্যা ভাকটিকিট প্রকাশিত হয়েছে। এগা্লির মধো দেশের স্কেন্ডানানর স্বাননে এবং স্মরণীয় ঘটনাকে ক্লেন্ড করে টিকিট মান্তিত হয়েছে। এছাড়। বিশেবর ক্রেকজন মনীবী ও করেকটি বিশেষ ঘটনা আশ্রয় করেছে বেশু কিছু ডাকটিকিট। তার পূর্ণ ভালিক। দীঘাতর করে তুলকে বতামান নির্কশ্ব।

ভারতের জননেতা সাহিত্যিক দেশপ্রেমী
দিলপী বিজ্ঞানীদের মধ্যে ররেছেন রাম-মোহন, বিদ্যাসাগর রবীণ্দ্রনাথ, পাদ্ধী
জ্পাদীদালন, প্রফাল্লাল, বিবেকানন্দ এয়ানি
বেশালত, স্ভাষ্টন্দ আশ্বেভাষ, অরবিন্দ,
জহরলাল চিন্তর্গলন অবলীন্দ্রনাথ, আব্লাকালাম আঞাদ, বনি ব্যা, সেন্ট ট্যাস
বিক্ষ্টন্দ্র, মধ্যুদ্ন, সি ভি র্মণ, ভিনাজনী রাম্ক্রক ভাতথণেড, পাল,সকর
প্রভৃতি। সার্গাীর ঘটনাগা,ভের তালিকাও
বিস্তৃত। এদের রধাে এভারেন্ট বিজ্ঞার,
স্পাহা বিদ্যাহ, হিল বিজ্ঞারী, সাধারণ
নিষ্ঠিন, ভারত-ছাড় আন্দোলন, গণ-বিস্তৃত্ব
জালিয়ান ওরালাবাগা বিশ্ব প্রমিক সংস্থা,
বৃদ্ধ জন্মকতী, জন-গণমা স্বাধীনতার স্বাণ্
জন্মকতী শহানি তপাণ, জার বাংলা, ভাজটিকিট প্রকাশনী ইত্যাদি অনাত্য।

বিশেবর বরেগদের মধ্যে আছেন মাডাম কুরি, লিংকন লেমিন্ গোকী রেডছদের হেনরী ডুনালট, ডাঃ মল্টেসরী, বিটোভেন, ডাক বারকথার অনাভ্য পণিকুৎ সাইবাস, বার্টাও ব্লাসেশ, কোপারনিকাস প্রভৃতি। বিশ্ব ঘটনাকৈ স্টিত করে যে করটি ভাকটিকিট প্রচারিত হরেছে তার মধ্যে বিশ্ব কাম্প্র বিবস, মানব অধিকার আন্তরাক্ষীয় দরে সংবাদ সংঘ শতাক্ষী, বিশ্ব সম্বোগতা বংসার, বিশ্ব প্রতিন, চালে প্রাপণ বিশ্ব ভাক সংবের ন্তম কার্যালয় সংখ্যে ফুল্ট-সংযের পাঁচিশ বর্ষাপ্তি ইজালি।

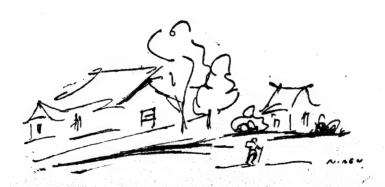
विशाक जिकाशिक ए: जि एक बाएक र খ্যতনামা রাজ্জবিদ ডাঃ এম বিশেবশ্বরওরার W THERESE करिनक सम्बन्धान निर् উপশক্ষে ভারতে ভাকটিকিট মালত ইচ্ছ-ছিল। গোধৰৰ প্ৰিবীৰ আৰ্টিকৈটের ইভি-हाटन अब जिल्लीब नकीब टनहे। जातकीव বিশ্ববিদ্যালয় এবং উচ্চ আদালতগ্রীলয় শতবর্ষ ডিভি বেসর ডাকটিকিট এ'বের স্মারণার্থে প্রকাশিত হয়েছিল, ভাতে আন্ডতঃ এটাকু আত্মশোষা অন্তব করা চলে মে শিক্ষা ও আইমের কেন্তে আমহা অলান অগ্রসর দেশ থেকে পিছিছে নেই। প্রণত শিকারীদের হাতে পড়ে, ভারতের বনা-অস্তরা কমশু বিলাশ্তির পথে চলেছে। এ থেকে নিম্কৃতি পাওরার জনো নানা রক্ষ আইনের নিবেধাজা ছাড়াও বলা-জীবন সংতাহ পালন করে এই সব বনাপশ্রের সংরক্ষণের যে ব্যবস্থা চলেছে, তা থেকে ভাক বিভাগও পিছিত্তে নেই। ভারতের বাব, হাতী সিংহ, গণ্ডার প্রভাতির রঙীন ডাকটিকিট প্রচারিত হয়েছে বিভিন্ন সমরে। ভারতীয় পৃক্ষীক্লও অবহেলিত নর ভারতের ভাক-हिक्दि। नौलक-ठे. कार्रेट्रांकता इंड्यांनिक বছাৰণ টিকিট চালা হারেছে বেশ কিছাদিন আগেই। ভারতীর চিচুণিকেশর যে প্রচীন ঐতিহা বয়েছে তার পরিচয় তলে ধরেছে ভারতীর চিত্রকলা পর্যারের ভারুটিকিটগর্বল। এখানে রাজপতে ও মোগলবংগের করেকটি চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। সম্প্রতি ভারতীয় ম্বোসের ওপর করেকটি টিকিট প্রকাশিত হরেছে। মুখোস থেহেছ সোকিক সংস্কৃতির অস্ত্রতি, তাই এগালির মান্ত্র গার্ডপ্রে আদর ভবিষাতে ভারতীয় নৃতা ও বাদা-যদ্মের ওপর বেশ করেকটি ডাকটিকিট প্রচারে ডাক বিভাগের আগ্রহ রয়েছে।

নিদিশ্ট ক্রয়ের प्राकृतिका स्वन्तीन ক্ষমা পরিক্রনিপ্ত ALREY O মালিকরানা লক্ষ্য কর) প্ৰথম যে সিবিভাট वास । ১৯৪৯ मार्ज সেধানে ভারতের প্রাচীন স্থাস্ত্রের বিন্দর্শন ররেছে। ভার মাংশ বিখ্যাত ক্ষেত্ৰারকের বোজা এগালিকেন্টা গ্রার রিম্তি সাঁচী কলে, বান্ধ্রনা ও कुरुद्धान्यदास्य अभिनेत्, विकाश्यदात्रः स्थान গুল্বাজ আজ্ঞতার ভাস্কর্য, অম তস্ক্রের স্বাণ য়ানর ডিডোরের বিজয়সভল্য বিভার লালকোন हेलानि छेत्वब्दबाला । न्यिकीत निर्मिकी हरमन ভাকটিকিটে (১৯৫৬) ম্পান সেরেছে পঞ্ বামিকী পরিকলপ্র। জনচিত্রে পরি-कर्ममात्र ग्रह्म रंगीव्या स्वयंत्र स्ट्रावे এবের প্রচাত সেবিন বাঞ্চনীত ভিল। ভারতীয় টাকার বলমিক মন্তার বুপাল্ডবিত তওয়ার কলো তক্তীয় নিচিৰা কৰে ভাৰটিকৈটেব श्रासम सम्बुख दत्त ३৯৫० भ्रान्तिसम्। এগ্রীল ভারতের মান্ডির সংবলিত বিভিন্ন বং ও দামে মালিত হলেছিল, সেকখা সবারই জনা। এবং একথা স্বীকার করতেই হবে বে এগ্রলিডে কোনো বৈচিন্ত ছিল না বা মনকে আকর্ষণ করে। কারণ এগুলি অভাত তাড়াহ,ডো করে প্রস্তুত হরেছিল। তাই, व्यत्नकीम्म धरत व्यात अकिंगे जित्रिक्क श्राता-জন বোধ হলেও, ডাক বিভাগ চতুথ 🕬 প্রকাশে অভান্ত গড়িমাস করে। বস্তুতঃ দীর্ঘ চার বছর ধরে (১৯৬৫-৬৮) বর্তমান সিরিকাটির প্রকাশ ঘটে। স্বভাবতই এগালিতে আগোর মত কোনো একক ভাব বা বিষয় গ্রহণ করা হয়নি। এখানে বিচিত্র বস্তর সমাবেশ ঘটেছে, প্রত্যুতত্ত, হস্তাশিলপ পশ্ চা, আম্ কৃফিফল, বাঁধ ইঞ্নি বিজ্ঞান আণ্যিক চুৱাী প্রভৃতি বিভিন্ন নির্ম এগুলিভে স্থান পেয়ে নতুন কোত্হল क्यागिरवरक् ।

স্বাধীনতা আন্দোলনে অগ্নণী শচীয় 🕳 शान्धारमञ क्षणत **छाक**छिकि श्रेकाम स्टास বেমন তাদের প্রতি বোগা কুতজ্ঞতা ও সম্মান জানানে হারেছে: তেমনি মাজির বাণী প্রচারে অগ্রগণা আমৃতবাজার পরিকার শতবর'প্তি ेननाका (कड़्यावि ১৯৬৮) खाकतिका মাদিত হারেছে। এই প্রসংগ্র মহাত্ম দিশির-क्याव ज्यात्वर (२४८०-->३३३) मात्र व्यक्ति क्षत्र भएए। हैति श्रथम क्षीवरम मौल-विद्यादन कांखरत शरकम अवर हावीरमद मामनात क्या श्रकाण करका जिल्हा स्मितिहाँ পরিকার। সার সাংবাদিকভার বাজি করে অয় তবাজার পরিকা প্রকাশ SHOW THE POTEN 1 MIN WE আইন এড়াবার हेरदब्रकी मान्द्राद्याक्तक भीतम्ब काब्रम। खाव-शरवाना वि वेशका দৈনিকে পরিবাতিত চর। THE WAY विज्ञक्यात्वत् वाम THE MEN উল্লেখ্যে অংশকা রাখে। আশা করব কোনো এক সাবোৰে আৰু বিভাগ টিকিট মালিড करत विभी नतकशास्त्रस अधि अधी सामार ।

পরিলেবে আরও একটি প্রসংগ উপাপন করি। ডাক বা ডাকটিকিটর ওপর বাংলা ভাষার ডেলন কেনো প্রশ্ন রচিত হলন।
১৯৫৪ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিলাসংগ্রন্থ
প্রশাসার করে ভালের কাহিনী প্রকাশ করে।
১৯৪ সংখাক প্রশাস বাল আটি আনা)।
পরবতীকালে (১৯৫৮) শ্রীগতীবিলাস রার চৌধারী অনেক পরিপ্রম করে ভালিটিকটের জনমাক্ষা প্রশাসার করে। ব্যথের বিবার করে।
নামনে উত্ত দুটি প্রশাসকর পাওরা বার মা।
পাচ্যবংগা ডাকটিকিট সংগ্রাহ্তের সংখ্যা
থেকেও ক্যাপ্রান সে কারলে বাঙলা ভালার
ডাকটিকিট সংরাহতে বাঙলা ভালার

भूदस्थनम् नाश्कि



আথিক ্ ত্রপঞ্চ

नवम, ना नव সংস্করণ ?

বংগ্রছের ইডিব্রন্ত : দিবানিরা আ্যার্ আনতেম বেলাস আন্ধ্রপ্রতি বন্ধর গ্রান্তিম ছুটির নর্ম এর স্থেবাগত বরণতে জ্ঞান ব্রাব : ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসালখ এত্যুশারের কোন-এক জাননীগে যম পড়োজলায় যে তিনিই এই জানির প্রতলি কার্বাছলেন অবশা তাঁর উদ্দেশ্য ছিলা ক্রথনজার বিজ্ঞানী-বাড়ি পাধ্যাসভাম দিনে প্রাণ ক্রান্তিম প্রত্যাসভাম বিশেষ স্থানার্যাস প্রত্যাসভাম কর্মান বিশেষ স্থানার্যাসভাম গ্রান্তাসভাম করে।

আমার শায়নককেই টেলিফোন। আগে
আমি নিলাস্থে বাাখাত বাতে না লটে
তার জনো মধাাহ্লকালীন শ্বান গ্রহণের
তেক আগেই রায়তল থেকে টেলিফোনেব
ভিচ্ছিনারী নামিয়ে রাখতাম। এর পরন একদিন নিজেরই একটা ক্ষতি হয়—একটা
জর্বী ববর পেণিছোয় না। সেই থেকে
বৈসিভাণ আর নামিয়ে রাখি না তেং
আন্দর্গনিয়েই ব্যোই কথন ছন্টি বেজে
উঠবে—বং কলও চতে পারে।

মেদিন সবে চোখ দ্টো জন্ত এসেছে এমন সময় টেলিফোনের বণিট। বিরক্ত হুস্তে সাড়া দিতেই অপার প্রান্ত থেকে ভেগে এক : নমাকার সারি আপানার বই এসে

বিবলি প্রশাসিত হল না কারণ ভূলেই গৈয়েছিলার কোনা বই। তব্যুও থানিকটা দংগত হয়ে জিজাদা করলাম : কোন বই-এব কলা বলাছন?...

—কেন শাম;হৈলস্কের নাই•থ এডিসান। আপনিই ক অর্ডোব...

জ্ঞার শোনার স্পানার ভিজ না ওখানেই থামিকে দিয়ে বঙ্গলায় : বংখ দেবেন ব্যবিধানার বিজে নিজা জ্ঞাসর।

—রেথে দিতে পারব না সায়ে মাত্র বার কলি পোচাছি পাছতক বিক্লেডা জানালেম,— আদ্দ বিকেলেই নিয়ে বাবেন। আর সাার ক্রেডিটে দিতে পারব না।

শংধ্য অপমানকণ নর কিন্তিং দ্যুসংবাদও বতে কারণ মাসের শেষ। মনের ভাব যথাসাধা গোপন করে জিজ্ঞাসা করলাম : কত নিয়ে যেতে হবে?

—পঞ্চাদা টাকা।

প্রকনা-পত্নীর কাছ থেকে খংগ্রের মাধ্যমে ঘাটতি প্রেণ করে পণ্ডাশ টাকাই নিয়ে গিয়ে বইখানা সংগ্রহ করকাম মোটা পবছ কাগছে পাকি করা। দোকানে আর পাকেট খ্রুলাম না। বাড়ী এসে খ্রেল নাড়াচাডা করে দেখলাম সংস্করণটি সন্বধ্বে যা শ্নেডিছ সবই স্তি।—মোটেই অভিশ্যেকি নয়।

কি শ্ৰেছিলাম ?

প্রশন-গঠনে বোধহয় একটা ভুলই হল।
শোনার চেয়ে প্রপতিকা পাঠের মাধামে
জেনেছিলাম আরও জেনেছিলাম অধ্যাপক
সাামায়েলসনের নিজস্ব বিবাদিমালক রচনা
এবং একটি বিশেষ সাক্ষাংকার প্রকে।
অতএব কি জেনেছিলাম? —এই প্রশন
কবলেই বোধ্যম কিল হত।

জেনেছিলাম এট নবম সংস্করণে অধ্যাপক স্যাম্যুরলস আথিক কল্যাণের এক নতন মাপকাঠি নিদেশ (বিজ্ঞানেস সাইক**লস**) रा शिक्सारक তত্ত্বে ধারণার বেমাকিছ, সংস্কারসাধন করেছেন আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সহ-নতুন প্রকার-পদাতির যাক সৌয় অথ'নীতিতে উপেক্ষা করা উচিত্ত নর-সে সম্বন্ধে স্ক্র অভিমত প্রকাশ করেছেন আর যেসব সমস্যা আজ অর্থনীতিবিদদের বিভাত করছে—বেমন উৎপাদন-বার ব্যাথজানত ম্ল্যুসফীতি (কস্টেশ্স ইনরেশান) বংধাবস্থায় মূলাস্ফীতি (अद्वाशस्त्रमान), জনসংখ্যা ব্দিধর শুন্দা হার (জেড পি জি: সম্প্রসারণের শ্না হার (জেড ই জি). দ্বিত পরিবেশের দর্ন রোজ কেরামতের ভয় জাতিগত কারণে ও স্ত্রীপরে,রভেদে পক্ষপাত বহুজাতীয় ব্যবসার প্রতিষ্ঠানের বিবিধ ऐम्हरतत प्रतान BRIDER অর্থ বিনিমর আৰ্ডজাতিক ব্যবস্থার পুরাজনীয়দা পরিলেবে আছে অপনিতিক গান্মধারশার ক্রমবিকাশের ওপুর সম্পূর্ণ একটি সম্কুল



অধার বাতে প্রাক্তিকাসিক বনের অর্থনীতি থেকে নরা বায় ও তর্ন মার্কসবাদী দ্লিউভগা এবং প্রেণী-সংঘর্ষ ও সমাজজ্জীবনের গতিপ্রকৃতির সংক্ষিত্ত পর্যালোচনা করা হয়েছে।

বা জেনেছিলাম নবল কংশ্বাল থেকে
তা মিলিরে ঠিক চক্ষাকপের বিবাদভ্যান
নর পরোক্ষ ও প্রতাক জানের ফারাক দ্বে
করলাম। তাও আবার আকাদনেও মর বেশ কপিন ধরে সংক্রমণটি নভাচাভা করে।
এখন এই লফ্ষ্য প্রতামবই সংক্রিমভ্যানির আপো প্রতামিকা হিসেবে প্রথম খানির বিভূটা পরিচয় দেওয়া বাক।

আলোডন-স্ফিকাৰী পাঠাপতেক ঃ

১৯৭০ সালে অর্থনীতিতে নোবেল প্রস্কার-বিজয়ী ম্যাসাচ্যসেটস কর্মান-টিউট অফ টেকনোজজির অধ্যাপক পল ल्यान्हेंनी मान्द्रास्त्रत्व (सन्म >>>६) গ্রন্থখানি একথানি পাঠাপাত্রক মার তাও আবার স্নাতক শ্রেণী যা মার্কিনীরা ষাকে বলে গ্রাজুয়েট স্কল পর্যায়ের জন্যে। তবে এ রকম আলোডন-স্ভিকারী পাঠাপুত্তক বড একটা প্রকাশিত হয় নি। সাম্বের্ল-স্দের নিজের বিবৃত্তি অনুসারে মার্কিন ब बना एवेर शाका दारे ज्यूजनम एक वार्थ-নীতির ছাল্লের অন্ত্রে ৫০ শতাংশ তাঁর এই পাঠাপত্রতক পাঠ করে থাকে। ইংরেজী ভাষাভাষী সর দেশেই भारता-প্রতক্ষণানি ঐ হারে না হলেও বৈশেব জনপ্রে। (প্রশান আমাদের কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের আটুস ও কমাস কোসের জনো মনোনীত পাঠাপুত্র। সত্রাং ম্বীকৃত গ্রন্থ। তবে ছাত্রছাতীদের শতকরা একজনও পাতা উল্টে দেখে কিনা সন্দের।

পাঠাপুস্তক হিসেবে গ্রন্থখানিকে ব্যাকরণ রা অভিধান বলে অভিহিত কর। হার। কোন বিহয় নেই একে > অন্ভাবে বলা যার প্তেক্থানি আগাগোড়া পাঠ করলে অথুনীতির সর কিলুর সংগ জোটামটি পরিচর হরে বার। আধ্রনিক माश्रीकरकत भरक शासासमीय विकारकाराव জানা এই পরিচর বে অপরিহার্য তা অক্পরিস্তুর চিস্তাশীল সকলেই স্বীকার করবেন। বৃহত্ত তাগ্নীজিকে নাগরিকের অবলা পাঠা প্রধানতম শাস্ত্র বলে অভিতিপ কলা হচ্ছে। খ্রীমে বাসে হাটেবাজারে সর্বার ও অন্যানা কর্তপক্ষকে স্বজান্তার ভাব নিয়ে সমালোচনা করকেই চলবে না সচেত্ৰন নাগরিকতা ব্যতিরেবে গোষ্ঠী বদল হলেও রণিত্রণীতি-পঞ্চাত পরিবতিতি হবে না। তখন আবাং যোহ্যুত নাগরিক-সম্প্রদার नवार.ए সরকার ও কর্তপ্রের সমালোচনা শরে করবে। খিকিত যেকারদের ভাতা দেওবার সিন্দান্ত যদি পাহীত হয় এবং এর জন্মে ৰাদ আৰাৰ পকেট হাত পতে তবে আহি কি করব? দিন্তীয় হুণালী বীজ নিয়াত সাক্ষালা রেল লাইন **केला**कि BACAR ভেৰকাৰ THE P প্রয়োজনীয় কি ! जरञ्यात्मद् বাবস্থা

মি=চয়ই গাতাল-রেলও কিল্ড u S अस्याक्रतीय । 200 অর্থনীতি ও পরিবহন-ব্যবস্থার বর্তমান অবস্থার অগ্রাধিকার শেলে পারে কি? নাগরিককে এইসব গুম্বের সথাস্থ SIMILER উপনীত विहास 2012 নচেং অর্থনীতি কিছুতেই হতে হবে। ঠিকমত পরিচালিক कृदव ना মৌলিক সমস্যা—ধ্থেগে পরে বেকে থাকার সমস্যা—মাথানেডো দিয়ে উঠারে। আড়োম স্মিথ উরি করেছিলেন : সম্পির চেয়ে নিরাপতা অনেক বেশী কামা। এখন প্রণন নিরাপত্তার প্রয়োজনে সমরসজ্জাকে কতদার সমর্থন কথা বেতে পারে? ভতপ্র মার্কিন রাষ্ট্রপতি হাভার সকের্ক করে দিয়েছিলেন যে মূল্যস্ফীতি াীলনের চেয়েও ভয়ংকর ইনফ্রেশান ওয়াস দানে জীলিন, তা কতন্র গ্রহণীয় স মালাম্ফীতি কি একনায়কতন্ত্রের চেয়েও অকামা না মাজলাস্ফীতির ফলে শেষ পর্যনত এমন অবস্থা ব্যবস্থার উদ্ভব হয় যা একনায়কতলের চেয়েও ভয়াবহ?

অধ্যাপক স্থাম্প্রেলসন অর্থনীতিকে
সাম্ভিক শাস্তসম্তের সমাজ্ঞী আখা গিয়েছেন। এই সমাজ্ঞী বা রাণীর সজ্জে সাক্ষাং-পরিচয় না থাকলে তাঁর রাজাছে গাম্মী মনে বাস করা অসমভব। বাদিধ ও বিকিশ্ন :

বর্তমান সংস্করণে গ্রন্থখানির নাম শ্বে ইকন্মিকস বা অর্থনীতি। পার্ববর্তী সংস্করণসমতে নাম ছিল ইকন্মকস-ইন্ট্রোডাকটরী অ্যানালিসিস অৰ্থনীত-একটি উপক্রমানকাম লক বিশ্লেষণ। বর্তমান সংক্ষরণে (১৯৭০) প্রতী সংখ্যা ১১৭: ১৯৪৮ প্রকাশিত প্রথম সংস্করণে প্রত্যু সংখ্যা ছিল ৬০০-র মত। সভেরাং বিগতে ২৫ বছরে (১৯৪৮-১৯৭০) এবং মর্শন্ত সংস্করণে গুরুপথানির আকার ৫০ শতাংশের মত বৃদ্ধি পেরেছে। প্রেশন উঠতে পারে : সাধারণ নাগরিকের পক্ষে এই বিপ্লোকার গ্রন্থখানি আগা-গোড়া পাঠ করা কি সম্ভব আর আমাদের দেশের হার্রা কি আকার দেখে বতই ঘারডিয়ে যারে না?)

এই আকারব্যিধর কারণ হল অর্থ-পট-পত্মিবর্ত ন। অধ্যাপক নীতির নিজেই বলেছেন : ১৯৪৮ স্যাম ুয়েলসন সালে প্রকাশিত প্রথম সংকরণে रामा लग ভিতা জনারেল থিয়োরী। তারপর অর্থনীতির কোৱে অনেক মতুন নতুন সমসায়ে উল্ভেব ঘটেছে এবং সারা বিশ্ব এইসর সমসা নিয়ে আজা মাথা বামাতে বাদা চাজে উদাত্রণস্বর প উৎপাদন-বার বাংলানিত যুলাস্ফীতি এবং বাধাৰণ্ডার মালা रकौरित्य फिल्लाच करा शहा शाँगकामान्वयन अकृतिन-अविवर्णन नगरेल वाग्रक नवानिना অপ্রতির রোলসারসভারিকর সং कश्रम अहिर्दिशको साम्य ज्ञानीहा विक्छ थी मान्न नदात्र प्रदाय प्रदाय । रनकार-সমস্যা তথনও ছিল কিন্তু পূর্ণ নিয়োগের

লাবিতে লোকে তখন সোকার হার ওঠোন।
স্যামুরেলসন আরও বলতে পারতেন
বে সম্প্রারণ অর্থানীতির ধারণা তখনও
ঠিক দানা বাংগান, জনবিক্ষারণ
ম্যালগুনীর তত্তে পুনর্ভলীকৈ করেনি,
পলিবেশ ব্রিত হওয়ার প্রশন ওঠেনি
লারিপ্র বা গরীবি সম্বন্ধে ধারণা পরিক্ষানী
ইয়নি উজ্যাদি।

বাহোক নতুন নতুন সমস্যার উদ্ভক্তের
ফলে অর্থানীতিবিদ্দের—বিশেষ করে ধাঁকা
অর্থানীতিকে বাতি হিসেবে গ্রহণ করেছেন
বা প্রফোননাল ইকন্মিণট ভূমিকা গ্রেছশূর্ণ হরে উঠেছে এবং ব্যন্তও হরে
উঠেছে উত্তেজনাপূর্ণ। বিদ আমারা দ্ব সমস্যারই সমাধান করে ফেলতে পারতাম বাদ জগণ্টা কি একঘোঁয়ে হরে উঠত না শি শুনন করেছেন অধ্যাপক স্যাম্যেকাসন।

অথনৈতিক সমস্যা কি সমাজতানিত্ৰ দেখেও নেই ? যথম যুগোশ্লাভিয়া হাশেরী পোল্যান্ড বা চেকোন্সোভাকিয়া মোণমাটি বিকেদ্যীকরে ব্যবস্থার ওপর নির্দ্ধার করে বাধা হর তখন তারা অ-কমিউনিষ্ট অর্থ-বাবস্থার মতই সমস্যার সম্মানীন হর-তখন নিয়োগ-সংস্থান ও নিয়োগ-প্রাথী-দের মধ্যে সামজস্তাবিধান করা কঠিন হত্তে পড়ে কিংবা ভোগাপণাক্তেতাদের কেনাজ্ঞ মারস) মোট বার এবং মোট ভোগাপতের মধ্যে সমতা তারিয়ে যায়। অ-ক্ষিউনিল্ট জগতে অর্থব্যবস্থার প্রকৃতি অভিন শ হলেও সমস্যার প্রকৃতি কিন্তু একঃ বেমা স্ইজারল্যান্ড অনেকাংশে বাতশ্রাবাদী এবং স্ইডেন বহুলাংশে সমন্তব্দী। **অথট** গত ২৫ বছরে এই দুইে দেশের সম্প্রসারণ-হার ছিল মোটামাটি এক। অতএব, মত 🤙 পথ এক না হালেও একই লক্ষ্যে কিন্তু পেণছোনো সম্ভব।

এইভাবে অধ্যাপক সাম্ম্যেলসন্দের জানবাপি ঘটেছে বিগত ২৫ বছরে এবং এই জালই তিনি বিকিল্প করছেন তর্মি অর্থনীতর নবম সংস্করণে। করে সংস্করণটি হুরে গাঁড়িরছে এক্যক্ম নব সংস্করণ।

শ্বানাভাবে আক্ত এখানেই বানতে হল। নব সংস্করণে বিকীণ নতুন বৈষয়-গলো সদবংশ আলোচনা করব পরবর্তী সংখ্যার। শান্তিলাল নবোশাবাদ



সেই লোক্টি

🌁 **আমার কথ: ভবিধাধ্ব** সেই লোকটির নাম দিকোত্তল ভেলা-ক'ড়েও'। তা চনদ ক'ডেউ জদালাকের নাম বিজনবিভাবী দক। থাক'ডেন আমার আশ্রানার ঠিক উল্টো मिरक भार একটা ভোকার পোটের মধ্য। খনে নীচ জমির এপর ভিল তার জাচি-বেডার কলো একখানা ঘর--শার অসংখ্য ফাঁক-ফোলর দিরে রোদ-ব্রণ্টি তারেরেশ ভেতরে গালে পড়ত। একট জালা হংলই হার-বারালন **জাম দব থট থট কর**ত। চারপালে লক-লক্ষিতে উঠত আগছা শোলাকচুর জলগুল এমন কি কড়রিপানা। আমন এক স্থিতি ছাড়া আল্লয়ে একটি অভিজেপি ত্রুলোগের ওপর বসে বসে হাপানী রুগী বিজ্ঞানার ফিনভর বাপ-লা জুলে সমানে খিলিভ করে বৈত্ন বিশ্ব-দানিয়ার মানাসংক। সাদা কালতুলর মত ফ্যালারেল তারে লীগা তুরি **ল্ল**ী ধন-বাদাড় ঘ_রে তাণ্টপ্রহার সংগ্রহ কর-তেন কছ: শাক কচুর গোডা, এখান থেকে ওখান থাকে যা পাওয়া যায় সামান্য তবি-ভরকাষী। বিজ্ঞানবাদের বড় মেরে জালির আকার ভিন্ন ঘোটোরোগ। এ বাড়ি ও বাড়ি য়ারে চেয়ে চিকে পেত পর্সাও আদার ানং সেই প্রস্থ জউড় করে চার নশ্বর গ্রেটির হাট খোক কিনে আনত পারা-চটে আয়না স্পতাদরে_র চক্সতি পাউড়ার 2 2 सु⁶क्शन फेक्ट्स কাম্পল এগন কি কিপশিক। কলোনির কিছা ক্ষত্পুরণ দাদ সে ধরে ফেলেভিল অচিয়াত। এবং ভাতেও না শানানোতে সে অভঃপর সরাস্তি ঢাকে 'গরেছিল দার দার পালার বেসরকারী বাসের ড্রাইভার-কংডাকটার-ফেলপারদের নৈশ্ ছাউনির ভেকরে। কিড়াগনের মধেটে আসল স্বনিশের মাজ এক অপনিন্দ্র বানেপেরে চল মেমেজিল তার ষেডেশী শ্রীর গিলে।

বিজ্ঞানাগরে কালী নাম ছোটো যোগাটি ছাচ্ছিল ছি'চকে চোর। বোগা পাকোটি লেছ পাটের ফাসিছ মত চল উড়াছ, চলাল ট চোথ কালী নাম নামাম সে কোনো বাডিছে চাকে গিয়ে কিছু না যিছা চাল-সংকাট করে আনাম। এই ছিল মাসকলাই-বাড়ির বিজ্ঞানিকারী শাক্ষ সংসার।

কটোটি নাজতেন না ভদুগোর। কিভাবে কি হকে, চোখ মোলে দেখতেন না। মানে মানে তবি তরাস দিলে জন্ম আসত। একটা ছে'ড়া কানি গায়ে শ্রীরে ভাল্মরে কুকুরের মত একলেয়েভানে তখন কু'ই কু'ই ক্রতে থারতেন। একটা সুস্থ থাকলে বাইরে

এসে একটা সজানে গাছের তলে বসতেন। তার সারা শ্রীরে ছিল অস্থ্নীয় রুম্বতা 🕫 ও পারিলোর ছাপ। পত্রী ও কান্যাদের সর্বপাই 'অশিক্ষিত' বলে সংবাধন করতেন। প্রতি দিন আমার খনরের কাগজটি চেরে একে আলোপাদর পড়তেন। বিশ্ব বাজনীতি ভারতীয় অথনিবিতি রাল মাকিল সম্পক ইত্যাদি বিশয়গালি স্ব'দাই তাঁকে উদ্পিত্ন করে বাখত। সেই উদেবল অভিশয় প্রবল হয়ে উঠলে এঠাৎ হঠাৎ আমার ঘরের দরকায় এসে ভাক দিতেন, 'আমাতব্যবং'। আহি। বেরিয়ে এলে সেন একটা একাণ্ড প্রয়োজনীয় কথা বলছেন, এইভানে প্রায় কানের ওপর মুখ এনে বলতেন ভেটোকে নিয়ে ভোমতা ম্পাকিলে, পড়া গেল সশাই, কিংবা, প্রাদদটা ব্যংক যে সরকার নিয়ে নৈল, এটা কি ভালো হল'—ইত্যাদি। পাডার উকিল ভারচার শিক্ষক—মারাই রাস্তা দিয়ে মেতেন, ভারের काछित ना काछितः आछा जाभ भन्छे। जान প্রতিয়ে বিজনবাবরে দুপ্রিভার অংশ নিতে হত। কোনো হীনমনাতা ছিল না **ধা**র। ^{সভার আছে খেকেই রাজার প্রতি রাজার মত} আচরণ পুত্রাশা করতেন।

ভার রোগা স্থ্যী কাঠকটোটা জড়ো করে ভিনটে ইটের উন্নে আগনে জনলতেন মাটির হাতিতে রাধতেন শাক-পাতা সেন্দ। ক্ষো বা পাইখানা ধলতে ভাঁদের বাড়ির টোহশিব মধো কিছু ছিল না, মহিলাটি ধ্কৈতে ধ্কৈতে হাজারবার জল টেনে আনতেন এ-বাড়ি ও-বাড়ি থেকে। সেই জল দিয়ে মহা তায়েসে চান সারতেন বিজ্ঞানান অসংখ্যার কচলে কচলে হাত পা প্রতেন। অভিরিক্জল থরচ করার দর্ম স্থীর সাদ্ প্রতিবাদ শানে তিনি ব্লতেন জালির মা তুমি তো, অণিক্ষিত মান্ধ, তাই ব্রেলে না म्याम्था ना थाकरम आत किছ, है भारक ना। তাঁর ঘরের অনতিদ্রেই থাকতেন তাঁর এক ^{সম্পান} সহোদর রাসনিহারী শত। অভাবী দাদারে মাঝে-মধ্যে সাহাযা করতে চাইছেন। অথচ এর ফলে বিজনবাব, এতই খাম্পা হরে উঠেছিলেন ভাইরের ওপর যে, ভুলক্তমেও তাঁর সংখ্য বাজ্যালাপ করতেন না। পিত্যন্ত বেশ বিভা্টা লাগেয়া জমি ছিল তাঁর কৃটির খিরে। পাডার এক ভারনাক ঐ জমিট্রক বেনার প্রশ্নাব নিরে বিজনবাব্র কাছে এলো



ীতিগত অপ্যান করে তিনি রোজিরে দিরেতিলেন তাঁকে। স্বাংশে নিঃশ্ব অথ্য অ্যান
ভাটিয়াল লোক আনি জাবিদন দেখি নি।
আমার বংশা ভাজিমাধন ধলাত বিজনবাবা,
একটা প্রাণ্লাভিক্যালা ক্রম মাইবি।

গাঁমে কয়েক বিখে জনি ছিল বিজন-বাব্রে সেখানে গিলে অনায়াসে লোটামটেট ভালোভাবেই থাকাত পারতেন স্ক্রী কনালের নিয়ে ঐ জমি নেডে-চেডে শ্ধ; রাসংচ্চাদনই নয়, উদ্পাত ফলন বেচে কিছা টাকা-প্রসাত করতে পারতেন হয়তো। কিন্ত সে পা**ন**ই ছিলেন নাতিনি। দুজন ভাগ-চাষী রেখে কাজা করাতেন। নিজে ক্ষিয়নকালেও যোগেন सा क्रांबर्टा काला भी प्रारुव साम-**माल** প্রায় কিছাই এসে পোটত নাতার কাছে। কালেভদুে যদি বা দশ-বিশু সের ধান দিয়ে যেত ভাগ-চাৰীলা, 🐨 👍 ঝাড়াইবাছাইয়ের শংক্র, হাকডাকে ারে পাড়ো সন্তুম্ম হয়ে উঠত। গাঁয়ে গিয়ে সপরিবারে বাস করার জনা একদিন তাঁকে প্রস্তাব দিকে তিনি ঘ'্রসে উঠবেন আমার ম্বের কপর 'আমাত্র-বাব, আমরা হলায় টাউনের লোক ঐ গেপ্টয়া অশিক্ষিতদের সপে কি আমাদের থাকা পোষার 🖓

আচাাদের চোথের ওপর খেটেখেটে করে করে মারা গোলেন বিজনবাব্র সর্বাসেহ। সহ-ধর্মিশী। বড় মেরে জলি চমৎকার উড়তে লিখেছিল—একদিন একেবারে ভৌ পান্তা উড়েই গেল। ছোটো মেরে কালীই বা হোক চেরে-কৃড়িরে চ্রাই-চামারি করে খাওয়াত বাপকে। ভাডের ওপর চামডার চাদর-পরিহিত বিজনবার্কে ধেখলে রুস্তুত তখন ভর করত। ভর করত, যখন তিনি তাঁর কংকালসার ভান হাতটি আমার মুখের ওপর নাড়িরে বান হাতটি আমার মুখের ওপর নাড়িরে করে উঠাতেন, নিক্সন এই কালটা কিব্ছু ছালো করল না, অম্তবাব্"!

—আমতাত দাশগ্ৰেত

ত্রাক্তালন্দ বাচাচ্চা উপন্যাস

(পূর্বে প্রকাশিতের প্র)

অপতীদের গণির খুব কছোকাছি এসে পড়েছিল ওরা এমন সময় নালিতা বলল, ওরে লাখ ল্যাখ তপুন, বকেয়াদের টনক নড়েছে —কেমন ঘাড় লখ্যা করে ছাকিয়ে আছে আমাদের দিকে ল্যাখ!

তপতীদের পালের গলির মুখে একটা হোলটাইম রহু আছে সেখানে সর্বাক্ষণ কতক-গুলো বিশ্ববধা বসে থাকে আরু মেরেদের ক্ষা করে টীকা-টিম্পনী রামিং ক্ষমেন্টারী ছাড়ে। তপ্তী শুচকে দেখতে পারে মা এই ইরংবেশ্পলদের। এরাই নাকি দেশের ভবিবাধ।

ভপতী তাকার না, জ্বেটকে বিরক্ত গলায় বলে তোর সাধ না মিটে থাকে তুই দাখ, আমার বমি পার ওদের দেখলে। এত অসভাঃ

আহা অমন বলিস না। ৰশনা বলে, ওরা বড় দৃঃখী, বড় হতভাগা। ওদের কেউ দেখে না কেউ বোঝে না কেউ ভাবেনা, ওদের কথা তাই ওরা অমন। যতটা খারাপ আমরা ভাবি ততটা নর।

নদিতা বলে তাই আনি নাম দিয়েছি বলেরা। যা পড়ে থাকে। দ্যাখ না ওদেরই নাকের ডগা দিয়ে ওদের মানসপ্রতিমা বেপাড়ার পাচার হরে যায়, ওরা শ্রেষ্ ফালেফাল করে বেপাড়ার দরের বারফাট্টি দাখে। বড় জোর ব্রচারটে কাজে করে বারফাট্টি দাখে। বড় জোর ব্রচারটে কাজে করে কামার গামছা বাধার চাল্স পেরে বাতে লার—নইলে খবের জাবনভার শ্রেষ্ গায়ারাপ বাধা আরু ম্যারাপ থেলার ইতিক্লা।

সবাই নিজেদের মধ্যে হেসে উঠল। কদমা বলগ, পেথিস নিদতা, ভূই আবার কারো মানসপ্রতিয়া হকে জাং ড্যাং করে চলে যাস মা। বড় দাগা পাবে।

পার্রাহতা আর একাবার সামমের র'কর বিকে তাফিলে বলে ফিল্টু বাই বলিল মাইনী, এই রক্ষ কেলোরা মা থাকলে আমাদের পথ-চলার আমনদত্ত আধ্থামা হয়ে হেতো। ওই কাল্ট্যাল চেকিং।

কল্টিউম চেজিং বল মন্দিতা ওকে রেডাই শের। ওই হল জ্যাগলতা বাপার। পার্মিতা ওয়ের কাছাকাছি আসার আগেই নিজের কথাটা লেষ করে নিতে চাইছিল বলে একট্ বিরক্ত হল, প্রেরণা-ফের্মা না থাকলে আমা-দের শ্নিরা নিরামিষ হঙ্গে বেত। আমি তাই ওগের নাম দিরেছি এন ভি এফ।

এন ভি এফ? বন্দনা গোগোর মধ্য দিরে গোল গোল চোখে ভাকার, সেটা কি বন্দু পার:?

সেটা অতি জনহিতকর বস্তু। ন্যাশনাল ভ্যাগারণ্ড ফোস[ে]।

ওই হল। নদিপতা ওরই গলা নকল করে বলে ওই হল। বকেয়া পার্টি।

কা তরা যদি আমাদের দেখে একট্ শিস্ ফিস্ দিরে আনন্দ পায় হোরাট হাম । বন্দনা বেশ ভারিক্কৌ চালে উপসংহার টানে, পাখিও তো শিস দেয়। আমার বাপন্ন একট্ মিউজিক ফিউজিক ভালই লাগে।

তপতী চাপা গলায় বলে, থাম তো তোরা। কানে গেলে আরো বেড়ে যাবে।

তুই আজ ওদের চাঁদমারি তপু। নান্দতা নিচু গলায়, বলে সবকটা যুবশাক্ত তোকেই টাগেট কষছে।

তা তপতী আমাদের মধ্যে বেস্ট ল্রাকং একথা অস্বীকার করতে পার না।

রক পার হরে বন্দনা বলল কথাটা।
কিন্তু রক থেকে এক মতি লাফিনে নেমে
ওদের পিছে পিছে আসছে বন্দনাও থেরলে
করেনি। হঠাং পিছেনে পারের শব্দ আর গলার স্বর শ্রেন নন্দিত চমকে ভাকাল। ভারপর ভপতীর গারে খেচা দিরে বলল, তোকে ভাক্তে তপতী।

থাম: অতথানি সাহস ওপের এখনো হ্যনি। চলতে চলতে জপতী বলে।

ম্মি, আই ম্মি, একবার গোলনা— এইবার তপতার কানে গেল পিছডোক। সংগে সংগে স্তাভিত হরে গেল, নিজের ফানকে যেন সিখবাস হয় না। এ নাম এখানে কারো জামবার কথা নয়।

তোর নাম মালি নাকি ? কট ক্রখনো তো বলিস নি ? সার্হমিতার স্থানকাল পার ক্রান একটা কম, জৈ জোলে জোনেই কথা বলে।

তপতী পোষে পাত ঘাবে দীড়ালো। তীর গতিতে। পিছনে যে আসছিল সে টাল সাললতে না পেরে একেবারে গারের ওপর এসে পড়লো। মাথাল ঝুপড়ি চুল মোটা জ্লাপ কোমরে অস্থাভাবিক চওড়া কেটা টোনস কোটো বৈ মোটা নীলচে কাপড়েল স্কীন ব্যবহার করা হয়, তাই কিরে চোল্গা গাণ্ট চেথাতোথা তান্ততঃ গ্রি ছরেক প্রেট পারে কানভাস ব্টে।

সাটে র কলার চেপে ধরতে গিয়ে **ডপতী** চমকে গেল, কে?

আমাকে চিনতে পারলে মা? হেলেটির ভাগা ভাগা গলা একট্য কর্ণ শোমালো এরই মধো ভূলে পেলে আমাকে?

ভূমি প্নৃ! তুই এখানে কি করে? তপতীর মংখ্যানা ঈষং ফ্যাকালে হরে পেল। যাক চিনেছিল ভাত্ৰে? ভন্ন পালনি

না ভয় কি? একটা **টোভ গিলে ফল্ল**, তোকে আমার ভয় কি! তবে একট, হাস্**লর** চেটা করে তপ্তী চেহারা**খানা ভর** পাওয়ানোর মতই করেছিল।

আমি কি আরু করেছি? হান্ত লেছে।
অনেক তো গেলা......যাক হাসল ছেলেটি,
যাক বাদ দে ওসব তোর কথা বদা। কলেছ থেকে ফিরছিস? ৩ঃ কশ্দিন বাদে ভোক সংগে দেখা...

এদিক ওদিক ভাকিরে ভপতী জিসজিল করে বললা, ওরা ভোকে ছেড্ডে দিরেছে? না পালিয়েভিস:

ছেলেটা হঠাং উন্মানের মত গলা ফাটিরে হেনে উঠল। পথের লোক চনকে কেলা।
তপতী ভীতচকিত হয়ে পাঁডিরে থাককো।
মধে জলা নিয়ে নাগলে করার ভবিগতে পিছনে
মাথা ছেলিকে হাসছিল পান্। একট্র পরে
হাসি থামলে কলল নাথিং মাটাসা নাও!
আমানা ক্ষম হয়ে গোন্ধ। কিনিক্ষাড়া হাসির্ব দমকে কান্দি এসে গিরেছিল। কাল্বির
চোট সামানে কলল এনি হাউ তেকে কেকে

কোথার এসেছিস ? তপতীর কেমন বেশ যায়া হয় পানরে চ্যাপা প্রান্ধানো চৈছারার দিকে কাকিয়ে। খ্ব রোগা হরে থেছে ছেলেটা। প্রেটেথর গুড়ানে ছায়া কমেনেই, कारात्म्य राष्ट्र व्यत के काश्व नहा ब्यूबर मानिक मान लाटक होटिं अकते। बांचा माना खबरमा भारतात्मा हर्जाम । कथा वनरण रमतन এশবের পারির একটা পাতের অনুপান্থতি চেত্রে পরে। তপতী মনে মনে ভাবল পরী-द्वात अभव निरम अस वात्मक कप्रमाश्यो दशरक তা দভা। সামাদিক এড পাড়ি পিরে ধখন ज्ञांचा काराक करण करण (भोकात वर्गका करें सकार कथाता

আমি এপাডাডেট কাদন চল আছি। শ্বাস্থামা আসোমশাই স্বাই ভাল ?

কশতীর এতক্ষণে বংগনাদের কথা গমর্ণ হয়, 'ফারে তাকিলে পথে প্রা থানিকটা अभिरश निरंत अक्रो स्माकान रथरक किन्छ. কিলছে। তপতীকে ভাকাতে দেখেই সী-करणन खीकारक हार नायरना वन्यना। শার'মতা হাতের রুমালটাই নেড়ে দিল পতাকার মত করে। ওদের চোখ মাখ দেখে মনৈ হল ওরা খাব মজার খোরাক পেরেছে।

কোৰ ক্ষাৰা? প্নাকেক মেশানো প্রধায় রলজ ভোকে মনে হাজে খবটের খাডায় লৈখে বলে আছে: যা পালা-

ওরা প্রকম্ট করে। তপ্তী আনার পান্ত বাগের ^{দে}কে তাকালো তোর কথা ৰাল শানি। কতকাল পরে তোকে এভাবে... স্থাত্য--

बामान रकारमा कथा स्त्रहै। अस्ति रक्षम বিভিন্ন মাখাঞ্জিল করকো আহি প্রেমত নই আনলি এখন ইভি। কেমন ভাষ্টাল বে ন প্রেট থেকে চামিনারের তোবভানো প্যাকেট বৈধ পৰে গলায় কেয়ন দক তলে তুলে शामरमा ।

তই এসব ধরেছিল? তপভী ঠোট নাক কচিকে বলে।

आत्मक किछाई ধরেছি, ফস করে জিলাবেট ধরিয়ে *হেন্দ্রে বলল* জাবাব क्ष्मिल ।

ट्रकान मा रक्षमा आरक्ष्म ? बाली वर्णम এখ্য কি করতে রে ?

ভাষ মনে আছে? গড়িয়ার কথা ভাবিস

লাবে। মারে। ভাল আছে স্ব? রাগ্যা-মাসীমা আমার কথা বলেন?

ধৈয়ি। হাড্ডে ছাড্ডে পানা একমহাত অন্তানস্ক হলে মার তারপর স্নিবতে ফিরে এলে কেমন কাঁকি দিনে কলে, লাভ ইট মারি: मार्गिक हैले। বাঃ পালা --

অপ্রসার আছত মুখে এক লহমা চুপ করে থেকে তপতী কলে, আক্রা চলি। জামরা ওটু পালের গলিতে, জিনের একের বি কলিং বেল আহে আসিস না একবার। সব কথা হবে-

व्याक्ता । কিম্তু কি আর, কথা হবে, কোনো কথা নেই আসলে ব্ৰেছিস।

ব্ৰেছি! ভপভী শেলৰ মিশিয়ে বলে বাক ব্লুকে অভততঃ বলিস। ওকে আমি ক্ষাদন আগে ন্যান ক্ষেত্র

ब्रुग् लारे। त्मके । भारत ? भून् जान गंकारमा ना, याः छात्र।

क्रकों भा दक्यन छोटम हटन भूनः। ख আবার ক্রেকর আড় ডার ফিলে চলল। একট বেন কেমন কু'জো হবে গেছে। রকে আর ৰুটো ওর বয়সী ছেলে বর্সে জাছে। তারা এতক্ষণ এদিকে একবারও তাকায় নি এইবার প্রজনেই ছাড় ফিরিয়ে তাকালো। বোধহয় পনের পাষের শব্দ ওদের কানে গেছে।

ক্ষেদ যেন অভ্ত হয়ে গেছে প্ন। क्षान त्यन इत्सान। चाना त्नहें, कथाणेत मारन कि? वाम कि वाफि त्थरक शामितहरू না বে'চে নেই? এর কথা থেকে কিছাই শ্পুরুট ধোঝা গেল না। **রা**ংগামাস্থীমার কথাটাও কেম্ন চাপা দিল প্না। এই পরিবত ন তপতীর কাছে খার শকিং। বালার ব্যাপারটা অকলপ্রীয়। পরের আর সে পানা হৈট। সহফিলত কপতী আংতত সিকিমিনিট নিঃস্পদ্দ দীজিয়ে থেকে যখন পিছ ফিরলো বন্দনাদের আর কোথাও দেখতে পেল না।

ব্যান্তিতে ডোকার আলে গলি পেকেট তপতী টের পেল বৈঠকখানায় আড্ডা জন্মছে। ভার মানে তপতীর বাবা আজ বাড়িতে। এবং তিনি বাড়িতে থাকলে বাড় সরগরম হয়ে উঠতে বিলম্ব হয় ।।। আমিতাভ মি<u>লা, তপতীর কাবা ভয</u>়ংকর আন্দ্রাবাজ লোক। হৈছে হাসিভামাশ্য এবয়সেও তার জাড়ি মেলা ভার। অবশা বয়ুস এখনও প'য়তাহিশ পোরে নি চেহারায় বয়স আরো বছর আণ্টেক ছাটাই হয়েছে। उठारण हमामा स्मारे हला निर्धालन कहकरा। का(मा, रकांक्डारमा धनव रमाम वाव हेवात्रात মতা টোটে নন বেজ্পলী গোঁপ, আমার কলো জ্লিপি। সৰ মিলিয়ে শিলম ফিগার অমিতাভ মিশ্রকে আর মাই হোক বাবা মনে হয় না। মনে হয় তপতীর সাদাটাদা কেউ। এমন *চপাল, আম্পর, হাজাপবাজ আনা*ষ বাঙালী সমাজে হাজারে একটি আছে কিনা সন্দেহ।

বাভিতে তিনি কমই পাকেন। মাসের মধ্যে গ্রাটিচারেক ট্রার এবং তৎসহ ব্যক্তিগত आरुं हिर। भिकात, भागिहर, माइट যাওয়া, পৰ্বত তাভিয়ান, সাইট সিয়িং ইত্যাদি ইউ্যাদি। একটা নানঃষের পক্ষে যত রকমের বাই-বায়না ধরা চলে, আমিতাভ ভাছেন ভার মধোই। এক কথায় বলা সায় তিনি একাই একশো টাইপের মানুষ। অগ্র খেয়ালী, খামখেয়ালী, প্রসাকভির ওপরে মায়া মমতা নেই। দুহাতে রোজগার দুহাতে বায়। বলেন, 'থারচের জনো মারু দুখানা হাতে শানায় না। আমার যদি বাডতি আরো দুখানা হাত থাকভো!'

তপতীর মা মহামায়া ভ্রেটি ভংগেনা করে বলেন, হছেছে খাক! দুহাতেই দেউলে হতে আর বেশী বাকি নেই। আমাকে পথে বসিয়ে যাবে, সে তো শানিই'—

থোড়াই জানো।' অমিতাভ হামেন, আমি ভোমাকে প্রাণ থাকতে বিধবা ছতে দেব ভেবেছ। সে গ্ডে বালি। অফিসে বরাবর লেট হয়ে এপেছি, ওপারেও জেট হবো। যাকে বলে লেট হড়ে লেট হওরা। নামের আগে চন্দ্রবিদ্ধ আমার একদ্র ধাতে अव्यक्ति।"

मकामाद्या द्वरण वरमन, त्रव विकास के काना खाटक जाता।'

'বিধবা হতে না পেরে এত মেলে সাচ क्तम फार्मिश के अवस्था अमन किसे न एपर নয়, তার চেষে বরং'--

ভার চেয়ে একটা মুগটার সামলাতে শেখ। মহাছালা সলকে উঠে হান। আসলে তপতীর সামনে এ রকম শহু ভারণ মুহামায়া সইতে পারেন না। তিনি নিজেও ধীর-স্থির, যথাসম্ভব মেপ্সের্কেই কথা বলেন, মেয়েকেও সেইভাবেই মান্ত করতে চেয়েছিলেন। কিছত বাংশের আদিখোতায় তা আর হয়ে উঠনে বলে মনে হয় না।

তশতীকে এই বয়সেও কোলে টেনে িতে নিজে অমিতাভ তাঁর বন্ধা হীরেনকে लका करत वर्तन, वाबारम छ ট্করো, আমার এই ছোট পরিবার স্থী জংগীটাই আসলে পরিবারের বাইরের ওরকম। ওসৰ রাগ্যাগ কিছু নয়, দ্যাংগ্র হয়ত রালাম্বে গিয়ে গ্নেগ্ন করে গুল গাইছে আর দোসা বানাচ্ছে, **আজকে**র আভেডার প্রথম কিটিত !'

হারেন আমিতাভের বংশা সুম্পুকের শ্যালক, সাত্রাং সে দ্ব-ভরফেই আছে। ঠাট্টা করে ভাই ওকে হাঁরের টুকরে। বালান। কৃতিম দুংখ করেন, আগত হীরে যখন আমার বরাতে নেই তথ**ন আমার** এই ট্রকরো হীরেই বহুত্থ আছো।

হাঁরেন হেসে ফেলে বলেন, 'বোলি এখানে নেই ভাই থে'চে গেগে ও-রক্ষ কথা

আহা আমি যেন, বেংটে পরিবার সুখী পরিবার বলেছি।' হো হো করে হেসে শেষে যোগ করেন, তা তোমার দিদি একঃ; ×্ট'কাট এ তো আর অস্বীকার **কল**েড भारता ना। विर्ला थाहे । त्यरण ? दशकात আ্রাঙ্ক মাই ডটার, মূ । এখনই পাঁচ তিন। ওর দিলে অনেক বড়ো হবে দেখিস। কি রে মালি?'

ড^{পত}ী আরম্ভ হয়ে ওঠে। স্বভাবে সেও মাহোর মতই কিণ্ডিং **লাজ**ুক, আর চাপা দ্রভাবের। ভাছাড়া বাবার সামনে সে সম্পূর্ণ সহজ হতে কেন যেন পারে না। আলদলে মাকে হোমন দেখলেই মা-মা মনে হয়, বাবাকে দেখলে কিন্তু কিছুতেই ক্মণিলট বাৰা মনে হয় না। হদিও বাবাকে মনে মনে ्ञ छीरत माटेक करत. छीरत जानतारम। আজকেও বৈঠকথানায় হল্লাহাসি শ্নে থব গুণী হল। কারণ অনেকদিন পরে বাবা আজ বিকেলে বাড়িডে আছেন। আর যে-দিন বিকেলে বাবা বাড়িতে থাকেন, সেদিন আর তিনি বাইরে কোণাও বেরোন না। বাবা না খাকলে বাড়িটা বড্ড খাল সার থালি লাগে। এত বড় বাড়িতে আডাইজন মানুষ কিছুই নর। দাদু সারা হাব্যর পরে ওরা পাকাপাকিভাবে **এ-বাভি**তে চলে আত্রে গড়িকার বাড়িটা ভাড়া শিরে। e-বাড়িটা দান; দিয়ে গেছেন সাকে। কিল্ট সে জনো নয়। বছর তিনেক আপে তুপন **छ जलगरो मात्राश्वक इटब डेर्फ्स्ट्राइन । जान, व** বাৰো! এ পাড়ায় চকে এসে খ্ব বাঁচা বেংচে পিয়েছিল তপড়ীরা। পালের বাঁড়ের মজুননার জোন্ খুন হলেন সাতে লিনের মধ্যে। বাবার কথা ছিলেন উনি। পাড়িয়ার জায়া। উনিই কিনে দিরেছিলেন। কে জানে বাবারও কোন্ দিন বিপদ আপদ কিছু ঘটে বিজ কিনা।

'এই হো, মুলি মা। এলো ভেডরে এলো'—

বৈঠকখানায় উর্ণক দিয়েই শালাতে বাচ্ছিল তপতী হীরেনমামা তেকে বসলেন। আসলে আজ ঘরের মধ্যে অটেনা মৃথ দেখেই সে নোতলায় সালাচ্ছিল পা টিসে টিসে। কিন্তু হীরেনমামার চোধ সাংঘাতিক, তার কাচ এন্ডানো শস্ক।

বইখানা ব্যুকের কাছে ধরে লাজ্যুক পারে তুপতী অবের মধ্যে এসে দাঁড়ালা। বরে তুপন উদ্ধ চারিব বেলে চলছিল। মাহাড়া আবে তুপনীর দালা কি একটা হাসিব কথা বলোকে। তারই প্রতিজিরা। হারেনমামাও হাসছিলেন জনে বেলারে নহা। তুপখের মা মানুগে আহল চালা দিয়ে ফালে ক্রুকে হাস্কিলেন। এবং তুরি পানে বসে একজন মধ্যেরজ্প মহিলা সোফার তুপরে প্রায় গাঁড়ির মা মিরে জুলি ক্রার্য ক্রিকেন আর এক একসার দম নিরে দুর্ব বলজিলেন, হাউ ক্রিনি, হাউ টোরবলি ক্রিন, আর্যান্ডাগ

ভপভী লক্ষা করল মহিলার বরস চল্লিশের কাছাকাছিট হবে। গারের রং ববধবে সাদা প্রায় মেমক্ষাহেবা। চুল বব করা, সৌটে হাক্ষা রং চোখে ধানালে। চণমা। স্বাধিক প্রভল্ল প্রবাধনের পালিশ্। পোষাকেও আভিজ্ঞান্তা আছে।

উক্টোদিকের সোকার কোণে পাকা কালের ক্ষেতের মত একমাণা চুল নিরে এক্জন অপরিচিত ব্যক্তি হাসি থামিরে তপাতীকে ক্ষড়া কর্ডিলেন, এবার হীরেন-মান্নাকে উদ্দেশ করে বলজেন, এই আমর থেরে?'

'এবং একমাত দেয়ে।' ভপতীর বাবাই ভবাব দিলেন, মুলি, ভোর করেনসিক বিশ্ব-খুডোকে প্রণাম করে। বিশ বছর বিলেতে কাটিলে দেশে ফিলেছেন, বীতপ্রশ্ব হরে আবার বোধহয় ফিলেই ফানেন। মাধার চুকা দেখে ভূলিস নি মা, আমরা এক নরসটি প্রায়। ভবে ইনি সারেলকের গায়ের বং শিরোধার্য্য করে বুল্লো ক্রেকেকেন।



তপতী নিচু হরে প্রণাম কর্বাছল, উনি বাধা দিলেন, খাল থাক মা। ওদেশে থেকে থেকে প্রণাম জিনিসটা এখন অন্যান্তজনক লাগে। ভূমি বনং ওপকে—অপরিডিগে মহিলার দিকে ইণিগড় কর্নেন।

শাই দি নাই। মানি ওপনে পুনি চেন না, কারণ আপে কপনো দাদেশ নি। উনি ভোরার কদকা মা, আই মীন হ'তে হ'তে ক'কে বাঙরা মা। শ্রীমতী কালেগিলাং' আঁমিডাভ জনুমহিলাকে স্বান্ধন করে একটি কান্ত সাম্ম জনুত্ত দিলেন, বিক, ঘটনাটা ভাই তো?

ক্ষিক শ্লেডে ভূমি চালিকেও বোধহয় ছাড়িয়ে পেলে, অমিতাছ! দটনা কি দুখটনা জামি না, ডেবে প্রভাক বজ অটিনুনিরই একটা করে ফল্কা গেরে। থাকে বলে শ্লেছ।

ম্থে হাস্ছিলেন, কিংডু ভ্রমহিলার কথাগ্রেলা হালাকর মনে হ'ল না তপত্তীর।
কথাগ্রেলা হ'লাকর মনে হ'ল না তপত্তীর।
কথাগ্রেলা তপত্তী পারে হাও দিয়ে প্রণাম করলা। কিশ্ববার মত কালোকার চিক্র বাধা দিলেন না, বরং হোন প্রণামের সপশান্তির মনে মনে উপজোল করলেন। তারপর চিক্র ক্রিলা আন্দেশীর সনাতন্দী রাজিতে গ্রেলা আশীনান করলেন মনেকারানা প্রেলা আন্দির তপত্তীর বাবার দিলে আন্ধানে ভ্রম্পালেন। কি ভাই না ভাই ? ফিরে ভাকিরে হ'লে ফোলারার স্ক্রাথনি খ্রাজারার স্ক্রাথনি খ্রাজার বিন্ধানি বিন্ধ

'হাউ নারোলি এস্কেপড। ওহা এক চুলের জনো বেশ্চ যাওয়া একেই বলো।'

অমিতাভ অভি নিরীহ ম্থ করে কথাটি বলেই সিলিং-এর দিকে তাকিরে থাকলেন। সবাই কোক্টা আন্মান করে হেসে উঠল। মহানারাও হাসলেন, তো আমার মত মুখ পেলে মেরে কতে যেতে তোমার,—

'এনার বিভাইরেকটেও টা প্রীনতা, ইউ
আয়ার নারোকি এসংকপত। ভাগিনে
আয়ার নারোকি এসংকপত। ভাগিনে
আয়ার কারে করে মি, ভাহতে বুকুত
বৈর করলেন, 'ভাহতে কোথার হিল ভোনা
কার্নিকেলট নিটে প্রাদিশাকের বাঢ়ি আরে বাবে
প্রাক্তিন করা। হে'সেল কেলতে কৈন্তে
ক্রাক্তিন করা। হে'সেল কেলতে কেন্তে
আয়ার ফুলরার কাছ থেকে বারোমানাটা
লানে নিরো এক কারে। হাসি চেপে স্পারী
বিক্তে চোথেন্ন ইণিগত করলেম।

এতক্ষণ সম্পত্ত বাপোরটার অন্টেট লাইন বুলে নিমেছিল তপতী। মারের সংগ্য বাবার বিরে ইওরাল আগে একটি মেরের সংগ্য বাবার খুক ভাবসায় নাকি হয়েছিল। বাপারটা বিবাহের সিকেই পাড়াছিল, হঠাত কারণে যেন সন ভোগো কার্য। মেরেটি কারণে যেন সন ভোগো কার্য। মেরেটি কার একজনক বিরু করে জারেন চলে বারা! মারের স্থেই একদিন লাস্কালিল বাছিনটো। না শ্লেছিল বাহার কাছে। নালা নিছা রাখ-ভাব মেই মন্টা কাঁচ কাগজেন মহ পরিক্টার ভাবি ভাজি লোপন সিখন মেই। ভপতী ষাচাই-চোথে খাণুটিরে খাণ্টিরে দ্বেশল। শ্রীমতী কালেকির, ফর্সা হতে পারেন মাথে রুপের ধার থাকতে পারে, কিন্তু কথনোই মারের মাথের কিন্তু নেই। মা তার শৃহদরী। শ্রীমতার মাথে বরুস ধরা পড়েছে। নাবার লগে কথনো মানার না। ওাকে মা ভারতে ব্যক্তর কেন্ত্রটা কেন্ত্রন করে। বাবা কিন্তু বলেকের কেন্ত্রটা কেন্ত্রন করে। বাবা কিন্তু বলেকেন হাউ নাার্লিল এসকেনত। বিবার করেলেন হাউ নাার্লিল এসকেনত। বাবা বাবা আপনি থ্র বেকে গিলেছেন। ওাকেবা আপনি অনা অনেকের বাবার মত ব্ডো হার্লিক অনা অনাকের

মা বলাল, তেপু যাও জালাকাপড় ছেড়ে আমাদের চারের তামারকি করে এসো এই আসর ছেড়ে আমার আর উঠতে ইচ্ছে করছে না।

অমিতাভ বিশ্বনাথ ঘোষাল এবং হীরেনকৈ চুর্ট অফার করে নিজেও এপটা মুখে মাইজে ছিলোন। এরকম লান্দা এবং সর্
াইশের চুর্ট দেখতে ভালা লাগে তপতীর মানুরকে অনেক দ্যার্ট দেখায়। কিন্তু বেশীর ভাগ লোকই যেন মারোয়াড়ী মাকা চর্টের ভক্ত। ইয়া চাউস আর বেগটে, মুখের হাঁ বংশ করার কর্ক ফোন। কি বোকা-বোকাই না বেখায়। যেন চুষিকাঠি চুয়ন্তম বুড়ো খোকরো।

সিপারে অণিন-সংযোগ করে অমিতাভ বলসেন, আয়া তুমি একে আসর বললে।

তবে কি বলব? মহামারা শেলধের হাসেন।

বগৰে বাসৰ। আমাদের বিবাহ আ্বতিবাসর।' অগিতাভ বেরিয়া ছাজতে জাত্তত
বগলেন, শ্রীমতী তোমার মনে আছে তোমার
প্রেমে তার্যি কেলন রাইন্ড হরে গিয়েছিলাম
তথন ভারতাম তোমারে না শেলে সূত্রীয়াইড
করব। তারপর শিব্র স্নাগর আচ্মকা দিলে
স্তরক্ষ উলেট আমিও বিন্দুমার চিন্তা না
করে গলায়া দড়ি দিয়ে কুলে পড়লাম।' বলে
আড়ে আড়ে একবার করীর দিকে তাকালেন।

মহানালা ও'র ম্খের দিকে তাকিয়েই ছিলেন গোড়া থেকে বজালেন, 'জিল্লে বে'চ গেছ।'

ওঃ শিওর। শিওর। নিয়াত বে'চে গেছি। আজকের বিনের একদম বাহকে জেনানাদের হাতে সভূলে লাইফ হেল হয়ে হেত।

আমার হাতে গাড়ালেও তোমার দশ।
কিছ' ভাল হত না। শ্রীমতী উচ্চ হাসে;
কানালেন। অমিতাত তাঁর কথা লফে নেবার
ভালাতে ভাত নাড়লেন 'দিস ইন্ধ ফর
মাইদেলফ, আমা রিশিটিং থার্ড টাইম—ডেরি
নাবোলি এসকেপড়াং

সবাই উচ্চ হাসো কেটে প্রভাগন, ওপতী এবটা অপুনত্ত বোধ করে তাড়াতাড়ি পর থেকে বেরিয়ে গেল। সমুস্ত বাপারটাই তার কাল্ড একটা অল্ডজ বাটকের মর্ড কোপ ইচ্ছিল। থামিকটা যেন শকিং—সিন্নিও ক্ষমিক লগেক। আল্পনাসা এবং বিবাছ প্রটো ব্যাপার ক্ষমন যেন গোলকমেলে প্রকশ্ব-নির্দেশক

नरा । একটাকে জি িস काफा है আর একটা व्याक्ति । 507 বার। নিজের হারে এসে বইখাতা রেখে কাপত বদলাবার আগে একবার আ্যাকোরিভাষেত্র সামনে গিয়ে লাড়াল। ভেতরের আলোটা জ্যোল দিয়ে নানা রঙের মাছের জলকেলি দেখন করেক মাহাতা। কৃত্রিম জলাধারে ভেত্রে ন্ডিপাগরের পাহাত পাহা কলক শ্যাওশা। কেমন **শ্বন্ধ** তরতরে **জাবন** কিশ্চ কঠিল নিবেধ ছারপাশে কাঁচের প্রাচীর িঘরে রেখেছে সব স্বংনকে **ভোট** একটা মুঠেত মধ্যে তার বাইরে **শ্ভক্তা আ**র শ্নোতা, ্রাজ্র বাইরে আকাশকুস্ম ঝারে গেছে। কিন্তু সৰ দেখা যায় নজর করলে। অনাশে বিয়ামের মধ্যে স্পর্মান মাছ**গালি** কি াকবারও দুলিট প্রসারিত করে দেখে ভালের জগতের এই নিনার ণ অসংগতি।

কাঁচের জন্মাধারের সামনে থেকে সংব গিয়ে দুত পোষাক পাটোতে **লাগলো তপভী**। একেই কি ভালবাসা বলে ? বাবা নিশ্চয় একদিন শ্রীমতীকে **ভ**ীষণ ভালবাসতেন। শ্ৰীমতীকে ছাড়া একদিন হয়ত সতিটে ভাৰ জগং অন্ধকার হয়েছিল। সেই অনুভাতি সেই বেদনা কি এককলাও মিথে। ছিল? লোগ হয় ছিল না। নিছের জীবন দিয়ে তেশভীর য়া কিছু অভিক্রতা ভালবাসা কথনই মিথে। বেদনা নয়। অনেক অনেক ব্যথাবেদনার চয়ে তীর এবং সৃতি। শরীরের **যুক্তগা** ওস্ধে আরোগ। হয়, যা সেবৈ **যায়, মাথাধর**। একটি টাবলেটে মন্তের মত ছেড়ে বার। কিব্তু মনের অভিথরতা, অসুখ কোনোদিনই কি একেবারে সেরে হায়? স্বামী, স্বচ্ছপতা অন্য পরিবেশে জীবনের চরিতার্থতা খ্যুকে পেয়েও শ্রীমতী কালেকার কি প্রকৃত স্থী। সেন্ট পারেন্ট হ্যাপী? তিনি কি সম্পূর্ণ ম**ুছে ফেল্ডে শেরেছেন অতীতের জ্ঞীবন** ? শন্তি কি গাছের ভালের পরিখ যে ভাকে হুশ করে উড়িয়ে দেওয়া হার! গ্রীমভার মনের মধ্যে কোথাও একটা কিছু আছে। এত হাসি এবং মেদের তলার তা একেবারে চাণা পড়েনি। তপতী পর্যাত ব্যক্তে শেরে গেছে। নইলে এতদিন বাদে পথ খুংজ খু'জে শুরাভন প্রেয়িকের বাড়িতে হানা দেবেন কেন। এও এক ধরনের সঙ্গীলজিয়া। ্য , অতীত নাট, সেখানে আমরা সবাই ফিরতে চাই। রোমান্টিস্বীজম বোকাতে প্রফেসর মুখার্জ বর্লোছলেন কথাটা। ইংরেজিতে পড়াতে পড়াতে মাধেমধো এক-আধ্টা বাংলা লাইনের এরকম পাণ্ডিং বেল শুনতে লাগে। ওপর মানে শ্রীমতীর ধাষার ভাৰায় হতে হতে ফদেক যাওয়া মালেৰ কথাগুলোও সিগনিফিকেন্ট। একটা আত্তার মিনিং আছে, একটা গভীর অর্থ। কথাগুলো খনকন করে এখনো তপভার কানে বাজছে--घटेना कि न: श्रांटेना क्यांन ना फ़रव श्रार्**ा** नञ्ज आंधे, नितरे এक**डे क**रत **फ≈का ला**रा शास्त वरण भारतिष्ठ ! क्याहै। कि वावारक भाका করেই বলা ময় > ভারপরে আশীর্ষাদ্রের ভাষাটাই বা কি রকম: তপতী তো চমকেই

Sign of apparences and there were the

উঠেছিল প্রথম কথাটা খানে। মনস্কামনা পর্ণে লোক মা। আশ্চর্যা তা হলে কি নিজের মন্তকামনা একদা পূর্ণ হ্যুনি ? মা নি-চয় ব্যাপারটা তার থেকেও ভাল আঁচ করেছে। তাই চায়ের যোগাড় দেখতেও উঠলো না। মাকে খাব চেনে তপতী। মা যতই হাসকে, আজ বাতে বাবার সংখ্যা শিওর আগড়া করবে। বাবা অবশা এত খোলামেলা হয়েও কেমন ঝাপসা ঠিক লোকা হায় না স্ব সময়। মনে হয় কিছা একটা বহুস। আছে। মাজিশিয়ান হোমন সকলের সামনে তার হাতের মৃঠো ঝোলাক;লি ঝেড়ে দেখান কিছা নেই ভাগচ ঠিক তখনই একটা বড় বক্ষের কিছা বিস্মায় লাবেলনো থাকে সেই খালে দেখানো ভাতের মধ্যে কোলায় কিংবা পকৈটে। যাগাও আজে কর সহজে কড অনায়াগে স্থাক্ছা থেড়ে দেখালেন নিজেব প্রেজিবিন নিয়ে ঠাটা করলেন কিন্তু ভাতেই কি সৰ মাতে গেল।

শাড়ির বদলে শালোয়ার পরে নিয়েছিল ভপতী। এখন সময় বাডির তথায় গাড়িব শবদ হল একটা অদ্ভত মিঠে হনতি শোনা গেল। ভ্রেট গিলে জানলার উপিক দিয়ে অবাক হলে। ভগতী। একটা দংগের মত সাদা বিলিভি পাতি এসে দাঁডালো ওদের বরকার তার তা থেকে গাফিষে মাছলো বাইশ ভেইশ বছরের একটি মানের। ঠিক মেন হিন্দী ছবির হীরো। নেমেট চোথ থেকে প্রশাস খালে হাতে নিয়ে তথর দিকে ভাকালো। সংখ্যে সংখ্যে চোথাচ্থি হঞ দক্ষেণ্য। তথানীর বা্কের তেন্ত্রী কেপ্থ উঠল কেমন একটা অজ্বানা আশ্বেকায়। অমন জীবনত নীল চোগ হয় চোগের ভারা দাটো নীল দোত্রলা থেকেও ছপদী ব্রুতে থেরেছে তপতী, অমন ভ্রা, অমন চৌটে বাকেনো হাসিটি কট করে কোপায় হোন লেগে যায়।

ভার একটা দেখতে ইচ্ছে কর্ছিল কেছেলেটি। তাদের বাড়িতেই এল বোধ করি কিম্ছু লংজাবশত তাড়াতাড়ি সরে এল ছেপতাঁ। বারা সিনেমার নামতে যাডেল কয়েকদিন আগে শানেমিছল কথাটা। বানার কথা ছবি করছেন তার ইচ্ছে বারা একটা পাট করেন। একটা স্মাতি তেকে যাবে। বাবা শেষ অবধি রাজা ইয়েছেন। এ হয়ত সেই ছবিবাই নায়ক টায়ক কেও হবে নাকি গোডিউসার?

ভপতী ভাড়াতাড়ি নিচে নামল, রালা-বরে গজমোহন কি করছে কে জানে। ১া-জসখাবার ভাড়াতাড়ি পাঠানো দরকার। আর একটা ডিশ বোধ হয় বিশি কবে।

হাতের ইসারার অনীতা পেতীকে ডাক্ল।

একট্ন অবাক হল তপত্তী। অনীতা আবার ফিরে এসেছে বানতো না। করেক মাস আগ্রেপ্ত বাড়ি থেকে পালিয়েছিল। ওর বাড়ির লোক অবশা অনা কথা বলড, পালানোর কথা স্বীবার করেনি। কিছ্ জানতে কারোই আর বাকি থাকেনি। কারণ এই পাড়ারই এক ছেড়ির সংগে ঘর ছেড়ে-ছিল অনীতা। পাড়ার এই কেছা নিরে তানেকদিন মেরেমজনিস বেশ জমে উঠেছিল। কারো কারো মত পালানেটা পরের কথা আসল ব্যাপার অসম্পানাক এতদ্বে ব্যুক্তর হরে উঠেছিল বে অনীভার গা চালা দেপরা ছাড়ো উপার ছিল না। কথাটা প্রায় বখন শ্লেছিল মানেটা ঠিক বোঝেনি, পরে কলভাটা বোধগ্ম্য হতে কানটান লাপ হয়ে উঠেছিল।

আসলে পাড়ায় অনীতার স্বতই নিলে তোক তপত্ৰী ওকে খাব বেশী দোষ দিতে পারে না। মেয়েটা সরল মেয়েটা বোকা মানানাড়িতে গলগ্রহ হয়ে রয়েছে। পড়া-শোনার খ্যুব ইচ্ছে ছিল মেয়েণার কিল্ড গালী বাজে খরচ করতে নারাজ ডাই **র**াস নাইনেই স্কলের পাঠে ইতি হলে গেছে কংগক বছর তুল। মুখু বুজে সংসারের খাট্রি খানে, কিন্তু তবা কারো কাছে ভাল মাখ পায় না। এদিকে মামীর একটি লক্সা ভাই আজ তিন বছর ধরে মেডিকেলে রগডোচেচ। সেও এ বাডিডে থেকেই **শড়ে।** মাদ্রা অমলান বদুনো তার সমস্ত্র খ্রচ-খর্চা তার অবিদার বহন করে চলেছেন। শালেক সহে। কপা। আস্থে গোটা প্রিয়ারটাই অশিকিক। যামাও বেশিস্ব লেখাপড়া শেখেমনি কিন্ত জানলপ ফাাকটিবিকে বেশ ভাল মাইবের াকরি করেন। ফি শ্লিনারে দিশি কলে পান তরে অধিক বাতে বাড়ি তুলরেন। কোনো কোনো রাত্তে মামা-মামীতে করু**ক্ষেনের মহ**ভা रुश ।

ছাদের আলসের দিকে হোতে বৈতে তপ্তী শাংশার ক্রি এ ছাতে সকরে দিরলে স তপ্তীদের পিঠোপিঠি নাড়ি ধীরা-কৌদিসের। লাগেন ছাতেই দাঁডিয়ে ছিল অনীতা। বিকেলের আলো মরে এসেছিল। কাছে হোডে তপ্পনীর চোগে পডলো অনীতার সিংপিতে সিংক্র। আরও শার্মীরক পরিবর্তন চোগে পড়লো। মনে হল কথাটা হা রটেছিল সিকই ভারলো। যান

অনীতা মুচিকি হেসে বলল, 'দিন সাংকক হল ফিলেছি, আবার শিগ্গীরই চলে হাব।' কেশায় ?'

'কেন ধ্বশুরবাড়ি। আনসার হো বিরে হয়ে গেছে গো। ওয়া জান না?'

তপতী স্তিট্ট্ জানাতা না। পাডাস্থ ভারা কারো সংপ্য সড়একটা মেশেও না। সাড-পাঁচ কোনো কথায় থাকেও না। মা ঋুব অপছদদ করে এসব। তাই মারের কানে যদি গেণিকেও থাকে তো মা কখনোই তপতীকে কানানো প্রয়োজন মনে করেনি। মি লক্ষ্মীর মা এগাড়ি থেকে বিবের হতেই পাড়ার গেজেট বংশ।

খাৰ খাণী হলাম অনীতা। তোমার বিয়ে হয়ে গেছে জেনে খাব খাণী হলায়। বর কি করে হ'

বরের কথার **অ**কারণেই মাথান্ন কাপড় টেনে দিল অনীতা। একটা হোন লচ্জা পেল কেমন যেন আড়াট বোধ করলো। হাতের নথ খাণ্টতে খাণ্টতে বলল, 'ধানবাদে কিলের ফানি বাবসা আছে। ঘর ঠিক করেই **আ**মাকে নিয়ে যাবে ব্যুল্ডে।'

'বেশ, বেশ। একদিন তোমার বরের গ্রুপ শোনাবে আমাকে, কেমন?'

অনীতা ঘাড় কাত করে বলল, 'একদিন যাবো বোমাদের বাড়ি রাসীমাকে প্রণাম করে অসাবো। ভাল কথা, ভোমাদের বাড়িতে নাকি কিলিখের লোক একেচে?'

্ফিল্মস্টার ? দরে বেনকা, কে বন্ধক ?' প্রীরাবেটিক বলেচে ? বলনা প্রতিষ্ঠ কে এসেছে ? চামি নাউকে বলন মা!'

'অসার সংপ্রে' এক নাস্মা, ভার ভার ছেল। ও'রা ক্সিন্স্রালেও সিনেয়ার কেউ নন। কিন্তু ধীরাবৌদি কোথার? তিনি এতুস্ব কোথা থেকে জানলেন?'

পারিবেট্রন সব জানতে পারেন গো সব জানতে পারেন। এই যে আমার—' বলেই হঠাং সামাল নিয়ে কয়েক সেকেন্ড চুপ নেরে থেকে কথাটা মাথা খাটিয়ে সামাল নিজ ভানীতা, 'ভূল হায় গোগ বলতে ধারাবোদির কি হয়েছে কিছু ধানা না?'

ধীরা নোদিদের বাড়ি অনীতাদের
লাগোগা, পিঠেপিঠি হলেও কিছে, দেখা
শায় না। একমাত্র ভানে উঠংশই তবে রংখ
দেখাদেশি নইলে দটো বাড়িই পরস্পারর
দিকে পিঠ ফেরানো।
এ কলিতে আন বাড়ির
পথের রান্তরের মত, পালের
গালে কপেঠ আছে তব্ কেট কারে।
দেশতে না, কথা বলা শ্রের বিষয়।

'কই না! কি হয়েছে?' তপতীর জে কেমন ভীত বিশ্বয়ে গোল হয়ে ওঠে

উনি তো মরতে মরতে বেক্টে গিরেছেন। গায়ে আগনে লেগে গিরেছিল।



প্রথম একটা ভাল, তবে গ্রেমণারা। ভাল্ডর প্রলীক্ষেমা বারণ করে গিরেছে। গলপ করার লোক নেই ভাই আমাকে ডেকে প্রান ব্যয়া দেখন।

স্বলো কি! আগনে লাগলো কি করে, স্টোড় বাস্ট করে নাকি উননে থেকে?'

তানভি গলা লাশা করে বাড়েরে ন্বর নামিরে বলল, খোকোনদার সিগরেট-লাইটার থেকে সে অনেক কথা, পরে বলবধন দ পিছনে বাড় ফিরিরে চেচিরে বলল, বাই। ভারপর চোখের একটা ইসারা করে তপত্যীকে জানালো, টনক নড়েছে। চলি। একবার এসো না হয়?

অনীতা ছাদ থেকে নেত্র গোল। তপতী একা হততই নানা চিন্তা তাকে ক্রালার মত যিরে ফোলল। বাইরের দৃশ্য এবং শহরের জোলাহল মানু থেকে মানুত্র হতে হতে কথন মিলিয়ে এল। একটা আগের ঘটনা গুলোই ভার্মিল তপতী।

बालाकाःलत रथलात नाथी भारत श्रुतिः এখানে এপাড়ায় কেনা কদিন থেকে তাকে নাকৈ লক্ষা করে বাছে। একথার অথ ই বা কি। ভাকে দেখেছে তো ভোক কথা বলেমি কেম? এপাড়ার গাঢ়াকা দিয়েই বা सद्भाष्ट रकाम ? बद्दना कि शासा लाख ? जहान जान्य जवन जानव कानां कि कार याता रवाम । भागारक रहा जारमाञ्चल जाएतम्हे করেছ। ভাহলে এত ভাড়াভাড়ি ছাড়াই বা শেশ কি করে? ভাকে বে আলক্ষো থেকে পরাবাত করে হাজে তার সপো পনের কোনো সম্পর্ক নেই তো? কথাটা ভারতেই কৈমন স্বাজে শিহরণ থেলে গেল। আপন মনেই সপো সপো মাথা নেডে দঢ়ে প্রতিবাদ জানালো, নানা। এ হতেই পারে না। जारेका जारका व्यक्ता मृत्या। श्रात्मारशाना घरत **भौतादवो**षि আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল কেন? খোকনদার সিগারেট লাইট্রারটাই বা তার কাছে কেন এল! থোকনদা। ইয়েস থোকন্দা। হি মে বি খোকদল কদনা। একটা দিনের স্মৃতি ক্রাঁচা বারে চোট লাগার মত ছিলছিলিরে উটলো। ধীরাবৌদিদের ছাদের সিণ্ডিতে নিক একটা শিকারী বেড়ালের মত খোকনদা ত্তৎ, পোতে ছিল।

মনটা কেন হঠাং তেতো হয়ে গেল তপতীর। তপতী জানে না, বড় হতে গিতে সব
মান্ষেরই এরকা এক-আঘটা লচ্জা ঘ্লা
তিত্তার জরলে চিচা থেকে যায় তেতুরে
ভেতরে। অনেক কথা ভূল হয়ে যায় অনেক
বড় বড় ঘটনাও একদিন ভানিশ হয়ে যায়
কিন্তু এইসন কালে কত চিহাগালি মোহে
না। এরা জীবনভারে অচল প্রসার মত

মানাকর মন কোনো ভিথর ছবি কোনতে পার না এই বা রক্ষে, কোনো একটা ছবিক সামান ভিথারজান, তার সে কখনো কাস না। চলচ্চিত্র নিবে তার কারবার। তলাকীর মনেও ছবি পাল্টালো। চা দিতে গিরে অতনকে সে এখন মুখেন্ত্রেখী
দেখলো। তা সতিা, বুপোলি পদার নামক
ব্যার স্থাপ্যতা অতন রাখে। অমন সম্পর
দেউখেলানো চুল, লালচে কপালা ছড়ানো
গড়ানো, গোঁক কামানো ভিন্তু খুলফি ধারালো
অন্তর মত খুলে আছে, সেই স্পো খর
নাক, ঠোটের ধার, এবং চোখে নীল
আন্চালের ছায়া বংকের ভেতরটা কেমন
মাচাড় দেয়। অতনকে চা দিতে গিরে
ভপতী চা ছলাকে ফেলন। খাবারের ডিল
লভ্জা পেরে তপতী প্রভ খারীয়াই বি হল।
লভ্জা পেরে তপতী প্রভ খারীয়াই বি হল।
পালিরে সোজা ছাদে।

তপতীর মনের ভেতরটা কেমন গ্রনগরে করে উঠলো। আহা তার প্রলেখক হদি অতনঃ হত, অন্ততঃ অতন্ত্র মত কেউ. তাহলে বেশ হত। কিন্তু বাস্তবে কি সব সময় মনস্কামনা পূর্ণ হয়? বরং যা চাওয়া বার তার ঠিক উল্টোটাই হর। হয়ত দেখা যাবে বন্দনার কথাই ঠিক। বে চিঠি নিয়ে ভারা ভোলপাত করছে. চিঠি তার চোথের যমে আর মুখের গ্রাস পিছনে কেডেছে। তার <u>নিকোশ্ডর</u> आर्गिग्रेजाद्याम्बेक व्याभाव। ध्राम ग्रंथ या ম্থোসের থেকেও কুংসিত। শ্বর কথাগুলো বেন এখনো কানের মধ্যে জনলে পারভার্ট ব্ৰুড়োহাৰড়া কেউ নরত ইয়ং কিন্তু ব্ৰুব কুল্ছিত দেখতে, যে জানে আর দিকে তুই ফিরেও ভাকাবি না কখনো।

আচমকা পিছন থেকে কে যেন তপত্তীর চোখ টিপে ধর্ক।

এই নিজনে একা একা আপন মনে
নানা কথা ভাবছিল তপতী ডাই ব্যক্তি
পায়ের শব্দ টের পায় নি। অথবা যে এসেছে,
খনেই পা টিপে টিপে এসেছে, ডপতীকে
অবাক করে দেওয়াই তার উম্পেশা।

হঠাৎ বলে কেমন একটা ভরই পেরে গিরোছল ও ৷ ভাই কাপা কাপা গলার চে'চিয়েই উঠেছিল, আরে একি চচ্চে!

হে তাৰ টিপেছিল সে ছাড়ল না, ধরেই থাকল।

কে শ্তপভাঁর গলার শ্বর শ্বির এবং কঠিন। ভরের ধালা কেটে গিরেছে। এবাডিতে চোখ টিপে ধরবার কেট নেই। অনীতা হতে পারতো, সে এইমার নেমে গেলাঁ। ধারবোদি অসদতব ছিল না, কিন্দু তিনি শ্যাশারী। কদনারা বাড়ি ফিরে গেছে এত ভাড়াভাড়ি আবার আসা সম্ভব নর, কেনই বা আদরে।

তবে! সে নর তো। রঞ্জেরাসে মুখ্টা গরম হরে উঠলো। এত অফেনা, এখনো বে ভাল করে আলাপই হর নি, তার পকে কি ছালে উঠে বাসা সভ্তব? আরও এলেও এরকম আচরণ ছি ছি! বাড়ের ওপর কনোক নিজেকে ছাড়াবার চেন্টা করল, পারল না। হাত দিরে ছারে

চেমবার চেটা করল। যে ধরেছে সে পরের ভপতার চেয়েও মথায় লাবা হাতে শুধু মোটা কোঁকড়া লোম। বালা, কিবা বড়ি কিছু নেই, অতন্য নয়, প্রান্ম ময়, অতএব ?

এবার ভীষণ ভর পেয়ে অস্কর্ট আর্ডনাদ করে উঠলো 'ওঃ মাগো!'

ন্যেখ মন্তে হয়ে গেল তপতীর। ছাদ ফাটিয়ে হেনে উঠলো লোকটা।

'এত সহজেই ভয় পাস তুই। কলেজে মেকও জাজরে ভয় গেল না দেখছি—'

হঠাৎ চোথ খুলেই আলোর ধাঁমা লেগে
গিরেছিল, ভাল করে চোথের পাতা মেলতে
শারছিল না তপতা তব্ মান্বেটাকে
চিনতে আর কি ছিল না। খ্ণাক্লরেও
ভাবতে পাতে যার কথা সেই ওকে
আছাসে করে খেডেছে। আশ্চর্য মান্ব। ই হায়ার সেকেন্ডারী টেন্ট প্রীক্ষার সময় উধাত হয়েছিল আর এই।

তপতী হোসে ফেলল 'ড়ত কোথাকার! এমন ভয় পাইরে দিয়েছিল কি বলব! বলি, ছিলে 'ং' হলোয় এতদিন ? একখানা চিঠিও তো দাও নি। একটনও যদি কাণ্ডজ্ঞান পাকে তোমার, ভবদা! বাবা-মা কত চিশ্তা করে তোমার জানে তা তো তার জানো না ?'

ছাদের আলসের ওপর লাফিরে উঠে
বিক্রেলি ভবনাথ আর হাসছিল পরিছেশ্তির
হাসি। একমাখু দাড়ি, চলে জট পড়েছে,
কটে গেছে। পরনে একটা আধময়লা ধাতি
আর নতুন কেনা হাফসার্টা দুক্ধবল
দাটের সংগ্য আধময়লা নীলাভ ধাতিখানা
চোঝে লাগে। কিন্তু ভবদা নির্বিকার। সে
বরাবর ওই রকমই। খাওয়াপর লোওয়া
নিয়ে মাথা খামায় না। সংসারে খেকেও
সংসারের বাইরে। কোনো লোফিকভার ধার
ধারে না। কে কি ভাববে কে দ্বিনিচ্নতার
ধাকবে এসব ভবনাথের
হাকেবে ভতর দিয়ে সে
ভারার ভেতর দিয়ে সে
ভারার ভেতর দিয়ে সে

ণিক হাসলেই ফ্রিরে গেল, না?' তপতী ভূর কু'চকে ধনক লাগায়, 'বলি ছিলে কোন্ চুলোয়? কোথায় ছিলে', আনি?'

এ বাড়িতে বোধ হয় এই একজনের
কাছেই কাব ভবনাথ। সামানা খ্লসন্টি,
সামানা ঠাটাতামাসা বা গলপবকল এক
তপতীর সংগাই। নইলে খরে শেল্প বিষ্কে
নয়ত দোর ভৌজেরে রাতদিন অত্তর করছে,
শুতন নতুন খিওরী ফানছে, নাশ রাজি
বিচিত্র সব বই পড়ছে। দিন গড়িয়ে রাভ
আনছে হ'ল নেই। রাভ লটো ভিমটের
সমর উঠেও কত রাভ
তপতী ভবলার
ব্রে আলো দেখেছে। চুলি চুলি ভুকি শির
দেখেছে, উল্লোখ্য কাগ্যে কি সর
ভবাদ দিশেত দিশেত কাগ্যে কি সর

লিখছে। আবার সকাল সাড়ে দুশ্টার ক্র্লে বেরোনের য়ুখে কোনোদিন দেখেছে খান্তিনচার থান ইট সাইজের বই মাখার দিরে ভবদা ভৌসভূ'নিয়ে বুরোজেঃ। ভরদা ভই রকমই। আবার বাড়িতে আভে আছে উধাও। কোথার সাড় কণ পুনের দিন কাটিয়ে ফিরে এল কাঁধে শুধু কাপড়ের ঝোলা ব্যাগ একটা।

(新聞) (1875年) 전 (1875년) 전 (1875년 - 1885년 (1875년) 전 (1

বাবা বলেন, 'ছোঁড়ার মাথায় গোলমাল নইলে অমন রিলিয়ানট প্রকলার কি আর ভেরেণ্ডা ভেজে বেড়ায়।'

তা সত্যি! ভবনাথ এম-এসসি-তে **ঢাট্রাস ফাস্ট্র হয়েছিল। কি হল একবার** দ্মে করে আমেরিকা ঘুরে এল কিন্তু তারপর আর কোনো প্রোগ্রেস নেই থাচ্ছে দাক্তে ঘুরে বেডাক্তে। ভাল ভাল চাকরির ইণ্টারভিউও পেয়েছে কিন্তু সিলেকশন বোডের প্রশেনর উরুরে এমন সব কথাবাতী করে এসেছে থা সেইসর দিকপালের। বাপের জন্মে শোনেন নি। আসলে ভবনাথ ইয়ত চাকরি করতে চায় ন। হয়ত কিছ, করতেই চার না। হরতো কোনো অভ্তত ফিলসফির ভূতে তাকে কিলোচ্ছে। তার ধারণা মান্তের কিছু করার নেই। সংসার সফলতা, ট্রতি-ফ্রতি সর হাস্যকর। মন্যজীবন ব্যাপালটাই হাস্যকর। তাই সে নিজেই হাসাকর।

ছোটবেশার তপতী বলতো, 'তোমার ইস্কুর্প ঢিলে আছে, ভবদা।'

ভবনাথ হাসতো, বলতো, ছতেই পারে, আমার সব প্যাচ কেটে গেছে যে—'

ওর কথাগলো ওই রকম, আপাত সরল কিম্পু কোথার যেন বাইপাস আছে। একটা গভীর কিছু একটা আলাদা কিছু। বা তপতী সেই ব্য়সে, হয়ত এই ব্য়সেও ঠিক বনে উঠতে পারে না। অসহিক চোখে ভাকিয়ে থাকল তপতী তার প্রশেশ্ব কোনো উত্তর দিক্ষে না ভবনাথ।

ইংলক্ষিক চুলিতে নিশ্চর নয়,' থাদের আলসের ওপর বিপক্তনকভাবে বনে আর একচোট হাসতে থাকে ভবনাথ, সংসারের সব চুলোই এখন নেভানো বৃন্দলি, তপ্শে। শুখে গারে মাথায় ছাই মাথামাথ হয়।'

পুমি নামবে ওখান থেকে, মশাই? নাকি একটা কেলেংকারি ঘটাবে!

তপ্তাকৈ এক সময় তপ্শে মাছ বলে থৈপাতো ভবনাথ। আজ তপতা থেপালা না, বরং বাসত হয়ে এগিয়ে গেল ভবনাথের দিকে, তারপর হাত ধরে টানলো নাজা। পাঁচিলের ওপর থেকে নেমে দাঁড়াও, ত্বহুরেদা। সারাদিন খাওয়া হয় নি নিচের চা খাবে? দাঁড়াও আমি চা জলখাবার আনভি নিচে থেকে।

ভবনাথ লাফিয়ে নামতে নামতে বকল গুরাক্রেকুক বলেছিল। ভববুরেদা! কিন্মরকর

গেছেবাদার পরে মান্দের এই আর একটা রিমাকেশ্বল নামকরণ হল। কি বেন কথাটা, ভবত্রেলা? রিমালি ওরাশ্ডারফ্ল। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—'

্তবনাথ হেসেই অভিথর, হেসে চলেছে তো হেসেই চলেছে। এই কথাটার মধ্যে এত হাসির গিরকিরি কোথার শ্কিরে ছিল তপ্তী ভেবে পেল না।

কৃতিম বিরম্ভ গলার বলল, 'তুমি এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কন্টিন,রাস হাসো, হাসতেই থাক, যাতে লোকে তোমাকে পাগল ঠাওরায়—'

'ওহ, তপ্শে! এই সংসারে কে পাগল
নর বলতে পারিস? তোদের রবিঠাকুর কি
বলে গৈছেন মনে নেই? পাগল যে তুই কণ্ঠ
ভরে জানিয়ে দে তাই জানিয়ে দে কি
গানটা শ্নেছিস কখনো? আসলে দুই
জাতের লোক আছে এই দুনিয়ায় দেয়ার
আর বাড়ে মান আদেও মাড়ে মান ংকউ বদি
আমাকে পাগল ভাবে আমি গবিন্ত হত—

'তা হয়ো এখন ভার আগে কিছ, সলিভ ফুড নিয়ে আসি খাও। নিশ্চয় সারাদিন খেয়াল করে খাওয়াই হয় ন। কি খাবে বলো?'

মৃশ্ব বলিস নি-

কি থাবে বলো, ভবদা, তপতী উল্লিস্ত হর, তোমার ফেভবিট চণ্ডা আনবো না চা-কেক থাবে না অনা কিছু;?'

ভবনাথ এক সময়ে চায়ের সংগ্র ডিম থব পছন্দ করতো। তপতী তার মাকে দেখেছে ভিমের নানারকম্ ভারাইটি করে থাওয়াতো।

দ্বনিয়ায় ক্ষিদে ব্যাপারটাই আসল থাওয়া ব্যাপারটা কিছ না! কথাটা অবিশি। তুই ঠিক ধরতে পারবি না। বড় হলে—'

তপতী হঠাৎ ক্ষেপে গেল এই কথা শনে, আমি কি কচি খকটি নাকি! তোমরা সব সময় যে বড় হলে বড় হলে— বলো। আমি তোমাকৈ... তোমাদের সব চালাকি ধরে ফেলেছি। আমার চোখে ডোম্বরা কেউ ধলো দিতে পারবে না!

কথার কথা হিসেবেই কথাটা বলতে শ্রুর করেছিল তপতী কিম্চু শেষটার ষেন তার মনের মধাে উড়ো চিঠির বাপোরটাও উর্ণক দিল। তাকে নিয়ে এই খেলা আর্ বেশিদিন চলবে না সব ষড়যুগ্ত জাল জিগড়ে আসল মান্ষটাকে তপতী টেনে বের করে আনবে। এনে এই লুকোচুরির উচিত শাম্তি দেবে।

ভবনাথ আর এক ঝাঁক ছররা হাসি ছেসে বলল, হ'। বড়োছের সব লক্ষণ-গুলোই তোর মধ্যে ইদানীং দেখতে পাওয়া বাজে রে। তুই আলবত বড়ো হরেছিল নইলে চ্যাকালে শিখাল কি করে। সব কিছনে দেখামার সন্দেহ করা সেও বড়-মানুবারিই লক্ষণ। তবে তুই বেটাকে ষড়য়ক ডেবে চলেছিস সেটা আদতে ভা নাও হ'ত পারে দ

তপ্তা মাকে ভবনাথের চোখের দিকে
ভাকালো কিন্তু সৈ চোখ তথ্য বুক্তেন।
বিকেলে আলো অনেকজন মারে গিরেছিল,
তব সংধারে আভা ভরনাথের চমশার
লেস দুটোর ওপর পর্টে তিক ফিল্ড লোসের মত দেখাছিল। পিছুরে আদিপক্ত ভাসের কলকালা প্রসারিত কর্মধানক প্রভ অসপদ্য আলোর নিচে হতুন্ধ হরে রেক্তে। ভবনাথের কাডি জ্বানান বুখ্যানা সেই বাজ-ভাউত্ত বাত্ময় শিক্ষেট ম্ভির স্ত লাগতে।

একট,ক্ষণ চুপ করে থেকে তপ্ত বলল নাঃ পাচি তোহার কাটে মি, শৈক্রপ আছেই।

'আছেই।' ভবনাথ হাসলো, আদেও ইট লক্ত ইন মাই হাটা। ব্লেটের মত বহিরাগত নিক্ষিণত, কিল্টু ইস্কর্পটি অনা লেকের মত আমার মগজবাসী নয়।'

'হ,দরবাসী।' 'হয়াঁ। মফবলী।'

'धवः धकछे. जिल, उद्दे मार'

प्रकार तिकाम है. कातावी स्वातनका है कि तकाक शाक्तीय समाव है

'কুছ নেহ**ি তুম করে বালিকা, ক্রী** করকে খালা লে আও i'

বলেই আকাশ ফাটিয়ে হাসতে লাললো **ख्**रनाथ। ख्रनारथन क्रकोना शांत्रहरू স্লাইসড রুটির মন্ত কল্লেক **খণ্ড কলে** গাড়ির হশ বাজলো গলির মধা। তপ্তী তার হালক। শরীর নিষ্ঠে হাতের বিনারে ছতে গারে ঝাকে পড়লো। নিচে সে কি দেখতে পেল কৈ জানে ফিরে দীটাতে গাঁড়াতে বলল আৰু 'শংশ্ৰ বোশ্ট জ্যান্ত্র গেস্ট। বাস্বা আগ্লাদের ব্যাড়িখানা আৰু গেস্ট হাউস হয়ে গেছে। কি দিনেই বে তোয়ার আবিভাব ঘটকো ভবল মা-বারা কেউ বোধহয় থবর জানেই না এখনো তাই না ?'

কিন্তু থাকে লক্ষা করে বলা সে তথাই ছাদের রাখখানে লাভিত্রে সম্নাধি হু বলা সাধাকর থত সাইংলনট হাত্র ক্ষেত্র প্রতিথ এবং নীরবভা যেন প্রকাশের দিকে ভারিকার ব্যাস্থানিত করে সে কি তথা বলছিল। কিছুর ধ্যানা গাভিত্র না শুধু তেটি নাডাটাই চাথে পড়ালা ভপতীর।

কি ভেবে তপতী ভবদাকে আর ভাকলো না। যুত্তদার সম্ভব শব্দহীন পারে হটে নিচে নোম গেল। বাবার সময় ছাভের সংজ্ঞায় ওপিঠ থেকে খিল ভুলে দিয়ে বেভে ভুলল না।

(衛祖山神)

भर्दशाय नर्जा गम्छीता



अत्मांक द्याव

বাংলাদেশের দাজিলিং, ঢাকা মন্নুমান-লিংহ, পরেলিয়া, চটুগ্রাম ও মালদেহের ক্রিন উৎসবকে কেন্দ্র করেই মানোল লিক্সধারার হাচা। এর মধ্যে গদভারার মাঝোল বোধ করি স্বর্গাপেক। প্রচান। হাজার বছরেরও ধেলা এই লিন্সের আজ লাভিদ্বাস্থা দিয়েছে। সে লিক্সধারার প্রন্যক্রশীবনের জনা চাই ভার ব্যাপক গঠনমালক প্রচার।

পামতারা শব্দটির অর্থ স্পেণ্ট নয়। ধাদত পাম্ভীরা লাজের অর্থ-নিভ্ত शास्त्राच्छे, बन्छन वा प्रम्यानश। प्रयोगितन महारमय रम्यामस्य शास्क्रम বলে শৈবের শ্রাকে বলে গাড়ীরা এ অর্থ করা হলেও পাদভারা। প্রা উল্লেক্ত্থানে ট্রস্ব উপ-লকে এডেপ নিমাণ করেই হয় অনাটিত, সন্তরাং ঐ অর্থ নিশ্বিধায় মেনে নেওলা **छटन मा। टेड**ल्मायाः 'পামভারা' শব্দাট্র वानक वावरात्व करन নিভত প্রকোপৌ শিবের অবস্থান থেকে গদভীরা অংথ শিব-**শ্রেল—এ অর্থ** নিদিশ্ট হয়েছে। আবার **লিবের** এশ নাম গম্ভীরদেব। তাঁর প্*ভাবে* বলে গম্ভীর।পূজা। এ অর্থ করা গেলেও শেষ পরভিত টেকে না। কারণ দিবপ্জা বাংলার অন্য কোনস্থানে গদভারা নাম না নিরে কেবলমার গোড়ে বা মালদহেই বা राजा कम । এ अम्भारक अठिक गात्वयनात जानक जारह अरहाकन ।

গাঁকভারা সম্পর্কে আঞ্জাক যে অর্থা প্রতিষ্ঠিত সেই অর্থা অর্থাৎ শিবপূজা তা নিরেই তার মুখোদাদিল সম্পর্কে আলো-চমা করা রেতে পারে। মুগপ্রাচীন ঐতিহ্য-কার্যা সম্ভারালা্জা ও উৎস্কের সংক্য সম্প্রত সক্ষাতা ও স্ক্রাথাদান্ত্যা। মুখোদান মুক্তের আলোচনার ব্যক্তার প্রাক্ত-সম্প্র গদ্ভীরাপ্তা ও উৎস্বের সংক্ষিণ্ড আলো-চনা কয়া যেতে পারে।

আদিতে চৈগ্রসংক্ষাম্প্রর আগের চার-দিনের শিবের শ্কাই শক্ষারাগক্ষা'। উংসব চারদিনের। ইদানীংকালে তিনদিনের, দক্ষান, কোন কোন স্থানের বা এক দিনের।

প্রথম দিন-কট্ডরা

ম্পিড[†]য় দিন—ছেটিডামসো ভৃতীয় দিন—বড়ভামাসা চতুথ' দিন—আহার। (বোলহাই বা বোদাই)

গান্তীর।প্তার সংগা ব্রুড দটে বিষয়, (১) গান্তীরা সংগীত, (২) পুন্তীরা ন্তা।

এগালি লোক-ঐতিহ্যান্সারী সংগীত ও
নাতা। পদ্জীরা গালে আদিতে
শিবের নিকট কৃষিকাল ও সদ্বংসরের থবরা
থবর (রিপোট বলে কথিত) গীত হতো।
প্রথম বিশ্ববুশ্বের পর তাতে সামাজিক
ও বিশেষ করে রাজনৈতিক বিষয়ক্ষত প্রবেদ
করে তার আবেদন হলো ব্যাপক। ধর্মের
বংশন্তির জন্য বাংলার লোকসংশীতের
মধ্য গদ্জীরা গানের জাবেদন ব্যাপক।

শ্বতীর—'মুখেশম্তা'। মালদহের ভাষায় তাকে ৰলে কুখ-নাচ'। মুখাতঃ পৌরাণিক বিষয়কে কেন্দ্র করে মুখোশন্তা হওরার শ্বভাবতই তার সংগাতিবল্য কেবল-মান্ত তাক ও কামি। কোন দান এখানে নেই। নৃত্য অংশ এখানে প্রধান, অন্যাদকে গদ্ভীরা সংগাতি গানই মুখা। বদনা' ও চার-ইয়ারী' অংশে কিছু কিছু নৃত্য আছে বটে, কিন্তু সে নৃত্য গোলি। গদ্ভীরা মৃত্য বলতে যাতে ক্রিটিছে না ঘটে সে কারণ গাল্ডীরার অন্য নৃত্যান্তিও সুখা-মানেরা অক্তরীয়া অন্য নৃত্যান্তিও সুখা-মানেরা অক্তরীয়া

প্রাণ্ডিতিক চরিত এ নাতে। থাকলেও সেই কেতেই সে দাঁড়িতে থাকেনি। প্রবন্ধী সম্বাহন সে প্রস্তৌশ প্রিয়েণের নহু উপাদানের খবারা তার নুতোর আকার ও প্রকারকে করেছে প্রস্লাবিক্ত। তার চোথে পড়েছে বকের দল, টাপা করে মাছ ধরার অনন্দ, মহিষ-রাথাল ন্তা, চাধা-চাষাবো-এর ছবি। ধর্ম ছাড়াও লোকায়ত জাবনের প্রতি ঐকান্তিকতা এই নৃত্যধারাকে নিয়ে এসেছে জনগণের মধে।

গশ্ভীরার নৃত্য পরিপূর্ণ মুখোশনৃত্য নয়। কিছু মুখোশ, কিছু
ম্যোশহনি কৈতৃ সাজসকলাযুত্ত। একক
ও যৌথ এই দু ধরনের নৃত্যই
এখনে বর্তমান। স্বল্লি নৃত্যে মুখোশ
ব্যবহৃত না হলেও চতে তারা মুখোশ
নৃত্যেরই অন্তর্গত। তবে শইরী (পরী)
ইত্যাদি নৃত্য দেলা, সেগুলিতে যে একসমর মুখোশ ্হৃত হত তা সহজেই
অন্তর্মা

বৈষয়ৰুপত্র ভিত্তিতে গদভীরার মূুখোশ-নৃত্যকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা হায়ঃ—

- (ক) পৌরাণিক—বাণ, কালী, বাশুনা, গ্রিনীবিষাণ, চামুন্ডা, নারসিংহা, উপ্রচন্ডা ঝাঁটাকালা, মহিষমান্দনা, কাতিকে, গ্রেশ লক্ষ্মী, সরচ্বতী, রাধাক্ষ্ম রাম-লক্ষ্ম হিরণাকাশিপু বধ, ভারকাসরে বধ, শিবদর্শে নতে ইত্যাদি।
- ্থ) গ্রামীণ বা লোকায়ত চিত্র— বক্ টাপা (জেলেকের বাঁশের কাঠি দিয়ে এক রক্ম মাছ ধরার পাত), গররে দ্বে দোহা, সাঁওতাল, কলসা কাঁথে বধু ইত্যাদি নাতা।
- ্গ) প্ৰাণী সম্পৰ্কিত—সূপ', ব্যাছ, হারণ মহিব ইত্যাদি নৃত্য।
- ্ছ) সামাজিক—মাতাল, মেম সাহেৰ, বড়োবনড় ইত্যাদি নতা।
- (%) আন্যান্—পইরী (পরী), বংশ রেণপার আরোহণ করে ন্তা), শব, বাদ্কর চালি ইত্যাদি ন্তাঃ
- এ প্রসংগ্য একটি কথা প্রতাব্য হো বিভিন্ন সময়ে এই ন্তাগানি এই মুখোল-ন্তোর ভিতরে জ্বন্তাব্দ করেছে। কিন্তু

জন্মাবেশ করলেও তারা গাল্টীরার সোক-ন্ত্যের চথকে সাথাকভাবে রুশারিত করতে বেগ পার্রান। লোকমানসকে সে ভৃত্ত করে হরেছে ধনা।

টোটেম-মুটিত বাংলার সকল লোকভিল্প বিশেষ করে মুটি ও মুখোলালিলেকে
প্রজাবিত করেছে। তার প্রকাশ প্রাণী
সংক্রিত কন্দ্রীরার মুখোলেও। আদিতে
সক্রত মুখোলাই ছিল নির্মানটের। এখন
কার ছাড়াও অনা উপাদান দিয়ে মুখোল ইয়
তৈরী। লোলা, ক্যোড়ামাটি এমন কি শ্লাস্টার
অফ প্যারিশা কাশড়ের উপর পাতলা করে
দিয়ে মাটি রঙ বা বানিশা করা হয়। তবে
য়াল্পহে প্রেলিয়ার মত মুখোলিশেশ
বিশেষ গাড়ে ওঠোন। চিত্র-বিচিত্র জামাকাশড়
চিরন্তেদে তৈরী হয়। কালের পরিবর্তনে
সাজ-ক্লারও হরোছে পরিবর্তন। কালী
নারাসংহী, বাশ্লো, উগ্রচন্ডা, চামুখ্ডা
ইত্যাদির মুখোল স্বান্শেকা প্রাচীন ও

ঢাকের বোল পাঁচ প্রকার। দেবদেবীর ন্ডা বিশেষতঃ কালী, চাম্ব্ডা, নারসিংহী ইত্যাদি ন্তো এগ্রিল ব্যক্ত। এগ্রিলকে বলে

প্রথম স্ত্র-অাবাহন শ্বিতীর স্ত্র-প্রাবাদ্য ভূতীয় স্ত্র-অংগপ্রতাগগাসন চতুথ[ে] স্ত্র-শহরা পঞ্চন স্ত্র-বিবায়।

পাঁচ প্রকাষ সূত্র সাত প্রকাষ নতে।
প্রকাষ । পরে 'জ' দ্বতীয় 'পরণ', তৃতীয়
'বিদার বাদ্য' দিরে শেষ করা হয়। পোরাভিন্ন ন্তাকে বলে বাধনতা। মাধ্যমিক ন্তঃ
—খাঁটাকালী, শিষভাগবতী, কার্তিক লক্ষ্যাসরুবতী বৃভাব্যুভি স্পা ব্যাহ টাপা মাভাল
ইত্যাদি।

করেকটি বোল উপ্স্থিত করা হেতে পারে--

কাশীন্তা-আবাহন ঃধিং ধিং ধিধিং নাতিং
ধিন্ধিনা তিং, ধিধিং নাতিং
ধিংনা ধিংনা, ধিধিং নাতিং
ধিং ধিনাধিং ধিধিং ধিনা
বিলা বিধিং

পূজা (শুপধুনা দেওয়া হয় ও পূজা)—
ধিং ধিনা ধিনাকা ধিধিং
ধিং ধিনা ডিং নাডিং,
নাডিং ধিনাকা ধিধিং ধিংনাডিং
শাডিং নাডিং নাডিং তিনাকা।

२। होना मुक्त-

ধিনাধিং, নাক্ ধিনাধিং (টাপা ফেলে মাছ ধরাকালীন) —তিলাক নাডিং ডিনাক নাক ধিক ধিনাডিং ডিনা, (পরে উপ্র হবে ডারপর) গড়ে গড়ে গড় গড়ে করে মাছ ধরা ও বিদায়

ধ্পেদী মৃত্তা 'অগ্যহার' ও 'করণ' বর্জমান। গাম্ভারার এ নৃতা লোকস্তা হওরার প্রশেশীন্তোর বিশিষ্ট অগ্যহার ও করণ স্থাপণ্টভাবে ধ্যা না প্রত্তেত মিশ্র- মাজের ঢাঙে নিজ্ঞস্থ এক প্রাণবান স্পোক-রাতিতে সে প্রতিশ্বিত। এ নৃত্যে 'সিংহপদ' ও ব্যান্ত্রপদ' লক্ষাণীয়।

গম্ভীরার মুখোশন্ত্য আচারভিত্তিক হলেও তাতে কিন্তু কাহিনীরও অভাব ঘটোন। কালের পরিবর্তনের সংখ্য সংখ্য সে কাহিনীকেও গ্রহণ করেছে বৈচিত্রস্ভির कता या धकान्छ लाक्जे छिशान्य नारी। काहिनी कथनत वा नाविक जात्वपदन क्षम्य। ম্কোভিনর হয়ত বা ম্থেশেন্তের প্রাক-প্ৰেশ্ব স্থি। সেটিৰ এখনে বৰ্তমান। ছলেদামর গৃতির ভাষা শিয়ে তৈকী হয়েছে গম্ভীরার ন্তোর অনেক লোকারত ছবি। গুল্ভীরা পূজা ও উংসব উচ্চবর্গের ছিল্প **অপেকা নিজাব্পের ছিল্মাদের জ্বারা কো**ী অনুশিঠত হয়। রাজবংশী, প্রেড্রাক্তির, रक्तन-भारकादादे व छेरल्यदा क्रमाम कारण-গুহুণুকারী। কোন কোন প্রভা 🗷 উৎস্ব প্রোপ্তীর ভাবের ম্বারাট হয় অন্ত্রিভাত। शम्कीता छेरलव ज्ञाकील छरजव। व्यक्तावस्त्रहे मत्थानन्छा ७ नग्नीक आहे न्यासार

জনালাভ করেছে। হিউ-এন-সাঙের বিবরণে গোঁড়ে গদভাঁরার নায়ে এক উৎসবেরও আছে উল্লেখ। রাজা শাশান্ক গদভাঁরা উৎসবে থাগা দিভেন। পালরাজারা ছিলেন এর প্তিপোষক। স্যুপ্তা পরবতা প্রায়ের গ্রুপ্তা পরবতা প্রায়ের গ্রুপ্তা পরবতা প্রায়ের গ্রুপ্তা পরবতা প্রায়ের গ্রুপ্তার হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। স্বাধান্ত করেই ম্থেলাল-তাধারার বারা। স্বাধান্ত বিকের উচ্ছল অভিযান্তি করে এ উৎস্বাদিতে।

হাজার বছরেরও প্রচীন গৃষ্টীরাপ্তা এবং তার নৃত্য অনেক পরিবর্তনের পথ-পরিক্ষমা করে আজও চলেছে। লোক-সংস্কৃতির এক অম্বালা নিদ্দান গদ্ভীরা ।

বাংলার লোকন্ত্যের এক মুলাবান নিল্লান গাড়ীরার মুখোলন্ত্য দ্রত নিশ্চিক হচ্চে সামাজিক ও অর্থনৈতিক সংকটে। ঐতিহ্যালয়ী সংস্কৃতিবান মানুষেব তাই তার পুনন্ত্যীবানের জনা সচ্চেট্ হওরার স্থিয় আছে বলে আমার বিশ্বাস।

अर्ग र

পরনশ্চ

প্ৰনশ্চ

भारिपारनार्या गुनवानिनामी'- অভाব दा **मातिष्टः मान्दर्यतः अग्रहः श**ुर्गतहे विनामप्राधन করে, সমস্ত সদগ্রবেই নিগ্লাণ করে দেয়। দারিদ। মানাসক সাহসকে অবদামত করে ভাগি ট্রুপাসন। বহু সিংক্ষিত সং ব্যক্তির জাবিনত আভাবের তাড়নায় বাগান্তায় পর্যার্থান্ত রয়েছে । বড়ান্বড় হয়েছে। কোন **अ.सिंहेन्यार** शासारत अक्तासकः वा श्राहराज्ञ মাধে। দ্রভূঞ্চয়েলভূভিটিত সম্পন্ন হাতে পারে। আন্তান আন্টান বা দাবিদোৰ পেষ্ণৰ তা হে সংস্ত্র নহ এ দুল্টাভেত্র আলোর নেই। প্রতিভা থাকলেও তা যে স্মসক্তলন্তার মধ্যে স্ফারিক চাঙ্গে পারে না একথা অবিসংবাদী সভা। কেলটনকা খ ক্যাহত সমন জলা कारत जिल्लाम राज्ये शास्त्र सा स्कादारकत মধেট তার বিলাশ গুটে স্বাস বিচ্ছারিত হবার মায়েল সায় ন ক্রেছনি মুগাছের দ্ধেথ-শতাই ও দ্বরদাশেটের নিকেপফারের মাধ্যৈও কোন পুলিভা বিকশিত চুবার সায়োগ

এই সাবিদ্য জীবনের স্বজ্জিবকেই
কল্পিড করে পাকে মান্সহর ম্যানারেক
ক্ষার করে। সে বারল সে কোন প্রগতিদালি
কান্ত সবিকালাই মান্সমের দাংখ-দারিদ্রা দ্র করার জনা, গরিবদী হাটালার জনা প্রয়ত্যবান।
হান এবং দোকেই অগ্রাধিকার দিয়ে থাকেন।
আপর দিকে নারিদ্য মান্সের মাধ্য ম্যান্
কলালাভার এনে দেয় ডেমনি তার রুশ
সাবে পাকা সংক্র সে স্বজ্ল সেন তেমনভাবে
ক্ষানার্গ্য কর্মীকৃত হয় না এই দারিদ্রা দোকের
জনা।

বিশ্বন্য কবে সাহিত্যাসেবীদের ক্ষেত্রে এই
উপমার নিদর্শন প্রকটভাবে চ্যেত্রে পজে।
আনক শান্ত্রণর কবি ও সাহিত্যিককে কেখা
বিশ্বাহ্য হাঁদের স্থিতিকার অভ্যাবের ভাভনার
বার্থ হরেছে—অকাকে ক্রীবনদীপ নিবানিপভ
উরেছে। দারিয়োর স্থাপে যুক্ত করতে

প্রতিভার বিকাশ ঘটেনি এমন নিদশনেরও অভাব নেই

প্রাধীনতা লাভের পর দেশে সাহিত্তিকদের জন্য বিভিন্ন সরকারী প্রেসকার বাতীত
কারেকটি সংস্থা থেকেও কিছু কিছু সাহিত্যপ্রস্কারের বাবস্থা হয়েছে বটে, কিন্তু ভার
স্থা অতান্ত নগণা। সাহিত্যিকদের জন্ম
মাসিক সরকারী ভাতাবও কিছু বাবস্থা
আছে, কিন্তু ভাও প্রমাণ্ড নয় এবং এমন
্মোধরা মৃণিট্মেয় মান্ত্রের জন্ম বিধিবংধ
য় তার স্মোণ গ্রহণ করা যথার্থ প্রয়োজনীয় বাজির শক্ষে দ্বংসাধ্য বললোও
অভাতি হয় না।

এখানে আমরা এই সমূহ উদ্ভিত্ত পরি-প্রেক্তিটে সাহিত্য-সংবাদ নামক মাসিক পরিকার ১০২০ সালের ভার সংখ্যা হইতে দারিরা ও প্রতিভা নামক একটি নিকাধ এপ্রাক্তি উদ্ধৃত্ত করে নিকাম। দুয়খের বিষয় নিকাধনিক সংখ্যা কেথ্যকর নাম না থাকায় এখানে উচ্ছেখ করা সম্ভূত্ত হল না।

দারিদ্রা ও প্রতিভা

শ্পচিন্দু দারিদ্রা-রাহ্ময়াসে হানপ্রভ হয়। বাজ্যালার বহু প্রতিভা-কুসুম উপদ্ভারাশ উৎসাহ-বারি সেচনের অভাবে গলিন চইয়া আছে। আমরা প্নঃ পুনঃ এ কথা কহিনা আসতেছি, প্রমঃ প্রমঃ এত-भ्यवस्य अङ्ग्यागर्यम प्रतिते खाकर्यन कविशा আসিংক্রন্তি। কিঞ্জ আনক সমাসে আনোক এতদ্বিবরে আমাদিগকে বিদুপ করিরা থাকেন। তাঁহারা কলেন—'পুতিভা ভাাপনিই প্রস্কৃতিত হয়, সে কোন সাহাব্যের অপেকা করে মান কিব্ত কথ্যকেন্ত্র আমরা কি নেখিতে পাই? উপয়ন্ত জনাসক ভিন্ন বীল কচিং অব্যারত মুকুলিত ফলপ**্রপ্রা**ব্রত হর। আশ্রর অবলন্বন না গাইলে প্রতিভ ক্ষমই প্রস্কৃট হইতে পারে না। সাহিত্যের ইভিহাৰ— সাহিভাবেবীগণের জীকাব্ড— चारमाहमा क्षेत्रहा स्थान त्यांबासम् स्रोकास

দাবদাহে পঢ়িয়া কথনও কোনও প্রতিভা-কুনুম প্রফর্টিত হয় নাই।

বিলাতের রেয়েল লিটারেরি ফলেডর নুয়োবিংশকোধক শতভয় **সাম্বংসরিক আধ**-বেশনে এই কথার আলোচনা হইরাছিল। প:ৰুব'বতী আধিবেশনে লড বলিয়াছিলেন नातिरमात भवा সাহিত্যের অত্যক্তটে সম্পৎ প্রাণ্ড হওয়া হায় : কিন্তু ধনৈশ্বয়ে প্রতিভা থবা করে " অথাং যে সাহিতাসেবী রত দ্বিদ হন তাঁহার রচনা তকে মনোহারিলী হ**ইয়া খাকে।** এ বংসরের অফিবে**শনে ভারতের ভূতণ বর্** বড়লাট লড়' ক্লক্ষন রোজবেরির মন্ডব্যের পুরিবাদ ক্রিভেন। লড়ে কাজ্জান দেখাইয়া-ছেন, পরিদ্রেরে মধো পড়িরা কথনও কোন প্রতিভা বিকাশপ্রাত হয় মাই। তিনি একে একে বাসবল বালসি দুসার নাণারটের গোসভ স্মিথ প্রভতির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন। বলিয়াভেন 'বায়ুরণের প্রতিভা অবিস্থাদিত: কিল্ড তমি শিল্পার বা ধনবান ছিলেন। বাম'স বাদও কৃষিকারে। জীবনাতিপাত করেন: কিন্ত অভাসম্পত-শালী পর হইতেই তিনি স্কেশক মধ্যে গণ্য তন। চুসারের অনুস্থা শোচনীয় ভিল বটে কিন্তু বে সময় তাহার পরিবর্তন হয় ভ্রমি তাঁহার সবোধকুল প্রদেও বুচিত চুইয়াছিল। নিরসম্বল অবস্থার ভালেক অনাহারে দিন কাটাইতে হইরাছিল বলিয়া চাটোরটনের পুতিভার **সদ্রণ** হয় **নাই।** গোলভূস্মিল মাত্রাকালে দাউ সহস্ত পাউন্ভ ৰাণ্যাসত ছিলেন বটে কিস্ত স্থান ভাঁছার অবস্থা ভাল ছিল তথনই জীৱাৰ কাডাকুল রাজ্পসমতে র্টিকে স্কুসাঞ্জিল। সেক্সাস্থার মিলটন এডিসন স্ইফট শোপ স্থাইডেম वाक्य हाकात्म स्थानि wein, state a faite টেনিসেন কাচ্যকে বাখিলা কাছাব र्याणव ? रे'रारमय रक्ष्मे नाजानात जिल्लीसम बिक्सिकिस गढा जाहे। विश्वन

রন্ধ ছিলেন বা। সকলেরই অকন্য নাছক ল। কেই কেই বা অতুল অন্যতপদের মিকারী ছিলেন। হোরেস, ভার্মানি, রোটে, তে—কাহারও দারিয়ের লীরুচ্ছ পাওরা রুনা। ভল্টেরার প্রথমে দরিস্ত ছিলেন ট: কিন্তু লটারীতে বহু কর্মা প্রথমত হব। সা-বাবসারে এবং সৈনাগলের রুস্বাদি রবরাহে তিনি বহু, অর্থ উপক্রেন করিরা-লেন। সেই হইতেই ভাহার প্রভিভরে ফুর্তি। ধনকুবেরগণ সাহিত্য-সংসারে প্রবেশ রেন না—ভাহার কারণ, ভাইকেক চিব্র না দিকে প্রধাবিত হর। নতেং ভাহারা টো করিলে, সাহিত্যের বহু উপক্রের ধিত হউতে পারে।

ব্যাস্ত্রনি পাশ্চাতা ফেলের যে ্জান্তের অবভারণা করিয়াছেন আমাদেব দেশক সে দত্যানত জাতজনালামান গেথিতে াই। এদেশের কোনও কবি কোনও লেখক ানরর অবস্থায় কেবল প্রতিভার প্রভাবে, কখনও যশের জ্বাসাল্য লাভ করিতে পারেন নাই। শাস্ত্র গ্রন্থ মধ্যেও এবন্বিধ দেশটানেতর অসম্ভাব নাই। রাজার্ষি জনবের আহায় লাভ করিয়া তাঁহার উৎসাহ-বারি-নিবেবকে কত প্রতিভা-কুস্ম প্রফাটিত হইয়াছিল। ১ সেই দর অতীতের আন্ধ্রমাজ্ঞল গভরে ছইতে এতস্থাত অনুসম্ধান করিবার আবশ্যক নাই। লোকলোচনের অন্তর্ভন্ত ইতিহাস এ সম্বন্ধে কি সাক্ষা দিতেছে? প্রতিভার মধ্যাহ।-তপন কালিদাস দরির ছিলেন। কিল্ড রাজচরুবতী বিক্রমাদিতোর আহ্ব কাড করিয়াই তাঁহার প্রতিভা পরিস্ফুট হয়। ধন্ব•তরি ক্ষপণ্ক, আমরীসংহ, বেতালভট্ট শংকু, ষটকপরি, ব্রাহমিছির, ব্রর্চুচ---রাজ: বিক্রমাদিতোর সভাসদাণ্টক সাহিত্য-সংসারে কিব প খ্যাকি-প্রিকাশের কেনা ভাতা অবগ্র আছেন? বিক্যাদিতেরে অনাগ্রহলাভ না করিলে তাঁহারা কি এ সংসারে স্থারণীয ×মুডি কথিয়া যাইতে পাৰিতেন !

মহাক্বি ভবভতি-কানাকুজরাজ যশো-বদ্মার অন্বাহ-লাভে নাটা-সাহিতে। অকর প্রতিকা করিয়। লিয়াছেন। কীত্রি স্বাভ শিলাদিতা হর্ষকর্মন-শ্রীহর্ষ নামে সাহিত্য-সংসারে প্রতিষ্ঠানিকত। তিনি কান্যকৃতকর অধীশ্বর ছিলেন। আশের ধনসম্পদ্ধ পরিবাড থাকিয়াও তিনি সাহিত্যে রভ্যাৰদী রাখিয়া গিয়াছেন। আর তাঁহারট আশ্রয়-তর তলে থাকিয়া বাণভট্ট 'কাদন্বরী', 'হম'-চরিত' প্রভৃতি রত্যাবলীতে ভাষাস্করীকে সাজাইয়া গিয়াছেন। রাজচুকুবতী লক্ষ্যণ-সেনের এবং প্রয়োজমের অধিপতি রাজা আনন্দদেবের উৎসাহ না পাইলে জয়দেব-কস্ম কি কদাচ প্ৰদক্তিত হইত ? **মিথিলা**ধিপতি শিবসিংহের वालदा বিশাপতির বিদ্যাবতা প্রকাশ श्रीम् । মহাকৰি ভৃত্তিবালের অরম্পাও অসম্ভল ছিল মা। তৃহিনর প্রশাস্কুরণণ রাজ। বাঁলরা পরিচিত ছিলেন। গৌডেল্মরের নিকট

১। রাজবি অনক প্রভৃতিক আগ্রের নাহিত্যসেবীশল কিন্তুশ উৎসাহ-প্রাণ্ড হুইজেন শশুবিবার ইতিহাসে গ্রন্থা-রাল লাহিড়ী বিশিজ্য ১ম থপ্তের, ৭০-শ

Security seems described to the all middle and

শেলাক ভেট নিরা ভিনি স্টোট্টেল্বরের কুপালাভ করিরাছিলেন। উৎকাশের আনিশতি
নাজা নরাসিংহ দেব, মারান্সির কাশীরাম
দাসের এবং তাহার জাতা কাল্যনারকালারের
প্রত্যা রাদাধরের প্রত্যাকর ছিলেন।
আন্তান-রাজ্যভালির রাজার সাহাব্যে কবিকবেলা চণ্ডবিলার রাজার সাহাব্যে কবিকবেলা চণ্ডবিলার রাজার করেন। মহারাজ
ক্রচন্দের আহার পাইরাই রামপ্রসাক ও
ভারতচন্দ্র প্রতিষ্ঠান্তির।

দ্বাদ্ত কও উল্লেখ করিব? আধানিক বংগ-সাহিতো বাঁহারা ঘশের মুক্ট লাভ করিয়াছেন ভাঁহাদের প্রতি দ্ভিটপাত কর্ন: দেখিবেন-কেহই নিরল্ল অবস্থার প্রতিভার পরিচয় ছিতে পারেন নাই। দরিদ যদি সে পরিচয় দিতে সমর্থাও হয়, সংসার ভাহা কখনট স্বীকার করে নাং বাংকমচন্দ্র एर्स्स्टर, शीमबन्ध, नवीनहन्त्र धक-धक्छि প্রতিভার মধ্যে পরিগণিত। কিনত ইব্ছাদের প্রত্যেকেরই পশ্চাতে পদগোরবের ও অর্থ-সম্পদের প্রভাব ছিল। কেই ডেপটেী-ম্যাজান্টর ছিলেন কেন্ত ভাক-বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন কেত বা উকলি-সরকার ছিলেন। ই ভাষের কেত যে দারিলের সহিত সংগাম করিয়া যশের জয়মাল্য লাভ করিয়াছিলেন কখনই বলৈতে পারি না। দিবজেন্দ্রসাস কবিবর বালিয়া প্রতিভঠানিকত। তহিত্তরও বংশ মহাদার কথা সমর্প কর্ন, তাহারও পদ-সংক্রমের বিবয় আলোচনা কর্ন। রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে-বিদেশে স্ক'ত স্থাসম্মান লাভ করিতেছেন। তিনি ধনকুবের। অর্থসম্পদে পরিব্ত থাকিয়া তিনি বীণাপাণির সেবা করিয়াছিলেন: অন্য পথে তঠিবে চিব প্রধাবিত হয় না। তাই তাহার খাতি প থিবী-পরিব্যাপ্ত তুইয়াছে। রমেশ্চক্দ দত্ত-জেলার মাজিলট্র হইতে বিভাগীয ক্মিশনর এবং পরিশেষে বরোদার গাইকো-যারের মাল্রীপদ শাভ করিয়াছিলেন। সাহিত্য-সেবায় কখনই ভাহাকে দারিদ্রের স্চিত সংগ্রাহা করিতে হয় নাই। পাত্রবি**ংগর** গোরবভাদকর রায় কালীপ্রসন্ত যোষ বাহাজ্য স-আই-ই ভাওয়ালাধিপতি রাজা রাজেন্দ্র-নারায়ণের আশ্রয় লাভ করিয়াই সনবাংগতি প্রধান ত ইয়াছিলেন। বাশগালার মাইকেলের স্কুটান্ড লিতে চাছেন : কিন্তু কাবাস্ফেরী লখন তাঁহার পলে বর্মাল। প্রদান করিয়াভিলেন মহারাজ যুত্তীব্দুমোহন, বিস্যাস্থাবর প্রভৃতি তথম তাঁহার দারিছা-

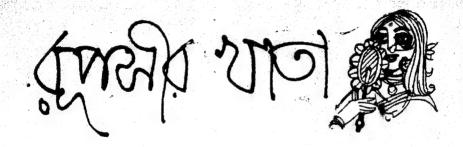
দ_{্ধ}খ দিবাৰণ কৰেল নাই কি? অক্সক্ষ্মণ্ড দত্ত মহাপাৰ জাদি ভাকাসমাক্ষের ঠাকুক পরি-বারের আগ্রন্থ পাইয়া বংগভোবার পরিপাণ্ট-কলেপ সভাপতা করিয়া গিরাহের। দারিয়ের মধ্য প্রইডে তাঁহার গুল্বরতা উপ্তত হইয়াছিল ব্যক্তির প্রীকার করা ব্যস্ত্র মধ্য না

দারিদের সৃহিত সংগ্রাম করিয়া হাঁহারা ক্ষমত কথনও মদভাকোত্ৰানের প্রয়াস পাইহাছেন, সম্বেদ্নাশ্ম সমাজের ক্রাঘাতে তাহানিগকে প্রার্থ ছেপ্টান্ড জীবনরাপন করিতে ভইষাছে। কবিবর প্রাঞ্জকণ রায় কত অন প্রা বাল্যাল-কারে মাত্তাব্যক স্পতিজ্ঞত করিয়া গিয়াছেন। সে অবদা তাঁচার স্কুময়ের ফলট বটে: কিম্ড তিনি দ্বিদ্র ছিলেন বলিয়া প্রখ্যাত সাহিত্যিকরণের মধ্য এখন কচিৎ কহি।র নাগোলেখ চুইয়া খাকে। কবি ক্ষেত্ৰে অধিক্ষেত্ৰ সমিত সংগায় কৰিয়া অধাশনে জীবন ত্যাগ করিরাছেন। পরিপ্র ভিলেন বলিয়া এখন দুমেও কেচ ডাঁচাৰ নামোলেখ করেন না। 'স্বর্গতা'র ন্যাস সামাজিক উপন্যাস বাল্যালায় শিক্তীয় নাই বুলিলেও তাতালি হয় না। প্রথ-বচনার সময় াক্ষ্কারের উল্লিখন দিন জিল্। কিল্ড ভিনি বিলেয় কিছা রাখিয়া লাইতে পারেন নাই: স্ভেরাং এখন কচিং তহিত্র নাম শুনিতে

এইর্প অনুসংখান করিলে দেখা বার থাঁচারই হাখন যে রচনা সুতে, হইরাছে, ভারাই তখন আহম্থার কিছ ছিল। পদুগোরব এবং ভার্থসম্পদ থাকিলে সে রচনার প্রভাবেই তিনি সমাজে খ্যাতি-প্রতিপতি লাভ করিয়া শিয়া**ছেন। বাহাব** অর্থাসম্পূর্ণ নাই, বিনি উচ্চাপ্তে অধিতিত নতেন, তাহার সাহিতাচল বিভন্ননা মাচ। তিনি নাডভাষাকে অম্লা রভ্যাল কারে সংশোভিত করিতে সমর্থ হুইলেও বশোমাকেট কখনত ভাঁহার মস্ভবের লোভাব্যান করিবে भा। नाश्नालाश अग्रम जारमक काँन, अभम আনের সালেখন আছেন-হাচাদের বচনা প্রতিষ্ঠান্তি কবি-লেখকগণের CINETIS তুলনায় কোনও আংশে ন্নে মহে। কিন্তু তাহাদের জয়্টাক নাই, বাজাইবার জ্যোক নাই! তাই জীৱাদিগকে একালের বুক লাকাইয়া থাকিলে হইয়াছে। তৈলাক মহতকেই লোকে তৈজালেক করে। মুক্তকল-রাক অবস্থারই লয়প্রা**ণ্ড হর।**

سامام خد





আন্তার অংশ অংশ কে বাজার বাঁগাঁ
নিজের রূপে নিজে মংশ হংরেছিলেন চিন্তাগাদা—মুশ্ব করেছিলেন রক্ষানারী অজানেকে।
রূপের জর সর্বাদেশে সর্বা কালে। তাই
হারত বংগ যুগা বরে রমগীকুলা নিজেদের
রমগীর কয়নীয় করে ভোলার জনা নানা
উপকরণ খোজেন। প্রোকালে ফালের কুণিড়
গাছের রংবাহার পাতা ইন্টোদি দিলে ওারা
রিটি রাংগাদেন, হাত পাযের নথের সোস্ম্যা
বাড়াবার চেণ্টা করতেন। প্রদৌপর শিবের
আলি চোখে মদির অহবেশ সৃষ্টি করতো,
এইনি আরো কতো কি

কিন্দু আজকের বিজ্ঞানের অবদান এই রুশচেচার সাম্প্রীর ওপরেও কম প্রভাব বিস্তান করেনি। তবে একটা কথা। ধনী কনারে বা বাবহার করেন তা আমাদের সবার করা সম্ভব নয়। কিন্দু তাই বলে মানার করে বসে থাকার বিভু, নেই। সাধারণের জনা বহু বাবস্থা আভে—শ্রে, ওকট, কানতে হয়। আমি যে সব প্রসাধনামানীক কথা বসব সেগালৈ সচজ্জাভা এবং দামও কম। এভাড়াও আমাদের মান রাগতে হবে যে, শ্রুয়ান প্রসাধনই নয় এর সঙ্গো ক্রেক্সানিক সাধারণ বাারাল করাত হয়। যে বারালা করেল হয়। মেনারালা করেলমান দানীরের ভারী আগোগালির ক্রমা বর সাক্ষা ভাটা অংশবঙ্গ হয়। যেমন চোখা গালা চিব্রক ইন্যাদি।

প্রসাধনের আর্ছে স্বাচার প্রথম বিরুদ্ধ কথা থনে রাখান্ত হাল দা হল, রাণ্
চর্টা একটি বিশেষ স্কেমার খিল্প। দেই
এর বিরুদ্ধের জনা বিশেষ যত্য প্রয়েজন।
কথার শাক্ত চবে কোন কালাণ গাঁলা কি
কাঁড়। সাজ্য বসন্তে এ দুটি কালাই প্রধান।
দোরপুর আসতে স্বাহা। তাথাৎ স্বাল্
রাক্ত স্বাহা বিরুদ্ধের স্বাল্পা
বিরুদ্ধির জাইরাদ্ধির সাজসাকা
ভূলার স্বাব্দেশীদের চেয়ে যে আলাকা
ভূলার ব্লাই বাহ্বলা। ব্যেমা—বিক্তশা

শ্বমন অনৈক প্রস্থানসায়তী আছে বা আছবা বাবহার করে বিপরীত কল পাই। ভার সবচোর বড় কারণ আমাদের আবহাওরা। সেইজনা আমাদের আলোচনা একট, ভিন্ন-গ্রমী হাব।

প্রকৃতির অকুপণ ঐশ্বর্য নিয়ে অনেক নারী জন্ম নের। রূপ, লাবণা, রভের চমক সব নিরে। কিন্তু সেসব বাঁচিরে রাখা**ও** একটা বিশেব কাজা। বাঁর কলা রূপ আছে, ভাঁর কাজ প্রণেপ জিনিসকে বিক্ষিত করা যাঁর আপাত্দ্ণিটতে মনে হবে কিছা নেটা ভারে খাজে নিতে হবে নিজের সাথকিতা। কোথায় কড়েটা করলে জীকে স্পর্পা লাগবে, আবিষ্ফার করতে হারে ডাকৈ। এই-সর সমসারে সমাধানে তামি সাহার করার চেণ্টা করব। রূপবত্তী হওয়ার মাধ্য সকল নেই। ব্ল রমণীর লোকর ও ঐপন্য । এই ঐশবর্য প্রতিবাদ্রেক হোল্যা বিস্কারদেরই শাধ্যে পদানত করে রাখার কনা নয় বাগানে সব্য ফোঁটা ফ্রালের মডন, সংসারকেও স্কুন্দর করে রাখার জন্য দরকার:

আজকের আলোচনা শারা করব বর্ব নিরে। কারণ শ্রীরের প্রথম আনরণট এটা। ডাল মস্থা উক্ষাল কারক উপর চেহারা ও দেহের কমনীয়তা ও সালী চকচকে ভাব সব চেয়ে বেশি নির্ভাৱ করে। আজকের দিনে সমায়ব অভাব, তাই মানে হয় যাপ চচারি ভাবস্থা কই? কিন্তু আমার দিশবাস, ইজ্ঞা যদি পাকে ভাহলে এর মধ্যে সমায়ও খাজে পাওয়া যার। আর না পাওরা গেলেও মাটক ভায়েরা করি সেউক্ও ঠিক মৃত্য করলে কোন কারোলাই থাকে না।

প্রথমে আছারা শরে, করব শীন্ত কালের নিম্মাণনিল নিরে। কারণ আলেট বলেছি আলাদের দেশ গ্রীক্ষপ্রধান। সাত্রাং সেই সমরের আলোচনা একটা বেশী বিশাদ ও দীর্ঘ হবে। শীক্ষের ক্ষমা ছটপ্রট সেরে নিরে গ্রীক্ষে অংক্ষের দাতিকালে শানে হাওয়ার জনা চানাডার টান ধরে, চামড়া ফেটে বায়, পারের লোড়ালী ফাটে এবং তাতে মরলা জমে খার কুংলিত দেখার! মুখের মধ্যে ঠোঁট নাকের দুগা ইন্ডাদি ফেটে কালো ছোপ ধরে। এর কারণ অনেক। প্রথমত ঠাণ্ডার ভরে জল সাবাদ দিরে হাত মুখে প্রিক্নার রাখা সাধারণত একটা, কমই হয়। ডালাড়া হাক মুখে না ধ্যেই লার উপর কীয় ও পাউড়ার নাবহার করা হয়ে থাকে। দুটোট খারাপ অন্যাস। কীড়াবে হক মস্প্রাথা বার দেখা বাক ভাহলে।

সাধাৰণ্ড আমরা সাবান বেশী মালায় বাবহার করে থাকি। কিন্তু সালানের জন যে আয়াদের মুখের চাম্ভার ক্ষতি হয় তা খেরাল রাখি মা আমরা। মুখে ভাই বধা-সম্পদ কম সাব ং বাংগ্রার করে ভারপর মনে 🤫 জে হবে যে সাবাদ আমরা ব্যবহার কর , সেইটাই বরাবর ঢ়েভাড়ো সাবান বাছার সহায় বিশেষ ব**ড**: নেওৱাৰ দরকার। শীতকালে তে সাবাদে শিলসারিম জাতীর জিনিস রোশান আছে ভা বাবহার করলে জালো, কিংবা দেশী বা বিদেশী কোন উচ্চ ছানের সাবার ব্যবহার করা উচিত। ভাছাডা সারা দিনের পর রাজ বিভানায় শোলার আগেও একাট গলয় জল দিয়ে সাবানেস সাহায়ো মূখ ধ্রে নিডে হয়। তারপরট সাঁত্যা জল দিরে মুখে 🔍 📽 भनार साभगे भित्र शहरू हरा। क्रिकान नात पाठे भाषा भारता स राम्सा करनात सामग्री মংখে ও গলার দেওরা উচিত। এর ফলে মরলা ব্রে বায় ও লোমক্প ভাল ভাবে খালে যার। কোলে নিদ্রাস প্রধ্বাসের মাজন धोड़े रक्षाप्रकाशना कि क्रियंत ताता जनाविक হয় এবং শেটজনারর চলাচ**ল**ও হয়। রভের মলিনতা ভাই সহাজেই দার হরে যায়। হাত পাও এইভাবে গরহা জলে সাবান দিয়ে ধরে নিতে হর। ভারপর চার্মিস ভীয় (माधारात्मा कान्त) दर्ग करत मर्वगरमा स्वरंग

秦建立"李本斯城市,也是朱宗宗宗宗明原"。

াত হয়। মানুষ কীয়া, বা বে কান্য কিছু
থার সমার প্রকটা কথা সর্বদা মনে রাখতে
বে বে বাই হাতের আংলানেলর জলা বিজে
লা থেকে উপার লিকে টানাত হবে, বাতেনী
চোরাল পর্যাত। তারপর নাকের দ্বিপাণ
থকে শ্রে করে গোল করে নাকের দ্বিপাণ
থকে শ্রে করে গোল করে নাকের দ্বিপাণ
নাকে হবে। এইভাবে অগতত ও থেকে
১০ মিনিট করলে ম্থের চামড়ার সহজে
রাসের দাল পড়ে না ও চামড়া বাকে বার না। কপালো, ঠিক নাকের উপারে মাঝখান
থেকে শ্রে করে কানের উপার মাঝখান

একটো বাটি বা গোল পাতে গল্প জলা জলা নিরে তাতে হাতের নথ ও পাতা ভুলিরে রাখতেজ্ঞাহবে। পরে বাচ্চাদের নরম শীত মাজার রাশ দিয়ে নথ প্রিক্কার করতে হবে। এরপর ভাল বিলিতি হাদ্য ক্লীম কিম্বা চার- কাৰণেই পা কাটৰে আ। জ্বালা, হেড়াতে বাওৱাৰ সমগ্ৰ নিশ্চমই না। একটা ছিলিদ্য আনাদের মনে বাথতে হ'বে বে কবিভবালে পাৰীর কাটার দৃটি প্রধান কালগ—এক হালা জার, দৃই, শ্রুতির তৈলাক জার কাম থাকলে। নিজেটিটি জানার কাম থাকলে। নিজেটিটি জানার কাম থাকলে। নিজেটিটি জানার কাম থাকলে। নিজেটিটি জানার কাম ততলা ইড্যানির সাহাবো বাধ কামতে পারি।

ভাছলে এবার সকাল থেকে শ্রে করে একটা রুটিন তৈরি চেন্টা করি। বুল ববকে উঠে রুশ খরে দরের সক, অ্যালালেবর থাসা বাটা আর পরিক্লার সামানা মরদ! একসপ্রে ফেটিরে একটা জীয় জাতীর ফিনিস তৈরী করতে হবে। তাই দিরে আকে বেমন বলোছ ঠিক সেই একই ভাবে মুখের উপর আঙ্গা দিরে লাগিরে মিনিট ১০ পরে ঘরে তুলে ফেলতে হবে। এইটি রে চাম্বান্তা প্রেক কভো ভাল তা দিন সাতের মধ্যেই আপ্রান্তা ব্রুটি বে চাম্বান্তা ব্রুটি আপ্রান্তা ব্রুটি আপ্রান্তা ব্রুটি আপ্রান্তা ব্রুটি আপ্রান্তা ব্রুটি আপ্রান্তা ব্রুটি

ভাষা কৰে সাথবেৰ জান আনে বানে কেলে মনেৰ পাডালা চকে কাল লাগ পুছে বান । উৰে বাইলে বাওলান সভায় কি ভাৱে ও কি বাৰ্থনে প্ৰসাধন কৰা চৰতে পানে জে সাক্ষােথ বিজাল জালোচনা পান ছবে— সথকা প্ৰতিটি জান্দা জালোচনা পান ছবে— সথকা প্ৰতিটি জান্দা জনে জালোচনা কৰা হবে। প্ৰথমেই চক নিকে কালোচনা কৰা হবে। প্ৰথমেই চক নিকে বলাছ এই কালণে যে ভাৱ বাল্ ভাল না হয় ভাহকে কোন প্ৰসাধনাই ঠিক মডন ফল লিভে পারে না।

হাণী আবার আআরা ব্রটিনের ব্যাপারে ফিরে আসি। বিকেলে বা লগধ্যবেলার যারা বাড়ীতেই ছিলেন, ভারা মুখ্টা পথে প্রকাশের একবার ধ্বের হাল্কা হাতে মহেছ লেবেন, ভারণর 'বেহরালিন' সাহান। নিরে আন্তে আন্তে মেথে ভারপার প্রসাধন কর-বেন। হারা কাজের পর বা বাইরের থেকে







যিস ক্রীম বৈশ করে দুই তালতে ঘবে আখে নিতে হবে। যাদের পারের গোড়ালী ফাটে তাদের বিশেষ করে যতা নিতে হবে পারের। মেরেদের পারের সৌন্দর্যের একটা লক্ষ্যান্ত্রী থাকে যা প্রতিটি রমণীর মনে রাখা উচিত। অলপ গরম জলে পা ডুবিয়ে সাবান e ব্রাশ দিয়ে পা প্রথমে ধ্যতে হবে। তারপর বিলিতী বা দেশী অলিভ তেল এক চামচ নিয়ে ভাতে একট্ল শেব্র রস মিশিরে গরম করে নিজে হবে। পরে জাই দিয়ে পায়ের গোডালী ও পাতা বেশ করে ঘৰে নিতে হংব। তারপর ঠান্ডা জলে মিনিট শনেরো বাদে হাত-পা ধ্য়ে ক্লীয় মেখে শারের পড়া উচিত। এই ভাবে রোজ করলে গোড়ালী কথনও ফাটরে না। এছাড়াও যে মহিলারা বাড়ীতেই থাকেন করিন হদি সার। দিন মোজা পরে থাকেন—তাহলে কোন

ত্ৰ মাসাণ আহু সেই সংখ্যা খাবে উল্লেখ্যা দেখার। এতে মাখের লারণা বিশেষ ব্রণিধ পায়। দেশী বা বিদেশী যে কোন আলিভ তেল শীতকালে মাথা সবচেয়ে ভাল। ভৰে যদি আমাদের সামথেও না ক্লোর ভাগলে নারকেল তেল একটা গরম করে মাখা উচিত। সাধারণতঃ আমরা সরবের তে ল नानरात करत शांक। किल्क एककाल **म**तत्वत ভোগের মতন কভিকর আর কিছই সেই। —তারপর স্নানের সময় একশার ঠান্ডা ও একবার প্রম জল দিয়ে মুখে খাপ্টা দিতে হবে। মুখ মোছার ব্যাপ্রেও একটা কথা মনে রাখতে হবে যে গামছা অথবা খরখরে জ্বাতীয় কোন কাপ**ত্ত বাবহার কর**৷ উচিত নরা, মরম তোরাকো দিয়ে মুখ মোছা উচিত। দ্পেরে কাম ব্যবহার করা একেবারেই উচিত নয়। বিশেষ করে যার। বাইরে ধান

ফরতেন, তাঁরা একট্ পরল জলে হাথটা

ব্বার, ভাস কোম বিদেশী কোশ্পানীর

তৈরা তাথবা এখানকার দেশী কোশ্পানীর

থাল কিনসিং নিগক দিয়ে তুলোর সাহায়ে

থাখটা নাছে ফেলবেন। তাহলে ডকের

উপরের সন্নালা উঠে আসবে। এরপরে

কেরাজিনা মেথে কোন প্রসাদন বাবহার

করা উচিত হবে সেই সম্বন্ধে পরে আলোশ

শতিকালে এইভাবে ছকের যতে। করলে রহশীরতা তো বাড়বেই, সেই সংগ্রা শাবণা-ময়ী করে তুলবে প্রতিটি ব্যাণীকে।

এশার আমরা আসি প্রশিষকালীন পরি-চলার।

ত্বকেরও প্রকার ভেদ আছে প্রসাধন-কলার দিক থেকে ত্বক ভিন রক্ষা ১) তৈলাভ হক. ২) শক্ষে হক, ৩) সাধারণ
ছক। সভেরাং আমরা বাধনাই হকের পরিইটার কথা ভাষর তথনই আয়াদের দেখে
নিতে হবে যে হক কোন জাতারীর। সেই
ব্রে ব্যবস্থা করতে হবে। প্রথমে আলোচনা
শরে, করো বাক তৈলাভ হক নিরে। নিরম
মতন গ্রেথ সাবান ব্যবহার বতো কম করা
ব্রে ভতুই ভাল। কিংলু আয়াদের দেশে
এতো বেশা গ্রেম ও দাম হয় যে সাবান না
ব্রিল্যার করে পারা যায় না। তৈলাভ হবে
সাবান দিনে, খ্রে বেশা প্রয়োজনে তিনা
বার, ত্রে স্থান্যপ্র দুইবারই করা ভাল।

সভালে কানের সময় একবার সাবান वातदार करा जातवान माथ किए। जा দেওরা। বাইরের রোদে বেরজে বিজেশী বা **দ্বাল দেশী কোম্পানীর এক রক্ষের হো**ড-কেটেড লোশান পাওয়া যায় ভার একটাখানি ই করা করে মাথে ও গলার মেথে বেরানো জীচত। ভার ফলে ময়লা ফকের উপরে ক্ষমতে পারে না, আন্ন রোদে রং পঞ্জ যায় ना। नम्पी विषय कृत्वा पिता केल्डा करन আতেও আতেও মুখ মুছে ফৈলেই খক আবার পরিংকার হয়ে যায়। সাধারণত আমানের ধারণা গায়ে মাখার শাউড়ার মূথে ব্যবহার করা ভাল। কিণ্ডু ডা ন্র। বড়ি শাউডার মৃথে ব্রেহার করা ভাল নর। এ-ছাড়া নালা ধরনের যে সব রডিন পাউডার সাইখে সাখার জন। পাওয়া মায় সেগাল কোন কারণেই মাখা উচিত নয়। এতে মার্থির পাওলা ছক খসখনে হয়ে যায়। জামি তা পনাদের বারণার করে এই অনুরোধই করব—শ্বক ভালা রাখতে হলো মাুখে পারত-প্রাক্ত পাউডার বাবহার করবেন না।

বিকেলে বা সংখ্যার কোন প্রসাধন শবহার করার আলে আবার সাবান দিয়ে মথে ধরে ফেলতে হবে। ভারপর সংভাহে থকাদন করে মথে জেলরে রস একট জলে মিশিয়ে লাগিয়ে রাখতে হবে মিনিট দশেক। পরে মুখ ধ্রে ফেলতে হবে। রাতে শোবার আলে মুখ ধুরে জিনসিং মিজক দিয়ে মুখ মুছে ফেলা উচিত।

শাংক স্থাকর জনাও এইসব নিয়মই মানতে হবে। শুধু রাতে শোবার সমার মুখু ধ্রে, বোরোলীন অথবা ক্লীয় (সাহান্য) মানে শাতে হবে।

সাধারণ ত্রকেরও মোটামাটি এই একই ব্যবস্থা। এসব ছাড়াও আর কয়েকটি বিষয়ে ট্টাবলেট প্রতিদিন একটি করে খেলে ভাল ফল পাওরা বার। সব্ভ সাঁজ শাক-পাতা মংগের ডাল ইত্যাদি অন্প মশলা দিরে রামা করে খেলে ছকের অবিদ্যাসা উপকাব হরে।

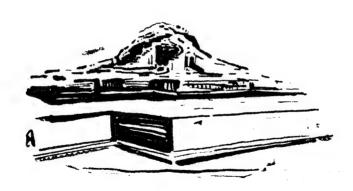
সাতদিন অন্তর হাতের পাতা ও আঙ্ল একট অলিড তেল গরম করে ডাতে ডিজিয়ে রাথলে হাতের চাম্ভা কুচকোর না, আর হাতের সোল্পর্য বেড়ে যায়। হাতের তেলো মেয়েদের বরস বলে



বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত। সেটা হ্ল খাদ্যভালিক্য। এক নস্থ, দাগহাঁন লোটভাঁন
রাখতে হলে সবচেরে প্রথমে পেট পরিকার
রাখতে হবে। প্রতিদিন সকালে এক গোলস
রাখতে হবে। প্রতিদিন সকালে এক গোলস
রাখতে করে গাব্য জলে একটি প্রতিগোবর রস খাব্য প্রয়োজন। স্থাদের কর তৈলান্ত তরি। বেশা তেল দি-এর রাল্য
থাবেন না। চিনি চা ও কফি কেশা খাব্যা
বিশ্বার নহা। তাদের সালাভ (শাশ্বার্যার, বিন, গাল্যর কড়াইশাল্যি লেত্সপাত্যা দ্বুধ ছানা চবিত্রীন মাংস্ মান্ত
এবং সবার উপরে প্রত্র প্রিমাণে জল ভ

भिया। हाङ कथा वटन, हारङत स्भरम^र ट्रिया হয়, হাতের কমনবিজ্ञান্ত মাধ্যে≤ আমে–-াত আক্ষণ করে সূত্রাং সেই হাতের কদর আনক। তাকে সাদের করে সভেজ मक दे 李信 রাখার মাকা क्रांगि, ই'ভ দি হো আছ্বালের শাইরের করতে \$ 71 জবা্ত ভার হাতের য়া। মতে হবে। বলতে হাত দিয়েই তো হাত করি আমরা সৌন্দর্শ-াকের চাবিকাঠিও।

-वब्रवनि'नी





(পার্ব প্রকাশিতের পর)

मन्छन (थर्क क्रान्क्कार्टे। खारत छारणा कर मृत्र। अथन अर्थान अ रकान मृत्यूरे नश् । কলকাতা থেকে খোগলসবাই। বোধহয় তার থেকেও কিছা কম। মাত চারশ একছটি মাইল। সাত্রণ একচল্লিল কিলোমিটার। দিল্লী মেল ৰা বোদেব মেলে এক বালি কাটিয়ে আলেখ-সরাই পেশছতে হয়। এক্ষ্যান এই দ্রেড পার হলাম ঘন্টাখানেকের মধ্যেই। রেল বা মোটবগাড়ীর গতি বেশি নয় বলে সৰ সময় মাইলের হিসাব করা হয় কিন্তু আ্বান্নিক বিমানের গতি এত বুতে যে কোন বিমান্যাত্রী দ্রেছের হিসাব নেবার প্রয়োজন মনে করেন না। টাইমসা বা ডেইলি টোলপ্রাফ প্রতে না পড়তেই এক দেশের রাজধানী থেকে দেশের রাজধানীতে শেশছনর মধ্যে বিমান-মার্টীরা চাঞ্চলবোধ করেন না। তাদের কাভে দ্র এক রাউন্ড স্কটের পর লাও খোষ করতেই এক মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে অনা পানত বা এক বাতের কয়েক ঘণ্টার ঘামের ফারে ব্যটি মহাদেশ অতিক্রম করে হুঙীয়া মহা-দেশের অধেকিটা পার হওয়া অভাতত স্বাভবিক ব্যাপার।

আমান বিমানখাতী হয়েও দ্বেশ্বে হিবাব না করে পারাছ না। আমি শাুধা একটির পর একটি দেশ পাড়ি দিভি না, দেব না, পাড়ি रत्व अक्षि अविभव्छ। आर्क्ल, अक माहेक। এট এয়ার ইন্ডিয়ার বিমানে ভারতবর্ষের্ব মাটিতে পা দেবার সংগ্যে স্থেগ্র আমার क्षीबानन अकार वास अम्शून इरव। जात-উটনের শিশাদের ভাষায় জন্ম থেকে মাছাই একটি জীবন-বৃত্ত কিন্তু নিউটন ডারউইনেব ভত্ত অবলম্বন করে তো মানাবের জীবন চলে না। বিশেষ করে আমার মত সাধারণ ভারতীয মেশ্রেদের জীবন গতিপথ কখন বোধায় মোড় ঘারে দাঁডাবে কেট বলতে পারে না। নতান জীৰনের প্রশঙ্ভ রাজপথে এসে দড়িতে না দীভাতেট কত হওভাগিনীর চলার পথ শেষ ক্রমে মার। দিল্লীতে পেশছবার সংখ্য সংখ্যাই আলার পথের শেষ। পথের শেষে নতুন পথের ছদিশ, নতুন জীকনের ইপ্সিত পাব কিনা ক্রান না। খেরাঘাটে শেপছেই কি স্বাই পারাপারের থেয়া পার?

আহি আমার বাদ্যাগথের দ্রম্থকে আমাহ। করতে গার্ছি না। এরার হোস্টেনের এনাউন্স-মেন্ট শুনে জানছি কত দ্র এসেছি হিসাব ক্ষুছি সামনের গধের দ্রম্থ।

লন্ডন থেকে ফান্কফার্ট আসতে এত অলপ সময় লাগল যে ঐ সময়ের মধ্যে এর্যাপ-টাইজার ভিসেবে ন্-এক রাউন্ড ড্রিক্স সার্ভ করা গেলেও লাভ দেওয়া হায় না হারীদের। এই ফ্রান্কফার্ট থেকে বোমের দূরত্বত বেশ্রী ন্য। ছ শ সাতচ্লিশ মাইল, এক হাজার এক-চাল্রণ কিলোগাটার। দেও ঘল্টা সময়ও লাগ্ৰে না। এবার যাত্রীদের লাক্ত দেওয়া হবে। আমি এখানে বসেই দেখতে পারছি স্টাহাট'-এয়ার হোসেটসরা হিল সাভিজেব তোড্জোড় শার করে দিয়েছেন। আমার সামনে পিছনে যত যাত্রী আছেন তাঁরা লাজের পর কফি কফির পর একটি সিগারেট শেষ করলেই পার্বালক ত্রাড়ডেস সিম্পেম ভ্রয়ার হোস্টেসের কণ্ঠস্বর শানতে পাবেন ইট উট্টল বা সটালি ল্যান্ডিং এটে রোম.....

শার আমি ? অন্যান্য স্বার মত খাব, ক্ষাফি খাব ঠিকই কিন্তুমনে সনে কোথায় যে ৮লে যাব, কত কি ভাবৰ, ঠিকঠিকানা নেই। কন্ত স্মূপের ম্যান্ডি, দুঃথের ইভিডাস, বার্থভা ও বেদনার ট্রুকরো ট্রুকরো ঘটনা রোম্প্রন করার পর আমি রোম পেশছ্ব ভাজানি না। দ্ৰক রাউন্ড স্কচ বা জিন এটিত টুনিক বা বিয়ার শেষ করতেই স্বা**ই** জন্ডন থেকে দ্রাঞ্জ্যার পেশছে গেলেন আর আমি সেই অবসরে আকাশ-পাতাল ভেবে ভেবে মর্লাম। কথনত কথনত মনে হয় ভার ভাবনা-চিন্তা করব না। যা হবার ভাই হোক। লম্ডনে থাকলে খাওয়া-শরার অভার হবে না। স্রকারের ভাল্ডারে হা জমা দিই ওয়ে বিলি-ময়ে অস্তেম হলে স্চিকিংসা নিশ্চয়ই শাব। হঠাৎ কোন কাগণে বেকার হয়ে গোলেও **যা ভাতা পাব তা দিয়েও আমার দিন কেটে** ষাবে। মাঝে মাঝে খবরের কাগজে পাঁড অম্ব ইণ্ডিয়ান ভয়্ক পাকিস্তানীকে কোন রেক্তেরা বা হোটেলে চুকতে দেওয়া হয়নি বা অফিস-কার্থানায় কোন সাত্তব কালা-আদৃষ্টী বলে নাহা অধিকার উপভোগ করতে দেয়নি। অগবা এই ধরনেরই অন্য কিছা। এসৰ ঘটনা ঘটে না-এমন নম্ন কিম্পু কোন कान विरमञ्जलकर्तु, विरमञ्जलिक कार्यान এমন ঘটনা ঘটে ৷ মে টাম টি একটা শিক্ষিত ও ভদ্ত হলে এসৰ সমস্যাৰ সম্মুখনি হতে হয়

এইসব সমস্যার কথা মনে পড়লেই আমার প্রাডফোডের দিনগালোর কথা মনে পড়ে

খায়। অনেক কালাকাটি ঋগভাৰাটিব পর একদিন রম্ভন এয়ার কালাভার একটা টিকিট কিনে আনকো। ব্ৰুক্তাম নাট্ৰের পঞ্চ অংক শাব্য টিকিটটা এনে এমনভাবে টেলি-ফোনের পালে রাখল বে সঙ্গে স্থেগই আমার চোথ পড়ল কিন্ত কোন প্রন করলাম না। ও টয়লেট থেকে খারে আসতেই আনি টেবিলে সভানের খাবার নিলাম। সাইলে+ট ্রেভির মত আমাকে একটি শৃষ্ণ উচ্চারণ করতে হলো না। ও খেতে বসলা আহিত খেতে বসলাম। খাওয়া শেষ এবার পরই ও বড় বড় দ্টো স্টকেশ সাজাতে শ্রু করণ। পথম অ্লেক নাটক একটা দুভ গতিতেই এগিয়ে চলে। চলল। আমি কিচেনের কাজকর্ম শেষ করে এসেই শ্রুষে পড়লাম। জানলার দিকে মাখ করে কাত হয়ে মাধ্যে থাকলেও ব্ৰংত পার্ভিলাগ্ন বঞ্জন চলে যাবার উলোগ্ আয়োজন করছে। ঘুম আস্ছিল না, জেগেই ছিলাল কিম্ত শেষ প্যান্ত কথন ছে ঘ্ৰিয়ে পড়েছি তা ব্ৰুভেই প্ৰৱিম। অনেক রাজ শ্বয়েছি বলে অন্যান্ দিনের ছতু ভোরবেলায় ঘাম ভালে। বি। ঘাম ভাশ্সল রঞ্জনের ছৌকে, রাণা! একটা উঠাব :

ত্ব ভাক শানে ভাগি বিশ্বানাতেই ক্রিস্নী সমলায়। দেখি ত তৈবাঁ। ঘবে বড় বড় স্টে-কেশ দ্রটোও দেখতে শেলায় না। মান চলো বোধচয় নাঁতেব স্থানিভাগ্ন রেখে এসেছে।

'আহি: হাজিছ।'

আমি দ্বা ইটিব উপৰ মূখ বেখে ধুপ কবেই বনে বইলাম। কোন কথা বললাম না, বলতে পাবলাম না।

ইপলাস সাহেবকে দৃ মাসের ভাজা দেওয়া আছে। তোমাধ থাকানে বাগেকের চেক নই চৌবলের ভুয়ারে থাকল আর.....

রজন থামল।

আমি সাবা রান্ত্রি বিশ্বাসের পথ বিছল্পর্ বংস থাকলোও অনিদ্য জনাহাবারিলটানের মত্ত হঠাৰ হাখা ছারতে শুরো কবল। দুটো টোন জলো ভরে পেল। গাভিয়ে পড্যু পাস কেরে, হাতের উপর হান্ত্রি উপর। ভাষর ইন্ডা কর্মাছল একবার ব্যুর হান্ত্রের নিকে ভাকাতে কিন্তু পারলাম না।

রঞ্জনই হঠাৎ আমার কাছে একিয়ে এসে দা-তাও দিয়ে আমার মূখখানা তুলে ধরতেই দেখলাম ওর দুটো চোথ দিয়েও জল গড়িযে পড়ছে। কড়ক্ষণ ও আমার মূখখানা দু-হাত



দিক্ষে ধরেছিল, কংক্রপ আমার দিকে
তাকিয়েছিল, আমি ওকে দেখছিলাম, তা জানি
না। বোধহয় এক মিনিট বা দা মিনিট।
হয়ত বা তারও বেশী। দাজনের কেউই কোন
কথা বলতে পারলাম না। তারপর হঠাং বঞ্জন
ছাটে খল খেকে বেবিয়ে কোল। ভেবেছিলায়
খকে একটা প্রণাম করব কিন্তু সে ইচ্ছা প্রণা
করার সাহযোগ গেলাম না।

আজন্ত সেই কথা ভেবে কন্ট পাই। ধ্বুব থারাপ লাগে। হাজার হোক গ্রামী। চিন্ন- নিনের মত ভার কাছ থেকে মৃত্তি নেওয়া।
সহজ বাগার মর। প্রায় অসুম্ভব। মৃত্যুগোক
সহ্য করা হায় কিল্তু বিচ্ছেদ বেদনা অসহা।
ম্বামীর মৃত্যুরে পর বৈধব্য সহা করা বায়।
কর্মটেই হয়। স্বাই সহ্য করে কিল্তু ন্বামী
বে'ছে থেকেও ভাকে হারালে সভিয় অসহ।।
রঞ্জন আমাকে প্রভি পদক্ষেপে ঠিকিছেটে।
ও মিধ্যাযাদী, অশিক্ষিত। লম্পট। চরিত্রীন।
ভব্ত ও আমার ন্বামী। সেই স্বন্যাশা
দিনের স্কাল্যেকালা ওর জলাভরা চোখদ্টি

নেৰে মনে হয়েছিল ও আমাকে ভালবাস আমাকে চায়। প্ৰাণ মন দিয়ে চায়। আমি কি ওকে ভালবাসভাম?

নিশ্চয়ই। এখনও কি ওকে ভালবাসি?

बद्ध कर्जिन अपना ठिए करत कराव एमध्य মুঙ্গিল। ওকে ছেলা করি, ওর উপর হয়। ভীষণ বাগ হয়। আমার বর্তমান জৰিনের জাটলভার জনা, এই আচ্ছপ্রা कौरनशातरन्त्र क्रमा এक्शात दक्षम् मार्थी। इ দরকার ছিল আমাকে বিয়ে করার? আমারে লশ্ডনে টেনে আনার? আমাকে বিয়ে করার মত একটি ছেলেও কি কলকাতায় পাওল रवेड ना। अक्टो रक्म, अक्ये हो हिल भाउरा थ्याता। এक्षेट्र फन्हों कवालहे भावता स्यरं किन्छ कि एको कत्रतः वावा स्वयः बाक्टल दकान कथा हिल ना। यहालादक मृलामौरेक विद्यु क्यात श्रद शामा आव আমাকৈ সহা করতে পারত না। বিধবা মা তি করবেন? ছেলের কথার উপর আর বিছ-বলতে পার্লেন না। র্জনের সংগ্র আম্ব ৰিয়ে হলো। কলকাতার একটি শিক্ষিত ছেলের সঞ্জা বিয়ে হলেও আমি বেশ স্থে থাকতে পার্ভাম। কেন পার্ব না? আমার 👊 কিছা পিছাটান ছিল না হো ধ্বামীকে ভাল-ৰাসতে পারব না। কলকাতায় জনোছি, বহু হয়েছি, স্তরাং বিয়ের পর কলকাভাষ শাকলে বেশ আনন্দেনই থাকতার। চার-পাঁচট টাকা হলেই দেশপ্রিয় পাকেরি কোনায় গিঙে একটা ব্রাউজ কিনতে পারতাম অথবা দুজনে মিলে উম্জালায় সিনেমা হেতাম। প্রবিবাদ সকালে বস্ত্রীতে কত ভাগ ভাল গানের অন্ হঠান হয়। রবীন্দ্র সদনে হো নিতাই কিছু না কিছ্ হছে। লণ্ডনে আসাব পর বাংলা খবরের কাগজ দেখার সুযোগ হয় না। এক-মাত জয়নতীলির বাড়ী গেলে ববিবারের কাগঞ দেখতে পা^স অনেকদিন পর একটা **যাং**গ। ৰা**গঞ্জ ্যত পেলেই স্**ব চাইন্তে আগে সিনেমার বিজ্ঞাপন পড়ি। লণ্ডনে প্থিবীর কত বিখ্যাত শিলপার অভিনাতি সিনেয়া-িংয়েটীর হচেছ। মাঝে মাঝে দেখি। শ্রীকাশ্ভর জনা দেখতেই হয়। ভাল লাগে, খুৰ ভাল लाग किन्कू छन्। ८ डेल्मक्मात्वत अक्टी नहे क्ष्मात कता भगाते इत्या के करता **श्रीकाल्ड**क আমার খুব ভাল লাগে। বোধহয় ভালবাসি। মাঝে মাঝে গুকে নিয়ে ভবিষাতের স্থ-ন দেখি। শেষপথ ভি আলি বলি আবার লভ্ডনে ফিবে এসে ওকে বিয়ে করি, ভাহলে আদ্চর্য হবে। না। এর স্ববিভাই আহার ভাশ লালে, শাুখা একটি বিষয়ে ওর স্পে আমার সার্ণ মতবিরোধ : ও সেমির চ্যাটাজির ভর উত্তম-क्रायतक विरमस् राष्ट्रम् करव ना। ऐक्सम्बार भूम्भरक आव्यवाहरू कथा ग्रामाल आधार रमकाक दिक शास्त्र ना। ऐतुम हेक स्वस्ता **অণ্বিতীয়! অনন্য: অজুপনীয় সিনেম**। ছলের পদ্য কাড়ে ধ্থন উত্তেপ মাুখখানা দেখি তথন আমার ব্যক্টাও ভরে যায়। 🖛 -काळाग्न ल-फरनद यस मृथ ना धाकरलक बार्मा जिल्हा दहा आहि, उद्धम्मास्क दहा रेज्या यात्र। कामान মন্ত সাধার্ণ বাল্যালী মেয়ে ডাডেই খুলী। (新加州)

আলেকজাণ্ডার ডুমা রচনাবলী

🛢 খণেড সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খণেডর দাম ১২: টাকা ॥ রেক্সিনে ব্ধাই।

চार्ल र्राष्ट्रकन्त्र ब्रह्मावली

৪ খন্ডে সম্পূর্ণ ।। প্রতি খন্ডের দাম ১২, টাকা ।। রেকিনে বাঁধাই।

अभिन रकाना तहनावनी

খণেড সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খণেডর দাস ১২ টাকা ॥ রেজিনে বাধাই।

শেক্স্পীয়র সমগ্রচনা সংগ্রহ

৪ খণেড সম্পূর্ণ। ৪ খণেডর মূল্য ৪৫ টিকা । বেরিনে বাধ্যই ।। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হরেছে ।। শচীন বিশ্বাস অভিকত স্কুলর প্রজন্পট ।। প্রথম খণেডর অন্বাদকমণ্ডলা ।। উৎপল দত ।। তা ছরপ্রসাদ মিল্ল। মণ্টির রায় ।। বিশ্বনাথ চটোপাধ্যায় ।। অভিক গণ্ডোপাধ্যায় ।। মানস ছোহ ।। সমরেন মেল্ল অমিতাভ দাশগাণুত ।। একমন্ত আম্বাই সমগ্র নাটক কবিতা ও সনেট সম্পূর্ণ দিছি। অন্বাদ্যান্তি আক্ষারক। ২য়খণ্ড জ্লাই মাসে প্রকাশিত হচ্ছে।

মোপাস ারচনাবলী॥ টলস্টয় রচনাবলী

॰ খন্ডে সম্প্রা প্রতি খন্ড ১০; ৫ খন্ডে সম্প্রা প্রতি খন্ড ১২;

গিরিশ রচনাবলী ॥ দামোদর রচনাবলী ৫ খন্ডে সম্প্রণ ॥ প্রতি খন্ড ১৫; ত খন্ডে সম্প্রণ ॥ প্রতি খন্ড ১০;

ভ্রেদেব রচনাবলী ॥ হেমচন্দ্র রচনাবলী । ং খন্দে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খন্ত ১০ । ১ খন্দে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খন্দ্র ১০

वक्रमर्भन् ॥ ताजनातायम तहनावली

প্রতিটি রচনাবলীর গ্লাহকম্পা ৫ টাকা। গ্লাহক হবার ও মনি আরুপ্র পাট্রানোর মূল কেণ্ড: জ্যোজি প্রকাশন, ২এ নবীন কুন্দু লেন, কলি-১ ॥ মনানা কেন্দ্র: বর্ণীন্ত লাইছেলী, ১৫/২ শ্যামাচর্গ দে স্থীট, কলি-১২ ॥ পূর্ণ প্রকাশন ৮এ টেমার লেন, কলি-১। স্বেল্ড পাইছেরী। স্বর্ণাপ্রে ॥





लाका जूश्रीस _{- विस्व विडेिं} क्रीरस खत्र वृद्ध

সাবাদের প্রনিয়ার এক নতুন বিশ্বয় লাক্স স্থপ্রীয়া আপনার হকে এনে দের লাবগা, আনে রেশম কোমল ছোমা। কারণ কেবল লাক্স স্থপ্রীমেরই আছে ভার । নিজস্ব বিউটি কৌয়া যার পরল লেগে আকে উপতে পড়া ভরম্ভ কেনার গভীরে। সেই মহণ ফেনা আপনার ছকে হখন আনে কোমলভা, আপনার সকল আলে ভখন বিকণিত হয় এক অনিন্যা নমুন মুরভি—যা লাভা মুখ্রীমের একান্ত আপন।

মুন্দরীর সৌন্দর্যের দেয় সন্ধান-লাক্স মুপ্রীম বিউটি ক্রীমে ভরা একমাত্র সাবান

মহারাণ্ড তামিলনাড় অন্ধপ্রদেশ কর্ণাটক ক্রেন্ত প্রক্রিক্তন্তের পাওরা ধার!

বিশৃতান নিভার লিমিটেডের একট সেরা এলাকা সামনী

अमर्भा नी

श्रमण नी

श्रमण नी

মিউজিয়ম অফ মডার্ণ আর্ট-এর গ্রাফিক প্রিণ্ট-এর প্রদর্শনী

শ্বিক্রীয় বিশ্ববাজের কলে থেকে সাবা প্ৰিবীতে বিভিন্ন গ্ৰাফক মাধ্যমে লিচপ্-55'14 कक्टो १७७ कामाक शास्त्रक शास्त्रक मिल्लाइक्षा श्रमाध्यम क्रकी माधानिक दश নৈতিক প্রেক্ষাপট আছে। ডিব্রিলের লগকেং ধনতাশ্বিক প্রাথবীব্যাপী আখিক বিপ-যাহ্যের পর থেকে ভেলবংকর ভাত ও ভান-तरहर करित बाजाध-नत हफाए हफाए काम এক জায়গারে এলে ঠেকেছে বেখানে পেণছডে পারা মারিক ছেলের স্বঞ্জ পক্ষেত্র করে। পিশাসো হাত্র 'লারে। मानान श्रमां रियाक भारभीत्वर डॉटर कथा अरमहे विकास आर्रिक स्मार्कशास य झाल्क एन्द्रेमाद श्रांडन शांकिक दिवस्ताहर क्वांच दक्ता अ अर्थिक केक्स्प्रशास्त्रक व्यक्तीत ल्याक्त भएक मानाशा व्याभाव । उध्र 'क धरा न्तकन्छ। भुजाहरू मानग मानग धमर গোটপাকলাবসত্ত CALM বেড়েছে। শৈহপী-ছাতেও স্পানা হৈরী মূল শিকপ্ৰস্কু সম্প্ৰে এ-চাহিদা সম্পূৰ্ণ যদের তৈরী কমালিয়াল প্রসেদ প্রিনট দিহে क्षाचे अवस्व मथः

ক্ষুক্তিক মাধ্যমণুলির বে-কোন একটিতে তৈরী প্রিকের সংক্ষা ক্যাণিয়াল প্রসেদ-প্রিকের প্রধান পার্থাকা ক্যাণিয়াল প্রসেদ-প্রিকেট একটি জনা মাধ্যম স্ক্রা সম্পান্ত শিক্ত-বস্কুব নকস্পান্ত এক্ষিক স্থাপ তথ্য

সত্তেও নকল নর। কারণ ছাচটি সম্পূর্ণ শিল্পবস্তু নয় প্রিন্টেন্টার সংস্থা শেল্প-বস্তু। দিবতীয়তঃ কমাশিয়েল প্রসেদ প্রিটেট राषात्म राज्यान्त्रक क्षण तः व। व्यापकाश करियु तकल काभा गत क्राचारत ता अहक যুক্ত চিত্র-মাধ্যমের দৃশান্ত্তি না প্রাকে লিংপীর হাতেয় স্থাশের অনুভূতি। शांकिक गांधराम हितानानिते मारानक स्थादक ছাপার একটি প্রধান ভূমিকা খাকে, সেতেও ছাপার বৈশিশ্টতক কালে লাগিয়েই এ-জাতেও হবি তৈথা হয়। ফলতঃ মাধ্যমের দ্ল্যান্-ভূতি ছবিতে স**জাব থাকে। এবং শিল্প**ী বেত্তে স্বহস্তে ছাচের উপর নক্ষা রচনা করে থাকেন সেহেড় চিত্রে সেই হাত্তের **>পর্লা অন.ভূত হয়। এইস্ব কারণে প্রাফিক** প্রিকট শিলপার হাতে তৈরা মূজ শিলপ-বস্তুর সম্খান পার ধা ক্মানিজেল প্রসেস-প্রিন্ট সম্পত্ত করেণেই পার মা। অবচ. একটিমার নকশা থেকে বেহেত বহু প্রাক্তিক প্রিনট পাওয়া সম্ভব এবং জাগজের উপদ হবার শর্ম প্রতিটি প্রিটের পিছনে যে ব্যয়স্থেকাচ সম্ভব তা অন্য মাধ্যমে অকল্পনীয়। ফলে গ্লাফিক প্রিন্ট অনা সব মাধামে নিমিভি শিলপবণ্ডর তুলনার সংলভ। একটিমার ছাঁচ থেকে যেহেড় বহু, প্রিন্ট পাওয়া সম্ভব সেহেড় দুল ভতার মূল্যে প্রিণ্ট কথনও আতিরিও

দামী হয়ে ওঠে না। এইস্ব করেনে পশিচ্ন ইউরোপ ও মার্কিপ দেনো গ্রাফিক প্রিণ্ড জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। প্রব-ইউরোপের সমাজতালিক দেশগালিতে এবং ভারতের মতন পশ্চাদপট দেশগালিতে যেখানে শিশপাবস্তুর বাছায় একাল্ডই সংকীপ এবং বে-সব দেশে লিল্পীদের বলার কথাও অনেক এবং অনেক্ষে মধ্যে সে-কথা প্রচাই করা আবলাক, সেখানে গ্রাফিক মাধান-গ্রালই এমন শ্বাম যাতে স্বভ লিল্পাবস্থ মেশেকাকা শ্বাসভ মাুলা বহাজনের করেছ প্রেশিকাকা শ্বাসভ মাুলা বহাজনের করেছ প্রেশীহা প্রথম বায়া। এইসব কার্বাহ প্রথিবীবার্গণী গ্রাফিক লিল্পাচচার একটা ভোষার একেছে।

William Switcher Commence

নিজেদের বে'চে থাকার জনা মিশেপর বাজারের এবং শিল্প রসাদ্বাদনের ক্ষমতা প্রসার সকল গোলপশিক্ত কারা। তা-ছাড়াও প্রতিটি সাজ্যকারের শিক্সী ভার স্থিতীর মাধামে অনেকের মধ্যে নিজেকে ক্ষাতে চান, অনাকে ছাতে চান সেই অনেক বা অন্যের সংখাবৃত্তিত কাম। গ্রাফক মাধামগ্রালতে শৃষ্ট বস্তুর এ-কাজগ্রাল করার ক্ষতা অনাান মাধানে সূল্ট খিলপ-বস্তুর চেরে কিঞিং অধিক। এ-ছাড়াও প্রতিটি শিক্ষপীর মধ্যে একটি কারিগর-প্রতা স_{ুশ্ত} থাকে। প্রতিটি শিক্ষণীট তাঁর স^{ুবট} শিলপ্রস্তুতে থানিকটা লারিগরী প্রকাশ করতে চান। এ-ব্যাপারে গ্রাফক মাধ্যমগর্কি শিশ্পীদের যে সংযোগ দেয় ক্লেসকো এবং হয়তোবা টেম্পেরা ছাড়া অনা কোন চিত্ত-মাধ্যম সে সংযোগ দেয় না। दिर्गियौक्रतग-मन्भूक कार्त्रिगत्रौ एक्छा विश्म

ল্ডালার নির্ভারত দেশবুলিতে বেভারে প্রাক্তর হল্পে কা ইত্যোপারে পাঁথবাতে কথনত কেট নেখানে। এইভারতথার বিনি বেখানে আছেন, সেখানে করি কাজের বিশেষভাকে কালিগারী নক্ষতা নিয়ে প্রমাণ করতে ভাষণত হরেছেন। এ-সর কারণে সারু পৃথিবাতি প্রায়ক প্রাথ্যে শিচপাচচ্টার একটা ভোষার এসেছে।

অন্ট্রাদল ও উনবিংল সভাকীতে প্রসেস-প্রিশিটাং क्यामि देवक চৰনি তখন প্ৰাফিক মাধামের কাজ ছিল অন্য ग्राथास्य मृत्ये শিচ্পবস্তুর নকল 707 করা। ইউজিন দেশাক্রোরা তাকে বিশ্ববের বাণীবছ করলেন ফ্রান্সিসকো গোইয়া, ও'রে AZITE-তাম্পে দামিষ্টে এবং হোগার্থ বছবাকে জনসাধারণেত সমাজোচনাম লক মধ্যে ছড়িরে দেবার জন্য এই মাধ্যমগালির লোৱেক হলেন. আর তুল:জে লোকরঞ্জন? লিকেপ্রব লোকররঞ্জনম জক কিথোগ্রাফের উৎসসম্বানে ক্ষমতাব তার পরে আসবে হুলেন গ এলেন পিকাসে মাতিস, বাক শিক্সে গড়ে তলতে চাইলেন বহিজাগতিক জগতের সে-জগত কি দিয়ে সমারতরাজ জগত। ক্ষেদ ভাবে গড়া হয়, তার হনিত পরিচর নেবার জনা যে কমকান্ড শরে হল তাতে কোন মাধ্যম, কোন বাতি কোন কোন প্রকরণ বাদ গেল না। প্রতিটি গ্রাফক শ্র: যাধাম নিয়ে তারা নাডাচাডা করলেন। এ°দের কাজের ফলেই এলে। বিংশ শতাব্দীতে গ্রাফিক মাধ্যমে শিল্পচর্টার নতুন জোরার।

বিংশ শতাব্দির দিবতীয়াধে প্রাম্প্র ইউল্লোপ এবং আমেরিকায় গ্রাফক নাধানে শিলপ্চর্চার মূলে ধারাগালির সংখ্যা ভারত: বাসীর পদিচয় ঘটানোর জন্য নিউ ইয়কে'র মিউজিয়্ম অফ্ মডার্ণ আট-এর আনত-জাতিক কামটি এবং ইনিডয়ান কাউনসিল অফ কাজচারাল রিকেশনস-এর সম্প্রতি একটি গ্রাফিক প্রিনেটর উদোরের প্রদল্পের ভারতের বিভিন্ন শহরে অনুডিঠত **হকে**। ইউনাইটেড স্টেটস সাভিস এবং বিডলা আকেডেমি অফ প্রদর্শ নীটি আর্টের সহযোগিতায় কাতার ছারে গেল।

পিকাসো_ মাতিস কলকাতায় বঙ্গে রাক শাগাল ম্বাসন তসভের জা আর্থ উইলিয়ম হোটার, লাচিও ফাতানা লেনাড वामकिन को मार्काक क्रिएमोदश द्नाध-সেবাসিক্যান মাস্তা হোঞাণ উজ্জাসসের. **জারট**্ড পিয়ের স্লাস্ত মিরো, হানস উ**ই**সেম ডি-কুনিছ, কাপিয়ে আৰ্তনি আাণ্ডি ওয়ারহোল হ**ন্ত**্ৰোনব|গ ভিক্টর ভাসারেলি, বোসেফ আলবেস প্রমাধ বিশ্ববিখ্যাত শিশ্পীদের ছবি স্চরাচর দেখা बाब मा। এक माजी भिक्तिरात केल बिक्त-কমেছি সভাে পরিচর ব্যিতে সেবার জন্য केरमाकाता कानमाक धनावामाक । करव कक्या নিশ্চই বল্ব না যে প্রতিটি বিশ্বাত শিল্পীর श्रीकृषि প্রদর্শনীতে স্থানপ্রাণ্ড कांदर्श क्षारमञ जिल्लाकार्य क প্রতিনিধিত্ব কর निवर्णन । आमारमञ् स्मरभव सारमञ ছবি निमाणाद्यात काटक शामभागाति जना ककरि काराण धकारिक यात्र वर्णनत्याचा প্রদেশ নীটিতে বিবেচিত হয়েছে। প্রতিটি প্রাফিক মাধ্যমে রচিত লিল্পবন্ত স্থান পেরেছিল। তার মধ্যে যেমন এম-গ্রেভিত্ত ভাই পরেন্ট এচিং **अटकाशां** विके সফট গ্রাউন্ড লিফট গ্রাউন্ড त्याका विगत প্রভৃতি সহজ্ঞ সরল ইনতাল্লিও 12188 লিখোগ্রাফ এবং অফসেট-এর ्न्याना-থাফিক প্রিন্ট, উড-কাট উড-প্রিন্ট লিনো-কাটের মতন ঘিলিফ-প্রিচট এবং সিল্কাচ্চন ও পোশেয়ারের মতন স্টেনসিল প্রিন্ট-এর বেমন সহজ-সন্ল ব্বেহার দেখা CHICT তিমনি নানা মাধামের নানা রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষাম, লক ও হৌগিক বাবহার গেল। সব সময়েন্ত যে এইসব পরীক্ষা-নিরীকাম,লক বাবহারগা,ঝি নান্দনিক অথে সাথকি হয়েছে এমন নয়। তালেক এ-ধন্নের প্রীক্ষা-নিরীক্ষাম্লক মাধ্যম ব্যবহার কারিগরী **দক্ষতার** প্রদর্শনীতে পাগ্রণত হয়েছে।

প্রদেশ নীট দেখে বত মান 712F লোচকের মনে হয়েছে, প্রদশানীটি গঠিত বিশেষ বিশেষ দেশের হয়েছে একটা ক্যেকটি বিশিষ্ট রীতির শিল্পকে বাহুল্য ধধার জন্য। বলা য়ানোইটেড স্টেটস অফ আমেরিকা এবং বিশিশ্ট রীতিগালির নাম, পপ আট অপ আট ও মিনিম্যাল আট। য়াুরোপীয় শিশ্পীদের কাজের থেকেও সে-ধরনের বস্তু প্রদর্শনীর জনা সংগ্রীত হয়েছে—যা পপ আট অথবা অপ আট বা মিনিমাল আর্ট'-এর অগ্রাধিকারকেই প্রতিষ্ঠিত করে, অথবা নিজেশ দৈন। দিয়ে মার্কিণ শিল্পী-দের শ্রেষ্ঠতার দ্বীকৃতি দেয়। প্রদর্শনীতে য়ে ধরনের কাজ দেখা গেল মাতিসের নিশ্চয়ই তার চেয়ে অনেক ভাল মাতিসীয় লিথোগ্রাফ এবং মিরেশ্র অনেক ভাল এচিং ছিলে।

এছ প্রদাশ শত্যকী থেকে গ্রাফিক
মাধ্যমগ্লিতে রচিত বিখ্যাত শিক্সীদের
কাজের অন্যতম বৈশিতা ছিল মানব-জাবদ
সমব্ধে তাঁদের ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণায়
সরাসরি প্রকাশ। বার রেল এখনও পিকাসো
দ্বেফে, বাসকিন রন্তগেনবার্গ প্রমুখ
শিক্সীদের কাজে দেখা বার। কিন্তু সমশ্ত
প্রদানীটি দেখবার পরে মনে হর
প্রস্থানী-সংক্রাকের উদ্দেশ্য এই দেখানে
হে শিক্সকুত অন্যনিভর্তর নার, শিক্সকুত্

স্বরং স্বরাট। সিল্পী শ্বে সিল্পের উপা-ভান দিয়েই শিল্পবস্ত নির্মাণ করেন।

অথচ আমরা লান সমগ্র প্র ইরেরেনে এমনাক থোদ মাকিননেশেও মাফিক মার্মে শিল্পাচটার এমন কাত্পর ধারা ররেছে হাতে প্রাক্তিক মাধ্যমে দিংশ-চটার আদি এবং অফ্রান্তম কাম্টানকেশন ফাংশানই সহাতে। রক্ষিত হচ্ছে। তার কোন পরিচয় এ প্রদর্শনীতে পাওরা বার না।

তব্ প্রদর্শনীটিতে বা পেরেছি ভা কর কি? পিকানোর অনবদ্য জিন্দোকার ও লিথাগ্রাফ কানস্থা কর বাদিকার করিছে। কর্মাকার করিছে কর্মাকার করিছে। কর্মাকার করিছে কর্মাকার করিছে। কর্মাকার করিছেলর এন্তেভিং-সফটগ্রাউন্ট এচিং-অফসেট, রবার্ট রন্তশেনবার্গা-এর জিথোগ্রাফ করে রাখার রতন।

—श्रुववत्रक्षम साद्य







মানসিক রোগ (৩৮)

আবেশিক বায় বোগের যে দুটো क्रमा आह्य धारादा कत्य्रको छन। इत्र मिता आरमा वहबाएँ। धकरें, श्रीतन्क्त करद द्याकातमा क्लो कारता। आह किंद् ध्यान

बनवात मतका हरव ना।

(১) ভদুলোকের বরস চলিশ পার্য इलाइ। कात्मत भाष्मत हत्म अकरे, अकरे, नाम बदबर्द्ध। जामन्दम त्नाक निदमत्र व्यकास खारिका क्रांत्र-अञ्चलां हाक्रा - अध्यात बाकी क्टम क्यकें, बादम झादब निरम भाग्ना-গ্ৰেব ৰা কোনো কোনোদিন একটা আধটা জ্ঞাস থেকোন। ছ্রটির দিনে ছেলেমেরেসহ সন্মীক বেড়াভে খান, সিনেমা দেখেন ইত্যাদি। কলেকে ভাল হার বলে নাম हिला वहे नक्षम अवये स्थानक आहा। এক্দিন একটা ইংরাজী উপন্যাস পঞ্জত পড়তে ভাতে এক চরিত্রের বরস হরে বাকে কলে ভার যে অস্বস্পির বিকরণ দেওয়া ছিল —লেটা **ভাকে** কেমন বেন একট নাড়া শিয়ে বায়। অনুর সেইছিনই खर्रेक दल्दब बरागन मार्थ जन्मन অধ্যার রামবাব এরকন করেই জীবলটা ब्रंबा कांग्रेजा मिलान। अक्ट्रे क्रीकाशास हमाक अक्तिन नित्नम ना? जानीन वक লিরেমির জ্যোক মশার। ওলিকে চুলে বে न्त्राक शरबाद्ध क्षत्रान रक्षा त्या क्रा करना। निम जाम बाक्टल किस्क नक्टन।' खबमकार बक्त बामवान, ठावा कता कवाचा काचिता দিলেন। কিন্দু বাড়ী কেনবার সময় তার ক্ষেত্ৰ মান হ'ত থাকলো ছুলে পাৰ থাকে, বেয়াল কো ক্ৰিয়ে এলো!' সে बाक्र स्थल बला बमानित्त बङ श्रान-शक्त क्यारक रहकी क्यारकार क्लिक क्यारका না। মনের কোলে औ কথাগ্লোই কেবল अठअठ क्यारक आगारका, हृद्य गाम बरहारक, ध्यक्षाम एका क्रीबट्स अटना।' विकानात न्दा का प्राच्य वद्यात के अवदे क्या गत शक्टक जागत्जा। धक्यात केट जिल्ल शाबात शास्त्र शर्म करा नित्र बाबात गर्म शक्रुक्तन। जात्नकम् शक्त इत्त्वा प्र হলোঃ কিছ তার মধ্যে নানারকমের विकिर्विक की अव "यान प्रत्यहम छा किए हे जांद्र मान प्लरे। मकारन विद्याना रथरक फेंग्रेंट टेक्ट टन ना काथा स्थरक যেন আকাশছাওর। ক্লান্ড নেমে এনেছে। त्रमा करत छेठरमन, भत्रीत भाताभ किना জানতে চাইলে স্থাকৈ উত্তর দিলেন বয়স ছরেছে এখন তো শরীর ভাঙবেই। দেখছে। मा हूल नाक बरताक। आला इरवरे-थ य রয়নের ধর্ম।' রোজদিনকার মতই কালে বেরুলেন বাড়ী এলেন ক্লাবে গোলেন, किन्त्रु त तामवाद जाद तारे। ध सन धक নভুল আৰু কেউ রামবাব,। বাড়ীর লোকেরা এ হঠাৎ পরিবত নের কারণ ব্রুতে না পেরে শ্রীরে কিছ হরেছে মনে করে ভাষার দেখাতে বলে, রামবাব, বলেন, ভাভারে কৈ করবে? আমার তো কোনও ৰ্যারাম নেই! বন্ধ হরেছে? তান্তো স্বারই হয়।' বারে বারে ঐ বয়সের কথা বলতে থাকার ভার স্থান মনে সদেহ হয় হয়ত वा धो बन्नन व्यर्फ बाल्क वलाई मान क्वान छ ভদ দেখা দিয়েছে তাই অমন হাসিখুলী ম্ন্ৰেটা রাভারতি পালটে গোল। অনেক করে স্বামীকে উৎসাহ দেবার চেণ্টা তিনি कव्य हत्वम। व्हालासञ्ज्ञा क्रांस এখানে এখানে নিরে বৈতে বলে। তিনি সংশ্বাদ ক্ষিত্ত ভাদের সংশ্বা আনদে ब्याम निरंड नावान मा। क्यान प्रका प्रका प्रका থাকে, ছুলে পাক-খরেছে, মেরাদ তো मृतिह्न अत्मा । अहे तक्य करतहे विण কিছুদিন কেটে চাল। তার হঠাং ধাক্কা পাৰুৱা কনটা কেন জনেকটা সামলে নিতে পেরেছে। আবার কিছ, কিছ, কলে হাসি-খুলি ভাৰতা কিলে এসেছে কিল্ছু তা হলে की इरव। अहे ह्या शाक धरात कथा, स्मतान কুলিলে আসম্বাদ কথা বাবে বাবে মনে আসতে থাকে। তিনি নিজের মনেই বলেন, क्राचा चाक् बदानाजन इन! हूरन नाक, ৰরেছে ভো কী হয়েছে? মেরাদ কি জানার धकाबहे कृत्यादा। नवाबह त्या कृत्याव। बद्धा इव तम द्वा छाट की। छद क्षिक के कथान्यांन छिनि जूनार्क भारतन ना। এক সময় বলতেন, 'আমাল মনের পেছমে ক্ষেট্র লোগেছে।' অম্থিম ছয়ে উঠতে**ন** ঐ কথা বারে বারে মনে প্রভায়। এক এক সময় মাথার চুলে দুহাতের আঙুল দিয়ে মুঠো করে পরে টান দিতেন, বলডেন, 'ज्यामाजन!' किन्तु कममी छाटक शएफ না। যখন তথন ঐ কথা মনে হতে হতে তাঁকে ক্লান্ত করে তলতো। তারপর আরও কিছুদিন পলে থেকে তিনি ক্লমে বলতে থাকলেন, আমি সভোন বোস হঙ্গে চলেছি।' ক্রমে চুল পাকা আর মেয়াদ ফুরোনোর কথা আর মনে আংসে ना। কিল্ড মধ্যে মধ্যেই অধ্যাপক সভ্যোন বোসের চেহারাটা তার মনে পঞ্চে বার। তাও বাডতে বাডতে এমন হল যে একসংশা বসে কাজ কথতে পারেন না বই পড়তে পারেন না-বেড়াতে গেলেও কেমন ৰাখে। বাধো ঠেকে। 🥇 চেহারাটাই কেবল মনে পড়তে থাকে একদিন একজনের সংখ্য গল্প করতে করতে হঠাৎ কথা বল্ধ করে মনের সেই ছবিটাতে একেবারে নিবিশ্ট হয়ে হান। হে কথা শুনছিল সে ও^{*কে} তঠাৎ এমন চপ হয়ে যাওয়ার মনে করলো হয়ত কিছু অস্বিধে হচ্ছে তাই ভাষা-তাড়ি উঠে পড়ে পরে একদিন আসবেন বলে চলে গেলেন। রামবাব অপ্রতিভ श्लान किन्छू किहा क्याबाद बहेल ना। এইভাবে বেশ কয়েক মাস গেল। ভারপর আবার পট পরিবর্তন হল-ছেলের বাংসরিক পরীকার আলে ছেলের প্রা-দোনা ঠিকমত হচ্ছে কিনা কোনও অস্বিধা হচ্ছে কিনা—এই নিয়ে ছেলেকে বারে বারে প্রশন করতে লাগলেন। স্থাবে নানা অভাহাতে মনে কলিয়ে দিতে লাগলেন—ছেলের পরীক্ষা এসে গেছে একে দেখো কোনও বেন অস্থিধে না ছয়! পড়াশোনা ঠিকমত হছে তো? সভাৰ स्तर्था। अत्र शक्तीका अस्त स्थाप्त किना-ভাল করে নজর দিও' ইত্যাদি। সমসে অসমত্রে কেবলই ঐ ছেলের প্রশীক্ষার চিন্তা তাকে উলবাস্থ করে ভুলাভে লাগলো। তারপরে বাস্ততা আর মইলো मा-दक्षण 'दबरनद शरीका' वह कथागेह बाक्ष बाद्ध प्रत्म शक्टल बाक्टला । अध्यम कुण रव मिटाई वलाकन-काः करका जाका মুডে পেলো। ছেলের পরীকা ছো আমি कि कत्रत्या-द्वात्म ज्यात्र भारतिका । का আমাৰ ভাষনা কেন? বতুসৰ। ভিনি সে-किंग्डा बायटड हान किंग्डु हो ब्हताल शतीका अहे कथारे करान बात बास बार জাসে। এক এক সময় নিজেই বলতেন-'এ যে আছা পাণলামিতে পেয়েছে। নাও তোমরা এর চিকিৎসা করাও। আর পার। যার না। ক'বছর হয়ে গেল কেবল এই धक्छे।-मा-धक्छे। म्रात श्त्रशाक शाला। आह পাৰিনে। একী পাগলায়ি বসত। হতে হতে विकरमा कहाताई ठिक इल किए তথনও তার লক্জা—এরকম আলেবাতে কথা যার কোনও মানে নেই-তিনি দিলেই তা বোঝেন তব, ছাড়তৈ পারেন না। এসব কথা এ-বয়দে ভালায়ের কাছে বলবেল কি करता शथन जात किए. ऐशाह तहेला मा তখন একদিন চিকিৎসা করানোর জনা হাজিল হুলেন। রামবাব, করেকদিন 5िकिश्मा करिया कि**डा इत्य मा श्राम कर्**ड হানঃস্মীক্ষণ চিকিৎসা ছেডে দেন। মাস-তিনেক পরে তিনি আবার ঠিকমত চিকিৎসা করাবেন স্থির করে ফিরে আসেন। -এই তিন মাস তিনি নানারকম চিকিংলা করিয়ে মনে স্বস্তি পানীন। তাই আবার ফিরে আসেন। দীর্ঘ প্রায় দ্র' বছর চিকিৎসা করিয়ে তিনি এখন সাম্প হয়ে আবার হৈ-চৈ করে থেলে বেড়িয়ে আনদেদ আছেন।

ব্যাড়া হওয়া সম্বরেধ ত'র ভয় হঠাং তাকৈ একেবারে কাব, করে ফেনে। প্রথম যোবন থেকেই তার মন নিজের উপয়ত্ত প্রেষণাভ সম্বদেধ একটা দিবধা ভাব ছিল। কিন্তু পুরুষ হয়ে জনেম পিজের প্রখণভিতে কম হওয়া অতাশত শানি-কর মনে করে তার হাত থেকে উপার পাবার জন্যে নিয়মিত ব্যায়াম করা খেলা-ধ্যা করা হৈ-চৈ করা আনন্দ কথা—এই নিয়েই নিজেকে মাতিয়ে রাখতে—অর্থাং এই দিয়েই নিজের দুবলিতাকে ঢেকে রাখতে চেণ্টা কলে এসেছেন। ভারপরে যখন উপনাস পড়ে মনে আবার ধাক্তা লাগলো তখন সব কেমন তালগোল পাকিয়ে গেল। না পারলেন বার্ধকোর সংশ্যে দুর্বলতার বোধকে সহা করতে না পারলেন অন্য কোনও উপায় বের করে নিজেকে রক্ষা করতে। এই স্বান্দের পড় ত'র অহং এক পাকচকে ঘ্রতে থাকে। তারপুর সেই অহং এক এমন বৃদ্ধকে আশ্রয় করতেলা যিনি স্বনামধন্য গ্রেষ্ঠ মান্ত্র ! টিকলো না—যখন ছেলের এ-বাঁধও পরীক্ষার সময় এগিয়ে এলো। তখন ছেলের সংশা একাষ্যতান ফলে আবার নিজের क्यका-अक्यकात म्यन्त द्रम्था मिन। धरे-ভাবে একের পর এক মনে ধাক্কা যতো এলো রামবাবার মন ততো টলে বেডে লাগলো। মনঃস্মীক্ষণের ফলে তার নানা

আৰশ্যা উৎকঠার ভাৰ স্ম হয়ে সিংগ্ল আহসের পত্তি বৈড়ে বাওরার ত'ন শ্রাক্তাবিক সম্পু মানসিকতা ফিরে আসে নিজানে আমু বেসৰ কটিল বাডির সংগ্র ডার এই মানসিক রোগ ব্যক্ত হয়েছিল— সে আলোচনা এখানে করা সমস্তব নর সাধারণভাবে বিষয়টি বোঝবার ক্রনে এক কটিলভার মধ্যে যাবার প্রয়োজন হত লা

(২) এক মধ্যবয়দকা মহিলার আহুং শিক বামা বোগের লকণ ছিল অনা এক সল্লার সংশ্ ব্র। বিবাহের প্রথম वर्गतिक मध्याम मञ्जावनात सक्त एमना দেওয়ায় নানা কারণে স্বামী-প্রী উভরের हेक्सान्त्रात एन-डा व नके करत रमख्या हव। তারপর প্রায় ১৫।১৬ বছর কেটে গেছে-তাদৈর আর কোনও সম্তান হয়ন। ভবিষ্যতে স্কোন হবার আশাও তারা জ্যাপ করেছেন সম্ভাম ভার। চান কিন্তু সার मण्डान इर्न ना-वह धात्राक्ष कमा मत्न मत्रथ द्वाध ज्यारह। महिलात मत्म मूह धावना হারেছে—প্রথম সদতান নংট হওয়ার ফলেই অভিশাদপাত ফোগেছে ঐ ভাগের আছ দেবতার। তাই সমতান আর তাদের হাব না। শালা এই বিশ্বাসের কথা শানে শানে ব্যামীরও মনে সংশয় দেখা দেয়। মহিলাটি আন্তে আতে লকাপিজা বাঠীপ্রা নিরাকুল রক্ত মঞ্চালচন্ট্রী করে একে একে জনেক পূজা মানত নিয়ে সময় কাট্যতে শরুর করলেন। পরিচিতদের মধ্যে আলোচনা হতো-ছেলেপ্লে না ইওয়ার थर्म निता नम्य कार्गम तम फानहे। त्काम ভরালা না তাই মনও ভরলো না। সেখানে দেবদেবীৰ আসন পেতে মন ভৱে त्नदात्र क्रच्ये। क्रान्य व्यक्त भन ভর্শোনা। সমস্যা দেখা দিল—যে দেবতার রুপ তিনি কণ্পনা করতে চান সে-রুপের বদলে জনা দেবতার রূপ অস্পণ্টভাবে মনে জাগে। কিছ্তেই ড'র বাহিত দেবতার রূপ মশে আনতে পারেন না। নিজের পাপের ফল মনে করে প্রায়ণিচত করবার কথা ভেবে পশ্ভিতের মত চাইলে পণ্ডিত তাকৈ যে দেবতার রূপ আপনা থেকে মনে আলে সেই দেবতার ধ্যান কথতে উপদেশ দেন। কিম্তু তাও সম্ভব হয় না। তিনি যে দেবতার খান করতে চান তঃ বদল করতে তার মন সদ্ধে না। হতে হতে অবস্থা এমন দাড়ালো যে সময়ে-অসময়ে একটা অম্পণ্ট রূপ তার মনে আসতে লাগলো। কোন দেবতার র প সেটা তাও তিনি ধরতে পারেন না। মনে অসহা এক অশান্তির অবন্ধা সূতি হল। কিন্তু সেই ছায়াল্প তাঁর মন থেকে কিছাতেই তিনি দ্র করতে পারেন না। এই দ্বেখ্য অবস্থায় পড়ে মনে মনে তিনি অভাতত আৰত হয়ে বান। লমে একটা মানসিক অবসমতা ও দৈহিক ক্লান্ত নেমে আসে। তিনি আর মন দিয়ে প্রাও করতে भारतम् मा। त्यदे अन्तर्धे दात्राम् छि কেবলাই তার মনে জাগতে থাকে। এই

অবস্থা থেকে উচ্চার পাশার জন্যে তিনি श्रका एक मिल्लामा अकसरम्ब श्रहाश्रदमा कारणा वागाम क्याट्ड क्यों क्याटमा। महाम कारते-- जाब हम काला हम--धारते काम भारत विक्रम् प्रमहे। स्क्रम महाग्रेक करन मा। दकाव कर्म यानाम क्यारेख द्वारेश बाम । कामित भारत अवास्त्रक खन्नीवर्थ स्वया मिन। श्थम त्व शालां भवा श्राट क्यां छ চান তা মান আলে না। এখানেও একটা काम्भर्क की करन तका बात खारून। ट्रन ফালের আকারটা ভার দং ইভানি কোনটাই স্পাণ্ট হয় না। ক'বিনের মাজেই এবাদ্ধ সেই একই অক্তা চল-সেই অস্পণ্ট ফলে তার হাজার বার বনে আগতে नागतना। मात्र कारमध मा। काना कामव काला माला त्यम जाता मा। बाहे आश्रीय-চিত ফলে চেমা-জানার বাইসে থেকেই তাকৈ সৰ্বদা পাঁড়া দিতে থাকে। জ্বোন্ত যাল্যপার অভিতঠ হয়ে লোৱ পার্যস্ত চিক্তিব-সকের শরণাপার হলেম। প্রায় দ্' খ্লের চিকিৎসা চলে। এই সময়ের মধ্যে এক সময় সেই অস্পণ্ট কচেনা দেবতার ধারার প আর এক সময় সেই অস্পর্ণ অন্তেম্য ক্রালের आजान किहाभिम करत शालाइरा खेन মান ঘোরাফেরা করতে প্রাকে ধারে ধাঁলে তিনি সংস্থ হয়ে ওঠেন। এখন তাৰ স্বাপ-রক্ষার অসহা তালিদে প্রেলা বা বালান कात्नावादे आप क्यांच इत्र मा। मार्टारे किहा किहा अथने आहर-काम नात्म বলে। তিমি বলেন-'খাড়ের ভত নেমেছে। রক্ষে পেয়েছি।'

কোথা থেকে কিসের তাগিলে তার धा-रहान छ। अब बद्दम बना बहुरब ना। শিশ্কালের অশোধিত কামনা ভেডরে বাসা বে'ধে থাকে। তার সংকা বাধার কলে আক্রমব্যাত্ত জাত্তরে পাত্ত পরের জীবনৈ সমস্যাপ সৃষ্টি করে—এটা হল মানীক রোগ সম্বর্ণে সাধারণ কথা। পায়কাটের স্পো আকুমব্তি ও অধিশান্তার (সুপার ইলো) শাসন কড়িয়ে গিয়ে সমস্যা জণিল করে তুলে আর্থেশিক বার, রোগের স্ভিট কপা। এই মূল কাঠামোর উপর প্রকোক রোগীর নিজম্ব কতকগালি কামনা-বাসমার শ্বন্দর মিলে বিশেষ বিশেষ লক্ষণের স্থানিট করে। প্রত্যেক রোগীরই রোগ স্**জ**নে **এবং** বিশেষ করে রোগের সক্ষণ স্কলে নিজের মনের বৈশিশ্টা কাজ করে থাকে। রোগার লিবিড়ো প্রিণ্টির বিভিন্ন স্তরের মধ্যে দিরে চলে আসবার সময় অহং ৰে বিশেষ গঠন নিয়ে গড়ে উঠতে থাকে তার অবদান পুরাগলকাণের হাথো ধরা দিয়ে তার বৈশিশেটার পরিচয় দেয়। প্রত্যেক **মানসিক্** রোগার স্বোগলকণ তার নিজম্ব বৈশিশ্টোর স্ভিট। তাই রোগের নাম এক হলেও সেই একছ বোগের রোগাঁ প্রবেকেই প্রক-স্বত্ত ।

- ज्यानाम निरद





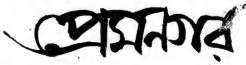
ट्यिकाग्र

মহানগরীতে বহু বর্ণ - বৈতিত্রের করেকটি ছবি এসেছে। হিল্পী ছবি প্রেম-নগর' স্তারই একটি। ইন্টমানকালারের বর্গাটা এই ছবিটির প্রযোজক ডে রামা নাইছে। নির্দেশক কে এস প্রকাশ রাও। স্কু সংযোজনা শচনিদের ক্যানের।

ভারতের হবিব জগতের বানেষ বরে

চিন্দী চলচ্চিত্রের জনপ্রির ভারবা
রাজেশ খাল্লা আর হেমা মাালনী ছবি
টির নায়ক-নায়িকা। সন্দো অনান সহচার্ট্র চিন্তুকে আছেন-আশাহক্রমার,
প্রেম চোপরা, র'মাশ দেও শাগা দেলিছ,
নাজির ক্রেকেন, ক্যিমনী ক্রোণাল প্রেলচনা, মানা চী এবং আরো অনেকে।

আমানহ,নগরের ছেট জমিদার ক্যার করণ সিং বংশের ধারা প্রবাজের বাইরে



যেতে পারেন নি। ধন-দৌলত, মদের নেশা আর তার লাগেয়া মেয়েদের পিছ ছোটা-ছ্টির জীবন। সেই উচ্ছেগ্রল স্বীবনের গতিকে থমকে দড়িতে হলো। মধা-বিত্ত খরের একটি মেয়ে কুমার করৰ সিং-এর রাশ টেনে দাঁড করিরে দিল। মেয়েটি এসেছিল ছোট কমার সাহেবের ব্যক্তি-গত সচিব হয়ে। মা (রাজমাতা) বত-কুমার আর তাঁর দ্রাী জামদার পরিবারের তানা'না মুখা-কুশ্লিব। ছোট-কুমারের সবই আছে সবাই আছে-তব্ৰু জীবনের শ্নাতা দিনে দিনে বেডে উঠেছে। তারই প্রতিক্ষা গিয়ে পেশক্তায় মদের স্কালে নিজা-নতুন মেয়েমান্যের মেছময়ী ন্তলোস। উপজেগ করতে গিয়ে। সতা--একাণ্ড সচিবের জীবন-ব্রত হলো ছোট-

কুমার সাহেবকে উচ্ছু ২২লতার থেকে সরিয়ে আন। সে চেণ্টায় লতা সফল হলো। ছোট-কুমারের জীবনের গতি বুলিবা ফিরলো, অবস্থাটা োখে দেখলো না বড-ক্মার। ছবির এক জুর, থলা চারত এটি। এদিকে ফাঁকি দিয়ে সম্পত্তি হাত করার প্রয়াস, জাতার সাহিন্ধা ছোট-কুমারকে সরিয়ে রাখার চেন্টা E.A. মত্যাচারী জমিশারের মূত^ৰ চরিত মিয়ে বড়-কুমার ছোট-কুমারের আত মনের একটি কন্ট্রান্ট। রাজমাতা ভারে পারিবর্মরক স্বন্দ্র মীমাংসাও করেন জমিদারী কেতার মাধ্যমে। অত্তরের স্পশ্ দিরে 2810-





কুমারকে কাছে টানার কোন চেম্টা করেন না। ফলে ভেডি কুলারের বিলেহী মনে ভাষান ওঠে। মনের বিচোহ ভার শিশ্ কাল থেকে। বিলাসিনী মা আভিজ্ঞাঞ সম্বল করে ছিন কাটিছেছেন। শিশ্ করণ সিং গড়ে উঠিছে আয়ার সেনহে। সেই আয়াকে মাধ্যের নিগেশি গালী করে মেরে ফোলা হলো। কিলোর করণ সিং সেই দিন থেকে বিদ্রোহণী মন নিয়ে চলাফেরা করেছে। স্মান দেখেছে ভার বাবা ভার মায়ের অবহেলার দিনে দিনে পানস্ত হরে নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলেছেন। মদের নেশায় স্প্রাও তার তথন থেকেই। মদ আর মেয়েমান্ধ-করণ সিং-এর কাছে এছাড়া যেন আর কোন জগত ছিল না। লতা সেই জগতে প্রতি আর প্রেমের লপ্দিয়ে মেঘ আনিয়েছে, ঘটনা পর-মপুরায় ঝরা বাদলে ছোট-কুয়ারের কাছে ष्पादा चीनके स्टब डेटरेट्स। প্ৰদাৰ্থত নেশাগ্রহত একটা মান্ত্রকে এক অনাবিল প্রক্র-জীবনের পথে টেনে এনেছে। ঘাত-প্রতিষাতের মধ্য দিয়ে লতা-করণ সিং-এর

क्रीवरम প্রেমনগরের উঠলো। করণ সিং করেক লক্ষ বিরাট এক সারুমা হম বানালো এবং তার নাম দিলো-প্রেমনগর। খল-নায়ক বড়-কুমার চুরির অপবাদ দিয়ে প্রকাশা নিয়াতনে এগিয়ে এলো। ছোট-কমার নিগ্রহ থেকে লভাকে রক্ষা করালা বটে, কিন্তু ভাকে আর কাছে ধরে রাখতে পারলো না। রাজমাতাও ঐ ঘটনায় কিছাল উত্তাপ সৃষ্টি করে দিলেন। লতা ফিরে গেল। সেখানে হঠাং বড়লোক मामा-द्योमित्र সংসারে মা বাবা, বোনদের নিয়ে এক অস্থায় জাবন যাপন कदार्ख लागरना। मामा-दामित নতন উপদ্ৰবে বিয়ে করতে রাজি ₹र्ड বাধ্য হলো। বিয়ের বাস্তর উপস্থিত। ওদিকে নিজেকে **ग.**ड ছোটকমাব অসুস্থ ওব্বের পান প্রয়োজন। লতার কাছে গ্রুভিবম্ব ছোটকুমারের তা সম্ভব নর। লতার বিরের চিঠি পেরে অসুস্থ কুমার বিয়ে ব্যাভ এসে নিজ'নে पानी वाम कत्रामा । मात्र त्थरक वरत्व मा তা প্রতাক্ষ করলেন। ফলে যা ঘটার ভাই ঘটলো। বরকে বিয়ের পিডি থেকে নিরে যাওয়া হলো। কুমার করণ সিং ए धन প্রেমনগরের পথে। অসহ্য যদ্যণা, পারী-িক আরু মানসিক দুই নিয়ে दिशक. জাবনের ইতি করা ছাড়া তখন যেন ভার কাছে আর কোন লক্ষা নেই। রাজমাতার জীবনেও টনক নডে। তিনি ছুটে বান লভার বাড়িতে। ছেটে-কুমারের অসুস্থতার কথা জানাতে এসে रक्षर धन লতা ও তেখন অসহায় ৷ বিয়ে চরকে। লতা সব খানে ब्रुप्रेला প্রেমনগরে। সেই সর্মা হমে করণ-লতার অ;বার মিলন হলে।

—চিত্ৰরথ

ও°রা বলেন

ঃ সময়ে-অসয়য় 'আলো আছে আলো নেই'

— তঃ সে-কথা আর কগবেন না।
বাড়ীতে বখন পাকি তখন না হয়
বেমন-তেমন, কিল্ডু ধর্ন স্ট্রভিওর
শ্রুটিং করছি। একটা বেশ দ্বামাটিক
ইমাশনাল সিন আছে। অনেকক্ষণ
প্রিপারেশন করে নিজেকে তৈরী
করলাম। ফাইনাল টেক হবে। অমনি
এক ভূড়িতে গেল সব নিভে। মুভেও
গেল চলে। ব্রন্ন তখন কি অবংশা।
তবে এখন এটা তো নিভানৈমিত্বিক
ব্যাপার গা-সভয়া হয়ে গিরেছে।

বিবি' দেখেছেন? কেমন লাগলো?

ন্দ্ৰা দেখা হয়নি। ঠিক ছিল, আমার

ক্রক প্রিয়ন্তনের সংশ্য ছবিটা দেখব।

দক্তগাগাবশত সে আমাকে চিরাদনের

মত ছেড়ে চলে গেছে। তাই ঠিক
করেছি--এ ছবিটা দেখবা না।

ঃ হিন্দী ছবির কোন্নায়ক আপনাথ পিল্

্রাজেশ থারণকে তো ডিম্পাস নিয়ে নিয়েছে এখন ধ্যোত্র আর সঞ্জীব-কুমার।

: ভারত ইংলাণ্ড টেস্ট সিরিজের ফলাফল কি হাত পারি?



—আশা তো রাখি আমনাই ভিতৰ। ফুটবল লীগে মোহনবাগানের বিপ্রার আপনাথ কেয়ন লাগছে?

্থ'ড ব খারাপ লাগছে। আমি
মোহনবাগানের দাপোটার। ভাষতেই
পারছি না, ভাতসংঘের মত দশের কাছে
কি করে হারল মোহনবাগান।

ঃ অভিনেত্রী না হলে ভবিষ্যতে আপুশনুর অনা কোন লক্ষ্য হিলা কি?

— আমি তো তেবেছিলাম হয়
মিলিটালী ভাজার হবো নইলে
মরকদা করব। মাঝখানে কিছু নয়।
কিল্ড ভাগোল ফেরে কি হয়ে গেলাম
দেখতেই পাজেন।

ঃ ঘরক্ষা করতেন কগলেন তা সাংসারিক কাজকম্প্রামাণিখ্যা জ্ঞানেন?

— জানি বৈকি জানি নামানে। তেজ-কই চিংড়ী মাছের মালাইকাবী, ইলিশ মাছের কাল এমন লাধ্য না আজচা রাধ্নীও পারবে না।

ং ফেলে-আসা জনীবনটার কথা ভাবেন কখনও, কেয়ন লাগে?

—অভিনেতী হয়েছি বলে স্বাভাবিক জীবন্যাহায় খ্ব একটা পাথাকা আমি কলিনি। যত্থানি স্ভেব সকলের সংশা আহলর মতই মিলেমিলে হাসিখ্লি ভ্লোকেই থাকি। তাত্ত বাইরের যে বাধা-নিষেধগালো আমাছা আচবলে পাই সমাজলা না রাখালত চলে না মাঝে আমে ক্য সভঙে ফেলি সব বাধানিষেধ। তাই আলোগ ক্য বাধানিষেধ। তাই আলোগ ক্য বাধানিষেধ। তাই আলোগ ক্য বাধানিষেধ। তাই আলোগালীবন্টার কথা ভাবলে একটা হিংসেই

সূমিতা মুখোপাধায়

হয়। মনে হয় আনেক ×বাধীন, আনেক প্রাণময় ছিলাম তখন।

ঃ এত কাজ আনন্দ আর জ্যাকের মধ্যে থেকেও আপ্দার কখনত একা মনে হয় নিজেকে?

— (একটা হেস্স) মনে হয় কখনও স্থানত কি কালনে সঠিক বলতে পার্বো না, নিজেও ব্রেতে পারি না ব্রুটা মান্ততে ওঠে মাধ্যে মাধ্য।

ঃ স্কুল বা কলেজ জীবনে কোন প্রীক্ষায় কথনত ফেল করেছন?

—না না কথাখনও কমিন ববং এক-বার ডবল প্রমোশন পেয়েছিলাম। ক্লাস এইট থেকে এক্কেবারে টেন-এ উঠিছিলায়।

: ধবরের কাগজ নিশ্চরই পড়েন, ফোন্ পাঞা আপনার সবচাইতে প্রিয়?

ঃ স্টার সিস্টেম-এর আপনি পকে না বিপক্তে এবং কেন?

—বিপক্ষে নিশ্চরই। কারণ নতুনের। নইকোতো সংবিশে পাবে না। শ্টার



সিপ্টেম থাকার কিছা সাবিধে আছে
ঠিকই কিন্তু নতুন তথাপুদের সাংখ্যাপ
না দিলে ফিল্ম ইন্ডালিট্র বা এলাবে কি করে? জানি নতুন শিল্পাদের
নিয়ে কাজ করায় আখিক ঝানি ভাগেক-ভবাভ বালব এই সিস্টেম ছাঙার প্রয়েজন অভানত বৌশা।
দাকার হলে একটা বৌশ দায়িত্ব কাধে
নিয়েভ।

েফিনেম অভিনয় করার প্রধান যোগ্যতা কি হওয়া উচিত?

- আন্ভতি। ৃত্তি না থাকলে আভিনয় করা কখনই সম্ভব নয় তা সে সিন্দেই হোক বা থিয়েগ্র। থামি যা নয়' সেই কাক্স যখন কথাতে হবে তখন অনুভতি ছাড়া গ্রিহাটিকে ব্রেব কি কাবে সানব কি ভাবে?

ঃ দিলের শেষে শারিং অথাক ফিরে এসে আপুনি কি কংগন?

—শার্থীরিক ক্লাণ্ডির জন্য কিছ্মুক্ষণ রিপাক্স করতে হয়। রিলাক্স করতে করতেই ভাবি সারাদিনে কি কাজ করলাম। কতিকু ফাদ হোলা কাজ থারাপ হলে মাঝে মাঝে মাঝে মাঝে মাকে প্রকাশ প্রকাশ করিছা বাদ করিছার সাবার আবার শার্থিই করতি। প্রসাম্বারি করিছা। ক্রিয়ার বিভাষা। ক্ষিত্র সে আর গার্মীই করি

<u>,—আলাপচারী</u>

वाध्याक्ष्माक्ष

আনুমতি কর্মে, তাহকো পটলকে নিমেই শুরুর করা যাক। পটল এফটা চরির । ব্রেছাকেলপের জগতের ধাইদ্রে এমন চরিব । করিছে বাস্ত্রিন দুর্গতি। জানবেন-আর্ট লাইনে যারা, ও বতই অস্থীকার কর্মুক, মাথায় তানের কিন্তিং চিট্ থাকতেই হয়। না হলে থ্যান্ন এই অনিস্চিত লাইনে কে আর তার জীবন যোবন উৎস্গাঁ করে থ্যান হলে থ্যান যোবন উৎস্গাঁ করে থ্যান

শাহোক, পটলকুমার ছবির জগতে গ্রেডা-কুশন ম্যানেজারী করতে একদিন, কথা শেহ বার্ডা নেই, হুটু করে চুকে পড়েছিল। আব ডাই, নিয়ে বেলৈ মিডিরের কি রাগ। বললে, মরতে এ লাইনে কেন এয়েচ? এগাঁ?... বারোক্ষোপোর লাইনে কেনীর ভাগ মানুষ আসে ঘরের থেরে বনের মোর জাড়াবার জানো হারের তারের বনের মোর জাড়াবার জানো হারের গোয়ার মতেলর কী?

ফিন্স লাইনে মোষ? শানে পটলের খা অবংখা। —ছা বাঁদেদা, এখানেও মোষ? ডখন বেগদে মিভিরের কি বছুত। তে জীবনে পোড় খাওয়া অভিজ্ঞ মানুষ।—ছা এখানেও। কেন, ফিন্স লাইনে মোষ থাকতে নেই ব্রিয় এই যে তুমি ফ্রাকডালে ভ্রেক পড়লে, ভারিই তো একটি আছত মোষ!

একদিন বোম্বের সাস্ডাক্তর এয়ারপোটে এসে দেখি পরিচালক হারিকেশ MICHI-व्याधायक कलकाणा याटक्ता प्रशासा बलालन ভালই হল। বেশ গল্প করতে করতে।... **ভা**ব শেদিনই আকাশে ব্যাধ্য আহা কি **ভ**সংকার আয়োজন। কখনও ইলসে গ'্যাড়। কখনও কাংলা-গ**্রিড।** নাগপ্রের মাথায় যেতে সেটা বে ইতিমধ্যে ভয়ংকর হয়ে উঠেছে—স্পণ্ট বোঝা গেল। বেছিং শেলন টাল-মাটাল। দ্টাজ্জন হাড় হাড় করে বাম করে সামনেব भौटिये भारभक्षात्रस्य कृषाच क्यामन परन হল। বেগতিক দেখে অনেকে যেমন ভীতের বাসে দশড়ায়, এইভাবে ডিং মেরে দশড়িয়ে উপস্থিত বিপ্ৰটা পাশ কাটালেন। হাষিকাকা ছখন বললেন, তাঃ ভালে গেছলাম গলপটা।... পদা বিহা জমিন' ছবির সময় আমনা বন্ধেতে। স্বাই ওখানে অপরিচিত। কোন গাঁডকে ছবিটা করা হচ্ছে। বোদেবর শহরতশীর একটি মার খারে আমরা সবাই মানে বিমল সংখেপ্ত রায়, সলিল চৌধরেই, ছোষ, জাস্ত সেন আমি-প্রো ইউনিট-ই धाकि। पिरनद रवना कार्ड जार्यकीत स्माहन ষ্ট্রান্ডভেতে, রাগ্রে শৃধ্ এখানে শোয়া। খান্ধয়া-পাওয়া বাইরে। রাতে চোখে ঘুম খাকে। মা। কারণ মরেক্ত্রাব্ গোটা রাত এক জোরে माजिका-धर्मि (शक्य न ?) डामिस्स कान 🗝 আমরা করেকজন ক্পোকাং। একদিন আমি

আসিত সেনকে বললাম, মলাই, এর হে একটা ব্যবস্থা ক্রডেট চয়—

্সোৎসাহে অসিত সেন--অবিলম্পে কর্ন,

হ্বিবাৰ্ বললেন, ঠাননা লিলিয়ার মুখুৰ শোনা, খ্মেড ব্যক্তির কানে বাব করে জিন-বার মোহ সোড়ো খা বলকো নাকি মাজিকের মড নাক ডাকা কথ হরে যায়। একবার প্রথ-বের মাকি?

অসিত সেন সন্দিশ্ধ দ্বতিতৈ একবার নিস্থিত লেখককে দেখে নিয়ে বললেন—বল-

(इन ।

—হা বলছি।

—তবে ভাই হোক—বলে অসিভ ্রসন নবেন্দ্রাব্র কানের গোড়ার বেল আর্থার ভিন্নার মোল পোড়া থা—দেন্ত পোড়া থা— মোল পোড়া খা বললেন। ভারপার মান্ত এক সেকেন্ডের বির্নিত, নিপ্রিত লেখক তথকাণ এই অবস্থাতেই বলে উঠকোন ভূই খা—ভূই খা—ভূই খা।

বেলৈ মিত্তির ক্ষততার ফ্লিক্স লাইনে মোবের তাশ্ডিপ বিনা গাবেৰণার বন্ধে ফেসেক্ —তামন বলাটা উচিত ছবেনা। ক্ষিত্তু গাটলাকৈ মোধ বলাটা ইয়াড ঠিক হুখনি ভার। পটকা কাশ্য হয়েছিল।

এই পটলকে একবার সৈনেরার নীয়িকা
খালে বের করার জন্য ক্ষিণনভ করা হরেভিলা, নায়িকার অভাবে ছবিটি বল্প ছ্বার
উপক্রম ছয়েছে দেখে সে এহেন অসকসাহাসিক
আজের দায়িত্ব নিতে বাধ্য হরেছিল। পটল
ট্রামেনাসে বহু স্কুদরী তর্গী লেভে গেনে
ভেবেছিল—এ এসন একটা কিছু গ্রিভুতর
বাাপার নর। তথ্ন বেলি মিডিরের ব্যক্তি

প্রটল কাট্টট্ দক্ষিণ ক্ষাকাকার এক গালাস কলেজের সামনে। করেশো ইয়া এবেশো ভংগীতে। ইনানীং বৈদৈ মিত্তিরের ১টি তার সতা হয় না।

বিখাত নায়ক এরল জিন তাঁর আশ্ব-তাঁবনী মাই উইকেড উইকেড থামের প্রশে এমন সব বাজিগত ঘটনার উল্লেখ করেছেন যে গড়লে ইয়ে ইয় মানে খাবাড় বিভিন্ন করা এর হিনুনের শো-মানশিশের বাশ্রভিক্ত ভূকনা হয় না। চেহারার জারে বাজিকেব কোরে ভূকন

মিনাভা

বৃহঃ ও শলি ঃ ওর্ম রবি ঃ ৩টা ও ৬মুটা

সংক্ষাৰ তাৰ্ণের আৰু ও আগামী-কালের কলেও বিজ্ঞান।

ক্ষেপ্র

কালী বালাজী নিৰ্মাণনুষার স্থেন দাস প্রেমাংলা বলা লৈলেল অ্যাজী অভয় ব্যানাজী নিপ্তা মিন স্থানতা সালাজ সৌজা নীলিলা স্থানতা চৌৰাণী এবং

দিলীপ রাম ও বাদখী নদ্দী
আকোঃ ভাপপ সেম নটক ঃ প্রথ ক্থাকী
গান ঃ স্থান স্পান্ত স্থান হয়
স্থান ঃ স্থান স



क्षाक त्म-बारशद विकास, कुषास भागतीलय अरम्भ क्रीनके हा करवरकत, शत्मात कटा हरा

ভাৰ স্বীকারেনছৈ আছে।

कार भर भरछोड़ हानि हार्भिकासत ৰৈব্যাত সাই মাটোবালোগ্ৰাফী গ্ৰন্থ। এক ক্ষার অসাধারণ। চলচ্চিত্রের সেই প্রথবী-জ্যাত ভবছারে তক্দিন হেভাবে ব্যাহেরার आधारन कारम भौक्रियां इत्सन, रक्के निम्हट ভালে বলতে পারেনি, মলাই এক 101 =53 আপেকা কর্ন, এই লোকটি দিবিভাষা হলে। বিভন্ত সময় প্রমান করেছে - এই শো-ম্যান্শিপ তল্লাহান। ছালি **आर्शनस्म**त किंडा स्वीकारतीक आरह। जान बङ्ग त्बल्नालाश्चरः अवः त्वामाल्डीन।

পটল এই দ্যোর আঝালাবি একটা প্রক্রিকা চেরেছিল। পেতে বাধা কোণায়? যে **ভগ্নে:ক** ভাকে উত্তেজিত করে একটা ভাষনায় পেশতে দিতে সাহাত্য করেছিল প্রাত্ত বিরাপ মণ্ডবা করাক ভার অবদান পটেল তার স্বারিনে অস্বাকার করতে 'পারে

না। শারা সম্ভবধ না।

कार्च-हें-कार्ड करनारकत क्राडित मध्य পটেল বহু ভূকা মাগ্নিকা দেখেছে। কিন্তু তার পছনদ ছাজ্জ মা। সে প্রায় রোজই বির হ শ্রীতপ্রাধ মাথে গোটের সামনে দাভিয়ে शाक्का कात बाहुना-दम स्मरहरमञ्ज भट्ट নক্ষর স্বাথতে। কিন্তু ভালকো পাড়ার ছেলের। ৰে তাকেও নকরে হার্থাছল-এটা সে ব্রুগতে

পটলের সহকারী সানীলের জবানীতে ল্ন্ন গ্ৰেছ প্ৰতি কি হলো। স্নীস এক্ষিন বল্লে-নানা পট্নদায় কিডতি আর ৰি বলব ৷ একদিন আমায় বললে স্নানীৰ চল, আজ এটা মেয়ে দেখেছি, দার্ণ, বাজী করাতে পারস্থে ও অনেকের ছুট্ট ক্রিয়া

স্নীদ অগ্তা গিয়েছিল। ছবি বন্ধ ছলে বিপদ্টা ভারত। দাদ্য কলেজের সামান **গিম্বে পট্ন**লি বললে, ছুটির সময় স্বাই **হাড়মাত করে। বেলিয়ে পতে। দাটো কে** মাত্রৰ চোখ। সহাইকে তে আর নজরে প্রে রাখা ষায় না। আজ তই হাফ অমি হাফ--ভারপর হঠাৎ দেখি চাতটে ছেলে দেখি এপে পটলনাকে চেপে ধরেছে। পট্রন্ন পরিগ্রা*ত* ভেডাকে। শুনসাম, একটি ছেলে বলতে-

শীভাতপ নিয়নিত্ত 4066-00 : MISS প্রতি বৃহত্ত ভা শনি রাব ও ছটির দিন ৩ ও ১॥ कुमाल शाक्षाक्षीं इ अधुन नाधेक



 প্রিচালনা ঃ বাংকয় ভোষ • আলো : তাশস সেন भारत्य । वश्यिम, वांत्रधन, मणीन्स, खाबसाध, शकानन धरा बुरक्तमः ७ मधिका विन्यान

সোনাৰ কেলা : সোমিল চটোপাধান সৈম্বার্ছ চটোপাধান্ত।

45-77

রোজ রোজ এখানে কী করা হয় মশায়ের?

পটল অকুডোজয়—ধেন বলান তো? -জালে জনাদের প্রশেবর ধবাব দিন-ভারপর আপনারটা---

--এই ইয়ে মালে--

--বলে ফেগুন বলে ফেগুন ..

পটলদা যে শ্রুগ করবে সে উপায় কেখা, ধরা যে কাং চেপে দেয়াল ঠেশে দাঁও করিয়েছে—আরে আপনাল ঠিক **ম্খ**ভে পারছেন না—আমি চিরোইন খ°্রুতে—

__বে-পাড়ায় হিবোইন **খেজি। ছচ্চে**? পট্টলের রুখ: শেষ না হতেই ওরা—**আস্পন্দা** আপনার কম নর তো...

সহকারী সানীল বললে—আমি নাকিয়ে পড়েছিলাম ভাগিলে নইলে উ:-স্নাল শিহুরিত-পট্লদাকে ওরা **পার্কের** শেইন দিকটায় নিয়ে বুকে হাট্য দিনো—

একটি ছেলে বললে—গ্রু, সাহিস আম্বা নুরক্মই জানি, ইন্চিয়ান, ওরেন্টার্ল - এখন বলুন কোনটা আপনার পছন্দ-

এরপর স্নীল আর দাঁডায়নি। চলংক একটা বাস ধরে ঝালে পড়ে সোজা স্ট্রাভিত্য। প্রিচালক ভদ্রলোক আংকে উঠে এটা, কি भवाभा-हल हल हल-

অকুস্থানে পেণছে জানা গোল, হাঁ সবই ঠিক, তবে তিনি হস্পিটালে।

স্ব শানে পাড়ার ছেলেরা **খ**ুবই দুঃখিত। তারে ছিঃ ছিঃ—ভা বলবেন তে। থে উনি ধায়োকেকাপের জনো শ্ভেছেন--আমর৷ ভাবলায় উনি বোধহয় পাসে'ানাল হিরোটন...

পট্ল বাঙালী কিঃত সৌভাগাবশতঃ আখাবশ্বত নয়, আমার মনে হয় অদ্র ভাষধাতে ও আক্ষাতিনা লিখ্বে। ষাভে গ্ৰিয়ে লিখতে পারে তাই অ:পাততঃ এটা আমি লিখে দিকাম, পরের গালো আশা হয় সহক্ষেই ও লিখে ফেলবে।

- तक्षन मक् मनाव

স্ট্রভিও সংবাদ

সমকালীন বাংলা ছবিতে ছিবো শুখু िट्या' मह कारतकारेत हिट्या'। अहे हित्रका धरल अञ्चलको नाथात्रका सम्बन्धक यहान-यात्रणा क्यान बस्तकारका जाएन अवने अमरा हिन राचन ্তিরো কলতে বোঝাত ভাল মান্ত। লালট চেহারার খুব কদর ছিল। প্রিবীর হাবতীয় ভালো কাল করতে হত। চরিচের সাধ্তাই ছিল প্রধান। সময়ের সংখ্য সংখ্যে মালাবোধ পরিবেশ এবং পরিদ্রিভি পরিবতি ত হয়েছে। িহরো' এখন আর দেবতুলা ব্যাস্ত নন। তিনি দোবেগাবে মিলে মানাব। তার মাবে ন্যাকা নাকা কথা কমেছে বোকা বোকা হাসি মিলিয়ে গিয়েছে। ভাল ও মন্দর সংমিশ্রণে বিশ্বাস-ষোগ্য হয়ে পদার ব্বে ক্টে উঠছেন। ভাষতে পারেন সাম্প্রতিক একটা ছবিতে 'হিরো' চরিত্র আদ্যুক্ত দু, শ্চরিত।

रनाक्टोरक रमभून। छारना करत रमभून। পরনে ফিনফিনে ধ্রতি গরদের পাঞ্চাবি চোখে গোলেডন ফ্রেমের অকথকে চশমা। চশমার কাঁচের মধ্য দিয়ে চোখ দুটি স্পন্ট। অভ্যাত ধীর স্থির প্রকৃতির। নিম্ম অবচ নিলিপ্ত। লোকটা এমন অসহায়ভাবে মাথা নুইয়ে দাঁড়িয়ে আছে যেন তার পায়ের তলার মাটি সরে যাতে । সে চলে যাছিল ! পিছ, ডাকলো সতেরো-আঠারো বছর বয়েসী একটি ছেলে। হ্যা প্রই ছেলে। দীর্ঘদিন পর কলকাতা থেকে। এসেছে এখানে এই বাড়িতেই। জারগাটার নাম ধরে নিতে হবে রানীপুর। বাভি নয়, বলা থেতে পারে এটা একটা প্রাসাদ। নিজের হাতে হর সাকিয়েহে লোকটা। স্বই নাকি ছেলের জন্য।

জন্মের পর থেকে যে ছেন্সে সরের বাইরে সেই ছেলে আজ ঘরে। কত আনভেদর ব্যাপরে। কিন্তু লোকটার অন্তরে কাইরে কোনোরকম প্রকাশ নেই। ছেলে উপলাঞ করতে পারে। কিছুক্লের মধ্যে হাঁপিয়ে ওটে। দুত এই পরিবেশ থেকে নিজেকে মুঙ করুতে চার। সপণ্ট বলে: আমি কালই হিটাৰ ।'

रमाकणे अन्नात्र दिनश् करतः शरमरता বছর পর আমার কাছে এপি শুধু একটা ৰাতের জন্য। তোকে নিয়ে আন্নার অনোক আশা ছিল বাজা:...রাজা শোন তোকে যে ক্র্য রানীপার আনিরোছ সে শা্ধা মাুখে বললো ভূই বুখতে পার্রাব না। আনেক কিছু দেখতে हरव न्नर्ट इरव...!

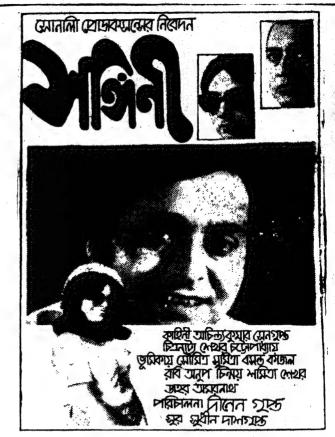
ছেলেটি যত দেশবে যত শানবে অবাক हरत। प्रणकताल। कात्रण 'क्रस्तादित भावन-শেকটিভ-এ দশকিরা সেখাকেন চ লোকটা ভন্নানক স্বার্থপর আজাকে ক্রিক হিংসু কৃটিল अनः मिक्तेता आर्थात एमहरम इतिहा अत জন্য কড খারাপ কাজ করতে পারে—নিজের **ब्हाल्टकंड हेकाटल भारत।**

चरमरक्ट्रे वामरवन मृग्डीका 'छरवण-এর খোলাস ছেড়ে বেরিয়ে এসে 'হ্রিরো' উত্তয কুমার কললেন : বৃহ্বিদন পর একটা চারত পাওয়া গিয়েছে। এই চরিত্রপোরতে যে কি পরিমাণ পরিমিতি বোধ থাকা করকার তা প্রভাক করা গোল তাঁর সপ্রতিভ অভিনরে। তিনি চরিষ্টিকে ব্যাহ্যভাবে ফ্টিয়ে ভুলতে আভিশ্বা প্রোণ্রি পরিছার করছেন। চলনে বলনেই চরিতের মর্মর রহস্য প্রকাশিত হকে। বাদ্তবান্তি হকে ভবেশ রঙ্গাংসের মান্ব। তা সে হতই খারাপ কাজ কর্ত না टकम ।

প্রক্র রাষের প্রথম ভারার আলো থেকে এসেছে এই লোকটা ভবেশ। এসেছে এ এম ফিলমদের বাঘ্রুপী ছবিতে। नाह्यकात्र-भारतहालक भीष्य वज् বিগত সংতাহে টেকনিসিয়ালস লট্ডিএতে শ্রটিং শ্রু করেছেন। রাজ্র ভূমিকার অবত[া]ণ্ হরেছেন পার্থ মুখোপাধ্যায়। প্রধান দুই নারী চরিতের শিংপী : স্থিয়া দেবী ও मह्या वात्रताय दी।

আসাঁয়া ভট্টাচারোর নিবেদন এই ছবির कारमाकांस्त्रांभरभी : शरमभा दम् । भिज्ञा-निक्षणिक : नार्य हरद्वाभाषाह्य । अञ्चलक : देवमामाथ हरहाभाषात्र।

পশ্চিম্বংগ সর্কার বাংলা চলাচ্চত-শিবেশর উল্লিডক্লেগ প'চিশ লক্ষ আণিকি সাহায়া মঞ্জার করছেন এ-খবর एका भारतात्मा इत्य शिरतरह । अथम सामत्यम কিছু টাকা বায় করা হবে নতুন ছবি নিম'ালে। কয়েকজন টাকা পাজেন। লোনা যাকে মাধবী দেখা টাকা পাকেন। ছবি প্রয়েজনা করবেন। আশাপূর্ণা দেবীর 'স্বর্গতা' ভাবলম্বনে হবে এই ছবি। পরিচালনা করবেন : গ্রেন্সাস বাগচী। বলা वाङ्गा अधान नाती हतिरहा त्रामान क्यारवन মাধ্বী দেবী। প্রধান প্রত্য চরিতে খুব সম্ভবতঃ অনিল চটোপাধ্যায়।



সগোরবে চলছে!

- প্রাচী - প্রিরা - শন্দালী - স্টিরা - যোগমারা - জলকা - মারা श्रीवाम भर्ते हेकीक - जग्रेसी - मीना - क्या - न्तर ।। श्रीवृद्धिर निक्छान श्राः निः नीव्रविनक इवि ।।

অপ্ৰাজতা/রাজনী বসু ও তনিমা বিশ্বাস



আজ্ঞার বহ, - থিতুকিতি নাট্যকার দিকীপ মজ্মদারের বহু-আজোচিত জনপ্রিয় প্ণোগ্য নাটক

शालाभ काँगे। त

একটি সেট্

सृठु अवि मानी

প্রকাশনা ।: রবীন্দ্র লাইরেরী, ১৫ ব, শনমাচরগ ,দে স্মীট্র কলিঃ—১২



এই স্তে আর যে ক'লনের নাম কানে আসছে—তারা হলেন ঃ মঞ্চা দে পলানা বন্দাপাপায় এবং পার্থপ্রতিম চেবিনুরী। ইনিতের দে বন্দালা রচিত 'আগমুন জানালা' চলাজিলায়িত করবেন। পলাশ—তারাশংকরের বিখ্যাত গলেশ প্রতিমা' এবং পার্থপ্রতিম 'ক্ষণক'-ব শ্তিং পুনরায় শুরু করবেন।

কলকাভায় হিদিদ ছবি তৈরীর পরি-কংপলাটি নতুন নয়। এখানকার ফিল্ম ইণ্ডাম্ট্র সংকট মোচনের জন্য এই একটি প্রকৃত উপায়ের কথা অনেকেই ভাবছেন। সম্প্রতি রাজ্য সরকারও এই প্রস্তারটি বিবেচনা করে দেখছেন। ইতমধ্যে প্রয়োজক-পরিচালক দয়াশংকর স্কুলতানিয়া এবং স্থেন দাস কাহকির ভূমিকা গ্রহণ করে-ছেন। শ্রীস্কতানিয়ার অবদান ষ্থেল্ট। প্রিবতনি ছবিটি তিনি এখানেই নিম্পি করেছেন। আবার নতুন ছবি শ্বর্বু করেছেন পিকতনে পাশ কিতনে দ্বা। এ-ছবিতে গলপ দ_{ুটি।} প্রথম পর্বের কাজ প্রায় শেষ। বিভিন্ন চরিতে র্পদান করেছেন : সমিত ভঞ্জ হীনা কৌসর রবি ঘোষ চিনময় রায় অজয় বলেদ্যাপাধাায় হারাধন বলেদ্যাপাধাাস এবং সূত্রতা চট্টোপাধ্যার। দ্বিতীয় পর্বে

প্রধান চরিতে রুপদান করবেন জ্ঞানেশ মাুখান প্রধায়। মোটামাুটি একইভাবে স্থেন নাখ শাচনা অভিথিন হিদ্পি চিচ্ছুপ দানে হ'ৌ হরেছেন। হিদ্পিতে নামকরণ করা হয়েছে 'অনজানে মেছ্যান'। কলানে তোলা হল্ছে। যথানীতি যুক্ষ পরিচালক ঃ জ্ঞানেশ মাুখাপাধায় এবং স্থেন দাশ। ভূমিকা-লিপতে কিছু অদ্প্রদাল হয়েছে। প্রধান চিপ্রে রুপ দিছেন সমিত ভঙ্গা নারিকা কে হবেন তা এখনো স্থিন হর্মন। তবে বোকে থেকে করেকটি বিশিষ্ট চরিতের প্রপাত আসক্ষেন ঃ ভালি ওমপ্রকাশ পশ্মা খালা অথবা জর্মী টি। শাুটিং শুন্ন হুরে গিরেছে। চিচ্ছাহ্বে আছেন ঃ কে এ রেজা। সংগীত পরিচালনার ভাল নিয়েছেনঃ অজ্য দাশ।

আদ্র ভবিষাতে কলকাতায় একাধিক হিছিদ চিত্র নির্মাণের কাজ দ্বু হচ্ছে।
পরিচাপক তপন সিংহু মঞ্চসফল দালিকা
হিদ্দীতে রুপায়িত করবেন। নায়ক-নায়িকার
ভূমিকার সঞ্জীবক্ষার-শায়্রিলা ঠাকুরের নায়
শোনা যাকে। অরুশ্বতী দেবী গোরিকিশার
ঘোষের ভলিয়ে যাবার আগে ভাবল
ভার্নিকে ভূলতে উদ্যোগী হ্রেছেন। কলকাতাতেই সমস্ত শ্তিং হবে। দুই ভার্শানেই
শ্রুঘ্য সিনহার কাজ করার কথা আছে।
নায়কা চরিত্র হারিকা কাজ করতে পারেন।

কলকাতায় ুহতের নাএমন মণ্ডব্য করা ঠিক নয়: শতুন ধরনের ছবি করার সাহস এখানে হ। তবে এই সংসাহস বিস্তার লাভ াানি। কডিপয় ভরুণ পরি-**हाराक ज**रहर তানেক বাধা-বিপত্তির ছাধ্যে তারা একিং াছেন। যেমন নাতিশ মাথে।-পাধ্যায়। তি*কী* দন সামেশির পর নতুন ছবির পরিকল্পনা গ্রা করেছেন। এবারেও সাুনীল দাশের কাহিনী থেকে। কাল মধুমাস' সমপূর্ণ আউটভোরে তোলা হবে। লোকেশন তানের নারে-ছটান সীমানেতর কাছাকাছি কোথাও। শ্ৰেন্িন্ পত্ৰী 'ছে॰ড়া তমস্ক' ছবির কাজ শেষ করে সুনীল গঙেগা-পাধ্যায়ের 'আত্মপ্রকাশ' চলক্ষিত্রায়ত করনেন এই মনচণ করেছেন। বিশ্লব রা**য়চৌধ**ুরী 'বণ্বিবণ'-এর কাজ শেষ করে নতুন ছবি শ_{ুর} করার চেল্টায় আছেন।

অতি সম্প্রতি মধ্য কলকাতার একটা বাড়িতে শাটিং হাছিল। বাড়ির ছালে চিলেকোঠায়। নামকরা নায়িরকা। খবরঠা ছড়িয়ে পড়তেই রাশতায় ছিড়। বেলা বাড়তে ভিড় বাড়তে খাকে। তারপর এক-সময় জনতার দাবী—নায়কাকে নাঁচে নেমে আসতে হবে। সকলে তাকৈ কিকট দ্রুপ্রত চান। নায়েকা, অতএব নাঁচে বেখতে চান। নায়েকা, অতএব নাঁচে এলেন। এলে দাঁড়ালেন জনসমজে। সাশা হাস হাসলেন। জনতা প্লকিত হলেন। প্রশান করে উত্তর পেলেন। স্ত্রাং প্রশেনর পর প্রশান। শেষ প্রশান হ আময়া কি অলশনার গায়ে হাড নিয়ে এটু দেখতে পারি?

নায়িক। তখন চোখে সহে **ফাল দেখ**-

স্ট্রিডও সংবাদদাতা

বাঙলাদেশের যুদ্ধ ও

যুদ্ধতিত্তিক ছবি

একার্যরের ২৫শে মার্চ থেকে ১৬ই ডিসেন্বর প্রবাণত যারা বাংলাদেশে ছিলেন ও বাংলাদেশের মার্ডিয়াশ্ব প্রত্যক্ষ করেছেন এবং পরবৃতীকালে শ্বাধীনোত্তর বাংলাদেশে নিমিত স্বুশ্বভিত্তিক ছবির' দশ্বি হয়েজেন তাদের প্রদান, এইসব পরিচালক ছবি তৈরীর ফান্য এতো কিছু পাকতে কেন বাংলাদেশের করতে সোলোকা

তাদের প্রশন, এই সব পরিচালক নিজেরা ন্ম্পান্ডান্তক ছবি তৈরী করার আনে বিদেশে নিমিতি ও এদেশে ইতিমধ্যে একা-ধিকবার, অসংখ্যবার প্রদাশতি কোন ব্যুম্থ-জিক্তিক ছবি দেখেছেন কি?

এবং আয়ো প্রশন্ যুম্পের নর মাস
তার্থাৎ ২৬ শে মার্চা থেকে ১৬ই ডিন্সেম্পর
পর্যাত এইসর পরিচালক কোথার ছিলেন ?
বাংলাদেশে ছিলেন কি? বদি বাংলাদেশে
থেকে থাকেন তাহলে এই নর মাসের মুম্ম
তারা কিডাবে প্রভাক্ষ করেছেন? একজন
নির্পার, মৃত্যুভরকাত্র, সদাশংকিত
বাঙগালী হিসেবে কি?

কিন্তু কেন এসৰ প্ৰশন?

প্রশন এই জন্য যে, বাংলাদেশের নয় মানের যশে ও যুন্ধপররতী কালে নিমিত যুন্ধভিত্তিক ছবি কয়চিতে মিলের চেরে অমিল ও গ্রমিল দশকের হুদ্যে শথেই দুরুখ বেদনা ও হতাশার জন্ম দেয়।

ইতিহাস সাক্ষী দেয়, বে কোন যুম্ধ, বিশেষতঃ মাজিয়াম, সে দেশের চলচ্চিত্রের উপর ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করে।

ন্দিতীয় বিশ্ববৃদ্ধের পর মার্কিন,
বৃটিশ, সোভিয়েত, ফরাসী এবং অন্যান্য
ইউরোপীয় দেশের চলচ্চিত্রে যে সন্দ্রশ প্রসারী প্রভাব বিশ্তার করেছে, তাতে স্বাভা-বিক্তাবেই আঘাদেরও আশা ছিল, এ দেশের নম মাসের রক্তকয়ী যুদ্ধ (মুভিযুদ্ধ) এ দেশের চলচ্চিত্রের উপর ব্যাপক প্রভাব বিশ্তারে সহায়ক হবে।

কিন্তু হা হতোদিন!

আল্লাদের আশা, স্বাধীতার **এই** তিন বছর পরেও দ্রোশাই রয়ে গেল।

হিশ লক্ষ জীবন, এক নদ্দী রক্তের বিনিমরে, দীর্ঘা নর মাস ধরে রক্তক্ষরী সংগ্রামের
প্র, যে স্বাধানতা আমরা অর্জনে করলাম:
স্বাধানাত্তর নিমিতি মাজিয়ুম্পভিত্তিক
ছবিগালোতে তার সতিবিকারর ছাপ্
কোপায়:?

আর তাই বাংলাদেশে মুভিযুত্থ ভিত্তিক নিমিতি ছবি করটির কাহিনীকার চিত্ত-নাট্যকার, সংলাপ রচিয়তা ও পরিচালকদের প্রতি বাংলাদেশের দশকিদের উপরোভ প্রথনাকশী।

আমরা জানি, যুদেধর নয় মাস বেশ ক'লন প্রথমত প্রিচালক বাংলাদেশে ছিলেন না। তারা বাংলাদেশ ছেড়ে প্রাণস্করে লক্ষাধিক শরণাথাঁরি সপো প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারতে গিয়ে আন্তম নিরেছিলেন।

আনাদের জানানতে এইসব পরিচালক-দের মধ্যে বেন্ন ছিলেন জহীর রারহান, আলম্বানীর কবির, স্কুভাব দত্ত, আবদ্ধে জন্বার থান, তেমনি ছিলেন নারায়ণ ঘোর, মিতা, মোমতাজ আলী ও হাসান ইমান প্রমুখ।

ম্বিখনেশ্বর নর মাস এইসকল পরি-চলক ভারতে বসে কি করেছেন তা আমানের জানা নেই। ভবে জহীর রায়হান সেখানে গারে হে চুপচাপ বসে ছিলেন না, তার আমান মুখ্য চলাকালে জহির রায়হান সেখানে মোট চারটি হামালা চিন্তু নির্মাণ করেছেন হা আমানের ম্ব্রিখনেশকে রাভারতি বিশ্ব-বিবেকের বংশ-দ্বোরে অভ্যানত সাথাকভাবে আঘাত হানতে সক্ষম হরেছিল এবং কিব-জনমত আমাদের ম্যাভব্যের ক্ষণক জোরালো করতে সহায়ক হরেছিল।

জহারের এই চারটি প্রামালানির সে-সমর আমাদের ম্রতিষ্পেকে কডটা এগিরে নিরে গোছে, তা নিশ্চয় আজ আমাদের স্বার কাছে শপ্ট। জহার নিমিতি প্রমাণা ছবি চারটি হল (ক) স্টপ জেনোসাইড (ব) বার্ম ব্র এ নেশন (গ) লিবারেশন ফাইটার্সা ও (ছ) ইনোসেন্ট মিলিয়নস। অবশ্য অস্পীকার করার উপায় নেই, উল্লেখিত চারটি প্রামাণা চিচা, যা আমাদের ম্বিল্যুম্পের সাক্ষাভ দলিল, তা বাংলাদেশের স্কল শ্রেণীর চলচ্চিত্র দশ্কি আজও দেখার সৌজাগা অস্ক্রন করেন নি।

কিন্তু জহীর রারহান আরু আরু আলা।
দের মাকে নেই। বে স্থাণীনভার জন্য ভার
এতা ভাগা, এতো কর্জ স্থাননার, নেই
স্বাধীনোক্তর হাংগালেশ হামালাক্তর ও
শত্রমক্ত মাতিতে, সব্বর চোধের সালনে এবং
প্রকাশা দিশালোকে (বাছবেরের ওপনে
কান্রেরা) জহীর রারহান নিজ্ঞানতই
আলোকিকভাবে, নিশোল হলেন।

কৃপ কলের লতে—

একটি বলিন্ট এবং দ্বংসাহসিক ছবি • ক্লিম্



ন্ত্ৰী (০ ৬ ৯) ইন্দিরা (০ ৬ ৯) জরা নারাস্থী নিজন (হাল্বী) ব্ৰম্মা (চলননগর) নীলা (বারোকসর) কলালী (টনহাসী) র্প্রহেল (ব্র্থমান) । ত্রতি সোমবার রাভ ১০॥টার বিবিধ ভারতীতে জনমভূমি-রা বিশেষ অনুষ্ঠান শুনুন।।

THE PERSON NAMED IN



অতঃপর বাইস্তের গেল। তিয়ান্তর গেল। এটা চুয়ান্তর। কিম্পু জহুরি আর ফিরে এলেন না। হয়ত তিনি চিয়কালের জন্মই আমাদের কাছ থেকে হারিয়ে গেলেন ও নিথোঞ্জ হয়েই ইইলেন।

আমাদের আজকের আলোচনার বিষয়-বস্তু বাংলাদেশের মান্ধ ও সরবতাকালে বাংলাদেশে নিমিন্ত যান্ধভিত্তিক ছারাখবি স-সাকে। অভএব ভাহারের প্রস্থা এখানে অ্রাস্থাক নয় বরং প্রসংগ্রহমেই আস্ছে।

কথা হল, জহীর রায়হান একদা ছিলেন। তার প্রমাণ অবস্থা পাকিস্তান আমলে জহীর 'জীবন থেকে নেরাম্ব' মত ছবি তৈরী করে পাকিস্তানের শাসকদের মনে একদা ভাতি স্ঞার করতে সক্ষম হরেছিলেন।

জহীর একদা আঘাদের মাঝে ছিলেন। আর তাই স্বাধীনতার আগে তিনি শেষট



মণ্ডরালে/ববি**তা ও জাক**র

দেয়ার বি লাইটের মত একটি আলতর্জাতিক ছবি নির্মাণে দুখেলারে ও অকুতোভরে এগিরে এলেছিলেম।

এবং অহাত্ব যে একলা বাংলাদেশের
মান্ত্র থাটিকে সভিটে ভালোবেশেছিলেন,
ভার প্রমাণ ছল, মুক্তিমুখ্য চলাক্লাকে ভারতে
গিমেন ভিনি অন্য অন্যান্য খ্যাত ভাষাত
পরিচালকলের মত নিশ্চির না থেকে পরপর
চারটি মুক্তিমুখ্যভিত্তিক প্রামাণ্য চিলু তৈরী
করেছিলেন।

আথা নাজ যে জহীর আল্লানের নাথে নেই, তাও আন্নরা দিবালোকের নাত, চাদ ভারা স্কেরি মডোই সর্বাঞ্চল অন্যতন করিছ।

ষে ক্ষমীর অবর্শ পাকিস্তান আমলে 'একুণে ফের্নারীর উপর ছবি কৈরী করতে চেরেছিলেন যে ক্ষমীর শাত সহস্র বাধা বিশক্তিকে বৃন্ধাংগলো দেখিয়ে 'জীবন থেকে নেয়া' তৈরী করেছিলেন এবং 'লেট দেয়ার বি লাইট' নির্মাণে হাত দিয়েছিলেন যে ক্ষমীর যুদ্ধের নয় মাসে সুস্পূর্ণ একক প্রচেটায় প্রকার চারটি মাকিয়াল, সেই জহার বাদা আজ আমাদের মাঝে থাকতেন, ছবি নির্মাণ করেছেলেন, সেই জহার বাদা আজ আমাদের মাঝে থাকতেন, ভাবে করতেন, তাহলে হয়ত আজ আম আমাকে এ আলোচনা লেখার জনাম কলম ধবতে হতো না এবং বাংলাদেশের চলাচন দেশকদেরকেও আজ আর আশাভেগের বেদনায় মান্ধতে পড়তে হতো না।

ধা বলভিলাম, জহীর নেই। কিচ্চু জহীর যদি অজিও বে'চে থাকতেন, ডাছলে জহীর আমাদেরকে 'য'়্ধভিত্তিক' এক বা একাধিক সাথকি ছবি উপহার দিতে পারতেন, এমন আশা আমরা নিশ্য করতে পারি।

জহার নেই হৃত্তু অন্য অন্যান্য শত্যা-ধিক প্রবীণ নবীন চিল্ল-প্রিচালক দে। আজও বেংচে আছেন এবং তারা ছবিও একটার পর একটা তৈরী করেছেন « করছেন। অথচ 'এক জহারি' যা পারতেন "শতাধিক প্রবীণ ও নবীন পরিচালক' দ্বো কেন বধার্যভাবে করতে পারভেন না?

অবশ্য গ্ৰাধীনতার পর মন্ত্র্যুগাতিত্তিক ছবি যে বাংলাদেশে একেবারেই তৈরী হ্যান, ভাও নয়। হয়েছে এবং বেশ ক্ষেকটিই হয়েছে।

বাংগাদেশে মাজিয়া, শভিত্তিক এইস্ব ছাব নিশাতাদের মধ্যে বেমন ররেছেন সাভাষ দত্ত, খান আভাউর রহয়ান, নারারণ খোল মিড়ার মত প্রবীণ পরিচালক, মোমা ডাল আলী, আলমগার কবির আনদদ আলমগার ক্মকমের মত অভিজ্ঞ পরিচালক, ডেমনি আছেন চাষী নজর্ল ইস্পামের মত ভ্রাধীনোত্তর স্বাজন্ত্রশাত (জাকো সহকাবী পরিচালক হিসেবে কাল করেছেন) পরি-

বাংগাদেশের মাত্রব্শকে ভিত্তি করে মা্লতঃ এইসব প্রবাণ ও নবীনদের মধ্যে দক্তবাব্ অর্পোদ্রের অণিন্সাক্ষী মেত্র-ভাক কালী স্থান্ত বাংলা আন্তন্ম কার্

48 85 32 1

वान्त्राक्ती' अवर हांची नक्षत्र न देशनाम 'बता क्राह्मका के अंदिशामा निर्माण करतान ।

अ क्राक्षा जानमगीन कांगरतन 'थीरत बळ आवार । जानकाशीय नुसाम्बास जावार स्त्रक्षित्रकृष्ट स्तिकृष्य क्रांत्रक्ष। करव शासा हरत । जन्मान कामा हरत नहीं।

অন্যাদকে খান আতাউর রচয়ান তাঁৰ 'আমাৰ ডেবাকা মানকে হ' এবং নাবালণ যোৱ ফিলা ভার আলোর মিছিলে' বাংধ নর शाम्ब-शतकार्ती काश्मारम्भ वाश्मारम्भत प्राज्यत्वतः मन प्राचान । न्यात्वतं देश দিরেছেন এবং দিতে চেণ্টা করেছেন।

এ ছালেও পাংলার ২৪ বছর' ও 'বাংলাব श्राक्ष' मारम नर्दछि कवि निश्चित क्विकन धवर আজ্ঞাত কারণেই আজও মাত্রি পায়নি।

অস্লাদের দরবার' নামেও একটি ছবি একদা নির্মাণের কথা পত্রিকাতরে প্রকাশিত খবরে জানা হায়। জানি না বর্তমানে ছবিটি क्रिय 'क्लिक्स क्योदास्त्र' तक्ती उद्य तहास्त्र এবং আদৌ আগমীতে নিমিতি হবে কিনা?

এখন মৃত্তিষ্ণাভিত্তিক ও ইতিমধ্যে মাছিলাত ছবিগালো নিয়ে আলোচনায় আসা

বাংলাদেশের মাজিয়াদেধর উপর ভিত্তি করে নিমিতি ও মাজিপ্রাপ্ত মোট চারটি ছবির মধ্যে আন্দের বাঘা বাংগালী ও গোমতাজ আদার 'রক্তার বাংলা' ম্বিছযুম্পভিত্তিক ছবি নয়। বরং উত্ত ছবি দ্রটিতে পরিচালকশ্বর পাক হানাদার বাহিনীর হাতে এ দেশের মা-বোনদের উপর ধর্ষ'প্রকে ডিগ্রায়পের মাধ্যমে 'ট্র-পাইস' আয় করার চেণ্টা করেছেন। ছবি দেখে স্পণ্টতঃ ত। প্রমাণত হয়। এ ছাড়া উর ছবি দর্টির পরিচালকম্বয়ের বাংলাদেশের মার্ভিয়ন্দের উপর বাশ্তব যে কোন অভিজ্ঞতাই ছিল না, তাও এ দেশের যে কোন দশ কের কাছে কল্ডাকরভাবেই ধরা পড়েছে। ছবি দুটির ক্রাহ্মী, চিত্রনাটা, সংলাপ-স্বই বাদ্ত্র" বিবাঞ্জ'ত ও আয়ু মনগড়া। বিশেষতঃ 'বাঘা বাংগালাগতে নাচগান ইত্যাদি যেভাবে জ্বড়ে দেয়া হয়েছে--তাতে ছবিটি এককথায় নিভা**ত্ত** নিম্নয়ানের ও র**্চি-বহিত্**ত।

সভোষ দত্ত আলাদের চলাক্তরে একজন প্রবীণ পরিচালক। একান্তরের ^২৬শে *হার্চে* তাঁকে পাক-বাহিনীর লোকের। তার বাস। থেকে চোখ বে'ধে গাড়াতি করে সাবেক গভনার হাউসে নিয়ে যায় এবং সেখানে তিনি একটা অন্ধকার কুঠরীতে একপিন ও একরাত বন্দী ছিলেন। পরে একজন ভর পদৃষ্ধ মিলিটারী আফসার তাঁকে চিনতে পেরে গাড়ীতে করে তার বাসভা পেণছে দেয়। প্রদিন অবাংগালীরা তাঁর বাসায় আক্তমণ চালায়। তখন প্রাণভয়ে স্থা-পরের **চাত ধরে দভবাব**ু পাশের বাড়ীর এক এবং সেদিনই গোয়ালঘরে আশ্রয় নেন তিনি ভারতের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হন। **অভপর যুক্তের** নয় মাস তিনি ভারতে হাংক্রে বাংলালেশ বেতারকেশ্ব থেকে নিয়ামত कान्य न करवन ।



অথ'াৎ মাডিবালেধর নয় মাস বাংলা-দেশের জনগণ কিভাবে বে'চে থাকার সংগ্রামে ' লিশ্ড ছিলেন পাক-হানাদার বাহিনী এখানে কিভাবে অত্যাচার চালিয়েছে এবং ম্বার-যোশারা কিভাবে হানাদার বাহিনীর সংগ য**ু**ণ্ধ করেছেন, তার প্রতঃক্ষ অভিজ্ঞতা দত্ত-বার রেই। আর তাই, তার 'অর্গোদয়ের আ'ন্সাক্ষীতে' মন্ত্যুপেধর স্তিাকারের চেহারা এমন কর্ণভাবে অনুপশ্থিত এবং দ্বংখজনক হলেও সত্য আগের ছবি দ্টোর মতো এ ছবিতেও 'ধর্ষণ' রয়েছে। ধর্ষণ-থ্নিত 'জারজ স্তান'কে নিয়ে সমস্যা-এ ছবির মূল বিষয়বস্তু।

অথাচ আমরা, এ দেশের চলচ্চিত্র দর্শক-সমাজ, দত্তবাব্যুর কাছ থেকে আরো সাথ'ক ও বাস্ত্র একটি ছবি আশা করেছিলাম। কিশ্ত দত্তবাব, আমাদেরকে এ ব্যাপারে সমপূর্ণ হতাশ করেছেন।

তাপরপক্ষে চাষী নহারুল ইসলামের মত একজন সদাজন্মপ্রাণ্ড তবংশ পরিচালক এ কেশের চলচ্চিত্রে ইড্ডেড রক্ষা করেছেন। এ দেশের দুশকি সমাজকৈ সম্পূর্ণ হতাশ ন! করে কিছটো আশার আলো দেখালেন এবং কিছুটা সাধ্যমার বাণী শোমালেন।

চাষ্ট্র নজর ল পরিচ লিত 'ওরা এগারো-জন' এ দেশে ন্তিপ্রাণ্ড প্রথম মাত্রিয়াখা

वानः करञ्जतः रेनरम (बारला)

ভিত্তিক ছবি। আর তাই এ ছবিতে কিছ কিছ, অবাত্তবতা-কমেডীর নামে কিছ, खाँखामी हिन्नाहिक दरमा धनश हिन्नारको ক্মবেশী দূৰ্বলতা থাকা সভেও স্বীকার করতেই হবে, পূর্বে আলোচত ছবি জিনটির তলনার এ ছবিটি অনেক বেশী মাছিয়েখ-ভিত্তিক ও বাস্তব।

চাষী নজরংশের পিবতীয় পরিচালিত ছাত্র 'সংগ্রাম' তার প্রথম পরিচালিত ছবি 'ওরা এগারোজনের' চেন্ধে অনেক বেশী পরি-ণত ও সফল এবং ম্ভিব্ৰেছিভিক। এ ছবিতে আয়াদের মাজিয়াখ অভ্যাত বিশ্বস্ত-ভাবেই চিন্রায়ত হয়েছে এবং এ দেশের দৃশ্কসমাজের মাডিয়াশভিত্তিক ছবির আকাজ্যা প্রণে বেল কিছটো সক্ষয় 監視機工

অবশ্য একটা যুদ্ধ, বিশেষ করে মার্ডি-याम्य, या अप्तरम मीर्घ नहा शाम क्रिकेट. হিশ লক্ষ জীবন, এক নদী রক্ত নিয়েছে, এ দেশের লক্ষাধিক লোককে চলে থেতে. ঘর-ছাড়া করতে বাধ্য করেছে— সে ধ্রন্ধকে সাথ কভাবে চিন্নায়ত করা এমন কিছু সহজ-সাধা ব্যাপার নয়। বিশেষত দেশের সরকার-নাব সক্রিয় ও উদার সাহাত্যা ব্যতিরেকে এমন একটা অভানত বায়বহুল ও বাদন্তবনিঠ ছবি তৈরীর কাজ এ দেশের কোন পরিচালক বা

শিশ্ব রংমহল প্রকাশনী

नमह दरहाभागारमून

बान; करकत रमरम (जिन्म)

মিঠ য়া/স্মাত

वाम् करत्रम रमरम (व्यव्यामा) 18.00 জিভো/ম,গলী 1 0.00 श्रिक्त (प्रवत्निण) : 8.00 नामारक बारफा : 2.00

\$ \$.00 चवा शिम् क माक कारे हम्भा 1 0.00

- বিশ্বস্থ ---

্থকা খ্রের গান * রঙমহলের উপক্রথা दर्भावाद्यंत दुर्भ कथा সি, এল টি, অৰম মহল " কৰিকাতা-১৯ ৪৬-১২০০

टियानरक्त श्रीकात शरकते मन्छत नह धरः তা ব্যক্তিয়তো আকাশকস্ম স্বৰ্ণয়ায়।

বিদেশৰ ভালা অন্যাদ্য দেশে এ ধরনের বারবহ্দে কামে সরকার সচিত্র ভারিকা গ্রহণ ক্ষতে এগিরে অসেন। আগ্রাদের প্রতিবেশী রাশ্ব ভারতও তেমন নজীর বহুবোর রেখে-অংশ (সম্প্রতি সভাজিৎ রাম পরিচালিক দিন্দীরমান ছবি 'সোনার কেলার' জন্য ভারত সরকার বেশ মোটা টাকার আথিকৈ সাহায্য शक्तं करवरक्रन ।)

ক্ষিম্প আমাদের দেশের সরকার এ-সব ব্যাপারে আজও নিশ্বিষ্য ভারিকা গ্রহণ করে

এমন কি এ ধরনের ছবি যা বায়সায়িক স্ফলতা অর্জনে সহায়ক নয়, তেমন নিরীকাম্পক ও পরীকাম্পক ছবির জনা এ দেশে 'ট্যাকস রিলফ'-এর কোন ব্রেহ্থা

আৰুও বয়নি। অথচ ভারতে তেমন বাবস্থা

প্রসংগত প্রতিবেশী রাখ্য ভারতে ফিল্ম ফাইনান্স কপোরেশন' অর্থাসাহায়া দেন। কিন্ত এদেশে তেমন বাবস্থা আৰুও চাল

এমর্শাক ভারতের মতে এখানে বাংসারক নগদ আর্থিক প্রেম্কারের'ও কোন ব্যবস্থা हाला: गर्ने I

ইত্যাদি কারণেই এ ধরনের বায়বহুল ম্বিয়্বেধভিত্তিক ছবি নিম্পাণে আমাদের পরিচালকরা দ্বভাবত সাহসী নন এবং সে কারণেই এ দেশের মাজিয়ান্ধ যাদেধর বিবিধ ঘটনাবহাল অভিজ্ঞাতিতিক ছবি নিমাণের পরিকল্পনা বা ঘোষণা ইদানিং আর শোনা বাচ্ছে না।

প্ৰথমেই বৰ্গেছ, একটি ৰুম্ব, বিশেষ্ট মাতিবাশ যে দেশের চলচ্চিত্রের উপর রাঞ প্ৰভাৱ কিতাৰ কৰে। কিন্ত ৰাম্ভৰে আন্তা দের দেশের চলচ্চিত্রে এ সভা আৰু আ কোথাও খ'জে পাওয়া বাজে না।

তবে কি যাখের ভয়বত আজি এ দেশের চলচ্চিত্র থেকে চিরভরে ভারিসে

কিশ্ত তাই যদি সতা হয়, তবে তা হয়ে আমাদের জন্য রীতিয়তো আছহতার সায়িল।

দেশের সরকার, এ দেশের চলচ্চিত্রের সংশে সংশিল্ট শত-সহস্ত চিত্ৰক্ষী এবং দেশের অগণিতে বাশ্বিজীবী ও জ্ঞানীগুণী ব্যাপারটা দ্য়া করে ভেবে দেখবেন কি?

—আনওয়ার আহমদ



(8)

দ্মিৰণ্য মিতের নাটক নিয়েট শারু হরেছিল ন্যাশনাল থিয়েটারের জর্যাতা। তব, রামনারায়ণ তকবেজকে নিয়ে প্য'য়ের আলোচনা শ্রু করার আশা করি সাধী পাঠকসমাজ অপ্রাকার করতে পার্বেন না।

बाह्लात সাধারণ রংগশালা বা 'ন্যাশনাল থিয়েটার' প্রতিষ্ঠিত হবার প্রেব বাংলা নাটক শিখে হার৷ খ্যাতি অজান করেন ভাদের মধ্যে রামনারায়ণ তকরিছের নাম সব তথ্যেই মান আসে। নাট্শোলার ইতি-হাসে রামনারারণ প্রথম নাটাকাব হিসেবে কীতিতি। সাধারণের কাভে রাম্নারায়ণ **পরিচিত না হলেও না**টক বা নাটাশালা



সম্পকে যাদের বিদায়ার আগ্রহ রামনারায়ণকে ভাঁরা সব সময়ই সকতন্ত্ৰ চিত্রে সমরণ করে থাকেন। রামনারায়ুণ ভক-রতা সর্বপ্রথম যে নাটক রচনা করেন এবং যে বাংলা নাটকখানি জাতীয় নাট্যাদেদা লনের ইতিহাসে ক্ষরণীয় হয়ে আছে—সে নাটকখানি হলো 'কুশীন কুলস্ব'স্ব' নাটক।

'কলীন কলসব'দব' নাটকের প্রে'ও বাংলা নাটক শিখিত ও অভিনীত হবার সংবাদ পাওয়া হায়। কিল্ড উনিশ শতকেঃ মধ্যভাগ থেকে বাংলা নাটক ও নাটকাডি-নবোর যে আন্দোলন দেখা যায়—ভার মূলে রামনারায়াণের 'কলীন কলসর্ব'হব' নাটক তাই আনেকে কুলীন কুলসব্স্বকে এই সময়ের প্রথম অভিনীত সাথকৈ নাটক বলে যেমন মনে করেন—ভেমনি রামানারায়ণকৈ সর্বপ্রথম সার্থাক নাট্যকার বলে অভিনাদ্যন্ত কবেন। তান 'নাটাতে **অসমবারম' করে**ই

নাটুকে রামনারায়ণ তকরিতা সমধিক খা**ছ**ে হন। ১৮২২ খাল্টাৰেদ কল-কাতার পাশ্ববতী হরিনাভি গ্রামের এক

> রামানারায়াণর পিতা প্জাপাদ রাম্বন শিবোমাণ ছিলেন একজন সুসমিজত। তার পাশ্ডিতোর খ্যাতি সারা দেশে ব্যাণিত লাভ করেছিল। রামনারায়**ের পরিবারটি কে**মন বিদার গোরবে প্রখ্যাত হয়ে উঠেছিল-তেমান পরিবারের দারিদ্রের খ্যাতিও কয ছিল না। লক্ষ্মী-সরস্বতীর চিরু**তন** বিরাদ য়েন পরিবারটিকে কেন্দ্র করে নতুন করে ধ্মায়িত হয়ে উঠেছিল। দারিদ্রের অসহনীয় জনুলা রামনারায়ণের পিতা রামধন শিরো মণিকে যেম পণীডত করতে পারেনি তেমনি কান তার প্রচদের বিশ্বাস্ত করতে।

বিখ্যাত পান্ডত বংশে রামনারায়ণ ক্ষমগ্রহণ

রামনারায়ণের জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা পাঁ•ডব্ত প্রাণক্রন্ধ বিদ্যাসাগর ছি**লেন সংস্কৃত কলেজে**র অধ্যাপক। তাঁর পাঞ্চিত্যের খ্যাতিও কর ছিল না। প্জাপাদ পিতা ও **জোঠ দ্রা**ভার আদংশহি রামনারায়ণ গড়ে ওঠেন। বালা कारमहे विमान्निश् তার উল্লেখযোগ্য ধীশক্তির পরিচয় পাওয়া বায়। সারনাভি প্রামের স**ুপাঁ**কড়ত **মধ্যস্ত্র বাচ≫পতি**র कात्क तामनाताग्रात्नत वालागिका। वाकान গ্ম,তি, কাব্য ও অন্যান্য বিষয়ে মধ্সদেন বাচম্পতি প্রাণ ঢেলে ভার এই প্রির ছার্টটকে উপযুক্ত করে গড়ে ভোলেন।

মধ্স্দন বাচস্পতির কাছে শিকা সমাত্র करत ताधनातासन नाम्यामाञ्च ध्यमस्यानत सना প্রদৈশে গমন করেন। ন্যায়ুলালে সুপলিভত হয়ে রামনারায়ণ স্বদেশে প্রভাগবর্তন করেন এবং সংস্কৃত কলেজে ভার্ত **হন। শেহ পর্য**ভ সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য ও অলম্কার শাসের অধ্যাপক পদে বতে হন।

সংস্কৃত ও বাংলা ভাষার বহু নাটক কাব্য ও বিভিন্ন শৃষ্ত্রক রচনা করে রাম-নারারণ খ্যাতিমান হরে ওঠেন। রাজনারারভের



(बक्डांव, संकंड, नाथा, सिक्रिकारतंत्रेव रेक्शानि मगम ७ किक्टिक विक्रेप कहा हर। বেরাবডেরও কর্কোবভ আছে।

दबक्कि अक् कटके। दक्किन ৩৫, দৰেন চন্দ্ৰ-হাতিমিউ, কলিকাডা-১৩। (WIN : 48-8430

কবিশ্বশক্তি উপেক্ষণীর নর। রামনারারণ বচিত পদক্ষক সংস্কৃত কবোপাঠে সংস্কৃত ভাষার স্বাশক্তিক কটেল সাহেব তাঁকে কবি-কেগরীতে ভূষিত করেন। রামনারার্ণের কাব্যের আবেশ্বহারিক ঝংকার কবি কালিলাসের নতেই অপ্র বিল্ল তদানীশ্বন পশ্ভিত স্মাজ মান্তবা করেন।

THE STATE OF THE S

প্রহ্মন, সামাজিক নকশা পোরাণিক ও একাধিক সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করেছেন

১৮৫৪ খাদ্টালে রচিত 'কুলান কুল'-সর্বাধ্ব' নাটকৈ তখনকার কোলিন্য প্রথা ও অন্যান্য সামাজিক হাবস্থার একটা ছবি পাওয়া যাত্র।

১৮৫৬ খৃচ্টাব্দে চড়ক্ডাংগার জার্নান বসাকের বাড়ী কুলীন কুলসবাদ্ব নাটক স্বা-প্রথম অভিনীত হয়। ইন্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ে কম্পানীর বড়বাবা রাজেন্দ্রনাথ বন্দো-গাধ্যায়ের তত্ত্বধানে স্মাক বাড়ীতে একটি মণ্ড নিমিতি হয়ে নাটকটি অভিনীত হয়।

অভিনয়ে ছিলেন ঃ কুলপালক ঃ মহেন্দ্র মুখোপাধ্যার, পেটকুক ঘটক ঃ রাধাপ্রসাদ বসাক। পশ্ভিতবান্দ ঃ জগওদকুল ভ বসাক ও রাক্ষেত্রনাথ বাননার্জা। বেংলল থিয়েটাবের আন্তম প্রতিষ্ঠাতা বিহারীলাল চটোপাধ্যার ফলাক স্থাতি চিরেণ্ড অভিনয় করেছিলোন। চাববার এখানে নাটকটি অভিনয়ির হয়। ১২ বছরের বালক গিরিশাচনদ্র এখানেই কুলীন্তুলসবাদ্বা নাটকের অভিনয়ের শেখন বলে

श्रकाभा । त्रश्यात रक्षणात कृष्ठिकरमञ क्राममार्व দ্বরতি কালীচরণ রায়চোধারী মহাশরের এক গোষণায় 'পতিরতোপাখ্যান' নাটক রচনা করে थ गोरक दाममादास्त ৫० होका 2440 भूतम्कात जान्न करतम । ১৮৫৩ अञ्चलीयन গোরীখাংকর ভটাচার সম্পাদিত ভাগকর থাবং বাত'বিহু' পরিকার কৌলিনাপ্রণার अग्रमा नित्र नाएक ब्रह्मांत सना ६० होका পারস্কার খোষণা করা হয়। 'কুলীন কুল-স্ব'হ্ব' নাটকটি লিখে রামানারায়ণ ৫০ টাকা পরুকার লাভ লোধণামত ও করেন। ভাষ্কর পরিকাম বাংলা ১২৭১ সালে নাটকটির সমালোচনা প্রকাশিত হয়। স্বাগতিঃ গ্রেণ্ডলাথ ও গণেডুলাথ ঠাকুরের ছোৰণাম্ভ 'বিধবা বিবাছ' নাটক লিখে রামানারায়াণ मृन' ठीका भूतम्कात बास कत्तन। नाम्किछि সব'প্রথম ঠাকুরবাড়ীতে অভিনীত হয়।

জররাম বসাকের বাড়ীর অভিনরের পর গদাধর শোঠের বাড়ীতে কুলীন কুলস্বক্ষ নাটকের অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। ঈশবরচন্দ্র বিদ্যাস্থার এই অভিনয়ে উপাহিৎত থাকেন।

১৮৫৮ খ্টোকের ংরা জ্লাই চাড্ডার নরোত্র পালের বাড়ীতে কুলান কুলস্বসিদ নাটক অভিনীত হয়। তথানকার প্রথাত সংগতি শিল্পী রুসপচাদ পক্ষী নাটকের স্ক-সংযোজনা করেন।

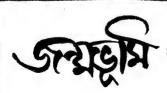
জাতীয় নাট্যশালার ইতিহাসে মহারাজা ষত্বিপ্রমোহন ঠাকুরের নাম স্বর্ণাক্ষরেই লিখিত আছে। তাঁর অকঠ প্তেপোষকতা ও উৎসাহে বাংলার জাতীর মাট্যান্দবাল্য নামকিক দিরে পরিপ্রতি লাভ করে। রাজ্যারার্চাধ্যর
পরম উৎসাহদাতা ও প্রতিগোষক ছিলান
মতীন্দ্রমোহন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন পাইকপাড়া রাজ্যাবের ছিলোন পরমাহিতেমী কর্ম্ব্রযতীন্দ্রমোহনের সাগের স্থান্দর ক্রেন্তন্ত্র ও প্রকাশন
ক্রান্তিকর আভিনর স্বান্দর ক্রিন্তন ব্রক্তানাছির।
মাটকের অভিনর সংবাদই ভালের বেকাগাছির।
থিয়েটার অভিনর সংবাদই ভালের বেকাগাছির।
থিয়েটার প্রতিস্ঠার উশ্লেশ করে।

ধতীন্দ্রমোহনের শরায়শে ঠ ভারা সংস্কৃত 'রভাবলা' नागे कर অনুবাৰ माशिष বচনার রামনারায়ণের ত্তপর অপ'ণ করেন। চার মাস বেটে 'রত্যাবলী'র অনুবাদে। ৩১ জুলাই ১৮৫৮ থাকটানেদ র্মাবলীর স্বাপ্রথম অভিনয় অন্-िर्टेष द्या धरे जिल्लास ताकारमञ्जरण হাজার টাকা খরচ হয়েছিল। বেলগাভিতা থিয়েটারে র্জাবলার ছুটি অভিনয় পাওরা বায়। অভিনরে বহ: ইংকেজ প্রেরেরা নিম্নিত ভরোচলেন। ভালের সুবিধার জন্য রেড়াবলী নাট্রের কাছিমার সারাংশ ইংরেজীতে অনুবাদ করে প্রকাশ করা रश। है (तको अन्ताम करतम कति बाहरकन मगुज्ञानन मुख्। 'त्रष्टातक्षी' माहितत् जामाताक করতে বসেই নাটক রচনার মাইকেল উদ্বৃত্ধ

-कालीन ब्रह्मानाशास







মধাবিত সংসারের কথা রজবাণ,
স্ত্রী, চার পাঠে এবং চার কনা। নিয়ে কায়রেজাশ দিন কাটাজেন। বড ছেলে
নিডা কর্রনিকের কাজ করে, মেজ ছেলে
স্বাদীপ প্রথম শ্রেণীতে অনাসাঁ নিরে
বি, এস-সি পাশ করে জামানীতে আরে।
উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করবার জনো যাওয়া
স্থির করে। গুজরাবরে বিরোধিতা এবং
আর্থিক অবস্থার চাপ এর উচ্চাকাংকাকে
কোনভাবেই প্রতিহত করতে পালে না।
নিডা ভাইএর বিশেশ শ্রুণার জনো চড়া
স্থানে টাকা ধার করে। এবং এবং তর্তীর
স্থানের বিশেশ শ্রুণার জনো চড়া
স্থানের বিশেশ বিশ্ব বাবার কছে থেকে
প্রথমী মল্লিকা। তরি বাবার কছে থেকে

ইও০০ টাকা এনে ওর হাতে তুলে দেয়।
মঞ্জিনার বাবাও তাঁর মেয়ের ভবিষাৎ এবং
কর্ম করেন উচ্চশিক্ষান জনো
প্রয়োজনীয় অর্থ বারা করতে থিবা বোধ
করেন না। এইভাবে নধানিক পরিবারে
প্রতাকেই ভাবে সংগীপ বিদেশ থেকে
মান, সম্মান ও অর্থ নিয়ে ফিরবে। কিন্তু
জামানিটিত গিয়ে সম্পীপ উক্ত শিক্ষার
মণ্ডো বিলাসবহাল জীবনধারায় অঞ্জভ ইয়ে সেখানকার মোহ কাটাতে না পের প্রায় ক্ষি বছর পরে মার একাংভ ক্ষাণুরাধে দেশে ফিরে আসে মাকে

প্রকর্ম রায়ের সাথকি উপন্যাসের শোভন চিত্রসূপ

দেখনার জনো। তবে কদপনা আর বাস্তবে যে আকাশ ও পাতাল প্রভেদ তা জামানী থেকে ফিরে এসে সম্পীপের আচরণে স্পণ্টই বোঝা যায়। প্রদেচতা সভাতার চোখ ধাবানো আলোর স্বদ্দিপ

হারিয়ে ফেল তার প্রেস্টা। সংসারের প্রতি তার পারিত আছে-সেটা মানতে সে অপারগ। তার অতীত হারিছে যায় প্ৰাৰ্থপৰ বৰ্তমানে। এদিকে বিগত দশ বছরে বজবাবার সংসারে নেমে এসেছে একের পর এক দর্যোগ। সন্দীপের **জনো** ঋণগ্ৰত নিতা আত্মহত্যার পথ বেছে নের। তার বড় দিদিকে, তার স্বামী ডাইডোস করায় তাঁকেও এট দঃখকলে-জজরিত সংসারে আশ্রয় নিতে হর সন্দীপের মা ক্যান্সারে আক্রান্ত হুন। অর্থাং এই দীন-দরিদ্র মধাবিত্ত পরিবারের একমার ভরসা কেবল মালকা। আজ সে ভীরু প্রেমিকা নয়, সে ঝালিকে পাড়াছ এই অসহায় সংসারকে বাঁচাতে। সন্দীপের দুই ভাই জাড়িয়ে পড়েছে রাজনৈতিক দলের সংগা। **সকলের এক** মার সাম্প্রনা তাই মালকা, এবং সম্বল তার সামান্য চাকরি। এই **পরিশ্বিভতে শশ** বছর পরে সম্পীপ যথন দেখে ফিরে আসে তখন পরিবারের সকলেই নতুৰ



করে বাঁচবার স্বান দেখে। কিল্ড সংদীপ সংসারের দৃঃখ-কণ্টের সঙ্গে ছডিয়ে পড়তে চায় না, কারণ সদ্য জামানী ফেরং मलन नज़न कल्पना छात कारथ। इठे।९३ একদিন ধনী বাল্যবন্ধ; তাপদের সংগ্ তার দেখা হয়ে যায়, আর তার একাত অনুবোধে সন্দাপ ভদের বাজীতে নায়। আলাপ হয় ও'ব আধ্নিকা বোন বিনির সংখ্য। রিনির অন্রোধে প্রায়ই ওদের দেখা সাক্ষাৎ হয়। বিনিও সন্দীপের মধ্যে হয়তো তার ভবিষাং প্রণয়াসপ্দকে খ্রাক পায়। কিন্তু মল্লিকা বহুবার স্মরণ করিয়ে দের সন্দীপকে সংসারের প্রতি **তার দায়িদের কথা। সন্দ**ীপ সেদি*া* তব্ বিশেষ নকর দে_র না। ওদিকে ছোট ভাইয়ের জেল হয়েছিল। অনা ভাইও ব্লাজনৈতিক কারণে গৃহত্যাগ করেছে। শ্বাকে অপারেসানের জন্যে ক্রান্সার

হাসপাতালে ভতি কুৱা হয় অপারেশানের পরও জ্ঞান ফিরে আসে না। হঠাংই এক মাসের ছাটি ফ্রিয়ে যাওাটার সন্দীপ ফ্রান্টিতি ফ্রি যেতে চায়।

সংগী হয় বিনি, সে লংগনে যাবে
উচ্চ শিক্ষার জন্ম। এপিকে গলিকার
চালুরী চলে যাওয়ার সে ছাটে যায়
এয়ারপোটো, সব কিছা জানিয়ে স্পালিকে
ফারিয়ে আনার জন্ম। শেষ ম্হুটো
সন্দর্শাপকে তার কর্তবার ক্যা—
নিজের আন্তালের ক্যা জানিয়ে
ফারিকাই ভাকে আনার জ্বান্তি

অভিনরে রজবাবরে চরিত্রে কান্ বদেদ্যাপাধ্যার এক কথার অসাধারণ। মল্লিকার চরিতে ন্বাগতা সোমা দে মধ্যবিত্ত স্মাজের দিংশ, দৈনা ও কদেটর প্রতিটি মত্তিকৈ যেমন ফটিরে তুলেছেন, তেমন ছবির গোড়ার দিকে প্রশ্যভীর, তর্ণীর চরিত্রেও উনি অপার অভিনয় ক্রেছেন। শুভেন্দ, চট্টোপাধার (সন্দীপ), অসিত-বরণ (মিল্লির বাবা) দমিতা বিশ্বাস নিতার প্রী), নুণাল মুখার্জি (নিতা), তর্ণকুমার (জামাইবাব্), অপ্রণা দেবী (মা), সোনিয়া সাহনি (রিনি), শামল ঘোষাল (তাপস) এবং কণিকা মজ্মদার বেড্লি) প্রত্যেকেই চিন্তুলাটা অন্যায়ী ভাল অভিনয় ক্রবার চেটা করেছেন।

প্রবিতী তিনটি ছবির চেয়ে পরি-চালক পাঁষ্য গাণগ্লী জনমভূমিকে আরো বাচতব্দন্ত ও আক্ষণীয় করবার চেণ্টা করেছেন ক্ষেকটি দ্শোর চিগ্র-কলপ রচনা অভূলনীয়, আরু সোমা দের অভিনয় তুসনাহীন। উনি সতিটি অভূলনীয়া।



[8]

किन कीर महत्ना रमक्का रहाक रमक

ন্যাদনাল বিধেরটারে গিরিশন্তব্যার স্থীজার বনবাস' নাটকের অভিনর বেষন জনপ্রিরতা কর্মান করে, নাটকটিও তেমনি স্থাীজনের প্রশাসায় অভিনালক হর। কাবকুলের অভিনাল নিমেরিক সকলকে। এই অভিনাল নেপতে একামিকবার অনেকেই বিধেরটারে জাসতেন। ন্যাশনাল বিধেরটারের কারী তখন একাশন করেটারের কারী তখন করেলা হ বাব্ বব দোসরা কিতাব লিখনে, তব ফিন ওচি নুনো ক্রেডারে তিনি কিতাব লিখনে, তব ফিন ওচি নুনো ক্রেডার লিখনে, তব ফিন ওচি নুনো ক্রেডার তিন্তা দেও।

গিরিশ্চনন্ত শেষ পর্যক্ত তাই করলেন। প্রতাপ জহুবীর অনুরোধেই ল্বকুণের সংযোজনার জন্য লিখলেন লক্ষ্যণ বজন নাটক।

পরোতনে হতাদর

কোন একটী নাটক নতন বখন আন-**নীত হয়—তখ**ন শিলপীয়া অতি BCE 19 भश्य खाँछनश करत बारकन। नाउँकि য ভই পরেনো হতে থাকে—তত্ত খেন সকলে **ছেড়ে দিয়ে অভিনয় করেন।** বর্তমানের মত তথনত এমান অবস্থা ছিল। প্লাশীর ষ্ম্প তখন খ্ৰ জমিয়ে নিয়েছে। বজুবিহারী ঘোষ নামে গিরিশচন্দের জনৈক প্রতিবেশী ও বংশ, নাটকটি দেখে মুক্থ হন। ব্রজবাব, धककन भाव कक हिल्लान । भट्टकात हार्पिट বাড়ী এসে 'পলাশীর যাদ্ধ' নাটকের বিজ্ঞাণিত দেখে পানবায় তিনি অভিনয় দেখাও ষ্ঠান। দিবতাঁয় বারের অভিনয় দেখে স্বেরি মত তিনি পরিত্তত হতে পারলেন না। তখন গ্রীপর্যম গিয়ে শিরিশচস্তকে বললেন 🥫 শ্রাতনে হতাদর কথাটি দেখাছ তোমাদের আফিনয়ের বেলায়ত খেন্টে গেল স

গিরিশচন্দ্র বললেন : কি রক্ষ?

ন্ত ক্রবাব্ উত্তর দিলেন ত প্রথমার শেকাশীর যুশ্ধা দেখে এতই মুন্ধ হয়েছিলাম বে,
এবারও দেখতে এলাম। তথন রালি রালি
মৃতি সৈনিকদের মধ্যে গোলার আঘাতে ভংকশল মোহনলালকে দেখে মন কেপে উঠেভিলা এবার একটী ঢাগের ওপর এগে
ছাশা অবস্থার মোহনলালকে দেখে করাল
ছলো। রায় মোহনলালা থিয়েটারেও তে,মার
এত ছাভার।

भवाहे दहरत्र हैरेत्सन।

र, कामन दमगात

ভাষেতিকা শৈশবের বহ' প্রভাগেশ্যমতি-ছের কথা শ্নেতে পাওরা যায়। এনাবেল্ড থিরেটার সম্প্রদায় একথার নৌকো করে মহান শ্বকে অভিনয় করতে বাচ্ছিলেন। সংখ্যা ইয় হর। দেখা গোল একখানি ছিল স্থানারের নৌকো অন্সরণ করে ছাটে আনছে।

श्राक्ति वटन केंद्रेटना : छाकारङह ट्योटका । नवादे जालरांकल हरता केलाह । जिल्लीमा क्षात हाछ-माछ काछ काछ करत छेरालाम। कार्यन्य रूपमा श्रमक जिल्हा जकनारक हुन। कारह থাকতে বলকোন। ভারপর বেশকারকে ভাক-লেন। পোলাকের বাকস থেকে সাহেব আর ক্রমেন্টবল্লের সব পোলাক বের করে স্বকাকে সাজিয়ে দিতে বজেন। বেশকার তাই কর-क्रम । चार्य निर्माणक माराव ट्रमा বন্ধ ভাতে নরে নোকোর সামনে OT THE क्पछारमन । जारहर **करनचेरत अ**टिंग অন্যানারা অধেবিদ্দেশ্বরের নিপেশিমত ত'াক ছিরে সাঁড়ালেন। ডাকাত দলের ছিপটি একটা কাভাকাভি আসতেই বন্দুক বাগিরে সাহেবী शकाश कार्यक्रमुप्तथत वास হ কামস দেয়ার?

ভাকাতেরা মনে করলো নিশ্চরই জল-প্লিশের নৌকা। ভারা মৃহতে ছিপের গতি-পথ পরিবর্তন করে অন্শ্য হয়ে গেল। দ্বাই হাফ ছেভে বচিলেন।

विक रहेत देवक्षव भर्तीका

গিরিশচনের 'চৈতন্য লালা' তথন অস-শ্ভব সাড়া জাগিমেছে। বহু বৈষ্ণৰ are. পর্বিদ্যাতদের আহাদ্যুল क्या निरंश লাটক দেখানে হতো। আবার অনেকে ছবত-প্রবোদিত হয়ে নাটক চদখনে আসতেন। শেষে এমন হলো আলোক বাজে লোক দেখে যেতে লাগলেন। একব ব পরচলা মাথার বিয়ে এক টিকিধারী নকল পশ্ভিতকে হাতে হাতে ধরা হয় ! নকল পরিডত আর বৈক্বদের থিয়েটার रज्ञान হিড়িকে স্বাই অস্থির হয়ে পড়ে। প্রখ্যাত অভিনেতা প্রবোধনন্দ্র ভাষে একদিন বললেন : এবার থেকে টিকি টেনে পরীক্ষা করে দেখবে কে আসল আর কে নকল বৈষ্ণব?'

অবশ্য গিরিশচনর আর টিকি টেনে আসল নকল পরীকা করবার অনুমতি দেন না। তিনি বলেছিলেন ঃ নকলরা কিতৃক্ষণ আস-লের ভাব নিয়ে থাকছে চতা ?

শেয়াল ককরে কাদছে

মিনাভার্শ থিয়েটারে আর্বার্ণে দেন। নাটকের অভিনয় চলছে। রক্ষীরা আব্বহেদেসনকে বন্দী করে পাগলা গারদে নিয়ে হাছে। আব্র মা ওরে বাপরে—আমার বি হলোরে বলে কালাকাটি কচ্ছে।

ক্ষেক্জন দশক কাহার সূরে সুর মিলিছে কেশ্দ উঠলেন।

অধে নিশ্রেশথর মণ্ড থেকে বিদার নিতে নিতে দশক্দের লক্ষ্ণ করে মায়ের দিক চেন্তে বললেন । মা, আরু ক'দিল মা। দেখনা ভার কাল্যে দেখে শেয়াল কুকুর ক'দিছে।'

সমুদ্ধ নাটাগাহ হ্যাসিতে ফেটে পড়ালা।

রসরাজের প্রভাগপায়মতিত

গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে রসরাজ অন্ত-লাল বসুর হীরকচ্পে নাটক অভিনীত বাছে বা নাটকাটিতে রাক্ষাবাছে প্রস্থা দেখালো বিশ্বেলি । বাজে হাইসিল বিত্তে বেলাগাড়ীর প্রবেশে নাটানোলিরা চনং কুত হতেন। এই বেলাগাড়ীটি তৈরী বারে প্রায়াত ইন্ধিনিরার বোগেলুলারা মিন্ন। তিনি ভাইভার সেকে গাড়ী চালাকেন । পর্বর সিন্দান হাতে নিরে অমৃত্বাল পাড়া সেকে শেহনে থাকতেন। একদিন বথারীতি যোগেনেবার টেন চালিকে চলেছেন। হঠাও ক্ষাক্রার বিশ্বেলি ত্রাসির বোল পত্তে গেলা। নামান বিলুশান্থক ধর্নি উঠলো। অমৃত্বাল ভাড়াতাড়ি সর্কুল নিশান স্থিবের লাল নিশান উদ্ভিরে দিকেন। ভূপ পড়েলো। পরে টেন্টি সরিবে নিরে পরীক্ষা করা হলো।

অমৃতলালের প্রত্যুৎপলমতিকে নাটা-মোদির খাশী হলেন।

দ্বারা সিং মানে উপদ্থিত

বেংগল থিয়েটারে জ্যোতিরিংদ্রনাথ ঠাক রের 'অপ্রমেত'। নাটকের অভিনয় হছে। জনৈক অভিনেতা দুত্তের ভূমিকার মঞ্জে প্রবেশ করে বললেন ঃ মহাবিজ্ হার্নিসংহ 'বারে উপস্থিত।

কিন্তু ভয়ে সব গ্রালয়ে ফেলে তিনি বলাসন: ন্বারসিংহ মানে উপস্থিত।

সবাই হো-হো করে হেসে উঠলেন।

এলো এলো একপাল ম্যাধিষ্ঠির

দটার থিগুটারে দক্ষয়ন্ত নাটকে গিরিশচন্দ্র দক্ষের চরিয়ে অভিনয় করতেন। একে দ্তরা এসে যজ্ঞ দংকের সংখ্যা দিত। সংবাদ পাওয়া মার গিরিশচন্দ্রের ভীমণ মৃতি আর রক্তক্ষণু দেখে দ্তেবেশী শিলপারা ভয় কেলঃ ঠকঠক করে কাপতেন। আনেকের সংক্র মানর প্রাক্তা না। নেপ্রে তির্বাদ্য করি করে মানর বিশ্বাদ্য সমগ্র রক্তান্ত করি দক্ষরণা বিশ্বাদ্য করে মানর প্রাক্তিত। র-হর ধর্মার ভীমণতায় দক্ষরণা বিশ্বাদ্য হেম পাউ দাউ করে জনকে উঠকে। অভিনয় চলছে। প্রথম দ্তে এটে বল্পরে ঃ

মংবাজ, প্রাণ যদি চাও, পালাও পালাও—এলো এলো এঞ্চাত চৈত্রব বেওাল।'—ইত্যাদি। কিন্তু গিরিশচ্পের মুতি দেখে দ্তর্পী অভিনেত্য অভিন-য়াংশ ভূলে বলু বসলেন ঃ

মহারাজ এলো — এলো—একপাল — একপাল রাজা যাধিতির।

অবংগা শোচনীয় দেখে যিনি প্রন্তী কচ্চিলেন দ্তোবেশী অভিনেতাকে ভিতরে আসবার জনা বললেন : আরে আয়—পালিও আয়া কিংকতবি নিম্চ অভিনেতা প্রমটা-রের কথাই প্নরাব্তি করলেন : মহারাজ, পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয়া

এদিকৈ হাসির রোলে মণ্ডগ্র ফেটে

ডুপঙ্গিন পড়সো। ভিতরে **বাইরে** তথনভ হাব্রির রোল।

নুধা চাগছাণ



उत्तर कारेवनातवा महमात्मव त्यान मह প্রথমে যেতে চার? এ প্রশেব সরাস্থি জবা^ব—এরিয়ান্সে। চা দহিতদারও ময়দানে এসে PARK COCC প্রথম কলকাতা সিনিয়র ডিভিসন লীগে থেলতে নামে এরিয়ান্সের জামা গাছে পরে। দ্রতগতি আর নিভাল নিশানার তীর সটের জন্য দশ'কদের নজর কাডতে শিশিরের ধ্বে বেশী দেরী হয়নি। মাঠের নির্মিত যাত্রীরা অনেকদিন পরে আবার একজন গোলদাতার দেখা পেলেন। এই দলেরই ব্যানাজি ব পর ফরওয়াডের সংখ্যা ক্রমে ক্রমে আসছে। কলকাতার দশকরা অনেক চোখন দোনো গোল দেখার সুযোগ পেরেছেন গত দ-এক দশক আগে। আর সেই সব গোলদাতার নামও অবিকারণীয় হয়ে আছে—হাফেজ রাসদ, ডি ব্যানাজি সোমানা নায়ার ধনরাজ মেওয়ালাল। আরও আগের যগের 'সামাদের কথা এখন কিংবদেতী। এরিয়ানে এসেই শিশির পরপর কয়েকটি ম্যাতে গোল করে দুর্গক-মনে আধার পুরোনো **আ**শা জাগিয়ে তোলে। এখনকার পশাতি **অন**-

শিশির গ্রহ দস্তিদার

যায়ী শিশির থেলে দ্যাইকার হিসাবে, ভিতর দিকে। মাসমাঠে আক্রমণ রচনার সমর ব্রশ্মিমভার সংশ্ল চকিতে সভীর্থ ইন বা লিংক-হাফের সংশ্ল জায়ণা বদল করার হাত তৎপরতা শিশিরের একটা বাড়তি গ্রণ।

শিশিরের ফুটবল খেলা সরে, চাঁহ্বশ প্রগণা জেলা দলের হয়ে। ওর বাজী হালিশহরে। স্ব'ভারতীয় স্কুল জীড়ার আসরেও বাংলা দলে স্থান পেয়েছিল। এরিয়ান্স থেকে মহামেডান স্পোর্টিং দলে। দীঘ' একহারা টেহারার এই সবল গতিচপুল থেলোয়াডাটকৈ পেয়ে মহামেডান দল গত কাবছর জ্যোর সাপটে কলকাতা লাগে জাকিয়ে প্রতিশ্বন্দিত্তা ঢালিয়েছিল। তবে. শিশিরের খেলা সবচেয়ে উৎকর্ম লাভ করে-ছিল এরিয়ানেস থাকতে। এ বছর ও এসেছে মোহন্বাগান দলে। শিশির জাতীয় জান্যুর ফটেবলৈ বংলাদলে খেলছে। এশীয় যুব ফটেবর্লেও স্বাদশের দলে সে স্থান পেয়ে-ছিল। স্ব ক্ষেত্রই শন্ত মজবাত শ্রীব আর দ্রতগতির জন্য দশকদের বুড়িয়েছে।

দিশির এখনও অধিবাহিত। চাক্রী করে ডাক ও তার বিভাগের অফিলে।

শ্লোছনেবাগানে লিশিবের খেলা সম্পর্কেও বলা বান্ধ বে, নাতুন দলে ও এখনও ঠিক মানিকে নিতে পারছে না। তবে দলগতভাবে অনুশৌলন ঠিকমত চললে অদুর ভবিষাতেই শিশিবের খেলার চমক ফিরে আসবে। ফিরে আসবে ওর গোল করার সম্পানী সট।

ফুটনলে এক একজন খেলোরাড়ের বেলার দেখা যার, সে প্রথমে যে পজিপনে থেলা করে, করে, পরে সে পজিখন পরি-বছনি করলে ভার খেলার উংকর্ষ পড়ে, বই ক্ষমে না। ভবে এই সঠিক জারগাটি খুলে ভিষর করে দিতে অভিন্ত প্রদাককরাই পারেন।

ইণ্ট্ৰেণ্ডালের লেফ্ট প্রসার ব্যাক্ষ শামল ঘোষের বেলাতেও এই ব্যাপার ঘটেছে। কলকাতো ফ্টেবল লাগৈ শামল খেলা আরক্ষ করে ১৯৬৯ সালে—খিদিরপরে ফাবে। প্রথম দিকে ছিগ প্রাইকার। ভারপর সারে আমে হাফব্যাকের ফারগায়। প্রশিক্ষক অমুতে রালাফি অরে গ্রবিণ স্যাংচা মিত্রের উপলেশে চলে আসে একেবারে ব্যাকের কার্যায়। ১৯৭১ স্থান্ত শ্যামল খিদিরপুর ক্লাবেই ছিল। কলকাতা ময়দানে প্রথম

भागमल रघाय

ডিভিন্সনে প্রথম মাচ খেলে মহাত্রেডান্ দেশাটিং-এর বির্দেষ। সেই খেলায় খিদির-প্রের জয় হয় এক গোলে। সেদিন ভার মনে আনন্দের আধু সামা ছিলু না।

৭২ সালে শামল আসে মোহনবাগানে। প্রের বছরই ডাক পড়ে ইন্টবেগ্গলে।

শামদের জন্ম ১৯৫৩ সালের সেপ্টে-ম্বরে, কসবায়। ছেলেবেলা থেকেই ফটে-বলের ওপর ঝোক দেখে মেজদা রণাজং মোধ ছোট ভাইটিকে নানাভাবে উৎসাহ দেন। শ্যামশরা পাঁচ ভাই, এক বোন, বাবা স্বগতি। বেনের বিয়ে হয়ে গেছে। শ্যামল হল চতুর্থ প্র। শামশের স্বচেয়ে আনক হল তার মাই তাকে খেলার বাপোরে সব থেকে বেশা উৎসাহা দেন। বিশেষ করে মায়ের প্রেরণা শামদের ফ্টবল থেলার প্রধান মূলধন। এখনকার দিনের মা-বাষা যদি আন্তর বেশী মাতায় তাদের ছেলেমেয়েদের খেলাগ্লায় উৎসাহিত করেন ভাহলে দেশের ছেলে-মেয়েরা আরও সপ্রতিভ, আর্ড স্বল, আর্ও আছবিশ্বাসী হয়ে উঠবে। শামল বলে বাজীতে মায়ের এই প্রেরণার সংখ্য মেজদার উৎসাহ মিলে আমার থেলার আগ্রহ বড় খেলোয়াড় হবার আগ্রহা বহাল পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়েছে। বাড়ার পরিবেশ ছেলে-आख्रिकत लामाभुषा-रथमाथ्नात अत्कल হলে কমে সমাজেও সংস্থ-স্বল চিন্তা ও মন্নশীলতা বৃদ্ধি পায়।



কসবারই চিত্রগ্লন হাইস্কুল থেকে পাশ করে শামল বিজ্ঞান নিয়ে সংরোদ্ধনথ কলেজে পড়ছে।

কুশলী ফটেবলার হিসাবে নাম ওর ছড়িয়ে পড়তে দেরী হয়নি। জাতৌয় জালি-য়র ফটেবলে বাংলাদলে স্থান পেয়েছে পরপর দা বছর। ১৯৭০এ তো শামালের নেড়প্রেই বাংলাদল ঐ আসরে চ্যানিপ্রান আখাত ডাজনি করেছে।

কুশালতার স্বভারতীয় দ্বীকৃতি লাভে
শ্যানালর বেশী দেরী হ্যানি ভারতীয় জ্যানি
রর ফটেবল দলেও দ্থান প্রেয়েছে ৭০ ও ৭৩
নালে। শেষবার, অর্থাং গাত্রার তেহেরানে
অনুণিঠত এশীয় জ্যানারর ফ্টাবলে স্বদেশের
অধনায়কছের গ্রুদায়িত্বও পালন করেছে
শ্যানাই। ঐ বছর কোচিনে অ্রোজিত
জাতীয় ফ্টবলের আস্রেভ শ্যানাল বাংলা
দলে দ্যান প্রেছিল।

বাঢ়কের পজিশনে খেলতে পেরে শ্যানলের কিছাটা বাড়তি সম্বিধা হরেছে। এক-বিকে সে এটকারের মত দ্রতে সট নিতে পারে, আবার সন্যদিকে প্রে অভিজ্ঞতার কল্যাণে লিংক হাঞের মত সামনের প্রাই-ক্রিদের বল এগিথেও দিতে পারে। ভাছাড়া প্রতিপক্ষকে হতে টাকলিংয়েও শামন খ্রেভপ্র। ওকে চট করে ফকি দেওরা সহজ্ঞা

তাসংক্রাটে। খেলার উৎকর্মসায়নের সংক্রা চেন্টা আছে কর মধ্যে এবং এ ব্যাপারে লে যে খবেই আক্টরিক, শামালের সংক্রা খেলা নিয়ে আলাল-অলোচনা করলেই হোবা বারা। খেলা শেখার খ্যাপারে প্রশিক্ষক অচ্যুত্ত বানাজির প্রতি এই সপ্রতিভ জর্মিট খবেই কৃতক্ষ। অনাদিকে ইন্টবেশাল ক্লাবের থবেই কৃতক্ষ। আনাদিকে ইন্টবেশাল ক্লাবের প্রসাধিক প্রদাপ ব্যানজির ওপার শামালের প্রসাধ অসাধ।

বলা বাছ্লা, শান্তল এখন জাবি বাহিত। ফুটবল কেলাই তার কাছে এখন ধানকান। একদিকে বড়োতে মা খার দাদার উংলাহ আরু অন্যাশকে মাঠে প্রশিক্ষকের সন্দেহে নিদেশে গান্তল খোব আগান্ত্রী দিবে ভারতীয় দলে প্রারীভাবে নিজের প্রান্ত করে নিতে পারবে বলেই আলা করা ছাছ।

গতবারের লীগ, শীল্ড ও রোজাসেরি বিজয়ী এবং ডুরাল্ড কাপের বানাস-আপ ইণ্টবেশাল দলের সফল প্রথমায়ক স্বপন সেনগা্ল্ড এবার মোহনবাগান দলে চলে এসেছে।

এই স্বাস্থ্যক বিন্নী ছেলেটি কল-কাডার প্রথম ডিভিশন লীগে প্রথম খেলতে সারা করে খিলিরপার ক্লাবের পাকে। ইণ্ট-বেগগালের বিচক্ষণ খেলোরাড্সম্থানীরা ছেলেটির মধ্যে প্রতিভাৱ ছাপু লেখেই চিনতে পারেন। ব্যুখতে ভালের ছাপু লেখেই যে, এ ক্লেলে কেবল প্রতিভাবান নার, ফুট-বলের সান্তি সাধকও বটে।

দ্বপন সেনগ্নপ্ত

ছেলেবেলা থেকে ফ্টেবলই ব্ৰপ্নের ধান জান। নিশ্ব ভারত স্কুল কীড়ায় তর্ণ গ্ৰপন বাংলার ফ্টেবল দলে খেলার স্বেশি পায়। এছাড়া এশীয় যবে ফ্টবলে ও ভারতীয় দলে নিজ ধোগাতায় স্থান করে নিয়েছিল।

ম্বপন সাধারণত খেলে রাইট উইংরে। শ্বসমর্থ সপ্রতিভ গতিতে বল নিয়ে ধার হে'যে যথন ছোটে তথন প্রতিপক্ষ রকণ-ভাগের খেলোয়াড়দের পক্ষে ওর নাগাল পাওয়া কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। স্বপনের খেলার প্রধান বৈশিশ্টা হল বল ধরেই ও সরাসরি আক্রমণ চালার। প্রতিপক্ষ রক্ষণভাগ তছনছ করার ঝোঁকই সবচেয়ে বেশী। বল পারে হ্তগাঁততে দৌড়ে স্বপন প্রতিপক্ষকে কাটাতে ও>তাদ। আগেকার দিনে মহামেডানের ছোট ন্র বা মোহনবাগানের মানা গাই ও नियान ह्याहे कि किश्वा देन्हें वश्यक म्लाटन व বিশেষভাবে এই গ্ৰাট ছিল। প্ৰতিপক্ষ খেলোয়াড় কাছাকাছি এলে বল এগিয়ে দিয়ে তারপর দুর্গতিততে সেই প্রতিপক্ষকে কাবধানে ফেলে বল নিয়ে বাওয়ার মত কণ্ট-সাধা, সাধনাক্ষ গুলু নিমলি চ্যাটাজিরি পর অনেক দিল কলকাতার মাঠে দেখা ধার্যনি। প্রথমন সেই গুণটি আয়ন্ত করেছে। ওর থেমন গতির প্রতেতা আছে তেয়ান আছে সটের তীরতা। বল পেরেই সট নিতে পারে স্থামন। দুর পারেই সমান সট থাকার ধ্রপন স্থামন ক্রিক্টেন্ড প্রধান স্থামন স্থামন

বাংলা তথা ভারতের শীর্ষপথানীয় ইণ্ট্রেপনের মত একটা প্রথম প্রেণীর দলের অধিনারকের দরেদারির বড় কম নয়। এক-লিকে মেশন দরকার ক্লীড়াকুলগতা, অনাদিকে ফেশন নিক্তীক্ল বাছিছা। ২৪ বছরের যুবক বুশন এই বুটি গ্লেরই অধিকারী। আক্লকালকার খেলার দলের সাফলার ওপর নিভ'র করে না, তা সাতা। কিন্তু দলগত সংহতি অক্লের রাখতে বা খেলোয়াড়দের মনে জয়ের অন্তেরপা বোগাতে দলনারকের আচার-আচরণের গ্রের্থ যে অলেক, একথা খেলা-ম্লাকন, জীবনের সব ক্লেটেই প্রীকার না করে জিলার নেই। গণতারের যুবাতে না।।

শ্বপানেরই নেতৃত্বে গত বছর ইংটবেংগল ক্র'ব কলকাতা ফাটবল লগি আই এফ এ শাল্ড এবং রোভাসাঁ কাপ বিজয়ী এবং ভুরান্ড কাপো রানাসাঁ-আপে হরেছে। এ এক জননা কৃতিছ। একজন অধনায়কের পাক্ষে এর চেরে জানগেদর বিষয় আর কি থাকতে পারে? কিল্তু এতবড় সাফলোর পারও শ্বপানের জাচরলে বা কথাবাতারি কোন রক্ষ জন্মভাবিকজা লক্ষ্য করা যার্রান। সে নিজের প্রভাবিসাধ বিনরের সংগাই বলেছে, 'ব্যাক্ষিতভভাবে আলার হয়ত তেমন কোন মাল্ড অবদান ছিল না, প্রশিক্ষক এবং সতীর্থরা এই সব খেলার আপ্রাণ পরিপ্রম করেছেন। তবে আলার দিক থেকেও চেণ্টার প্রটি ছিল না।'

হ্যাঁ, স্বপন বড় ক্লাবের আধনায়কের গ্রেক্ডার সাথ'কভাবেই বইতে পেরেছে। স্বপনের প্রতিষ্ঠা আছে। বড় হবার স্বশ্ন দেখতে পারে। স্বপ্নের সাধনায় টান পড়বে না।

স্বপ্নের পৈতৃক বাস ছিল বাংলাদেশের সুমিয়া জেলায়। স্বাধানৈান্তর পূর্ব পাকি-স্থানের অনা অনেকের মতই স্পপনের পরি বারের সবাই জন্মভূমির মারা ভাগি করতে বাধ্য হয়ে এপার বাংলাদ্য চলে আসেন। মা-বাবা আছেন। সম্প্রতি সে বিবাহিত। এখন থাকে বারাকপ্রের। প্রসপ্ততঃ বলা বায় ক্স-



কাতা তথা সৰ্পভাৱতীর আসনে কৃষিয়ার অট্রেশারসের অবদান প্রশাস সংগ্রে উলেখ করার হাত। অতীকে স্বলানের বহু কুণলী ক কৃষ্টা ক্টেশারা এসেবেন এই ব্যণ-

क्षानियो क्षामा (बरका

লে ৰাই হোক, বৌৰন্টণ্ডল স্বপন জে ভার চীড়াপ্রতিভার মূলধনে আরও বড় আলানে বেডে পারবে, সে আশা করার ব্যাস্থাক কারণ রয়েছে।

ক্ষকাতার দশ করা মরদানে নানা দলে জনেক তর্প এবং প্রায়-কিশোরকে খেসতে দেখেকেন। ক্ষিত্র প্রায়-কিশোরকে খেসতে দেখেকেন। ক্ষিত্র প্রায়ে বিশ্বজিতের মত কোন তর্গের ওপর পড়েছে বলে জানা হার না। ইণ্টরেকগণ ক্রাবের নবাগতে গোলারক্ষক বিশ্বজিৎ দাস ইংরেজীতে ঘাকে বলে এখনও টিন একেও'। বর্তমানে কলকাতা ক্রাবের ধালারাত্র সম্ভবত বিশ্বজিংই তর্গত্র ধালায়াত।

বিশ্বজিং এখনও শ্রুপের ছাত। এ বছরই
এসেছে টালিগঞ্জ অগ্রগামী থেকে ইণ্টবেংগালে। কলকাতা ময়দানে থেলা সরে
করেছে বলতে গেলে মাত ১৩ বছর বয়সে।
৩০-৪০ দশকে এরিয়ান দলে সেন্টার
ফরোয়ার্ড সৌরেন দে মাত চোদ্দ বছর বয়সে
প্রথম ডিভিশনে থেলার সনুযোগ পায় বলে

विश्विक्ष माम

জানা মার। কিশ্বু তারপর বহ'নিন হল সবেমার কৈশোর পার হ'রাই প্রথম শ্রেণার শেলার সংযোগ পাওয়ার নজীব বড় একটা দেখা যায় না। তই বল'চ বড় ক্লাবের ইতি-ছাসে বিশ্বজিতই তর'লতম গোলরক্ষন।

কশকাতায় ১৯৫৭ সালে বিশ্বাজতের জন্ম। বাবা শ্রীপ্রোলাল দাস মার্কিণ্ট্স বর্নে কোন্দানীর অবসরপ্রাণ্ড ক্যান্তরী। মাও জাবিত। এরা সাড ভাই অর দুই বোন।

বিশ্বজিং পরম প্রণ্ধান্তরে বলে তার ক্ষেত্রেও ফটেবল খেলার প্রাথমিক উৎসাহ আসে তার দাদাদের কাছ থেকে তবে তাকে ময়দানে সব প্রথম ভান্তে আসেন বিগ্রুত দিনের প্রথাত ব্যক্ত পরিতোব চন্ত্রক্রী। সভিজ্ঞ, প্রবীণ পরিতোব চন্ত্রক্রী। মানস চক্ষে দেখেছেন এই ছেলেভ একদিন কে দত্ত, ওসমানের স্মগোতীয় কুশলী হয়ে

১৯৭০ সালে সাগার্ণ সমিতির পক্ষ হয়ে কলকাতা লগগৈর ওতীয় ডিভিগনে বিশ্বজিত-এর খেলার আন্দত। পরের বছরই ৩ চলে যার শিক্তীয় ডিভিশনের স্বাবান রোবে। ওপনে তার জীভাচাত্য প্যাবেক্ষণ করে টালীগল অগ্রগায়ী নিয়ে আসে প্রথম ডিভেশনে খেলাবার জনা। নিজের খেলার ক্ষা-উৎকর্ষের জনা। বিশ্বজিতের মোহন-বাগানের প্রাক্তন কুলানী সাত্তার ও প্রশিক্ষক স্থাপি বানাজিত্ব প্রতি কৃতজ্ঞতা অফ্রেত।



কলকাতার ভেটারেন্স ক্লাবের বিচারে থলার কুশতা এবং মাঠে ও মাঠের বাইরে থেলায়াড়ী আচরগের জন্য বিশ্বজিং এবার শ্রেণ্ঠ স্কুল ফ্টেব্লার নির্বাচিত হয়েছে। এবংল থেলোয়াড়ের পক্ষে এ এক অনন্য সম্মান ও ক্লীড়াচাতুর্যের স্বীকৃতি।

বিশ্বজিতের খেলার ধার যে ক্রমেই বাড়ছে, তার প্রমাণ ৭০ সালেই ছেলেটি জানিয়র বাংলা দলে স্থান পায়। এর আগে ৭২ ও ৭০এ নিখিল ভারত স্কুল ক্রীড়ার আসরে বিক্লয়ী বাংলাদলে বিশ্বজিং ছিল। ৭২৯ মনিপারে খেলার পর ৭০এ ইন্দোরে আয়োজিত এই ক্রীড়ার আসরে বাংলা দলের নেতৃত্বও করেছে বিশ্বজিং।

বিশ্বজিং রাজেণ্ডনাথ বিদ্যাতবনের ছাত্ত। এ বছরই হায়ার সেকেণ্ডারী পরীক্ষা দিয়েছে ক্যাস্ বিষয়ে।

গত বছর ক্লকাতা ফ্টরল লীগে টলীগঞ্জ অগ্রগামী বনাম মোহনবাগানের খেলার কথাই বিশ্বজিতের স্বতেরে বেশী

করে মনে পড়ে। সেদিন তার দল মোহন বাগনের সভেগ ১-১ গোলে খেলা শেষ করে নাম্মী দলের কাছ থেকে মূল্যবান পয়েন্ট ছিনিয়ে নিয়েছিল। গোল করার জনা মোহনবাগান আপ্রাণ চেন্টা ঢালিয়েছিল। ফলে রক্ষণভাগের ওপর যে প্রবল চাপ এসে-ছিল তার মোকাবিলা করতে দলের সমগ্র রক্ষণভাগের সংগ্রে তাল রেখে গোলে বিশ্ব-জিং কি অপূর্ণ দৃড়তার পরিচয় দিয়েছিল, তা সেদিনের আসরের দশকিদেরও মনে থাকবার কথা। ঐ দিনের ক্রীড়াপ্রতিভা দেখে তাভিজ্ঞ ক্রীড়ামোদী বা ক্লাব পরিচালকদের হনে নতুন আশা উ'কি দিয়েছে। তাই বিশ্ববিদ্ধতের ডাক পড়েছে আরুও বড় ক্লাবে, আরও রড় আসরের প্রস্তুতির জন্য। এত কম বয়সে প্রথম শ্রেণীর ম্যাচে গোলরক্ষকের গুরুদায়িত্ব পালন করতে আর কোন তর্পের ভাক পড়েছে কিনা জানা যায় না।



कलकाका करिवल लीश

ক্শকাতার খরোয়া শীগ খন্টবল নিয়ে
গড়ের মাঠ এখন সম্পারম। চ্যান্সিয়নাশাপৈর
লড়াইও রাতিমত জন্ম উঠেছে। গত চার
বারের একটানা চ্যান্সিয়না ইন্টবেল্পলের
অগ্রগতি অব্যাহত থাকলেও অন্য প্রধান
নোহনবাগান এখন কিছ্টা কোগঠাসা।
কোগঠাসা মহামেডান দেশাটিংও।

ইণ্টার্ণ রেলওয়ে বনাম মোহনবাগানের ভূডল খেলাটিতে আই এফ এ দু পুক্ষকেই এক পরেণ্ট করে ভাগ করে দিখেছে। ভণ্ডল হওয়ার সময় খেলার ফলাফল ছিল ১-১ গোল। মোহানবাগান টালিগঞ অগ্রগাল বি সালে ১-১ লোলে খেলা অগ্নীয়াংসিত রেখে আবার প্রেন্ট হারিয়েছে। ইণ্ট বেংগল পোটিং ইউনিয়নকৈ ৩-০ গোলে এবং গুমারটালিকে ২-o গোলে প্রাঞ্চত করে। মহামেভান দেপাটিং গত সংতাচে আটার কাছে ১-০ গোলে এবং তার আগে কালী-ঘাটের কাছে পরাজয় বরণ করার লীগের লডাইয়ে এখন পায় रकावर्रामा ইণ্টবেণ্যল এ প্রশ্ত প্রেণ্ট নৃষ্ট করেছে একটি। মোহানবাগান তিনটি এবং মহা-মেডান কেপাটিং সাতটি।

সিনিয়র ডিভিসন লীগ কোঠায় যাদের
অবিচ্ছাত এখন তলার দিকে তার। ইতিনগেই উঠে পড়ে লেগেছে নিজেদের অফিতর
বজায় রাখার জনা। গড়ের মাঠের ফার্টবলের
বিচিত্র পতিবিধির সংগে থাদের পরিচয়
য়য়য়ছ তাদের সকলেবই জানা আছে যে,
এই অফিতর বজায় রাখার জনা প্রকাশ্যে এবং
নেপথাে কত কঠিখড়ই না পোড়ে, কত
নোংরা যড়য়৸ঠই না হয়। বলা বাহলে
প্রবারে সে সব জিনিস ইতিমধাই শ্রেয় হয়ে
গেছে এবং লাগ শেষ না হওয়া প্রাফর
ভারমা

अभीला वाटकवेबल

দিওলে আরোজত পণ্ডম এশীর মহিলা বাস্কেট বল প্রতিযোগিতার ভারত যোগ দেবে। এই উপলক্ষে ১৫ জন খেলো-যাড়কে ইতিমধােই নির্বাচন করা হয়েছে। পরে তিনজনকে নির্বাচনের কথা বয়েছে। নির্বাচিত ১৫ জনের মধাে পশ্চিমবংগর লিগভা ফার্টণডো শিরিন কণ্টকটর গ্রিলাচন ক্তির এক কার্পরাে ও রাধা আরেপা্রও রার্ছেন। নির্বাচিত পনের জনের নাম ঃ কিরণ রেওয়াল, কিরণ কাপ্নের, প্রেম সারেওয়াল ও লালতা সিং (দিল্লী) লিন্ডা ফাটাডো, গিরিন কণ্টাকটর, তিলোচন কাউর, এফ কার্ণরে, রাধা আয়েংগার (বাংলা), শেলারিয়া জনসন (অন্ধ্র) রেখা সঙ্গে (শাঞ্জান) বলবীর কাউর (হরিয়নো), নানা শ্রীনিধাসন, মেরি আদক্ষেণ ও তারা (কণাটক)।

সাগর অভিযানে

জাগানী নভেদ্বর মাসে একসংশ্লারাস্
ক্লাবের উদ্যোগে ওড়িশার পাল্র থেকে
ইন্দোনেশিয়ার বালি দ্বীপ স্মৃতি পালা
ভোলা নৌকা বেয়ে ফাবেন ভারতীয় ওর্ব ডাভিযাতীরা। নৌকাটির নাম দেওয়া হয়েছে
টোদ সদাগর'। সম্প্রতি গাড়েলরীচ রাজা-বাগান ডক ইয়াডে ঐ নৌকাটি তৈরী শ্রে হয়েছে। নৌকা তৈরীর উদ্বোধন করেন কেন্দ্রীর জাহাজ দৃত্বের উপসালী প্রীপ্রণ মুখোপাধাায়। নোকাখানি ক্লা হবে ৩৯
হতি ৯ ইণি, চওড়া ১০ ফুট ৬ ইণি। ঐ সফরের প্রতিবাদে আফ্রিকার সংক্রিম দেপার্টস কাউন্সিল ব্রেনের সংল্য প্রীদ্ধা সন্পর্ক ছিম করার প্রস্তাব নের। বৃদ্ধিদ মান্তেকটকের সংক্রার মান্তাবের সমর্থনেই চীন শেষ প্রস্তুত সমূর বাতিল করেছে।

देखेटबाटम नकुन ट्रिनिम मध्न्या

যুক্তর্শের বিশ্ব ডিম টোনস সংকর্ষ প্রতিনবন্দা একটি টোনস সংকর্ষ ইউ-রোপেও গড়ে উছে।

আগামী মডেন্দবেল মাঝামাঝি নাগাং
সদভবতঃ ইতালী ফানস দেশন প্ৰিচন
কামানী, ব্যটন এবং স্টেডেনে এই সংম্পান
খেলোয়াড়দের আসর বসবে। বিকশপ
হিসাবে ক্রীড়াস্চীতে অম্প্রিয়া এবং ব্যোদ্ধালাভিয়ার নামও এদের তালিকার আছে।
এই সংম্পা কোন খেলোয়াডের সপ্রোদ্ধান হবে না। বিজয়ী খেলোয়াড়দের ভাগিক পারস্কার দেবে।

ইতাদায় ওপেন টেনিসের মহিলা সিংগলসে বিজ্ঞানী হরেছেন যুদ্ধান্টের তর্থী ক্রিশ ইভাট । ইনি ফাইনালে চেন্দোলকের মাতিনা নাজরাতিলাভাকে হালান ৬—৩ ৬—৩ সেটে। প্রেম্ম বিষরন বগণ সমাসরি ৬—৩ ৬—৪ ৬—২ সেটে রুমানিয়ার ইলি নাভাসেকে হারিরে সকলকে চমংক্ত করেন। বংগরি ব্যুম মার্য ১৮ বছর।

খেলাধ্লা ঃ অত্র, অন্যত্র

তেহেরাণে ভারত আমন্তিত

জ্লাইয়ের তৃতীয় সুণ্ডাহে তেহেরানে যে ইরানীয় জাতীয় আগ্রেলটিক ক্রীড়া দল গঠনের জন্য আগ্রামী ২০, ২১ জনে ভারতকে আমারণ কানান হয়েছে। ভারতীয় দল গঠনের জনা আগামী ২০, ২১ জনে বাংগালোরে প্রাথমিক বাজাই প্রতিযোগিতার আসর বসবে। জানা গেছে বে, মেরেদের পেন্টাপ্রলনে যোগদানের জন্য দক্ষন ভারতীয় এপলীটিকে বিশেষভাবে আন্তর্গণ জানাম হয়েছে।

সফর বাতিল

চীনা বাদেকট বল দল ব্রটেন সফর বাতিল করে দিয়েছে। কথা ছিল চীনা দল ঐ সফরে সাতিটি মাচ খেলবে। চীন অবশ্য কোন কারণ না দেখিয়েই সফর বাতিল করেছে তবে ওয়াকেফহাল মহলের বিশ্বাস্ যে আফ্রিকাকে সমর্থন করার উদ্দেশ্যেই চীনের এই সিম্মান্ড। ব্রিটা লামন্স রাগ্রী ইউনিয়ন বর্তমানে দ্বিণ আফ্রিকা সফররত।

বৰি ফিসারের প্রতিশ্বন্দী আ ?

বিশ্ব দাবা চ্যাদিপ্রান মার্কিন থেলোরাড় ববি ফিসারের বিব্রুম্থে থেলার বোগাড়া
অজানের জনা রাশ গ্রাদ্থ মার্গ্রার আমাত্যোগ কারপ্ত স্বদেশের ভিকটর কচ্নারের
সংগ্র চুড়াত বাছাই পরে প্রতিক্রান্তন্ত্র করবেন। এই খেগাটি হবে মাক্রার আগামী ১৬ সেপ্টেব্রু

আলি-ফোরম্যান লড়াই

এবার মুণ্টিয়াংশ বিশ্ব চ্যান্সিয়ানশাঁপ আখ্যার লড়াইয়ের আসার বসছে আফ্লিকার নাররে (প্রান্তন কংগাা)। এথানে আগামাঁ ২১ সেপ্টেন্বর বর্তমান বিশ্বচ্যান্দিশ্যান জর্জ ফোরমান লড়বেন প্রাক্তন বিশ্ববিক্ষরী তথ্য বহুখাতি-অখ্যাতির ধারক মহন্দমন আশাঁ ওরকে কাসিয়াস তের সংল্যা।

লড়াই হবে জারখের রাজধানী কিন-সাবায়। এখাদে এছ লড়াই আয়োজনের জনা এফটি সাইস ব্যাণ্ক ১ কোটি ১০ সক্ষ ভলার গ্যাবাট্ট দিয়েছে, এছাড়া বসে লড়াই দেখার টিকিট বিক্ল থেকেও কম করে ১৪ লক্ষ ভলার পাওয়া বাবে বলে উদ্যোজাশ্বর হাাক্ষ সোয়াটন ও বব আরমে প্রতিপ্রতি দিয়েছেন। আরমে এখন আলীব ম্যানেজার ও একটি টেলিভিশন কোম্পানীর প্রেসি-ডেন্ট।

গ্ৰোগং ৰাতিল

পারিসের এক খবন্ধ প্রকাশ, অন্টেক্রিয়ার কৃশলী মহিলা টেনিস তাগকা প্রান্তন
উইন্বলডন বিজারনী ইভন গ্রেলাগং এবং
ব্যক্তরাপের খেলোয়াড় জিমি কোনসাকে
অবাদ্র ফরাসী আশতকাতিক টেনিসে
খেলতে দেওয়া হবে না। এর কারণ, তার।
বিশ্ব টিম টেনিস সংস্থার সংগ্যা চুলিকম্প
এবং ঐ সংস্থার পণিচালিত আনতঃ শহর
লীগ-টেনিসে খেলেন।

কুমারী গলোগং এবং কোননা ফরাসী টোননা ফেডারেশনের এই নির্দেশে বিরুদ্ধে প্যাবিসের আদালতে যে মানুলা কারভিলেন সংখিলণ্ট মাজিদেইট তা থাবিজ করে আনেশা দিয়েছেম যে তাঁদের আ্যেদন মামুলার বিষয় বহিভতি।

कान कारमस्त्रव कालाम

উইন্দ্রকভন টেনিসে গাত্রাক্তে সিপালস বিজয়ী চেক খেলোরাড় জান কোদেস তার বাথা গারমের ফলে খব ফাসেদে পড়ে-ছেন। ইতালীর ওপেন টেনিসের সিপালনে শ্বিতীর রাউন্ডে ইতালীর আন্তোনিও কাগারীক্রর সপো খেলবার সময় লাইন-বিচারকের এক নির্দেশের প্রতিবাদে তাঁর সপো তকবিতকা জন্তে দেওয়ায় এবং ভাকে দ্বাব ধাককা মাধায় বিচারক ভাকে মাঠ থেকে বহিস্কার করেন। উপায়স্তু অভবা আচরণের অপলাধে ঐ আসরের ভাবলাস বিভাগ থেকেও কোদেসের নাম বাতিল করা হয়। কোদেস সিলালসে শিবতীয় বাছাই এল সম্মান সেয়েছিলেন।

মাথা গরমের অপরাধের শাশ্তি এখানেই শেষ হয় নি। ২৮ বছর বরুক এই কুগলী খেলোয়াড়কে হয়ত আসন য়য়সী ওপেন টেনিসেও খেলতে দেওয়া হবে না। ১৯৭০এ তিনি এই আসেরে সিঞ্চালনে বিজয়ী। আত্জমিতিক লন টেনিস সংস্থা হয়ত তাঁর বিশ্বশ্বেধ আরও শাশ্তি মূলক বাবস্থা নেবে।

ভাজিনিয়াও চটেছেন

ব্টেনের ভাজিনিরা ওয়েডও ইতালীয়
ওপন টেনিসে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রাট প্রেটোলিয়াসের সপো কোয়াটার ফাইনালে খেলার
সময় বিচারকের এক নিদেশি চটে গিরে
চিৎকার করে ওঠেন। পরে, এলোফ্রেলা
বল মেরে ৫—৭ ৩—৬ সেটে ছেলে বান।

বিজয় ও আনশ্দের হার

প্যাধিসে আয়োজিত ফরাসী টোনস
চ্যাহিপারনধানৈ সিপালসের তত্তীর
রাউকেড ভারতের বিজয় অমৃতরাজ গত
৮ই জনে ২—৬ ২—৬ ও ২—৬ গেমে ইরাশ
ক্যেডেসের কাছে হেরে গেছেন। এর আগের
দিন ভারলসের প্রথম রাউন্ডের খেলায় বিজয়
ও আনন্দ অমৃতরাজ ২—৬ ৬—০ ও ৮—
১০ গেলম জন কোডেস ও জেডনিকের হাতে
পরাজয় বরণ করেন। সিপালসের খেলায়

বিজয় ৭—৬ ৩—৬ ও ৬—৩ গেমে বৃষ্
রান্টের ম্যাকনেইরকে হারিরে ছিলেন প্রথাত ভটান ক্মিথ প্রথম রাউক্ডেই হেছে-ছেন জাপানের কামিওয়াজামির কাছে ৬—৫ ৪—৬ ও ৬—৮ গেমে।

বিশ্ব কাপ ফুটবল

আগামী ১৩ই জন থেকে ফিফা কিব কাপ ফাটবল প্রতিযোগিতার উপ্রেধন ঘটছে (চ্ডাব্ড পর্যার)। তিন সংতাহ ধরে প্রতিষ্ঠানীর বিভিন্ন শহরে ১৬টি ফো প্রতিষ্ঠানীর বিভিন্ন শহরে ১৬টি ফো প্রতিষ্ঠানীর বিভিন্ন শহরে ১৬টি ফো প্রতিষ্ঠানীর কিবি শহরে এই খেলাব কাল্ডা হরেছে তা হোল—বার্লিন, হাফ প্রসাভকাটি ভটমান্ড গেলসেন্কিরসেন ভূসেলভকা হ্যানোভার মিউনিখ।

প্রসংগদেং উল্লেখ্যোগা যে একারের কিল ক্যুপের বাছাই পরে প্রতিশ্বন্দিন্তা করেছে स्मार्ग क्ष्मिं। दिन्य काल कालिया আর্জেটিনা ১৯৩০ সালে রাপাস আগ হয়েছে। ব্রাজিল চ্যাদিপায়ন হয়েছে ১৯৫৮ ১৯৬২ ১৯৭০ সালে। রাণাস' আগ ১৯৫০ সালো। ভতীয় স্থান পেয়েছে ১৯০৮ সালে। চিলি ১৯৬২ সালে তৃতীয় **স্থানাধিকারী** प्रदारक । ১৯৫5 माल চ্যাদিপয়ন হয়েছে পদিচম জামানী রানাস আপ ১৯৬৬। তৃতীয় স্থান ১৯৩৪ ৫ ১৯৭০। চক্রব, ক্রান ১৯৫ম। ইরুট্ বিজয়ী হয়েছে ১৯৩৪, ১৯৩৮ বালে রাশাস' আপ ১৯৭০ সালে। ১৯৫৮ সালে রাণাস আস হয়েছে সুইচ্চেন। তৃতীয় र्दाह्म ३৯६६ वदः हक्म ३৯०४ म्हन ১৯৩০, ১৯৫০ সালে জাদিশরন হরেছে উর্গারে। চতুর হরেছে উর্গান্তে ১৯৫৪ ও ১৯৭০ সালে। হুগোল্লাভিয়া ১৯৩০ সালের সেমি ফাউনালিস্ট। ১৯৬২ সালে লাভ করেছে চতুর্থ স্থান !

टिंट-छेंद्र कार्श मर्टि अग्र

शानताति वस्य केट्यार्ड दिवारिष अध्य रहेन्हें आहि रचलाव वार्श ভারতীয় ক্লিকেট দল পর পর দর্টি কাউন্টি ম্যাতে জিতেছে। বলা বাহ্বলা দলের এই **अ**द्य **খেলো**য়ার্রা অনুপ্রেরণা পাবেন। একাদিকমে দশটি ম্যাচ অমীমাং-সিতভাবে শেষ করার পর সারে দলকে ভারত হারাম দশ উইকেটে। আলোচ্য প্রতিষ্ঠিত গাভাসকার নিজেকে করার অবকাশ পেয়েছেন। সারের বিরুদ্ধে প্রথম ইনিংসে ভারতীয় দল ৭ ৩১৭ রান তুলে ইনিংস ডিক্লেয়ার করে দে^{য়}। ঐ ০১৭ রানের মধ্যে গাভাসকারের বাঞি-গত সংগ্রহ ১০৬। বাটে ষেমন দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন গাভাসকার ঠিক তেমনি বলে নৈপ্রণ্যের পরিচর দিয়েছেন আবিদ व्यामि।

—विभूक बटक्सभाशाम



রোডও.. ১২৫; থেকে ১১৫০; রেকড[ে] শ্লেয়ার (২ রহম).....

824. 6 644.

ফিটরিও সিম্পেটন (৪ একছা)..... ১০৩৫: ১২৫৫: ১৮৭৫: ও ২৩৭৫: এবং নানারকম সংক্ষর রেডিওগ্রাম

জি রজাস অ্যান্ত কোং

১২. ভালগে সি স্কেরার ইস্ট, কলিকাডা-১ • ২৩-৫৪৮৩ ৫১. থিয়েটার রোড, কলিকাডা-১৭ • ৪৪-০৭৭৯

লম্ভ পাবলিকাস' প্রাইডেট লিঃ-এব পক্ষে শ্রীসাপ্রিয় সরকার ক**ৃষ্টক পঢ়িকা প্রেস. ১৪** আনন্ধ চ্যাটাজি লেন, কলিকাতা-৩ ইতে মনীয়ত ও তংকত্তি ১১।১, আনন্দ চ্যাটাজি লেন, কলিকাতা-৩ ইইতে প্রকাশিত।



শুধুই কেন্ তৈল নয় একটি কেশ রসায়ন



অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য যুগ যুগ ধর সুবিদিত

> षाममकीरे हेशात अधान खेलकत्र

কেশের পৃতিউসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্গ ফিরিরে জানে। কেশপতন ও অকালপকৃতা রোধ ক'রে ঘনকৃষ্ণ সুদার কেশোশগমে সহায়তা করে। মন্তিফ স্থিধ ও কর্মক্ষম রাখে।



সাধনা ঔষধালয় চাকা কলিকাতা-৫







I WHILE G

न्द्रक्रवाद, ১० व्यासाम् ,५०४५ वन्त्राच्य

58 वर्ष, ४ मरवा।

বাদিও বাবা লোভ আশবাকে সাহাদিব এই অং সূঠের বিভেই ভবাত ভিহাত হবে। শহাহের উ অংশগুলো সূঠ তাপে বাবাস সাবে। কেথা চোড়া, ফুসকুড়ি ও ভাকের অভাত অভাক্ত ভাকে সময় এই সব কতগুলো ছবিত। ভাঠ বাইতেরংধুলো-ধোঁয়া বা হোল-ক

खाद्याली

স্থরভিত আদিসেপটিক জীম আণ্ড ভাকের শভীরে প্রবেশ কারে কাটা-ভিড়ান সংক্ষালয়ক বিরাপক্ত

গ্রীষ্মে তার ভয় কি?

খরভিত পান্টামপটিক ক্রীম যার সহায় নি

১৩৮১ সালের মোচাক পত্রিকা কর্ত্রক সন্ধীরচন্দ্র প্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীতন্মারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দন্থানি আশ্চর্য বই

বিচিত্ৰ কাহিনী

শ্ৰীভূষারকাশ্তি ছোৰ

মুলাঃ—চার টাকা

(সম্তম সংস্করণ চলছে)

হোটনের উপবোগী বরল রচনা বাংলা সাহিছে।
ব্ব বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে
সভা ঘটনা অবলম্বন করে ছোটনের নানের মড
বিচিত্র রোলাক্তকর লেখা খ্র নছজ নয়। 'বিভিত্ত
কাহিনী'তে লেখক সভা ঘটনাগা,লিকে নিজের সরস
মানিসয়ানা দিয়ে এমন জীবনত আরু আকর্ষণ করে
ভূলেছেন বে শ্রে, খেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই
অনবদ্য রস ও রোলাপে টইটন্ব্র। মোট পনেরোটি
কাহিনী ভিল্ল ভিল্ল রনের ফল্গা,ধারায় সিন্ত,
বর্ণনায় মনোমা,শ্রুকর।

ভারও বিচিত্র কাহিনী' বইটি কিশোর ও ন্য়ক্ষদের
জন্য সমভাবে রচিত। লেখক শুখু ছোটদের জন্যই
রস পরিবেশন করেননি, বড়রাও এই জন্ত আস্বাদন করে প্রেলিড হবেন। জনবদ্য রস রচনাশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন আকর্ষণ চুত্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে এবং লেখক তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনীগালি এমন স্কেদরভাবে রসম্ভ করে উপন্থিত করেছেন যে পাঠককে বিষ্কাশ করবে।

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীভূষারকাশ্তি ঘোষ
ম্ল্যঃ—চার টাকা
(চড়র্থ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার জ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বণ্কিম চাট্রজ্যে স্মীট্, কলিকাতা-১২ ঃকোন ৩৪-১৭৮২

শৈলেশ দে'র বহা প্রতীক্ষিত গ্রন্থ আমি সভাষ বলছি ত্তীয়খণ্ড ২০-০০

এই পর্যায়ের ১ম খণ্ড (৫ ম সংস্করণ) ১৫·০০ এবং ২য় খণ্ড (২ম সংস্করণ) ১৫·০০ ধথারীতি পাওয়া যাচ্ছে

প্রবাসী সাহিত্যিক অমরেন্দ্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের

সूवनिर्गात

>0.00

শব্ভিপদ রাজগ্রের উপন্যাস

নয়া বসত

4.00

প্রথাত চিত্র-নিম্পাতা শক্তি সামুক্ত বাং লা ও হিন্দী উভয় ভাষতেই স্কইটি চলচ্চিত্রে রূপ দিচ্ছেন। হিন্দীতে নাম হয়েছে "আমানুধ"—উভয় ভাষারই নামুক মহানায়ক উভয়ক্ষার

শঙ্ক মহারাজের অনবদা ভ্রমণ- কাহিনী

भधः - व्षावत्न

মহানপর্ব ১০.০০

এই পর্যায়ের ব্রজপর্ব (২য় সং) ১০০০০ এবং বনপর্ব ১০০০০ যথারীতি পাওয়া যাচ্ছে

শ্রীহংস-এর নতন উপন্যাস

लाम्हे उग्रार्ड

H . OO

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য সূথি

नीलाञ्च्र तीय

25.00

ভূপেণ্ডুকিশোর রক্ষিত রায়ের

ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব ২৫-০০

ফণিভূষণ ভট্টাচ ৷গেঁর জন্বলত অবদান

নো-বিদ্যোহের ইতিকথা

K · 00

নারায়ণ সান্যালের অভাবনীয় উপন্যাস

आवात यो है है है। कर्त्र ३२०००

ডঃ বৃদ্ধদেব ভট্টাতা যের ভ্রমণ-কাহিনী

রূপসীপ্রতিবেশী (দেশল হমণ)

\$₹.00

নিখিলচন্দ্র সরকারের নতুন উপন্যাস

দ্বঃখে স্বংখ বাচা

20.00

গঞ্জেন্দ্রমার মিন্তের গাংলগ্রন্থ

আকাশের আয়না

আৰম্ভ জখ্যবের নতুন গ্রাম্থ

জনপদজীবন ৮

পঞ্কন্যা

with the state of the same

আর এক সাজে

পিছ, ডাকে

मीमकरक्षेत्र शरमञ्जूष

নীলক ঠ বিচিত্রা ১০:

অগ্নিলতা ৬১

ভোক্তির নশীর উপ্নান
বিশ্বাসের বাইরে

है. कृषानः बरम्बानायात्रस्य सङ्ग्रा-काश्चिते

অনেক রক্ত মাড়িয়ে ১-০০

যুগ স্বাক্ষর ১০.

শ্লীশক্ষার বেবের উপন্যাস

কারা প্রাচীর ১০,

অন্য তরঙ্গ ৮,

নিঃসঙ্গ পদাতিক ৬

٧,

र, परश नारिक

त्वीन्द्र लाहेर्दाती

১৫ । २, गाामहत्रन रम न्योरि, किनकाणा-५२ ॥ स्थानः ७८-५७६५.

नियमावली

E faces laming

व्याच्यामा अधिक

- ১। আমাতে প্রকাশের জনো প্রেরিড শমশত প্রচনার নকজ ব্রেছে পাঠা-বেম , ব্রেনালীত প্রচমার বরর ব-বালের বব্বে জালাম বস্তু আমলো-নীত গ্রহনা কানাজনেই ফোব পাঠাল নশভাব না ভূপবার প্রকাশ কোন ভারানিক। পাঠানের ব্রা
- ই ই টেবিক রচনা কান্যজের এক স্থেরর শক্ষান্তরে বিশিক্ত করের আন-শক্ষে অসপন্ত ও প্রোটা রস্ক্রা-জবে জেনা প্রকালের জন্যে গরেত হয় মা
- ত। রচনার সংশা জেখাকের নাম ও নিকানা লা থাকাকে তামতে ফ্রাফানের জানে গৃহীত হয় না।

धारकान्डेटमब अधि

একেব্যার নির্মাবলী এবং সে সম্পতিতি অন্যান তথা তম্ভ কাশালকে পচ বারা ক্লাত্রা

গ্ৰাহকদের প্ৰতি

- অংশকের তিকানা পরিবর্তানের জনো
 অন্তত ১৫ দিন আবে "আন্ত"
 কাৰাজিয়ে সংবাদ দেওয়া আৰুশক্তে।
- হ। জি গি-তে শঠিকা পাঠানো হর

 দা। গ্রাহনের চীদা নিন্দালিখিত

 হারে মান-অভারেষেণা আমুর্জ কার্যালয়ে পাঠানো আব্দাক।

চাদার হার

ৰাখিক টাকা ২৫-০০ টাকা ২৫-৫০ ৰাশ্মায়ক টাকা ২২-৫০ টাকা ১৫-৫০ শ্ৰৈমানিক টাকা ৬-২৫ টাকা ৮.০০

'অমৃত' কাৰ্যালয়

১১/১, আদল গাটাজি' দেন, কলিকাডা—০

কোন : ৫৫-৫২০১ (১৪ **লাই**ন)

CAPIFICATION

৮ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে

-1-14-

हेल्छेय तहवावलो

৫ খন্ডে প্রতি খন্ডের দাম ১২ টাকা। রেক্সিনে বাঁধাই ও জ্বা**কেটে সোড়া** সদেখি ভূমিকা লিখছেন ঃ **ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র**

১৫ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে

(साभार्मा त्रष्ठवावली

ত খণেড-প্রতি খণেডর দাম ১০ টাকা। রেক্সিনে বাধাই ও জ্যাকেটে মোড়া

স্দীর্ঘ ভূমিকা লিখছেন : ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র

আলেকজাণ্ডার ডুমা রচনাবলী

৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খণ্ডের দাম ১২ টাকা ॥ রেক্সিনে বাঁধাই।

চাল সিডিকেন্সরচনাবলী

৪ খণ্ডে সম্পূণ[ে] ॥ প্রতি খণ্ডের দাম ১২ টাকা ॥ বেক্সিনে বাঁধাই।

এমিল জোলা রচনাবলী

ত থক্তে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি থক্তের দাম ১২° টাকা ॥ বে ান বাঁধাই।

শেক্স্পীয়_ন সমগ্রচনা সংগ্রহ

৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ ৪ খণ্ডের মূলা ৪৫ টাকা ॥ বেক্সিনে বাঁধাই প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ শচীন বিশ্বাস অধ্কিত স্কুদর প্রচ্ছদপ্ট ॥ প্রথম খণ্ডের অন্বাদনমণ্ডলী ॥ উৎপল দত্ত ॥ ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র মণীন্দ্র রায় ও আরও অনেকে।

একমত্র আছোট্সগল নাটক কবিতা ওসনেট সম্পূর্ণ দিছিত। অন্বাদগ্রিল আক্ষরিক দিছিত। ২য় খণ্ড জ্লোই মধ্যে প্রকাশিত গছে।

প্রতিটি রচনাবলার গ্রাহকম্কা ৫: টাকা। গ্রাহক হবার ও মনি অভার পাঠানোর মূল কেল্ডঃ **জ্যোতি প্রকাশন,** ২এ নবান কুছে লেন, কলি-১ ম অন্যান্য কেল্ডঃ **রবীন্দ্র লাইরেরী,** ১৫/২ সামাচরণ দে দ্বীট কলি-১২ ॥ ১৪ল ব্ৰ'



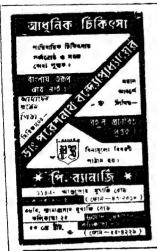
৮ সংখ্যা মূল্য ৫০ পয়সা

্হতিন্দ্রার ব্যান্ড ইন্টার্ণ নিউন্ন গেপার সোনাইটির পরবাদ

Friday, 28th June, 1974 "(क्याद, 50 जावाए, 5005 50 Paice

স্চীপত্র

भूकी विकास CHEW **ৰুহ্ণাদকী**ৰ -- শ্রীকুমার মিছ सत्रतात्र कटना (शक्य) -श्रीमिनी शक्सात मत्याशायात त्मकारमञ् जनगीकग्रामी 50 -ব্রীপ্রকরীক बहेना श्रवाह 55 চিত্রিপর 20 -- শীক্ষপ্রসাদ মিচ >8 প্ৰজাশা (কবিতা) -- শ্ৰীজতীন ৰন্দ্যোগাধায় बर्जाकिक क्रमग्रन[‡] (উপন্যাস) ₹.6 সাহিত্য ও সংস্কৃতি -- গ্রীজগৎকার 00 -- শ্রীলাহিতলাল মুখোপাধ্যার जाधिक अन्न 28 --- শ্রীঅয়ুক্তান্ত विकास्त्र कथा ૯૭ -- শ্রীনিমার ভটাচার্য পিকাডিলি সাক্সি (উপন্যাস) 0 2 —শ্রীতর্ণচন্দ্র সংহ মনের খবর 88 —<u>শ্রী</u>অমিতাভ দাশগু•ত तिहे लाकपि 88 ভালৰাসা, ভালৰাশা (উপন্যাস) -শ্রীআনম্দ বাগচী હર -- शिवक्रीम कोध्रती खन्त्रामा 40 ---জীবর্বণিনী র্পসীর খাতা **6**5 -শ্রীগোতম গ্রহ ब्रीस का भारतक शक्स (शक्स) 46



জঃ প্ৰণৰ ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের আধুনিক চিকিৎসা এক্ষাত্র নির্জরশীল হোমিও বই

মূল বিঞ্চরকেন্দ্র — আমাদের কলিকাতার চিকিংসা কেন্দ্রন্মর ও হেড
অফিস।

চিকিংসা কেন্দ্রন্ম ঃ ১১৪এ,
আন্তোষ মুখার্জি রোড, কলিকাতা-২৫ এবং ৫৩ গ্রেন্দ্রীই,
কলিকাতা-৬
হেড অফিস ঃ ৩৬বি শামাপ্রসাদ
মুখার্জি রোড, কলিকাতা-২৫।

পাইকারী কেতা / বিক্তেতাগণ হেড অফিসে যোগাযোগ করিবেন

সকল সম্ভাশ্ত দোকানে

পাওয়া বায়

শিশ্ব ভূমিন্ট হলেই দরকার একখানা

আমার শৈশব

বে বই-এ গিগারে জন্মক থেকে সাত বংসর পর্যাত প্রতিটি উল্লেখ ঘটনার নথী ও ছবি রাখা বাবে

বাতে আহৈ শৈগতে গড়ে তোলার পরিকশন।

ৰূপে ও সদজ্যায় অভুবানীয় মেলো ঃ পনর টাকা, শোভন ঃ পাঁচৰ টাকা

> অল্লপ্রাশনে ও জন্মদিনের উপহারে অনন্য

শিশ্ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ ৩২এ আচার প্রক্রেচন্দ্র রোড। বলি-১

মহাল্পা শিশিরকুমারের

কয়েকখানি উল্লেখ-যোগ্য প্ৰস্থ

কালাচ"দ গীতা

নিমাই সম্যাস

নরোত্তম চরিত

ON MICHARY 7 5-00

स्थान

श्याञा बाँछात, (बशी ञादा कक्कत



अयम (चटक सम्बद्धात कतरक एक कत्रम मञ्जूम बत्ररणत सात-मूर्णात १६० विकायरक कामक रमावात सात !

णसक वन्त्रो পরিষ্ণার করার কমত।—এমনকি যে ছলে সাঞ্চারণত একবাদ্বেই কেনা হর বা, তেমর জলে-ও। সংখ্যারণ

वाद जावास्त्रत कुलसाब नाम-४ क्या ।

স্চীপত্র

•	•
বিষয়	লেখক
भूतकह	—শ্রীক্ষপণক —শ্রীচিত্রণ ত
अध्यान (१५६ नम्याजाना) वाद्यारकानिक	— শ্রীনিম্বাধর — শ্রীরঞ্জন মজন্ম ^দ ার
क्रीक्ट मध्याम	ক'্ডিও সংবাদদাতা
শতৰংশ্ৰ কারণীয়	শ্রীক্লীশ মুখেপাধায়
মণ্ডাতনম্ম	
अभीना कगर	—শ্রীঅময়
७ °वा कश्चन	শ্রীবিপলে বন্দোপাধায়
ः अन्। श्रा	- 3 14×1* 4
	প্ৰেচ্চ স্থিনী (চিত্ৰ সমা্লাচনা) ও'ৱা ৰজেন ৰায়োক্ষোপক স্টুডিও সংবাদ শতৰ্মের স্মরশীর মগ্রাচিনার প্রমালা জগং

কবিতা সিংহের নতুন স্বাদের উপন্যাস

চারজন রাগী যুবতী ৫-০০

অন্বাগী নয়, বি-রাগী চারজন তর্ণী ভবানীপ্রের ঘিঞ্জি পরিবেশ ছেড়ে ডানা মেলেছে রাজপথে। উল্দেশ্য একট্ হাওয়ায় উড়ব। স্ফ্তি করব। একটাও দৃঃখের কথা বলব না, একটাও কণ্টের কথা ভাবব না, শৃধ্ হাসব, পাগলামি করব আর যৌবন নিয়ে ছিনিমিন খেলব!

ফণিভ্ষণ আচার্যের মিণ্টি মধ্র উপন্যাস

(জा ९ जा राघवनी (थला क

গ্রেণ্ডক্ষার মিরের অনন্সাধারণ উপন্যাস

वाम। याउयात भरभत भरत ५

নটরাজনের যুগোপযোগী অসাধারণ সাহিতাসূথি

उता रमरे भर्गलम ५२

ডঃ বৃদ্ধদেব ভট্টাচার্যের অসাধারণ ভ্রমণ-সাহিত্য

হিমালয়ের তিন সঙ্গী ১২

পূর্ণ প্রকাশন : ৮এ, টেমার লেন, কলিকাতা-১ ॥ ফোন : ৩৪-১৫১২

अर्थक के के कि क्रमान कर जाता है। जाता कर जाता के कि कार्य कर जाता कर

গ্ৰিনীদের রামার জন্য খা'টি থবর!

গৃহিণীরা সবসময় রারায় আপমার্ক গুড়ো মশলাই ব্যবহার করুন কারণ আগমার্কের জানব

ভোটা প'্ডো মণলা শ্ব্
অংগলাক ব্রেই নর এর
শেষনে ররেভে ভারভের
শ্রেই নর এর
শেষনে ররেভে ভারভের
শ্রেই নর এর
শেষনে ররেভে ভারভের
শ্রেই নর এর
শ্রেই নর এর
শ্রেই নর অভিন্যভা
ভারী প'্ডো মশলা অভি
ভারনিক কারখানার প্রস্তুভ
ভার এবং গভর্নানের
শ্রেমানক
শ্রেমান প্রাভিত হরে বাজারে
বিভরের জনা প্রেমিড হয়।
কর্মান প্রাভিত ইরেভা
নর্মান ব্লার প্রাভিত ইরেভা
নর্মান্ত ভারী ও উল্লভ
ন্যনান্ত ।

जागे

গাঁড়ো মশলা রাল্লায় ১০০% নিরাপদ

क्रमकार्थ श्रामाक विकरिका



সম্পাদকীয়

ভাৰত-বাঙলাদেশ হৈনী

ভারতের রাষ্ট্রপতির সাম্প্রতিক বাঙলাদেশ সফর নানাদিক দিয়েই তাংপর্যপূর্ণ। এই প্রথম ভারতের রাজ্বপ্রধান বাঙলাদেশ সংগ্র করলেন এবং বাঙ্জাদেশের জাতীয় সংসদে ভাষণ দেবার সম্মান পেলেন। আমাদের দুইে দেশের মধ্যে সম্পর্ক ঘান্ঠতত করার জন্য রাণ্ট্রপাতর সফর ঐতিহাসিক ভূমিকা পালন করবে সন্দেহ নেই। এখনও আন্তজ্ঞাতক দুনিয়ায় এমন অশ্বভ শক্তি কাজ করছে যারা ভারত ও বাঙলাদেশের মধ্যে মৈত্রী সম্পর্কে ফার্টল ধরতে চায়। এরাই ম্যাভিয্যদের সময়ে পাকিশ্ভানের পক্ষ নিয়েছিল। সেদিন ভারত বিরাট ঝার্কি নিয়ে এই মারিসংগ্রামীদের পাশে না দড়িলে ইতিহাসের গতি অনা পথে মোড় নিতা বহুত বাঙলাগদেশর রাজীতি জনাব মহুক্তানুখিই মাজিয়াধের সময়ে বাঙলাগেশের প্রতি ভারতের অকুঠে সহায়তার সপ্রশংস উল্লেখই শাধ্য করেননি, বাঙলাগেশের প্রনগঠনে ভারতের সহয়েগিতাকেত তিনি অভিনাদত করেছেন। রাউপতি গিরি এই সহযোগিতার ওপরই সবচেয়ে বেশি জোর দিয়েছেন। দুটি সাবভাষ দেশের নিজ্ঞ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার সম্পূর্ণ অধিকার রক্ষা করেও ব্য**ন্তাতিক ও অথানৈতিক ক্ষে**তি ঘনিষ্ঠতম সহযোগিত। কণিছে পারে। রাষ্ট্রপতি গিরির এই উদ্ভি আমাদের দুটে দেখের মৈত্রী বন্ধনের ওপরেট বিশেষ গারতে আরোপ করেছে। সমস্ত প্রতিকালতা জয় করে আজ বাঙলাদেশ রাজুসংঘের সদস্যপদ লাভ করেছে। এই স্বীকৃতি বাঙ্গাদেশের বীরত্বপূর্ণ স্বাধীনত সংগ্রাম ও সার্থক প্ররাণ্ট্রীতিরই স্বীকৃতি। ভারতবর্ষ প্রথম থেকেই বাঙলাদেশের পাশে আছে এবং রাণ্ট্রসংয়ে তার সদসাপদ লান্ডের জনা জনমত স্থিত করে আস্ছিল। যার। বাঙলাদেশের বিরোধিতা করেছে এতকাল আজ তাদের নীতির বার্থতা সংস্পন্ত। বাঙলাদেশকে কেউ দাবিয়ে রাখতে পারাব না। ইতিহাসের ঘটনাবলী তা বারবার প্রমাণিত করেছে।

এই উপ্নহাদেশে শ্যায়ী শাভিত প্রতিষ্ঠায় ভারত বাজলাদেশের হোঁথা উদিণ্য বার্থা করার জন্য পাকিশ্চান সজিয়। কিন্তু শাভিত্য স্বাথ্য আমাদের দুই দেশ বত্দার বাওয়া সম্ভব এবং ধতখানি উদারতা দেখানো সম্ভব তা দেখিয়েছে। পাক বাংশবণনীদের মাজিনান এবং ধাল্থানাধীদের বিচার না করে বাজলাদেশ নত্ন জান্তজাতিক নজার শ্থাপন করেছে। শাভিত্র জন্য বাভলাদেশেব এই আগ্রহ মারবাীয় হয়ে থাকবে। ভারতবর্ষ সব সময়েই বাজলাদেশের পাশে রয়েছে। রাজ্মণতি গিরি পরিশ্বার ভাষায় বলেছেন, এই দংই রাজ্মির রাধ্য কৃতিম ফাটল সভিত্র কোনো চক্রান্ত করা হবে না। আমাদের মৈতী দিনে দিনে শাজ্মালী হবে। বাজলাদেশের রাজ্মাদেশের রাজ্মিতি ভারতের বৈজ্ঞানিক প্রশাস্থ করেছেন। শাভিত্য কাজে প্রমাণ্য বিক্ষের্বান নীতিরও জন্মাদন করেছে বাজলাদেশ। পারশ্রকি সভালাগিত্য ভালাদেশ দাই দেশের অথানৈতিক ভালাগিত্য উত্য বাজ্মাণি যে বিশ্বাস প্রাপন করেছেন ভারতে ব বাজলাদেশন জনরাবের আক্লাম্বিই অভিবাছি।

ভারত ও বাঙ্গাদেশের বহু সমস্যাই প্রায় এক ধরনের। আমাদের আদেশেরও রয়েছে মিল। গণতান্তিক পশ্ব ততে সমাজের পরিবর্তন এবং ধার বৈষয়িক উলয়নে আমা বিশ্বাসী। আজ্যুকর দুনিয়ায় পারস্পরিক সহযোগিতার ক্ষেত্র সমাজের সামাদের ক্ষি প্রস্থান আমাদের দুই দেশ বহু ক্ষেত্রই সহযোগিতার ক্ষেত্র সামাদের আমাদের ক্ষি ক্ষেত্রই সহযোগিতার ক্ষেত্রক সমাজিত স্বাদ্দেশের পানুলগঠনে নহায়তা দিয়ে যার স্তুপাত স্বাদ্দেশীক অধিনতিক উলয়ন পরিকল্পান্ত তার ক্ষেত্র আরও প্রসারিত হবে, এ বিশ্বাস আমর। রাখি। বাণিজ্যিক ও সাংস্কৃতিক অদ্দানপ্রদানের শ্বারা আম্বা নিকটতর হব এবং রাজনৈতিক আদৃশ্বের সমতায় এই বংধন হবে অক্ষো।



'কেন, তোর ভাল লাগ্ছে না?'
'ধ্যুহ বাজে। এক চিলতে খিরাধিরে জলা এর নাম ঝুরনা সূত্রবট্য শব্দ প্রতিত নেই।'

ভালক। কড়িছের বংগনি কিছা। সতি এব নাম করনা হংল আর্শোলান্ত পাখি। সর্ নিশেন একটা জলের ধাবা নেমে আন্তর্ভ জলর থেকে। তার না আছে বেগ, না ভাষা। চারপাশটা আধার সাধোর আলো পড়েনি। ফরনার দেহে স্থালোক প্রতিফলিক না হংল রাম্বন্র সাতটা রঙের বোশনাই বিকিয়ে ৬টে না। অন্তভ এই রক্ম করনা দেখতে পঢ়ি মাইল টাঙার চড়ে সাধে সকলে ছাটে অসের বেনন মানে আছে মনে করে না অক্ত।

্ত।ছবেল তুই বোস। আমি ওদিকটায ঘূরে আসি। বলে তিলকা চলে গেল দক্ষের সংক্র যোগ দিতে। অলেশা দুকুত গালে ঠেস দিয়ে বলে রবৈল।

অলকা ব্রবেরই থ্রনা দেখন্তে ভালবাদে।
ধ্রনা মানেই পাহাত্, গাঙ্গাছালি, প্রজাপাতি
পাখীর ডাক। খ্রনার কলভাষা শুনে বুকে
ওর খুন্দীর স্ত্রোত উভালে ওঠে। পাহাড়ের
ধেনে দুর্নিরিক্ষি প্রভীর্তা থেকে একটা
বিরতিহান স্লোভোষারা দেশে আস্থে—ভার
গতির মধ্যে খুন্দীর স্পল্তা তার গামে
সাথো আন্থা অনুক্তির বিশিক্ত—ভারপর

ছটফটে প্রণের মতে লাফ কেটে মীচে নিহের পড়েছ, সংগ্র সংগ্র মেল জেলে উঠছে একবাশ ফেনা—বৈশ লালে দেখতে। ঘন্টার পর ঘন্টা এই আনন্দরারার ধারে বসে পারতেও তার অর্চাচ আসে মা। তাই বন্দর্ভার করে আশবাতে কেলেই অস্পরা তার করে আশবাতে করে আশবাতে করে আশবাতে করে আশবাতে করেন লাকেও মার কাইলিটি। তারপর একদিন দল বেশ্ব ব্যাস্থানে লাক শবাতে আশ্বাত আশবাত আশ্বাত আশবাত আশবাত লাকেও সাম বাতেই আশবাত আশবাত লাকেও

তার এই >বভাব নিয়ে হাসি-মংকর।ও বড় কম হয় না। এমন ক্রমী-পাগলে মেবে সডিটে কেট সেথেনি কথনও। মা ওর তিল্বাদি না নিজের বন্ধ্-বাংধররা না দাদার বন্ধ্যা। তব্ অসকার ধ্বভাব বদ্ধায় না।

সেথারে রাজগাঁরে গিছে ওকে নিয়ে কি বিপদেই না পঞ্চেছল সকলে। কাতিপ্তির শেষ, বৃণিট-বাদলের দিন নয়। কিন্দু হঠাৎ আকাশ কালো করে বাদল নামল। বৃণিট হল শাুবা क्षकामन । किन्छ लाएक देवलाद विभागामामा রত্যগিরি আর শোনগিরিকে যেন হাজার করনার সরসা খালে গোল। **পাছাড়ী বর্ষা** আগে কথনত দেখেনি অলকা। দেখে মাণ্য হায়ে গেল। একটা ঝরনা নয়, ভালামতি করনা রাতারাতি গান্ধিয়ে উঠেছে **পাছাডে।** ব্,িট্র পর একনাগাড়েড ভিনটে দিন আর বিভিন্নি ক্রিডে প্রায়ে না। সামলানো মুভিকল। যুতগুলো পাছাড়ী জল-ধারা আচমকা দেখা দিরেছে তাদের স্বার সংগ্ৰা তার দেখা আক্ষাৎ যেন না হলেই নয়। রাজগারৈ যেট্কু কোডাক ফিল্ম ছিল তার भवर्षेक् रभ अकाई भवर करव रक्ष्ममा छात्र আর কি, বাকি স্বার ওপর দিয়ে কামেলা ণোল বড় অংপ নয়। এই রক্ষই পাপলা आहरा कामका। वदावसः

এবার খ্রনাতে বেড়াতে এসেও বাইশ বছরের মেরেটা কচি খুক্নীর মডো বারনা

WAR I

মরল—মরলা দেখা। পাওয়া গেল খেছি।
মাচল চার পাঁচ গোলেই বন-শাহাদ্যের অন্তল।
স্মোলমে হলদীবরণ বাদ্যে চমংকার একটা
শিক্ষানিক হপট আছে। সেই সংক্যে বনোও
পাঞ্জয়া হাবে। আলো দেখে মথের স্নোন
ক্ষানিক হয় তেমান অলক।ও মেনে উঠল
বনার কথায়া কিন্তু ভার মনের স্বাটার্ম্ব
স্থানো নিডে গিয়েছে ধরনা দেখে।

ভাৰ ক মনের মান্ত্র ভারবে।র মধ্যে বেশীকপ নৃঃখাঁ প্রাক্তে পারে না। জলকার
বিষাদ আচেত আচেত খানিকটা কেটে এল।
এই সবে ফাল্যানের শ্রা। ভাগান দুক্রী
কেন্ত্র পাতা ঝবতে শ্রা করেছে। চাকিল
সমন্ত্র হাওরা পাঠিরে দিকে সমভবা
ভারবে। অবংগার মধ্যে এইবক্স আলোখনা
বাজ্যাকেলা ফাল্যানের সকাল ভালই লাগতে
ভাবাক অপকার।

আনেক কাণ্ডার কোন সাড়াশক নেই।

থবা সক্তবন্ত গাছপালার আড়ালে ঢাকা
পড়েছে। কথাবাড়ার শক্তব কানে আসছে

মা। হয়তো একটু দুরে চলে গিয়েছে।

মপের মধ্যে আছে তিলকা মেকলা বর্ণ এবং
কর পুই বন্ধু নিশীর আর অর্গ্। বাবা-মা
আনসেনিন। ব্রনাঙেই রয়ে গিয়েছেন।
ব্রেম্ব ব্যুব্নাঙেই দেউ্ভাশ কর

নিশীখরা আলাদা করে বেড়াতে এসেছিল শিলুলস্তুলার। একদিন খুরনার রাণ্ডার্ দেখা। সেই থেকে ৰখন তখন আসে ওদেব ৰাসাম। হলগাঁবরণে পিকনিকে আসার প্রস্তাব দিছেই এক কথায় রাজী হয়ে গেল। আশকার ক্ষেদ খেল মনে হয়েছিল ওলের छरमारक् ब बामन कारण खत्रा मद्दरान विस्थय क्द्र क्षा इब्रुट्डा खुट्ड प्लाट्डत किहा तेहे, এটাই স্বাভাবিক। তবু অলকার ভাগ লাপেল। নজরধরা মেয়ে দেখলেই হোসব হৈলে ছামতি খেয়ে পড়ে তাদের বড়ো **অগভার মনে হয় ভার। ছেলেদের চা**ররে জনকা কিছ" গভারতা আশা করে। এই अश्माता त्कान किइ हे भत्नत्र भएका ध्यात्म ना, এটাই যোগহয় স্বাভাবিক। তাই আৰু পৰ্যাল্ড ভার নিজেকে কারো কাছে সংপে দেওয়া ह्या मा।

স্বাই অব্যক্ত ভূল বোন্ধে কাঠার বলে আনে। কিংতু ভাই কিং কোন কোন নিজান মাইছবোৰ ৰাজীর লাইজ সাইজা আরনটোর নিজের দীঘা ক্রমণ উজনুলাকালিত লবীরের প্রতিক্রায়া দেশতে ভালই লালে ভালকার। পাজেলা ফ্রমণুরে এক জোড়া ঠোঁট, স্মান নিজাল মাসামই কপাল, ভূলির টানের মতো ক্রমণুর নিমাল ক্রজেলকালো চোয জোড়ার দিকে ক্রমেলকালো চোয জোড়ার দিকে ক্রমেলকালো চোয জোড়ার দিকে আক্রম্ম নাসিশাসের কাহিনীটা মনে পড়ে। মার ডারা ভালকাক্র দীঘানিবাস পড়ে।

শুলার সংল, গুডার এত অবনা দেখাব সথ অথচ মনের ভেতর কোন করনা নেই কো? অঞ্চল ইনর দের লা। উত্তর দিতে পারে না। বংশ্বর জানে যে তার মনোভূমিতে আছো ভালবাসার ফ্লা ফোটোন। ৬নেব প্রশালী ভাবে চিন্ডিড ও আন্মনা করে বিভা। সভিটে কি তার ব্যক্তর ভেতরেটা বা-শা বালিরাভূমি উপমা? সেখানে কোন শ্বনা নোই? তার মন বলে—আছে আছে। বুক্কের ভেতর চিাখ মেলে দেখতে পায় দেখানে নিংসাট্ড বয়ে যাজে এক র্শোলি খারনা ভাতে সম্ভরক্ষের লীলাখেলা, চেউরের কালন। কেবল সেই ঝরনা কারো চোখে পড়েনা, ভার শব্দ কেউ শ্নেতে পায় না।

অলকার নিশীথ এবং অর্পের ভাষনা মনে এল এই মাহাতে। কেন এল সে নিজেই জানে না। হয়তো নিজ'নতা বস্তুটা গোপন মনোরহস্যের দরজা খুলে দেয় বলেই। ওরা দুজনেই বড়ো এযুগোর ছেলে। চেহারা ভালই মোটের ওপর অবশা জাল দেখানোর চেটো থেকেই বেশী ভাল দেখায়। পাঞ্জাবি পরে না, ওতে নাকি স্কলমাস্টারের मत्ता (मथाया, ७।) मार्च-ब्राहेकात भवा। थन , धन जिलादबढे भाग । जिलादबढे बढाव মধ্যে আছেলের কায়দা আছে। আকানের দিকে নাক তুলে ধোঁয়া ছাডার মধ্যেও কায়দা। বিজ্ঞালি বলে, 'এরকম করে সিগারেট থেলে ছেলেদের নাকি বেশ স্মার্ট লাগে। তা হবে। একথা বলতে পারে বিজ্ঞাল। কারণ ৰাফে রোঞ্ভারায় একরাশ ধোয়া ওড়ানো ছেলের ज्ञायशास्त्रे य मर्वकन युप्त शास्त्र বিজ্ঞাল। কদিন ধরেই নিশীধ আরু অর্বুব্রে দেখছে অলকা। দেখেছে তার মনে মনে द्रामाण। माजानार छोडि-फाल कथा याला। কেমন গম্ভীর গুলাহা বলে, আরু শুক্র লোকে অনথ'ক জটিল করে। কাল সংখ্যায় রাশ্তার বেড়াতে বেড়াতে ভূল সংরে রবীন্দ্রসংগীত গাইছিল নিশ্বীথ। ঠিক বিদেশী গানের ম'তা লাগছিল। অব্রুণ বাংলা ছায়াছবির আলোচনা করতে করতে মাঝে মাঝেই চ্যাপলিন গ্রুফো, আনত-নিভান এই ধরণের নামগগুলো আলটপকা ছা'ডে ছা'ডে দিছিল। রবিশাকরের সেভাবও তার আলোচনা থেকে বাদ যাচ্ছিল না। সব মিলিয়ে ভয়ানক হাসাকর।

অধ্য এসব না করণেও ওদের পাম
ক্ষাত না। ওদের কারোরই বিদোবৃদ্ধি কম নয়। নিশীথ ভবলচ্
বি-ক্ষি-এস পাল করে ভাল মাইনের
সরস্বারী চাকুরে। অর্ণু একট প্রাইনের
সরস্বারী চাকুরে। অর্ণু একট প্রাইনের
সরস্বারী চাকুরে। অর্ণু একট প্রাইনের
সামাক্ষের চোথে ওবা ইমান পারী জলাবা
ক্ষানা তার বাবা-মা এপের চেয়ে উচ্চ ভালের
ফল পেন্ডে দিলে পারাবন না নিশ্চিতই।
কিন্তু আশ্চম্য এবা এবা নাম বার এখানকার
মূহ্ত্গালোকে রভীন , করে ভুগতে
পারল না।

ডালাকা তাথের গরনার জন্যে দুঃখ বোধ করলা। কি মনে করে সে উঠে দাঁড়াল। তারপর পায়ে পান্নে উঠে এল ছোট্ট ঝরনাটার ধারে।

কিছুদ্ধন নিন্দুপ সে করনটোর দিকে চেয়ের রইল অপলাক চেদেখ। ডিরতির করে নেমে আসছে জলধারাটা। কোনে শব্দ নেই। চারপাশে আলোর ১৬,৮৯ছি। কিবল ওপার কছর ছায়াতর থাকাতে করনার ওপার ধাসর ওরল অব্যাবার। অলকা ব্যাই জলকার আধার হামাধানু খাজস্তা। তার নিন জলার আধার হামাধানু ব্যক্তির ভেত্তর শব্দ সম্ধান ব্রজিল। মত্তে নীমু করে পাছের পাছরার গানে কান লাগিয়ের সে উংকরা হল। যুব ব্যিহি স্রেলা

একটা গুল্পন শুনতে সেল সে হা নৈশেন্দোরই অন্য নাম। অলকা কান ভরে, নিজের মধ্যে তলিয়ে গিল্পে, নৈঃশব্দ্য উপভোগ করতে লাগল।

'একি, আপনি এখানে কি করছেন?'
অলক। চমকে ঘাড় ফেরাল! নিশীথ।
অলক।র মুখে একরাশ ক্ষম্ভ ছড়িরে গোল।
ফাজা পেয়েছে।

্ভাষন করে কান পৈতে কি শ্নছিলেন ;

'गन्म।' निगीध खदाक, खतनात?

'হাাঁ।' 'আশ্চয' তো!' 'আশ্চয' কিসের ?'

'আমন করে খরনার শব্দ ধুনিঃ কেন্দ্র শোনে '

আমি শুনি। ভাল লাগে।

নিশীথ ইতাশার ভংগীতে হাত ওলটার। তারপর বলল, আমরা কত ঘুরলাম বনের ভেতর। বেশু চমংকার স্কামণা। ছবিও তোলা হল। ছবির ভেতর আগনি রইলেন না। আপনাকে আমরা আশা করেছিলাম। গেলেন না কেন

ভাল লাগছিল না।

মানে ধরনা ছেড়ে বেতে মন স্বছিল না। কিন্তু আছু ধরনাটার তেওর দেখার মতো কি আছে?

অনেক কিছ।

নিশাখ ঠোঁট কামভাল হ'তাশ ভংগীতে, কি জানি আপনার ব্যাপানটা কেমন এেশ্রক্ম।

ভালকা নিশীধের অভিঃয়াগের উত্তর ৄ দিল না। ঝরনার জলে তার চোখ দিথর।

অখ্যনে এক একা দ্যুক্তিয়ে কি কলবেন্ চল্য মূহে আসি।

জল থেকে টোখ তুলো নিধানিত্ব নিজে ভাকান। নিশাপৈর সাথে একটা প্রভাগে গদকে আছে। ভার ভারার ধানার জন্মে উন্দান হয়ে আছে শিশীখ। কেয়ন বোকাটে দেখাকে ভাকে। আন বংকাট দেখাকে ভাকে। আন বংকাট দেখাকে ভাকে। আন বংকাট দিবারে নিল।

र्धक कथा अज्ञाह्म ना स्थ?

্শালকা কথা বলল বিচ্ছু সোটা নিশীথের প্রশেষর অব্যব ন্য, ওরা স্বাক্ষাধায় ?

বিবাশ একটা আঠারের স্থাপে একপ করছে। যোটানির ভাত জো। সাই এজ-গাভালি নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করছে। ভোমার দিদি আরু অর্শ--

নিশ্পি ভাচৰণুট হাচেল, কি আরে। এই বনেবই কোণাও গাছপালার ছায়ায় বসে আছে। কিন্তু আয়ার কখাব জবাব মিলাল না যে?

অলকা সান্ডা গলায় বলবা, আমাব ভাগ লাগছে মা।

'ভাল লাগছে না!' নিশ্বীথ কেমন বিদ্র-বিড় করে বলল, কিঃক্ত কেন জ্বালাগবে না! এমন পাহাড় ছায়া রোদ, বাডাস, পাথীর ভাক—ভাল না লাগার কি আছে?'

ানশাধবাকু আপনি হান। আমি একট্র একল্ম থাকতে চাই।;

**

এরপর আর কথা চলে না। নিশীথ ঘাড় নীচ করে আন্তেত আন্তেত চলে গেলা।

চলে যাওয়ার কথাটা কি আব এক ই নরম করে বললে হত সমন মনে ভাষল জলকা। কিবো একে কি ভাড়িয়ে দিতেই চেয়েছিল অলকা? বোধহর না। অলকা দৌষ্পবাস্ ফেলে খ্রনার কাছ থেকে সুরে

কানের রারে বিছানায় শাসে গৃংশ করছিল ভিলকা। জানলাপথে আসা জেনাংশনার আলোয় বিছানা মাখানাখি। ছলদীবরনের জংগলে আজ সকলের মাত্ত্গিলুলোবই গুলপ করছিল ভিজকা। তার গুলায় খুশীর জানোজা। তার গুলার দররে অর্ণ নামটা এমন সরস হয়ে ফুটছিল যে মনে ছচিছল সে যেন নামটাকে জল করছে। শানতে শানুনাত ভালকার গুলার স্বাধ্য হিন্দু বিশেষ যাছিলা। গুলপ প্রায়য়ে হুটাছ বিজ্ঞান শ্রেধান অর্ণ গুলিয়ে হুটাছ বিজ্ঞান শ্রেধান

'ভালই তো।'

'আহা কেমন ভাল ? তোর কথাগ্রের জালগা আলগা।'

'বেশ ভালা চেহার! মণ্দ নর, বিবেয় আছে মোটা চাকরি করে। আর কি চাই?'

বাস বাস। তা নিশীপের তো আছে ওই সব। ওকে অসুন করে তাড়ালি কেন?'

বিংলজে বৃলি ?'
বলবে কেন ? মুখে দেখে ধোঝা যাল্ল না বাল - অংগনাট যে ওকে পানিবেছিলাল তোৱ কাছে। আমি আনু অবুণ। বেচারা বড়ো

কাছে। আমি আরু অর্ণ। বেচারা বড়ে দ্ঃথ পেয়েছে। ভাড়ালি কেন? ভবি ভাড়িয়ে দেবার মডো ছেলে?

াঁক জানি কেন সহ। করতে পারলাম ন। ' 'নিশীগ ড্যোকে ঠিকই ব্যুক্তেছ?'

'কি ব্যেছে?'

ত্তার স্তুকের মধ্যে কোন অরনা নেই কলচিল নিশীগ। সভিচ্ট তোর বৃত্তের মধ্যে কোন শ্রনা নেই জলকা।

রাত সাড়ছিল। পরিপ্রি কৃণিতর আবেশ নিয়ে তিলকা কিছুক্লনে নগেই ঘুনিয়ে পড়ল। তার জ্যোৎসনামাথা নরম মুখটার দিকে তাকিয়ে মনে হবে এক রাজকন্য। তার প্রিয় বাজকুমারের স্বপন দেখছে বিভোর হয়ে। হাইরে রাতপাখীর ডাক পাতার শির্মার এবং বাহার উচ্চনাস মধারাতি যোষণা কর্মছল। কিন্ত্ তালকার চোখে ঘুন এল ন।। দিদির কথাটা ভার মনে শড়ছিল। সহিটেই কি ভার ব্যক্তর ভেতর কোন ঝরনা নেই? না স্বাই ভাকে ভ্রু ব্রেছে। ভার দিদি নিজের বন্ধারা নিশাণ ভাাণ স্বাই। ভার হাদয়কে হাত করে নিরুদত্র বয়ে চলেছে এক জোরাণ শ্বনা। ভার নেগ আছে কলগ্রনি আছে বণ্জ্টা আছে। কেউ সেটা শাুধাু টের পায় এটাই আশ্চর^{*}। আ^ন টের পেলেও সেটার ধর্নি বর্ণ মাধুম্ কেট ভোগ করতে शास्त्र मा एकम ? एकम शास्त्र मा ?

নিজের বৃক্তের মধ্যে এই আশ্চর্য করনার কলপ্রি শানতে শ্নতে অলকার কেমন কার। পেয়ে গেল।

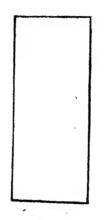
॥ लारेरबदीर् ताचात मठ वर ॥ শংকর যেখানে যেমন 30.00 সমরেশ বস্থ y.00 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ঘর 9.00 ৭৯/১বি মহাত্মা,পালী রোড ।। কলিকাড়া ৭০০০০১



দ্বারস্তাংগার সর্বা আমেরি খাঁ। বস্ত্র কথ্য সার ৩০ ি২ বছরে। ভাগোর স্থানে কলকাতায় চলে এলেন।

তাকৈ অন্তায় দেবার মতন কেউ ছিল না এ শহরে। তার জানাশোনাও তেমন কেউ নেই।

আমীর থার বরাত ভালা। সেই সমার লালভমাহন মৈত্ত কলকাতায় এসেছিলো। রাজলাছ কেলার এলাদের ভারাদার লালত-মোহন মৈত। কলকাতায় তিনি মাঝে মাঝে আসাতেন। লালতকাার নানাদিকে তার স্থা। মার্টাপ্রের তিনি। গিরিশাস্ত্র প্রস্থাের অভিনর দেখতেন রংগমেলে। আর সংগহিস্পেনী শাস্ত্র কমা সংগাঁতিচিতি কিছু কিছু কর্তি।। ক্ষাতা ভোলা ক্রান্ত ওবলা শিক্ষা লিজসোত্ন। বিবাহি ভবলালা আবে লোকেন কলকাতার চেরে শ্রবিক্লাই বেশা বিক্তেন। ঢাকা-ভাররালে তারি শিক্ষা বাংলায় সরদ বাদন ও সরদী আমীর খণ



সেকালের সঙ্গীতগুণী ভাওরালরাজ রাজেন্দ্রনারারণ রায়। আর কলকাতার নামী শিষা ছিলেন অবনন্দ্র গাংগ্লী। বজেশাহী তালন্দের কলিক্যোহন নৈত্ত আতা হোসেনের একজন সোহাঁনি শিষ্য হয়ে তবলা শিখ্যিলেন।

তবলা চচার জনোললাল হয়।হনের একজন বাদকের প্রয়োজন ছিলা। কোন ও্রুতাল
সান্ট সারে সংগ্য তবলা রিহাজ করনেন
নিয়মিত। গায়ক বাদকদের যেমন সংগতকরের পরকারে, ত্রুমনি সংগতিয়ার অধ্যাহ
তবলাচি বা পাথোয়াজারিও দরকার ফান্টাগায়কের। তাই ধনী সংগতকাররা তানেক
সানা ববলাচিছিল স্থিকার তানা, রিহাজেন
করেন প্রেশালির গায়ক বাদককে নিয়া,ভ্রু

সেই সমন আমীর খার স্থেপ যোগাযোগ ঘটল মৈন মশায়ের।

তাপপেঠ তিনি থাক্তেন। কথানা কথানা কপকাডায় আসাতের সাধা। সেঞ্জনে। আমীর থাকে তিনি পেশে নিছে যেতে চাইলোন। ভালপেক থাক্সেন খাঁ সাহেব। তাঁর সরপের সংগা রিয়াজ করে নেবেন তিনি। আর তাঁর সরপত নিয়মিত শ্নেবেন।

আমার থার কো. এপেতি হল না এই
নিয়োগের প্রসভাবে কলকাতার তার অন্য
কোল আশা ভরঙ্গা ছিল না। লালিভমোচনের
এই আশা দরি পক্ষে তথন মুখেটা।
কলকাতার আলিছিত তারিমতের জনো সংগ্রাম
করার চেয়ে অনেক ভাল। পেশার পক্ষে
কলকাতার ক্ষেত্র থাই দরকার বটে। কিম্পু
সামার প্রথি তথনকার সম্পূর্ণ আপরিচিত
অবস্থায় এখানে নিয়াপতা নেই। তাই তিনি
ভালদে চলে গ্রেক লালিভমোহনের সংগ্রা

লালতমোহনের কলাকাতার সংগীতকাত ত লাটালগতের সংগোত বোগাহোল ছিল। বিখ্যাত বল্টী অমৃতলাল পত্ত বিশেষ পরি-চিত ছিলেন তাঁর। হাব্ দক্ত নামে স্পার-চিত এই গ্লার তুলা ক্যানিওনেট লাদল সেবগে আর বিশেষ ছিলেন না। তা ছাড়া, তিনি এসরাজ ও স্বেবাহারেও একজন সংস্ক শিলপী। ক্রমা বিবেকানন্দের জ্ঞাতিল্লাতা চাব্য দন এবাদিকে রাগ্যাপ্র হলাগান করা। তার স্বাদ্ধি বাহিলাকা ধনা উল্লীর খার শিষা রাগসংগীতের কলা-করা। তার সংগীত জীবনের আর একান্দিকে তিনি রপ্যান্তের স্বকরা। নাট্যান্য শিরিদ্ধিন চল্টের কর্মকটি নাটকের সংগীত পরিচালক। ক্রানিওনেট বাল্কর্পেও তিনি ক্রাম্প্র ক্রাক্ত

ইত্যাদি মঞ্চে ব্রে ছিলেন। (তাঁর বিস্তারিত সাপতি-জবিনের পরিচয় 'আসরের গলপ' ৮০-১০৫ পার্যার প্রকাশিত)।

এখানে হাব, দক্তের প্রস্থা এই জানো যে তাঁত মধ্যপ্তার ললিত্যোহন মৈত একবার গিরিশচন্দ্রকে সদলে নিষ্টে যান ভালতে । সেখানে স্থায়ী নাটামণে গিবিশানন প্রমুখের নিহমিত অভিনয়ের আহোজন তিনি করে-ভিজেন। তার বিবরণ জানবাদ মতেন। গিরিশচনের প্রামাণিক জীবনী গ্রন্থ থেকে সে ব্তাশ্ত এখানে উম্পাত করা হল :--

সাপ্রসিদ্ধ ক্রারিকনেট-বাদক এবং সংগী-তাচার বিগাঁতি অমাতলাল দত্ত (হাবাবার) মহাশয়, রাজশাহী-ভালদের জমিদার স্বগীয় ললিতমোহন মৈর মহাশরের বিশেষ আগ্রহ এবং হতে তাঁহার রামপার বোয়ালিয়ার প্রাসাদত্রলা ভবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া অবস্থান করিছেন। ললিতমোহনবাব বেরপে গীত-वानः शित्रः, दमरेतः भ नाणानः ताभी हिल्लन । কলিকাতার সাধারণ নাটাশালার নায়ে রামপ্র বোরালিয়ার একটি সাধারণ নাটাশালা প্রতিঠা কবিবার জনা সময়ে সময়ে তিলি বিশেধর প উৎসাহিত হইয়া উঠিতেন।

র্ণারিশ্চনে যে বংসর (১৩০৪ সাল ফাল্যেন) স্টার থিয়েটার পরিত্যাগ করেন, সে বংসর কলিকাতায় প্রথম শেলগ দেখা দেয়। েলগের আত্তেক কটিকা-বিক্ষাৰধ সাগরের ন্যার কলিকাতা চণ্ডল হইয়া উঠিয়াছে, আবালব্দধ্বনিতা দলে দলে শহর ভাগে করিরা বাইতেছে বাবসা-বাণিজা একপ্রকার বৃষ্ধ বলিলেই হয়,—সে দুশা যিনি দেখিয়াছেন তিনি তাহা জীবনে বিস্মৃত হইবেন না। এই সময়ে ললিভয়োহনবাব, স্যোগ ব্ঝিয়া হাব্বাব্র সাহাযো কলিকাতার সাধারণ নাটাশালা হইতে অভিনেতা ও অভিনেতী সংগ্রহ প্রেক রামপতে বোয়ালিরায় রঙগালায় প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী হন।

'হাব্রাব্ দ্বয়ং গুণী ছিলেন্ তাহার উপর গ্রেক্তাতা বিবেকানন্দ স্বামীর পরম আখাীয় বজিরা গিরিশচন্দ্র তাঁহাকে বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। ললিভবাব,র আগ্রহাতিশব্যে হাব্বাব্ আসিয়া গিরিশচন্দ্রকে রামপ্রে বোরালিরার লইরা বাইবার জনা ধরিরা বসিলেন এবং বলিলেন, 'ললিভবাব, আপ্নার সম্মান ও উপর্ত্ত পারিপ্রায়ক প্রদানে সম্মত, এবং এ সমন্ত্র আপনার কলি-কাভা পরিজাগও বাস্থনীর।

'শ্টার থিয়েটাবের সহিত গিরিশচন্দ্র তথ্ন সংকর্ম বিচ্ছিল করিয়াছেন, কলিকাভাতে এই হ্বেশ্বেল ব্যাপার -গিরিশচনদ্র অগভ্যা এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং তিন সহস্র মান্তা বোনাস স্বর্প পাইরা রামপ্রে-বোরালিরায় পমন করিলেন। স্বগাঁর নীলয়াধৰ চক্রবতাঁ, প্রবোধচন্দ্র বোষ শ্রীষান্ত সারেন্দ্রনাথ বোষ (शामितावः), ভূষণকুমারী স্শীলাবালা প্রভৃতি ক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণও ৰবাবোগা বেডন এবং অদপাধিক বোনাস পাইরা ইভিপ্রে রামপ্রে-বোর্যালরার বালা र्गकार्गकाम् ।

কলিভনোভনবাব উদ্যোগী প্রত ছিলেন। অলপ্দিনের মধ্যেই রুগ্যালয় নিমাণ্-কার্য শেষ করির। আনিকোন। এদিকে গিরিশ-চন্দ্ৰ বল সংগঠিত করিয়া ক্ষায়কথানি উৎকৃত নাটক অভিনয়াথে প্রস্তুত করিলেন। থিয়ে-টারের নামকরণ হইল-মাভাল (Marval) থিয়েটার।

প্রথম রাতে বিচ্বমঙ্গল নাটক অভিনয় অভিনয় আরুভ হটবার পরে গিরিশচন্দ্র কর্তক রচিত নিম্নলিখিত কবিতাটি পঠিত হয় ঃ—

ইতিহাস করে গান রাজ্বশাস্থী রাজস্থান मुख्या मुख्या भागा मुख्यती अत्मन

নব রস বশচিত স্ধীবৃদ্দ বির্জিত মরাল-স্বভাব-গাল - আকর অশেষ: বিকাশ নটের প্রাণ, সহাদর বিদামান

অমানীর মানদাতা সম্মান-প্রোধি:

পবিনয়ে নিবেদন জানার হে অকিন্সন-

বহু আলে আমিহাছি-করোনা বলন " 'খ্যাত্নামা তাভিনেত্গণ সম্মেলনে অভি-নমও যের প উৎকৃষ্ট হুইয়াছিল - দুখাকগণের ভিড়ও সেইরূপ অসম্ভব হইরাছিল। প্রম আলতে বহুদ্র চইতে বহু গ্রামের দশ কণণ আসিতে থাকে-সমস্ত দেশে একটা হ্ল-স্থলে পড়িয়া হায়।

'অলপদিন তাভিনয়ের পর লালিক্যোলন-বাব্রে অভিভাবকণণ ব্রিয়ালেন যে কুন্ত

শহরে টিকিট বিক্রর কবিরা লাভবান স্থয়া প্রাকাতক। মানু। তাঁহারাই উদ্যোগী চইয়া থিয়েটার বন্ধ করিয়া দন। এদকে কলি-কাতার তথন েলগের আতংক অপেকাকৃত ক্মিরা গিয়াছে। সম্প্রদার নিভাতে কলিকা श्रह প্রভাবত ন করেন। সহাদর লালভ্যোতন-বাব্র হত। এবং সংবাবহারে সংপ্রদায় প্রম ত্যানভেদ তথায় অবহ্থান করিয়াছিলেন "

(গিরিশচন্দ্র ২০২-২৩৫ প্র্ঠা-আবনাগচন্দ্র **पट्टिशाश्राधातः।**।

আমীর থাঁ তালকে আসবার করচয় আংগকার ঘটনা মাড়া'ল খিয়েটার। তা হল ১৮৯৮ সালের প্রথম দিকের কথা। সালাত-মোহনের তথন ২৫।২৬ বছর বয়স। তরজা-চচা আরুড করেছিলেন তার আনেক পরে। তারও পরে আমীর ধাঁকে তালদে মিরে ल्यारच्या ।

এখন আমারি খাঁ ও পশ্চিমের জানা হৈ সর্বগ্লীরা বাংলাহ প্রথম আসেন জালের বাংগালী খাষা গঠনের প্রমাণ পথায় রাজের বাণগালী সর্দী ইত্যাদি বিষয় কিঞ্ছি আলো-চনা করে নেবার আছে। কারণ বাংলার সর্জ চচাৰ ইতিহাস আফীত খাঁ প্ৰয়খেৰ ৰাংলাভ আসার সংখ্যা আক্রেদাভাং কডিত। এট আলোনায় মন ভাবিখের উল্লেখ্ড করতে হবে। আমীর খাঁব সংগীদেলীবনের পরিচয় দিতেও এসর পুসা^রণার পায়াজন! **প্রতে** আমীর খাঁ ও কোকব খাঁৱ কথা।

প্রকাশিত হলো!

প্ৰকাশিত হলো!

र्शतनात्रायण हट्टोशाधादयन

সম্পূর্ণ, ভিন্নস্বাদে র নূতন উপন্যাস

কামনার ধ্রপ

व्यामाद्रकाच माद थानाक्षात्मत

নবভম উপন্যস

काछन রागिनी ५र

নীহাররঞ্জন গ্রুতর

কিরীটী অমানবাস

(88° 4.00) 587

24 A.R-27.

২য় অপ্ত—অন্যালপ্ত

ON WE-50;

অমর সাহিত্য প্রকাশন,

৭ টেমার লেন, কলিকাতা-৯

জন্মীর ধাকে লাজত্যোহন জেন্ শ্রের রাজ্পাহীতে এনেছিলেন তা সঠিক শ্রুনা বায়নি। তবে আনুমানিক ১৯০৭-৮ সালে হতে পারে।

আমার খাঁদ তালদেদ নিষ্কুত্র হবাব জারিখটি এক হিসেবে মালাবান। কারণ বাংলাদেশে সরদবাদন প্রচলনের সপো তাঁর ও কৌকর খাঁর (আর. তাঁর জোণ্ঠ কর্মিং-উল্লা খাঁরত। অংলাগ্রা সংবস্ধ আরে।

বাংশায় তাঁদের অক্ষণান সংক্রের মাধ্যনে সংগাীতচর্চা সরদে বাংগালী শিষ্য গঠন ইডানি কারনে সরদয়েতের প্রতান হয় এ-অঞ্চলে। তাঁদের কা্ছে শিক্ষার ফলেই বংগালী সংগ্রীর সংগ্রীর্ডকগতে দেখা দেশ। ত্রিটি প্রথমে সর্ক্রের স্বাধ্য তালিন দিয়েছিদেন কাজন বাংগালী শিষ্যকে।

তাৰে তার মধে। অলপাচাতের প্রশন জাছে। কৌকৰ খা বাংগাগী শিষাদের ফরেদ শিক্ষা দেন তাগে। তাপ জাতত ১০ চহ বছর পারে চালা আরম্ভ করেন। এবিষয়ে সাক্রাথিব সাক্ষা কছা বভামান। তা উল্লেখ করবার জালা তাদের বংশ বা বাংগাগার একটা উল্লেখ করবার করেনে নেওরা যার।

বাংলায় তার। দ্টি ভারত্রসিংধ জন্ম খানার পানিরি। নিলাফ সংগ্র খানের—তার দৃট পার আসাদ্রের খাঁ কোক্স ও করাজনের খাঁ। আর গোলাম আক্সীশ ঘরের জামীর খাঁ। তাঁর ঘর্ণান পরিয়ের কথা পাল আসনে।

কৌকৰ খাঁ নামে। পৰিচিত আসাদক্ষা ৯৯০০ সালে করকাতায় জামেল। ব্যবাস কার সংগীতসমাজে স্থাতি ও সন্মানের সংখ্যা তিনি অবস্থান করেন ৮ বছর। সেই সময়ে সেভার সারবাহার এসরাজ যথে যেমন ব্ৰগালগী শিষ্য গঠন করেন, তেমনি क्रिक्ट अनुद्धित । जोत्रच कॉक क्रिक्स तर মাধ্য এক প্রতিভ্রোন ধীরে-দ্রন্থ বস্ হৰণাৰ প্ৰেট প্রয়ে প্রেল সংস্কৃতি প্রবস্ত কিলে ধ্রিন্নেল বাংলার এই শ্বনে একজন বথাপ প্রবঞ্জা বলে গণা ছাপেন। ভূনি লোকস হতি কাছে সলফ জিক্ষা আবৃত্ত করেন ১৯০৯-১০ স্থান। কৌকৰ খার ১৯১৫ সালে কলকাতায় মাড়া হয়। তার কাষেক মাসের মধাই তদ্রি জেন্টে সংহাদর কর্মিণ উল্লাভানীত क्रमें क्षारम हमीक्ष्रका माजा प्रशंक कारन ক্ষরবার জনো। ভূখন কৌকবের অন। শিষ্য-টেদ্র সংক্রে ধীরেন্দ্রনাথাও করামতারার ভালিম নিতে থাকেন। কলমং বাংলায় ছিলেন ১৫-১৬ বছর। ভারপর ১৯৩১ সালে **লক্ষেণ্ডি ভিনি প্ৰলেকণ্ড হন। এই** Break word attent of man seem by design লাক হাম সম্প্র বেংগায়েও পথায় Bloom and the statement of the contract of খান কথাও আছে। ক্লেক্সক্রবর জালে י משמולה שלא בישוא הישוא אלש אלוצוש

আমশীর ধাঁ বাংলার সংক্রে স্বান্ধানর সমাক্ষাস্থান মান্ধান ধাঁর আগাণান্ত স্ব আন্মানিক ১৯০৭-৮ বলা হয়েছে। ব্লিও নয়, তব্ ধরা বাক তারও দ্বিএক বছর
আগে ।তান এগেছেগেন। কিন্তু সরদে
দিবা তৈরি করতে থাকেন অনেক পরে।
বত্তরে কানা বার ১৯২০-২১ সালের
আগে আনার বার বাকালী সরদী দিবা
দেবা দেনান। বাংলায় ম্থারী বাস জার্মত
করবার এত পরে কেন তিনি দিবা করেন
তার কারণ বোঝা বাবে তার সংগীতজীবনের কথায়।

ভার আগে আলাউন্দিন খার প্রসংগ একট্ আনোচনা করে নেওয়া বায়। কারণ তিনিও বহু বিখ্যাত বংগালী সরদী। এ-বিষয়ে তাঁকে প্রাচীনতম মনে করতেও কেউ কেউ পারেন। কারণ, ত[া]র বয়স নিধে প্রচারিত হয়েছে অনেক অতিশয়োভি ও অভিরঞ্জন। অপ্রাসন্পিক বলে সে সম্পকে পর্যালোচনার অবকাশ এখানে নেই। শুধ্ সংক্ষেপে ৰলা যায় যে তাঁর জন্ম ১৮৮০ সালের আগে নয় এবং তিনি সরদ্বাদন ,আরমভ করেন সংগীতজীবনের পরিণত কালে। উজার খার কাছে তার সরদাশকাব স্চন্য ১৯১০ সালের (অর্থাৎ ধারে-দুনার বসার শিক্ষারদেভর) অনেক পরে। তার আরে, দিনাজপুর দরবারে সরদী আহম্মন আলীর কাছে আলাউন্দিনের সরদাধাক। তরি নিজের সাক্ষেটে ট্রেখনীয় সহ। তাও ১৯১০ সালের প্রবিভাণী কিনা প্রমাণ সাংগক।

আমীর ব' ও কোকব থার প্রসংগ্য দুটি <mark>সরদী ভরণার নিগে ক</mark>রা হয়েছে: ভারা দক্তেনে ছিলেন যথান্তমে গোলান অলা ও নিয়ামত উল্লার অবের। পোলায ভালী নিয়ামতেরই সমসাময়িক ছিলেন আর একজন সরনী এনায়েং হোসেন। একটি সর্দ্বাদক বংশধ্র। ত প্রত প্রবৃতিতি হয় এবং তিনি বাংলাদেশেই তার সংগতিজীবনের অনেকাংশ অভিবাহিত করেন। এনায়েং হোদেন ছিলেন ভাওয়াল-वाक बारमञ्जूनाताश्चरभव मत्रवादी वामकः विञ्जू এনায়েৎ হোসেন কোন বাংগ্রানী সরদ্বী শিষা গঠন করেননি বলে তাঁব বা ত'ার ঘরাণার কথা উল্লেখ করা হয়নিঃ ঢাকার স্পরিচিত সৈতারী ভগবান দাস কিছু কিছু শেখেন অনেক ওস্তাদের কাছে ভাবের মধ্যে একজন সরসী নেনাগেং হোসেন। কিন্তু জগবান দাস ছিলেন সেতারবাদক। এনামেং হোসেন শা্ধা তবি প্র সাকায়ের হোসেনকে স্কুদ ভালিও দিয়েছিলেন। আরো একটি কথা জানানে। যায় এপ্রসংখ্য। এনায়েৎ ত্রোসেনের বংশ পরে নিয়ামত্রার ধারার সংগ্রায় হয়ে शाशः। कामग् সাফায়েই-শান সংগারণ রিপান করেন কৌকর খার কন্যাকে। মার তার প্রের পর্যায়ে সংগ্রুতর প্রেরা কৌক্ষ-শাক্তা করামার উক্তার ভ্রানিমান্ত পোরেছিলেন। ফেস্ক প্রসংল্যাক এখানে প্রয়োজন নেই।

এন-সেং হোসেন ভাওরাল পরবারে নিমার লগান আনের বছর পরে জলকান্ডার সংসাম কামর গাঁও ভারতীন গাঁ। তাঁর। সংসাম কামর গাঁও ভারতীন গাঁ। তাঁর। সাক্ষাে পাল গলা সমান্ত এ-প্রক্রেশ একে-ছিলেন, দেখা গৈছে। তাদের মধ্যে কোকব বা রয়ে গেলেন কলক বিষয়। আর আমার বা লালিতমোহন মিলের সংগ্রাকশাহীতে চলে এলেন। একরকম শ্রায়ীস্থানেই তালান্দে বাস করতে লালানে আমার বা

তালদের রম্ম প্রাকৃতিক পরিবেশ।
লাজতমোহনের এখানে বিস্তৃত এলাকা।
তার অন্যান্য সদনের মধ্যে দেবসেবার
মান্দর অতিথি সেবার আবাস ইডাাদিও
গথাযোগ্য আছে। আমীর খার বসবাসের
বাবস্থা হল অভিগিলালার। কোন অভাব
নেই। আমীর খাঁ স্বাক্রদেদ নিশ্চিতেও
এই নতুন পরিবেশে দিনহাগন আরম্ভ
করলেন।

এখানে সংগীতচচা হত লালত-মোহনের বৈঠকখানার। তাঁর তবলার সংগ কখনো আমাীর খাঁ বাজাতেন। কোন সময় রাগালাপ করতেন সরোদে। বাহত্তর সংগীতজ্ঞগতের সংগ্র এখানে কোন যোগ ছিল না। তাহলেও ছিল একটি সাংগীতিক পরিবেশ। আর আমাীর খাঁও সংতৃণ্টিতি, শাহিতীয়ে স্বভাবের মান্য। স্কেনো ভাগানি তাঁর সাংথই কালাতিশান্ত হতে লাগান

এইভাবে কয়েক বছর কাটল। আমীর
ধাঁ সেখানে নিজের সংগীতচচাত করে
থেতে লাগলেন বড় আসর কিছু না
হলেও। কলিতমোহন তার কাছে কথনো
সরদ শিক্ষা করেনান। তার সংগত সাত্র
বাজাবার সথ। তবলা ভিন্ন আন কিছু
শেখনান তিনি। কিংতু রাজাধাহাতি
আমানীর ধার অপর দ্বিক্রমন শিষ্য হরে।
ছিলেন স্কের্য়

আ-কথাও স্মরণ করা যার যে, এই
সমরের আগেই ক-কাতার ধাঁরেন্দ্রনাথ
বস: সংগীতচ্চা শার্কভ করেছিলেন
কৌকব ধার শাক্ষাধীনে। কলকাতার
সংগীতসমাজে তখন কৌকব ধাঁ বিশেষ
খাণিত ও তাতপতি অভান করেছেন।

সে-সময় আমেরি খার কাছে রাজ-শাহীতে ধারা শেখেন তরি। সংগীতজন্তে স্পরিচিতি হননি। তব**ু অ_।মী**র খার প্রথম শিবার্পে তাঁদের নাম দেওয়া হল এখানে: একজন হলেন সক্ষরকুমার মৈত্র-বিখ্যাত ঐতিহাসিক-গবেষক ইনি নন। ইভিতাস গ্র-থলেশক লক্ষাক্ষার মৈর ছিলেন ভিন্ন ব্যক্তি। আমীর খার শিষ ভাক্ষয়কল্পাল হৈছে ভ্ৰম্ভাবন কাছে সংস শিক্ষা করেননি। শিথেছিলেন এসরাজ। আর একজন রাজশাহীতে সরদ জেপেন জানীর খাঁর কাছে। জাঁর নাম পঞ্জান গাংশাপাধায়। তিনি কমসি,তে রাজনাহী মিরাক্রণী দ্বিসভ্য । ডিমি । সর্বাধীনের পালননি সংগীতজগড়ে সংসাৰ **কা**গ ক্রাপে নেন। ডিনি কলাখালে লংলিকংপ্র আশাম নীয়াবাল্য স্বায়ী নামে माध्यस्य इन भटरात्रीकत्त्रनः।

ৰাজ্যাকী চালানে স্বাধানন সভার আমানি খার কাছে আর কেউ শিক্ষা করেনন। উলেখ করবার মতন কিছু নয়, তবে নিশ্চিতে দিন অতিবাহিত হতে লাগণ আমীর খার। বৃহত্তর সংগতিজ্ঞগৎ থেকে তিনি বিভিন্ন হয়েই তালকে রইলেন।

এইভাবে ললিডমোহন মৈত্রের আদ্রয়ে আমীর খা ছিলেন ১৯১৫ সাল প্র্যক্তি। আরো হয়ত থাকতেন কিন্তু একপ্রকার বিপত্তি ঘটল।

এই সময়ে অনেকখান পরিবতিতি হয়ে গেল মৈর মহাশয়ের জবিন। একটি ম্ভাতে তিনি বড মানসিক আঘাত পেলেন। তার ফলে আগেকার অনেক স্থ ও আনন্দের বিষয় ত্যাগ করলেন একে নয়, সংগীতের একে। শুধ্ তবলা বৈঠকও বজিতি হয়ে গেল। আগে থেকেই ললিত্মোতন ছিলেন বৈশ্বীয় ভাবের মান্ত্র। এবার ধর্মকর্ম তার প্রায় সারা-দিনের অবলম্বন হল। রাধাবলভ জাড়ি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে সংখ্যে রাখতেন সর্বদা। ত্রণরই ধ্যানে বেশির ভাগ সময় ত্রণর অতিবাহিত হয়ে যেত। এই অবস্থায় আমীর খার সংেশ তার সংগতিচচাও বিশ্ব চলা।

তবৈ আমীর খা ষেস্ব স্থ-স্বিধা ভোগ করে আস্ছিলেন তার বৈজন, বস-বাস ইত্যাদি বিষয়ে যেমন ব্যবস্থা ছিল, সবই রইল। কিন্তু আমীর খার সন্ধো সংগীতের বৈঠক শ্যু বন্ধ হল না তার ব্যক্তনা শোনার অভ্যত্ত চলে গেল তার। ওস্ত্রানজীর করণীয় বিষয়ে শ্যু একটি নির্দেশ ললিভ্যোত্তন দ্বেসন। কুলদেবতা সদন্দাহনত মান্দিরের শ্বারে বাজনা শোনাবেন আমীর খা।

হৈচমশায় ত'াকে বলেছিলেন, মন্দিরে কেবল ঠাকুরের অ্রতির সময় ব্জিরে দেবেন।

কাদিন সেই দেবালয়ে তিনি সরদ বাজিরেও ছিলেন। কিন্তু এভাবে দিন-যাপন অসমতব হল খাঁ সাহেবের পঞ্চে। সংগীতের পরিবেশ তালাদেদ এখন আর একেনারেই নেই। ফৈচ্চালায়ের বৈচকে সংগীতের যেটকে আবহ জিল তাও লাশ্ডে হয়েছে। এখন শাধ্য বিভাহের সামনে একা বস্দ কিছ্কেশ বাজানো।

এই অবশ্যার জার আমীর খা থাকতে গারজেন না। কিফ্ড লালভায়োচন পাওে আমত করেন, তাই ভার অজ্ঞাত্তেই আগ্রীর খাঁ ডাক্সন্স ভাগ্য করলেন।

এ-সময় শীতলচন্দ্র মুখোপাধারের বিশেষ সহায়ত্ব পান আমীর খা। পর-বতীকালের স্পারিত এসরাজবদক শীতলচন্দ্র। মহ্মাসিংত গোরীপারের জাম-দার ব্রজেন্দ্রকিশার রায়চৌধরীর আন্ত্র কূলো বহু ওতাদের সংগলাভে তিনি সংগীতগুলী তুর্মোছলেন। আমীর খার তালকানাসের ক্ষেমিক শীতলচন্দ্র ভিলেন এই এস্টেটের এব ক্যান্ত্রী এবং সংগীত বিষয়ে আগ্রহী। লামী গাং হালান তার্য ক্রান্ত্রিকিশার রায়চৌধ্রীর সথে যোগা- যোগ ঘটিরে দেন। তা হল ১৯১৬ সালের কথা।

আমার ধার তথন স্থায়ী আপ্রারের প্রয়োজন। কলকাতার সংগতি ক্ষেত্রের সংগতি ডার কোন হোগা নেই। এই পরিনিথাতিতে গতিকাচন্দ্র মুখোপাধ্যার তাকৈ নিয়ে আসেন রক্তেগ্রক্তিকারে রাম্ব চৌধুরীর কাছে।

পরবত্রীকালে মাজহুদত সংগতিপ্রেমী সংগতি-সেবক ব্রজেন্দ্রকিশোরের দ্রবার বিখ্যাত হয় বহু গুণী সমাগ্রে। কিল্ড সেই ১৯১৬ লালের আগে তার তৈয়ন কোন নিয়মিত সংগতিসভা গড়ে ওঠেন। স্বস্থান গোরীপারেও নয় কলকাভায় আমহাস্ট প্রীটের অস্থায়ী আবাসেও নয়। বলতে গেলে, ব্রজ্ঞেন্ডকিশোরের স্পাতি দ্রবারের পত্তন হয় আমীর খাঁকে নিয়ে এবং ১৯১৬ সালে। এ ব্যাপারে শীতলচন্দ্র মধ্যেপাধ্যায়ের উল্লেখ্য ভূমিকা আছে। আমীর খাঁর মতন স:রশিক্পীদের নিহাুক্ত করে, নিয়মিত সংগীতসভার অনুষ্ঠানে তিনিই খানিকটা উম্ব**ুখ করেন রক্তে**শ্রকিশোরকে। অন্নীর খাঁর পরে আরো নানা কলাবতকে রঞ্জেন্দ-কিশোর যে বিভিন্ন সময়ে নিয়ক্তে করেছিলেন তা আনেকখানি শীতলচন্দের তংপরতার ফলে। তিনি এইসব যোগাযোগ করা এবং দ্র থেকে নানা গাণীর কাছে সাংগীতিক সংগ্রহের জন্যে গোরীপার এস্টেটের ভার-প্রাণ্ড হয়েছিলেন। অবশা এই ধরনের কাঞ্জের জন্যে কালিচরণ রায় নামে আর একজন স্বক্ষণের ক্মীংক্ও নিযুক্ত করেন হজেন্দ্রকিশোর। আমীর থাঁকে নিয়ন্ত করায় রঞ্জেন্দ্রাকশোরের সংগীত জীবনে আর এক বিষয়েও উপলক্ষ্য হন শীতুশচন্দ্র। রুজেন্দ্র-কিশোর প্রথম জীবন থেকেই সংগীতে আগ্রহী হলেও তার কেবল তালবাদা বা সংগ্তয়কে এবণতা ছিল। ম্রারিমোহন ্রেতের শিক্ষার পাথোয়াজ বাজাতেন তিনি। কঠসপ্গতি ও স্বেয়নের শিল্পীদের কা থেকে সংগীতবিদ্যা আহরণ করার দিকে তার যে উদ্দেশ মধ্যক্ষীবন থেকে দেখা যায়, শীতলচম্দ্র তার মালে অনেকথানি ছিলেন। আর আমীর শাঁকে নিযুত্ত করা থেকেই তার সূত্রপাত। রজেনুকিশোরের এসরাজ চচাও তার পরের কথা। অবশা আম্মীর খাঁকে নির্মিত সংগতিসভা আর্ডের আগেও **डाअन्धिकरभारतत সংখ্या रकाम रकाम गःभीत** সাংগীতিক যোগ ছিল। য়েমন, অমাতলাল দত্ত (হাব, দত্ত), কিংবা দক্ষিণাচরণ সেন। কিম্পু তিনি সংগতি কিয়া তাদের কাছে শিখতেন না। হার; দত্তের ক্লারিওনেট প্রভৃতি যশুসংগীত উপজেগ করতেন। দক্ষিণাচরশের সংগ্রে আলোচনায় উপক্ত হৈতেন সংগতিত্ত বিষয়ে। লাশচনি বড়াল.. এর সংগ্রারকেন্দ্রকিশোরের বন্ধ্যক্ত ছিলা। তাঁর গানের সংগ্র সংগতও করতেন লাল-চাঁদের গ্রে: আমার ঘাঁকে নিয়ন্ত করবার আলে রজেন্দ্রকিশোরের এই ছিল সাংগীতিক পরিচয়।

ক্ষিকে আগীৰ ভাৰ স্পানিক্ষীব্যাত ভ্ৰম একটি পালা-বৰ্ণের কাল ব্লা হায়। কারণ তারপর থেকে তিনি করে বৃত্ত হতে থাকেন বাংলার বৃত্তর সংগতি সমাজের সংলা। কলকাতার সংগতিকেরে তার পরিচ্চিত আরম্ভ হয়। করেণ বারলার করেনে। বেশির ভাগই থাকতেন করকাতার আর্হার্ম্প ইর্মানির ভবনে রবেলার তথন বাস করতেন। বাংলার ও সাংস্কৃতিক ভাশেদাশনে প্রকাশোর ও সাংস্কৃতিক ভাশেদাশনে প্রকাশোর স্বালির সংলাই হার্মানির সংলাই বার্মানির কলকাতার পরিচিতি লাভের আরক্ত তথন থেকে।

দে যুগের ব্রজেন্দ্রকিশোরের পরিচর ও এখানে একখার স্মরণ করা হার। স্বদেশী ভাবধারায় উত্বঃশ দেশসেবক তিনি প্রথম যোবন থেকেই। তার নানাম্থী কর্মবোগ সেই মূল জাতীরভাবোধেরই প্রকাশ। বিশ্লব আন্দোলনের আদি পর থেকেই তিনি আনুক্ষা করেন। সেজনো গ্রেড সংগঠনের ও অর্বাবন্দ খোষ প্রমাথের তিনি একজন নেপথা সহায়ক। যাদবপ্রে সংগ-প্রাস্থ 'জাতীয় শিক্ষা পরিবদ' (বার পরিশত রূপ হাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়) সংস্থার প্রতিষ্ঠার এক প্রধান উদযোগী। **কীডা**-ভগতে টাউন ক্রাবের অনাতম **স্থাপনকতা।** হিশ্বস্থান ইনসাবেশ্সেরও একজন প্রতি-ঠাতা এবং প্রথম কোনাধাক। অন্যাদিকে রজেন্দ্রকিশোর ভারত সংগতি সমাজের অনা-তম বিশিষ্ট সদস্য ও নাট্যশি**ল্প**ী। মুদ্**ল্যা**-দার্য মারারিমোহন গাণেতর এক শিষার্পে পাথোয়াজ বাদক, নানা সংগতিজ্ঞের সংশ্য ভার যোগাযোগ, ভারতীয় সংগীতের তক্ত বিষয়ে আগ্রহী ইন্ত্যাদি।

এমন সময়ে শীতলচন্দ্রের জন্যে ভারি সংশ্যাসরদী আমীর খা পরিচিত ছলেন। খা সাহেবকে নিয়মিতভাবে নিয়ক্ত হরবার প্রস্তান করলেন শীতলচন্দ্র।

রজেণ্ডাকিশোর সম্মত হলেন। **বলামন,** ভাবেশ। গোরীপ্রে ভামার **এখন বাঁধা** কেউ গ্রী নেই। আমার বাঁকে **রাখণ**

শ্ব্ব গোড়ীপ্রে এয়। রঞ্জেন্দ্রজিলারের কাছে নিয়ন্ত হয়ে আমীর ধাঁ ক**পকাভাতেই** বেশি থাকতেন।

রজেন্দ্রকিংশারের তথ্যকার সেই বাসমুখ্য ছিল রাম্নের্ম রারের আমহাদ্র্যক
ক্রিন্তর চিক্ক বিপ্রাতি দিকে। পশ্চিত্রমুখ্য এই বৃহৎ গৃহটিও রামন্ত্রেমর
তৎকালীন বংশারর পারেনিয়েহন রারের ছিল।
১৯০৭ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যাত এথানে
বাস করেন বজেন্দ্রকিংশার। এই দীর্ঘকিকে
ভার যুবতীয় কাহাধারার কেন্দ্রন্থল ছিল
ভারহাদ্যাত দুইটির সেই বাসভ্যনঃ

আমীর থার কলকাতায় প্রথম আসরও সেই ব্যাড়িতে হত। তার সংগতিজ্ঞাবিদের এই পরিবর্তানের সময় আরো দ্ব-একটি সংবাদ উর্দ্লেখ করবার মত্তা। বেমন, আমীর খাঁ রখন তালন্দ থেকে চলে বান,
প্রার তখনই কলকাতার কোকব খার
আকাশ্যক (৪৫ । ৪৬ বরসে) মৃত্যু হয়।
আর আমার খাঁ বখন রজেন্দ্রকিলোরের
আপ্রার লাভ এবং কলকাতার বাস আরুভ্
করেন, তার সমকালেই কোকবের জোট
ভাতা করামত্বরাও শার্মী হন এই
লাহরে। কোরতেরর খাঁরেন্দ্রনাথ বস্মু প্রমুথ
শিক্ষারা করামতেরার তালিমও তখন থেকে
নিতে থাকেন।

আমার খা গোরীপরে বা কলকাতায় শুখ, আসরই করতেন না রজেন্দ্রকিশোরের সংগতিসভায় থা সাহেবের কাছে ব্রক্তেন্ড-কিশোর রাগবিদ্যা শিক্ষা ও সংগ্রহ আরম্ভ করলেন। একটি এসরাজ যুদ্র তাঁর ছিল বটে। কিন্তু হাতে সংগীতক্রিয়ার বিষয়ে ছিলেন না। উৎসাহ ছিল-বিভিন্ন রাগ সংগ্ৰহ । রাগ্রের রূপ गर्रुन, আলাপচারী লিপিবখ্ধ করে নিতেই रिकालि **উত্যাদি** আগ্রহী ছিলেন। আমীর খার কাছে তিনি বহা রাণের তত্ত সংগ্রহ কর্নোছলেন দীর্ঘ-কাল বাবং। আমার খাকে তিনি নিয়ামত ৰেতনে নিয়কে রেখেছিলেন। সেজন্যে অফার খার দেওয়া বহু রাগের আলাপ, গং ইত্যাদি এজেন্ডাকণোর ও ভার পরে ষীরেন্দ্রাকশেরের সংগ্রহে থাকে করেকটি র্জেন্দ্র কিলের্ক খাভায় নথিঙ্গু হয়ে। এই দিক থেকে আমীর খাঁব অন্যতম শিকা কলা হায় এবং একজন আদি শিবা।

আমার থা নিয়ভ থাকাকালেই আরো অনেক কলাবভ বিভিন্ন সমায়ে বুজেন্দ্র-কিলোরের দরবারে ছিলেন। যেয়ান এনায়েৎ থা, মহম্মদ আলী থা, হাফেজ আলী আবদক্ষো খাঁ (আমীরের পিতা) করাযতুলা প্রভাত। তাদের সকলের কাছেই তিনি (ও ভার পাত্র বারেন্দ্রাকশোর) এইভাবে সংগ্রহ ক:রন। পরে বারেন্দ্রকিশোর আমীর খাঁ ছাড়াও উদ্ধ ওস্ডাদদের কাছে শিক্ষা করে-ছিলেন নানা সহায়ে - আগাউন্দিন থার কাছেও। বীরেন্দ্রকিশোর স্বাণাত্রচা আরুন্ড করবার আগে শতিলচন্দ্র আমার খাঁ প্রমূখ কলা-বতদের কাছে রাল সংগ্রহ, লিপিকরণ ইত্যাদি করতেন রজেণ্দ্রাকশোরের পক্ষে। বালাকাল থেকেই সংগতিশিকাথা, আলাউন্দিন থার প্রথম জীবানর অংতবংগ সহযোগী শীত্র-চল্ড পরে গ্ণা এসরাজবাদকর্পে পরিচিত হয়েছিলেন। তিনি নানা ওস্তাদদের কাছে সংগ্রহ, তাদের সংগ্র হোগায়োগ ইত্যাদির ভারপ্রাণ্ড কর্মাচারী ছিলেন গৌরীপার এস্টেটে। সেই সূত্রে সব কলাবভদের কাছে, ब्रह्मम्बर्गकरमादत्रत्र আন,ক,লো শিক্ষার **সংযোগত শীতলচন্দ্র** পান। তার সম্বাবহার-3 করেন। শীতুলচন্দ্র আমীর খারও সেই প্রথম ষ্মণের একজন শিষ্য। ভবে তিনি সরদ্বাদক হুননি। এসরাজ যশ্তেই আহুরণ ও চচ্ব ক্রেছিলেন আমীর খাঁর বিদ্যা। শাঁতলচন্দ্র গোরীপারে বা কলকাভার রজেন্দ্রকিলোরের মিষ্ট ওস্টাদদের কাছেও থাকতেন। আবার ভার পক্ষে দ্রেও বেতেন রাগাদি সংগ্রহের

উন্দেশ্যে। শীতশুচন্দ্র স্বাদের কাছ থেকে সংগীতবিদ্যা আহরণ করে এনেছিলেন তাদৈর মধ্যে একজন হলেন গয়ার বিখ্যাত ববীয়ান কলাবত হন্মান্দাস্কা। খেরাল ও এসরাজের একটি বিশিষ্ট ধারা-প্রবর্তক. গুরালী সংগতিকেন্দ্রে আমর্য-স্থানীয় হন্মানদাস। তার কাছ থেকে সংগ্রহ ও লিপবাধ করতে শীতলচন্দ্র গরায় বাতায়াত করতেন। তেমনিভাবে তিনি হান বার-ভাগ্যাতেও। আমার খার পিতা আবদ্ধা থাঁকে ব্রক্তেশ্রাকশোরের পক্ষে শীতলচন্দ্র কলকাতায় এনছিলেন। কলকাতায় আব-দ্লো বেশিবার আসেনান এবং বেশিদিনও ঘাকেনান। তিনি তখন অশীতিপর বংধ। হাত তথন আর তার স্ববশে তেমন ছিল না। কিন্তু ধ্রুপদ অঞ্চে তখনো অসাধারণ গ্ৰা ছিলেন আবদ্ধা খা। স্বারভাল্যা থেকেও তার নিকটে শীতসচন্দ্র তাঁদের ঘরের किছ, সংগ্রহ এনেছিলে।

বিভিন্ন ঘরাণার বিদ্যা সংগ্রহে আগ্রহী ছিলেন রজেন্দ্র কিলেন। সঙ্গনাই নানা কলা-বভদের নিমন্ত করতেন। আর দূর থেকেও প্রয়োজন হলে, সংগ্রহ করতে যেতেন শতিলচন্দ্র।

আমার খাঁ ও আবদ্রা খাঁও একটি বিখ্যাত ঘরাণাদার ছিলেন। আমার থাকে নিযুক্ত করবার পর ক্রমে তাঁদের সংগাঁত-পরিবদের কথা জেনেছিলেন রজেন্দাকশোর। আমার থাকে রাখবার করেক বছর পরে তার পিতা আবদ্রার সংগাঁতিনি যোগাযোগ করেন। এই সরদাঁ পরিবারের কেন্দ্র তখন ছিল খ্রারভাগায়। খ্রারভাগা মহারাজার দাক্ষিণো এ বংশের একাধিক গুণী তখন প্রতিপালিত হাতন। বুণা মুরাদ আলা। আস্থার আলার বাঁত স্থান থেকেই কলকাতার এসেছিলেন।

আমীর খাঁ এই ঘরাণার প্রথম প্রেব গোলাম আলী আগেই বলা হয়েছিল--ভারতে তিনটি সরদের ঘরাণা ছিল বিখ্যাত। সেই তিন ঘরাণার প্রবর্তক হলেন নিয়ামং খাঁ, গোলাল আলী এবং এনায়েং হোসেন খা। তারা তিন্জন স্মস্মারিক ছিলেন। আর ভিন্ন ভিন্ন সংগীতকেন্দ্রে হলেও সরদ-551 , তারা আরম্ভ করেন প্রায় একই সময়ে। তাদের তিনজনেরই প্র'প্রায় কাব্ল-নিবাসী ছিলেন। বংশের ধারার কাব্যি সরদবাদক থেকে তারা ভারতে, ভারতীয় সংগীতের সরদবাদকে পরিণত হন উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে। কথিত আছে, তাদের মধ্যে সরদের বর্তমান আকার-প্রকারের প্রবর্তন করতে নিয়ামং উল্লাব প্রতিভা সব চেয়ে কার্যকর হয়েছিল।

এই তিনটি বরাণারই আদি কিংবা পরের কোন প্যারে সেনী বরের সংগ্রাণ ছিল। অর্থাং তাদের স্বাণীতবিদ্যা লাভ হয় ভানসেনের কোন না কোন বংশধরের তালিমে বা সহারতায়।

अथवा कौरात्म किएनम द्वता-ताक विन्यमाथ

আমীর খাঁর বরাণার আদিপরেব গোলায় আলীও ভার ব্যক্তিকম নম। গোলায় আলী সিংছের দরবারে। বিশ্বনাথের ওশ্তাদর্পে তানসেনের প্রেবংশীয় জাফর খাঁ, প্যার খাঁ প্রাজাতারা অবশ্থান করতেন। তাঁদের কাই থেকে প্রোক্ষে লাভ করেছিলেন গোলাম আলী, এমন প্রাক্ষিখ আছে। গোলাম আলী এই বংশে মেমন প্রথম সরদ আরম্ভ করেন, তেমনি গং তোড়া বাজাবার তও ইত্যাদিও অনেক্ষানি বে'ধে দেন। গোলাম আলীর বাঁধা গং এসে পে'ছৈছিল আমীর খাঁর হাতেও। আমীর খাঁ ছলেন গোলাম আলীর স্মপ্রেক প্রপেটা ।

গোলাম আলীর তিন প্রে। হোসেন
খা মরোদ আলী ও নামে খাঁ। জোঠ হোসেন
খা পিতার শিক্ষার চেয়ে লক্ষার গোলাম
মহম্মদের তালিমে গঠিত হন। গোলাম
মহম্মদ ছিলেন তানসেনের কনাবংশীর
ওমরাও খার প্রথম সারবাহার বাদক শিষা।

গোলাম আলার দ্বিতীয় প্রে ম্রাদ্ আলা। তিনি পিতার দিক্ষা ছাড়াও রামপ্রে দ্বব্যরের (উঙ্গু ওমরাও খার পরে) আমার খার বিদ্যা অনেক আদায় করেন। ম্রাদ্ আলাপে, বিশেষ বিশীন্ত আলাপ্রারতে নিপুণ শিংপা বলে তার স্নাম ছিল। কিন্তু ম্রাদ্ আলা ছিলেন অপ্রেক। আবদ্ধা থা তার পোষাপ্রে। আবদ্ধার অন্প্রাদ্ মারাদ্ আলা তাকে লক্ষোতে পেইছেলেন। স্বেমান থেকেই স্পেগ নিয়ে আসেন। পোষ্য নিয়ে লালন পালন করেন, তালিম দেন যথাবিদি। আবদ্ধার নিজের প্রাপ্র্বের কথা কিছ্ জানা যার্যান।

গোলাম আলার কনিটেপ্রে নাকে থাঁছিলেন সরদাঁ হাফেজ আলার বি-পিতা। কিন্তু হাফেজ আলার তালিম নাক্রে থাঁডির রামপুর দ্ববারের উজার থাঁর কাছেও

গোলাম আলীর ্প্স প্তে হোসেন থার একমাত পতে অন্যর আলী এই ঘরাণার এক শ্রেণ্ঠ শিংপুট ছিলেন। আস্থর পিতার শিক্ষার চেয়ে বেশি পান বাণকার রহিম খার তালিম। রহিম থা ছিলেন ভানাসনের কন্যবংশীয় এবং রামপুর ঘরাণার আমীর খার কনিগঠ সহোদর।

এইভাবে দেখা হায় এই ঘরাণাতেও প্রায় প্রতি পর্যায়ে তানসেনের কোন না কোন বংশধরের কাছে বিদ্যালাভ হরেছিল।

আমীর থা যথাথ ই বলতেন, 'বে যা বলকে, আমাদের বংশ সেনীদেরই শনে শনে মান্য হয়েছে। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।'... ...

গোলাম আগাঁর ন্বিতীয় প্রে ম্রোদ আগাঁর সময় থেকে তাঁদের ব্যারভাগ্যার বসবাস। তার পোষাপ্রে আবদ্ধা খাঁ হলেন আমারের পিতা।

ম্রাদ আলীও আবদ্লোর ১তন দীর্ঘ-জীবী ছিলেন। পোঁচ আমীর খাঁকেও ভাল তালিম দেন ম্রাদ আলী। আমীর খাঁ পিতার চেয়ে ম্রাদ আলীর কাছেই বেশি শিখেছিলেন।

আবাল্য এই আনহে শ্বারভাগার বর্ষিভ হন অমীর ধাঁ। পিতা আবদক্ষা এবং পি্চান মহ মরোদ আলীর কাছে অচপবরস থেকেই নির্মান্থ শিকালাভ করেন। সেই সুগো নির্বাস রিয়াজ। এইভাবে আমার খাঁর সংগতিজীবন গড়ে ওঠে। যৌবনেই তিনি হন সদেক সরদ্বাদক।

কিন্দু ন্বারভাগায় তারপুর তার বাসের আর ইচ্ছা হল না। মহারাজ্ঞার দরবারে যকে হবার সন্মাণ বিশেষ মেই। কেননা, জ্ঞাতি-ভাতা আস্থার আলী তখনো দরবারের সরদা। তাছারা একটি পারিবারিক কারণ ঘটল। নিবতীয়বার নিকা করপোর আবদ্দো লা। এমনি নানা ঘটনায় আনীর খাঁ আর শ্রারভাগায় বাস করপোন না।

তিনি ভাগ্যাদেবষণে চলে এলেন কলকাতায়।

তরিপর গাঁলত্যোহন মৈরের সংজ্য যোগারোগে তরি তালন্দের পর্ব আরুদ্ভ হল। সেখানে কয়েক বছর বাসের শরে ১৯১৬ সাল থেকে রুজ্যুক্রিশোরের আশ্ররে একাম আমার খাঁ।

তারপর থেকে তিনি বৃহত্তর সঙ্গীওসানকে প্রিচিত হতে জালদেন। তার স্তুপাত হল তার অখনকার পাঠিপোথক রজেন্দ্রকিশারের আন্কর্ণা। আলে ফলা হরেছে, কলকাতার আমির লগির প্রথম আসর রজেন্দ্রা•িশারের সেই আমহাণ্ট ছৌটের বাসম্থানেই হত। সে বাড়ির ত্যাকার ঠিকানা ছিল ৫৩, আমহাণ্ট খুটি এখন হয়েছে ১, মহেন্দ্র শ্রীট এখন হয়েছে ১, মহেন্দ্র শ্রীটা রাড়।

আমার খা কলকাতাতে তথার থেকেই
প্রতংগ রাসায় থাকতেন। রজেন্দ্রকিশোরের
কাছে তিনি একাতভাবেও নিযুক্ত ছিলেন
না অথাং পেশাগত স্বাধীনকা ছিল খা
সাহেবের। তিনি অনাই মুজরো করতে
থারতেন অনা শিষ্য গঠনেও কোন বাদ ছিল না তার। রজেন্দ্রকিশোরের কাছে
নিস্কে হওরার পর, আগ্রার খা ১৯১৬
ব্যক্ত হওরার সাল প্র্যান্ত প্রায়স
ক্ষকতারার্থ ছিলেন।

সেজন্যে কলকাতায় বাস আরুও করবার পর থেকে এনে আনীর খার পেশাদার হাবিনও আরুনত হয়। কয়েক বছরের মধ্যে এখানে তার শিষ্যগোদীত গড়ে উঠতে থাকে। কিন্তু রজেন্দ্রকিশারের সংগে তার হেল ছিল বরাবর। তিনি গৌরীপর থেকে ক্লকাতায় উপস্থিত হলেই খা সাহেব তার সংগে সাজ্যের ক্লেকাতায় ইছানুম্যানী সংগ্রহের কায়াও ভলত আনীর খার কছে।

খা সাহেবের গোরাপরে এপেটটের সংগে সম্পূর্ক তাঁর কাঁবনের শেষ প্রয়াক ছিল। তাঁর ১৯০৪ সালে মাত্যু প্রয়াক মাসে ৪০ টাকা রঞ্জেন্দ্রাক্তিনার তাঁকে বাঁও বিতেন। আমার খার আমাত্যু একজন প্রে-পোষক ছিলেন তিনি।

খাঁ সাহেবের কাছে রজেন্ট্র কিশোর ও শীজলচন্দ্রের সংগ্রহ এবং শিক্ষার কথা ভাগেই বলা হয়েছে। তারপর ১৯২১।২২ সাল থেকে আমার খার কাছে শিক্ষা আরম্ভ ক্রেন্স্ বীরেণ্ট্রিন্স্ট্রিয় প্রথম থেকেই রাগালাপ শিক্ষা ও চচার দিকে বারৈন্দ্রকিশোরের প্রবণতা ছিল। সেজনো আমার
্রির কাছে বেশি দিখতেন নানা রাগের
আলাপচারি। আমার খা রাগের রুপ
প্রিচয় প্রদর্শন করতেন সরদে। বারেন্দ্রকিশোর সংক্য সংক্য স্বর্লিপ করে
নিত্রন। কখনো শীতলচন্দ্রও সেসংবং
বর্লিপি করতেন।

এ কার্মে গোরীপারের আর একজন ক্যাচারী সহায়ক ছিলেন কালিচরণ রার। তিনি সর্বন্ধনের জন্যে নিযুম্ভ থাকতেন। শর্ম স্বরালিপির জন্যে নার। বিভিন্ন সংগীত-কেন্দ্রে উপস্থিত হয়ে রাগালাপ ইত্যাদি সংগ্রহ করে আনতেন। ওস্তাদদের নিরে আসতেন রজেন্দ্রাকিশোরের পক্ষে। কারতেন নিজেও কিছু সংগীতচচা করতেন বিশেষ সরাদ থপ্ত। সরদ্ধী করায়হ ভালার কাছে তিনি সরাদ্বাদন কিছুবিদন শিক্ষাও করেন। তথ্য থেকে ৩।৪ বছর বীরেন্দ্রেকশোর শিথেছিলেন আম্বীর খার কাছে।

্ প্রথম দিকে তিনি বীরেপ্রকিশোরকে ইমনের ভাল করে তালিম দেন। ভারপব করে প্রবিষা, ইমন কলাখ, তোড়ি ভৈরে দরবারী কান্ডে। ইড্যাদ। আলাপচারিতেও খন খাঁ সাহেবের বোক ছিল এবং দেখাতেনও।

আমার খাঁ গোরীপারে নিযুক্ত থাকার সময়ে এবং বীরেন্দ্রকিশোর তাঁর কাছে শিক্ষাকালেও আরো গ্রেণী সমাধ্য তাদের দরবারে হয়। সেজন্যে কোন অস্ববিধা হয় নি আমার মার দিক থেকে। তিনি যেখন শাণিত প্রিয়, গু,ণগাহী ছিলেন, তেম্বান বর্প মনোভাবত **পোষণ** করতেন না এনাদের সম্প্রে। সকলেরই প্রশংসা করতেন। ঈর্ষাহান চিত্ত ছিল আল্লার থার, যেকথা তানেক ওস্তাদ সম্পর্কেই বলা মায় না। সেজনো তার অবস্থিতিকালেই একের পর এক বিখ্যাত কলাবতেরা মার হয়েছেন গোরীপুর দরবারে। যেমন রবারী-শ্রপদী মহম্মদ আলী ধাঁ, সেতারী স্রেবাহারী এনায়েং খাঁ, সরদা করামং উল্লাখা সরদী আলাউদ্দিন মা, সরদী হাফেজ আলী প্রমাখা তাদের কাছে সংগ্রহ করা হারছে ল্লাজন্দ্রকিশোরের পঞ্চে। তাঁদের ত্রালিল িয়েছেন বীরেন্ড্রিশোর। ক্রিক্ত অসংখ্য রহিত তানাবিল মন আমার খাঁ সকলোর সংগ্রাই মানিয়ে চলেছেন। এবিষয়ে দুলাভ উদারচিত ছিল তার।

আম্বীর থাঁ কলকাতার অন্যান্য শিষাদের ১৯২০।২১ সাল বা তার কাছাকাছি সমরে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন।

রাজশাহীর সেই অক্ষয়কুমার হৈছে.
পঞ্জানন গণেগাপাধ্যায় (উন্নানন্দ প্রায়া)
এবং পরে রজেন্দ্রকিশোর রায়
ভৌধরী, শান্তিলচন্দ্র মুখেলাধ্যায় ও
বারেন্দ্রকিশোর রায়ভৌধরীর আন্নীর খার
কাজে শিক্ষার কথা এ প্রয়ণত উল্লেখ করা
হয়েছে।

এখন খাঁ সাজ্জের জানানা শিবাদের প্রসংগ। ভারা প্রায় সঞ্চাধ কপকাভায় ভার কাছে শিথেছিলেন। আর, আমার থার এই শাষারা—শধ্য সেতারী মাসতাক আলা ও বিম্নাকানত রায়চেদিরী ভিল্ল-স্বাই ভিলেন স্বদ্বাদক। তাদের তালিকা এখানে দেওয়া হল।

কলকাতার আশতে।য় কুণ্ডু খা সাহেবের একজন কৃতী ও পরেবেন শিষা।

পরবতীকালের স্প্রিচ্ড আকেজ্য প্রিচালক ও সরকার তিলিবনরণ ভট্টাবর্শ প্রথম জাবনে আফার খার আনত্য প্রিয় দিলের। খা সাহেবের কাডে তিন শ্রেম প্রায় ব বছর। ভারপর তিলিবনরর আলাউন্দির খার শিক্ষা নিতে যান লাইছারে।

বাগবাজারের বাগীকটে মুখোপাদার আমীর খাঁর শিক্ষায় স্মান্থট হাতের, নিপ্ত্র সরববাদক র্লে পরিচিতি লাভ করেন।

শোভাব্রোর রাজবংশের সেহিত স্কলন নারেন্দ্রক মির্ভ ছিলেন খা সাহেবের এক বিশিষ্ট শিষ্য। তিলি খা সাঠেবের কাছে প্রায় ১০ বছর শিখেছিলেন। ভার কাছে ওস্তাদের সংগতি সম্পদের ভাল সংগ্রহ ছিল এবং তিনি তা প্রকাশও করেন প্রস্তুকাকারে। নারেন্দ্রক্তের সেই বৃহৎ ্রত্য পরেদ রস্করিদ্রকা'-র (প্রকাশ ১৯৪০ সালে) আখ্যা-পরে আছে—'ভেম্ভাদ আমারি : খাঁ কুড ২৪৯ প্রকার রাগ-রাগিল্যীর গং সহ ভূন ঝালা ঠাট রূপ ও রস শিক্ষা করিবার একলার সহজ সংসতক।' রাগ সংগ্রহ' ('সকল রকম বাদ্যয়ণেরর উপ্রোগ**ী...সহজ** প্ৰভেক্ ১৯৩২-এ প্ৰকাশত) ও সংগীত সোনান: প্রথম ভাগ (১৯২৬) নামে তিনি অনা ্রটি গণেধরও গোখক ছিলেন। আর্মা**র থার** জনো তিনি শোভাবাজার রাজবাতিতে এক**দিন** যে আসর করেছিলেন তা বলবার মতন। ভার কথা পরে বলা যাবে।

সংপ্রিচিত সেতারী মুম্ভাক আলী ।
পা অনেক বছর শেথেন আলীর থার কাছে।
কাশীর সেতারবাদক আগির আশীর শত্তি
পরে রাম্ভাক আলী। আপ্ররামেই (১৭।
১৮ বছরে) রাম্ভাক আলা শিভার কাছে
থেকে কলকাভায় এসেছিলেন। আমীর
পার কাছে দুস্তুরমত গাড়া বে'দে ভালিম
নির্মেছিলেন ভিন্ন অবনা সেতার যুক্তা।
আমীর থার কাছে শেখনার সমর অনেকাদন
মাম্ভাক আলা বাণীকাঠ মুখোপ্রারের অ

সৈতারবাদক বিল্লাকাণ্ড রায়চৌধরেই এনায়েং ঘাঁর শিক্ষা পাব্যর আগে আনীর ঘাঁর কাছে শিংখছিলেন করেক মাস।

ভাষাীর থার শিষ্যদের মধ্যে সরচেরে ব্রোকনিপ্ট হলেন রাধিনাছোছন গৈত। কিম্কু উত্তরকালে তিনিই হলত সরদে তার ওপতাদের নাম সরচেরে বাচিয়ে রাথেম। যে লালতমাহান ইনতের আহার তাহাই পৌত। লালতমোহান মাতৃ হল ১৯২৯ হালে। তার মাব বছর পরে আগরি বারি সংগ্রু হৈ প্রিকাশের সৈথে। বার মাব বছর পরে আগর আমারি খার সংগ্রু হৈ প্রিকাশেহন ১৯২৯

থেকে ১৯৩৪ সালে আয়ার থার থানিয় পেরছিলেন ভালভাবে। প্রতিন প্রণ্ঠ-পোলকের বংশধন বলে ধা সাহেব ভাকে ক্রেছজের বিশোষভাবে শিক্ষা দিরেছিলেন। ক্যায়ার ধার মাভার পরে রাগিকায়োহন দবীর ধার কাছে গোলে প্রধানত রাগালাপ। সরদ্বাদক রাগিকায়োহনের বাজনায় নিবন্ধ ভারশিক আন্ত্রার ধার কার ভাল প্রেক হার।

খিদিরপ্রের স্বেলচ্চ্ছ দে, আংদলে রক্ত প্রিবারের জগংলাথ মির প্রভৃতি আরে। কক্তা আমীর থার শিকা ছিলেন। স্কলের নিমা এখনে দেওয়া গেলানা, স্বার কথা জানা বাল নি বলে।

এখানে একটি স্মরণাঁদ বিষয় আছে।
বংলার সরদ বাদনের। ইতিহাসে আমীর
মার এই বিশেষ দানটির কথা। তার অধিক
সংখ্যার নিমা গঠনের ফালে বংলায় সরদ
চটা বোল প্রসার লাভ করেছিল। কৌকবকরামত্কার শরে আমীর খা লেখাতে
ভারম্ভ করেছিলোবটে। কিল্ডু তার হাতেই
আনক বোল বালালী শিষা গঠিত হারেভারোলা একথাও সতা। তার ফলে
বালালালৈর মধ্যে সরদবাদানর স্মাধিক
চালান হয়।

ৰাত্ৰ শিষ্ট্ৰাট্টা ছিল খা সাভেবের। **এ প্রসংগ্য প্রাস্থি গা**য়ক ও সংগ্রকার জনাথনাথ বস্ত্র নামত করতে হয়, যাদভ তিনি আনীর খার শিষা ছিলেন না। পাঁ मादश्यवं कलकारण वास्त्रव मरका ५०।२५ বছর বস, মহাশয়ের সলো তার ছিল নিবিড্ সংগাতিক সোগ। গ্নাগনাথ তখন উদীয়া মান খেকাল কুর্যার সায়ক এবং তবশা-গদক্ত। আমটির করি সরদ বাদনের সংগ্র মানা আসেরে সে সময় তিনি সক্ষাত করতেই। লামারি যাঁ যে রেকড'টি করেন কাফি ও পাহাড়ীতৈ ভাতেও ত্ৰলাসংগ্ৰ করেছেন অনাথনাথ। আর খাঁ সাহেরের কাছে তিনি গায়করাপের উপকৃত। ২০ চলবের বয়ে।জে।ক আমীর গরিসকে। আনেক দিনের আসরে বৈঠকে গান বাজনায় জালো-সনায় অনেক জানাবার সংযোগ তিনি পেরেছেন। শ্বে, তাই নয়। বেশ কিছা গামত (বিশেষ ঠাংলি) ডিনি সংগ্রু করেন আঁ সাহেবের কাছে। আমীর খার অনেক স্থায়া অণ্ডর। জানা ভিল। তাছাটো, এবিবরে তবি যারেও ছিল সঞ্জয়। আত্মীর খার স্বিভীয় নিটি ছিলেন লক্ষেট্র বিখ্যাত পায়ক ছোটে দুট্র শার কন্যা। সেইজনে। আমীর খার বিবিষ अस्मक भारतात तरम्मा आना किल।

জনাথনাথ আফার খার কাছে গান শংগ্রহের সময় তার পরিচয় পেতের নালে। সামে।

এলন হত—হয়ত কোন গানের মুখটা বা সাহেবের মনে পড়ছে না। কিংবা ভূলে জাছেম অংকরা।

বলতেন, 'আছা কাল দেন।' প্রথম প্রথম অন্যথনাথ লিজেন করতেন, কাল কোথা থেকে পাবেন?'

শ্বাম খেকেই জেনে নেব।' কিংবা কোনছিল হয়ত বাসায় বলতেন একটা বেক্টে' সম্প্রতাধেক এসে বলছি।' এই বলে বিবিদ্ধ কাছে ক্ষেন্নে এসে গান্টা দেডেন : এমানভাবেই জানা ধার দুর্নি কন্যার সংগতিজ্ঞতার কলা :

আমার-বিবির ভাই গাল্পন খাঁছিলেন উৎকৃষ্ট ঠারের গারক। লাখন খা কলকাড়াতেই থাকনেন। চমৎকার আনো সব ঠারের ডিনি গাইডেন মিঠে গালায়। টাগার ভবলাবাদক হনীলালাবাবুর বৈঠকে গাল্পন খা প্রার্থীর গাইডেন। কলকাডায় এবে কজন বাংগালা লিয়াও হল্লেছিলেন। একজন তাতি স্কোশ্ব ঠারের গারক হিসেবে আমার খার এই শালাকের নাম মনে বাখবার হতন।

শিখ্যতে সার্বলা ছোটে খার সংগ্রন্থ চানস্টতা ছিল আমার থার। তথ্যকার কলকাভাগ ও কাছাকাছি অঞ্জের নানা ভাসেরে মঞ্জালসে তারা একসংক্য মাজুরে, করতে যেতেন। তথ্যকার সংগতিজগতে আমার খাঁ ছোটে খার নাম কয়েক বছর ধরে চেনা হয়ে যায় সকলেব।

সরদী আমার খাঁ, সারংগাঁ ছোটে থাঁ, গায়ক লব্দব থাঁ—একটি খানিটে গোগ্টী খান। আর ভাঁদের মধ্যে ভখন একটি যোগস্ত্র—ভর্মণ ভবলাবাদক অমাধ্যমাথ বস্থা।
কত আসরে ভিনি আমার খাঁ, ছেটে খাঁ
হুড়াত্র পাশাপাশি বসে গান গোরেছেন।
আবার ভবশাস্থাক করেছেন ভাঁদের বাজনার
সংগ্যা অমাধ্যমাথক আমার খাঁ এজনা
প্রেম্বার্য করিছেন।

পরিণত বরসে আমার খ কলকাতার বিগাতে সরদবাদক হয়েছিলেন। বাংলার মুখ্যাতিকাত একায়ও হয়ে যান তিনি।
মান্তাক আলা ভিন্ন তার সমুহত শিষ্ঠেই বাংলালা। বাংলাদেশেই তার মান্তারী উপ্রাটিকার দিয়ে যান তিনি। প্রশিষ্ঠান কলের সুখ্যাতিকারে সপ্রের ভারতিকার করে বাংলালার ভাগার তার যাতারাও শায় ছিলই না। কলকাত্রেই বাসিন্দা হয়ে যান ১৯১৬ সালের প্র থেকে মুজা প্রস্কৃত। মেছুরাবাজার তালালে ১১ স্পর্কৃতিকা লেনে তার বাস্থান করে ব্যৱহানী করে বাস্থান করি বাস্থান করি বাস্থানি কর

তখনকার সংগীতসমাজে আমীর খী প্রতিষ্ঠা লাভ করতে থাকেন ১৯২০-২২ সাল পেকে। ভার সমকালে কলকাভায় ১ণায়ীভাবে ছিলেন ও>তাদ করামং উল্লা খাঁ। তিনি ভিল ঘরাণার, দুধবি স্বভাবের এবং শেশাদার হিসাবে আশীর খাঁর প্রতিশ্বন্দরীও শুলা যায়। স্রদ্ম করামং উল্লোর (ও কোঁকব খার) সরদী শিষ্য ধারে-রুনাথ বসং আমার খার শিক্ষদের প্রেবই স্রদ্চর্চা আরুজ্ভ করেন, একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। এখনে বঙ্কা এই যে, কলকাতার করামং উল্লা শাঁর প্রবন্ধ অবস্থানের সময়েই প্রতিটো অজন করেন আমীর খাঁ। বয়োজ্যেও সরদী ক্রামণ উল্লা খাঁএ শহরে ১৯১৬ থেকে ১৯০১ সাল পদ[্]ত বিরাজিত জিলেন। স্ত্রাং আল্লীর খাঁর কলকাতার সংগ্রিত্র জীবনও তার সমকালীন। কলকাতার তার বৃহৎ শিৰামণ্ডলী গঠন, বিভিন্ন সংগ্ৰীত

মজালসে যোগদান সবই হ্রেছিল সেই সমরে। তার সংগীতজাবনের প্রোঠ পর্ব সেটি। তথন করামং উল্লার পাশাপাশি একই অঞ্চল তিনিও তীতপত্তি লাভ করেছিলে। ভাষীর যার সংগীতগুণের এও এক প্রোক্তরণ প্রিচয়।

আর করামত্রার দান্তিক ও সংগালী চরিত্রে সম্পূর্ণ বিপরীত জিলেন আচার বা দিতের নামত্র বাকালে বাজালা সম্পূর্ণ করে বালালা বাজালের সপে সেলামেশা বাজালা ছার ও প্রেইশাসকদের সংগে কথাবাতা ব্যবহারের কলে আমার খা রাতিয়ত বাংলাভাষীও হার্ছিলেন। পরিকালার বাংলা বলতে পারতেন করেছেলেন পরিকার কলোরেলে কোন প্রিচ্ছা তিনি ছিল না।

সরদ খিলপার পেও আলার খা ছিলেন িওাকষ্ক। তার স্মিণ্ট স্নিপ্রণ হাতের রাজনায় স্রোত্রা মুক্ষ হতেন। মুনোহারী ছিল তার গংগালির ব্দেশ। বিল্পিন্ত চালের নয় এবং বিশি দাত লায়েও নয়। তার বং মুধা লায়ের হাত চিয়ংকার স্বরের বাহিনিত। স্বং শার স্বরের চালচিয়ে রাগের ব্যুল-প্রতিমা প্রতিটা। আর বিস্থারেও খাঁ সারে দ্বেত ছিলেন।

বহা ঝাগের সংগ্রহ ছিল তামার খার । তার প্রির রাগ বংশ ইয়ন কলা।ব ভাড়োনা বছেরে দ্রবানির কনোড়া, নট ফলার এমনি করেকটি ছিল ভারি চালের মধ্যে। হাজ্কার মধ্যে পাহাড়া, কাফা ইড্যাদি তার বেশি সঙ্গদ ছিল। তার প্রামোদেন্ন বেকডাও আছে এই দ্টিনে।

আমীর খাঁর পারিবারিক জীবনের উল্লেখ আগেল করা চংগ্রেছ। দুলি খার কন্যা তাঁর দ্বিতীয়া বিবি। তার আগেও আব একবার আমীধ । নিকা করেছিলেন। কবে দুপেকেই তি ভিলেন নিঃস্কতান।

তাঁর শালেবং মাঝারি আবারের এবং মাঝানাঝি গঠনের শ্রীর ছিল। কিন্তু লাম্থ্যোন ছিলেন না তেমন। অনেক-দিনের হফিনির অস্থে তাঁর ছিল। মাঝে মাঝেই কণ্ট পেডেন হাফের পাঁড়নে।

আমীর খাঁ দীঘাজাবীও ছিলেন না।
মতা হয়েছিল ৫৮ বছর বরসে।
ইফানিতেই তার কাল হয়েছিল বটে।
কৈত্ তার আগে শ্বীর এমন রিশেষ
অস্থে কিছা হয়নি। শেষের কণ এসোছল
প্রায় আক্সিক।

আমার খাঁ যাতাদ্ন ছিলেন, সকলে তাঁর সংগাতিই করতেন। অন্য কলাবত-দের সংগাও তাঁর কিরোধ ছিল না। তাঁর প্রতি কিন্দেষ পোষণ্ড করতেন না কেউ।

তব্ শ্থেকজন তার নিশন্ত ছিলেন। তই একই পেশার মান্য তারা। কিন্তু আমার খার নিশা করতেন তারা বাজনার জনো নর। কোন না। শ্বাকিক হাটও দেখাত পারতেন না। দ্বাকা বলতেন তার কভাবের কোন কোন বিহতি নিয়ে। আমার ধা অচিক্ষেত্র ক্রেয়ার ক্রিয়ার বিহতি নিয়ে।

আমীর খাঁ অহিফেন সেবন করছেন। আরো দ্র-একটি আন্ত্রতিগক ভিল। ২০০০ ENGINEERING TO DESCRIPTION OF THE PROPERTY OF



TERENE & CA ST

o all का का कि तिकार किया

আমরা অনেক অনেক বদনেছি – আপনার মতই !

পথে এবং কোন কোন ব্যুপথেও তুরিয়-লোকে যাতায়াত করতেন বটে জিন। সে সব সময় কেমন ঝিম হয়ে থাকতেন। আপনাতে আপান \মণন। তোমন অবশ্বায় আসমর বাজিয়েছেনও যথারীতি। বাজাহার সময় হয়ত হাত থেকে জবা অসে পঞ্চে গোছে। চটকা ভেগো তথান কবা তুগো নিয়ে আবার বাজিয়ে গোছেন ঠিক। প্রোত্তাদের ব্যুগতে মা।

তা ওই সব আনুৰ্শিক নিয়েই সেই দ্—একজন ওতাদ আমীর আম নিদনাৰা ক্ষতেন। তাকে নয়। বাংশা বিস্তুপের কথা খোলাতেন তার এক প্রিম শিষ্য নারেণ্ড-কৃষ্ণক। খোজাবালারের দেব পরিবারের অর্থাং রাজা নবক্ষ বংশের এক দেহির তিন। ১৪, রাজা নবক্ষ ভারিটেই তার বাস জিল। নীরেণ্ডকৃষ্ণ তার পোলাকী নাম। তাকে নিতাইবার্ বলেই স্বাই বেশি জানাতেন।

আমার ধার সেই নিক্দ্রনা হাতের
কাছে নিতাইবাবাকে পেরে ঠাটু তামাস।
করতেন। অতি সক্তা গড়োর বাজার তখন।
অবেশ তুণ্ট ধা সাহেব হিয়ত কাউকে শিক্ষ্
দিয়েছেন স্কাভ। তাই নিয়েই তার
নিতাইবাবাকে শ্নির দিতেন আরে
অপেকা ওশ্তাদকা গং আঠ আঠা আনাম
বিকাতা হায়। আট আটা আনায় তার গং
বিকাতা হায়। আট

মাথে কেবল নিশ্বাদ করেই তাঁগা ক্ষান্ত হলেন না। আমার খার একটি বড় আসর করবার ক্ষানে পড়িলাপাড়ি করতে লাগগেন নিতাইবাব্রেন। খা সাহেবের এই আন্মাণ্ডনক নিয়েই তাঁদের আলা ছিল। তাঁরা ভেবেছিলেন বড় আসবে এসে অপশ্বর হবেন আমার খা। কাবণ তাঁর মন্মান্ডাক্ষর কোন ঠিকঠিকানা নেই। আর এই সম্ভাবনায় নিতাইবাব্যু যদি আর এইতাদের আসব না করেন, তাও লংকারী

নিতাইবাব্রেও সেক্থা ভেবে আমীর খার আসর করতে ঠিক সাহস হচ্ছিল না। কি জানি যদি অপ্রস্তুত হতে হয় আসরের সামনে।

কিন্তু নিদাকদের ব্যক্তব্যে নিতাই-বাবাকে রাজি হতে হল। বর্দত ঠকে আসরের বন্দোবন্ত করণ্ডন। থী সাহেবও এক কথার সম্মত—হাঁহা ব্যক্তনা হবে। সময়ও মিদিন্টি করা হল তার সংকা।

সেদিন দেব পরিবারের ঠাকুরবাড়িতেই
আসেরের বাবস্থা হয়েছে। ঠাকুরদালানের
নীতে বিশাল প্রাস্থাণ। সেকালের অনেক
বড় বড় সভা, শাসর অন্তোন হও
এখানে। বহা দশক ছোতা সমগ্রের
উপযুক্ত স্থান। সেদিনও ছোতার সংখ্যা
যথেতি দেখা গেলে।

া সেই নিজাহরা উদ্যোগী হয়ে নিয়ে আসেছেন ্রেয়া সহায়কে। বেনারসের

খবানার রামসহ'য় ছবলা বংশেরই গণে তবলিয়া। কাশীর কবীর টোরার বলদেও সহায়ের (কণ্ঠে মহারাজের ওস্তাপ) পরে দ্বাসিহায় — ডাকনাম নাম। বালাকাল থেকেই পিতার কাছে নালার শিক্ষা আরুভ হয়েছিল। তারপর জল বছর ব্যাসে বসকে চক্ষা হারান। সেই ধেকে তবলা ভিম ক্লাতে আর কিছু ছিল না নামরে। একাত সাধনায় যৌবনেই হয়েছেন মহাগাণী। তিনি বাংদাদেশে थ्याकरक्त। कनकालाम अत्मरहन, वाजिता-ছেন ভবানীপার সংগতি সম্ফলনী ও অমা অনেক আসরে। মুরুমনসিংহেব মহারাজ্য শশিকাশ্ত আচার্ব চৌধরেরী তাকৈ আপ্র দরবারে নিযুক্ত ক'বছর রেখেছেন। বর্ণপদক দিয়ে সংখ্যানিত করেছেন। কাশীতেই ১৯২৬ সালে তাঁঃ মুড়া হয় মাত ৩৪ বছর বয়সে। শোডা-বাজার বাজবাড়ির এই আসর তার ক'বছর অ্যাকার কথা।

আমার থার সেই নিশ্বকর নিতৃত্বী-বাব্ধে বলেছিলেন, নার্সহায় এখন কলকাতায় রয়েছেন। তাকে আনলে হয় এই আসরে।

নিভাইবাব, রাজি হয়েছিলেন, বেশত, তিনিই ব্যন্তাবেন খাঁ স্যুহেবের সংশাঃ

তাঁর, নাল্লকে যথাসময়ে আসরে নিরে এলেন। এ বাপারেও তাঁদের আশা ছিল— এমন তৈয়ারি তবলিয়ার সপোঁ বাজাতে আমার ধাঁ আরো বে-ইল্জন্থ হবেন ঠিক।...

এদিকে ঠাকুরবাড়িতে অনুষ্ঠান আরম্ভ করবার সময় হল। অনেক গ্রোভা উপস্থিত। শিল্পীদের জন্যে সাজ্ঞানে আসরে বসেছেন নাম্মুজী। তাঁর মাধার পাগড়ি। গায়ে লম্বা পিরান। কাছে তাঁর তবলা আর ঝকঝকে তামার বাঁয়া।

শ্রোতাদের সামনের শ্রিতে কজন নামকরা গায়ক বাদক রয়েছেন। ত'দেব মধো আছেন শিবসেবক পশ্পতিসেব্ প্রভৃতিও।

দেখতে দেখতে নিদিশ্বি সময় উত্তীপ হয়ে গেল।

কিল্ড এখনো আমার খাঁর দেখা নেই। বিষয় দাদিচনতা নিতাইবাবার মনে। তিনি চণ্ডল হয়ে একবার ফটকের সামনে দেখতে যাজেন। আবার ফিরে আসাছেন আসরে: বিশিশ্ট গ্রোভারা অনেকেই প্রদন করছেন। নিতাইবাবা তাঁদের আশ্বাস দিচ্চেন-এই আসবেন এবার। অনেকটা রাশ্তা। রিকসা করে অসবেন.....

কিণ্ডু প্রমাদ গ্নেছেন মনে মনে। আবার ফটকের কাছে দেখতে যাচ্ছেন।

আবো খানিকক্ষণ কাটল এইভাবে। স্বৰণেৰে ঠিং ঠিং শব্দে ঘণটা বাজিয়ে একটি রিকস আসতে দেখা গেলা। তার মধ্যে আমীর খাঁ কাং হয়ে বসে। নিভাইবাবা ফটকেই ছিলেন। খাঁ সাহেব যে এসে পড়েছেন্ এই যথেন্ট। রিকস থেকে যন্দ্র ও তাকি নামিয়ে আসরে নিয়ে এটান।

তারপর সরদের তারগালি সাবে বাধা, তবলাকে তার সংশা মেলানো ইকানি হল। বাজনা আরুল্ড করলেন আমীর খা। সেই নিস্কে দুক্তন মজার আশায় তার দিকে চেরে রইকেন।

তরফের তারে একবার কংকার দিয়ে খা সাহেব ধরেছিলেন আডানা বাহার। একটা চিমা করে জমিরে আলাপচারি খার করলেন। সাধারণ আসরে তিনি আলাপ বিশেব বাজাতেন না। এখানে বাজাতে লাগলেন সম্পূর্ণে অভ্যের আলাপ-চারি। এখন আসরে আমার খা অনা সব দিক ভক্ত। রাগের রাপের সংখ্যা নিজের শিশ্পীপরিচয়ও বিকশিত করতে লাগলেন। আসর ভরে উঠতে লাগল সরদের বড আওয়াজে। অনিবশ্ধ থেকে নিবশ্ধ অংশ: তার মাঝে জোডের কাল। সবিদ্যারে আলাপের ক্রমপদধতি আমীর খাঁ বাজাতে লাগলেন। আলাপ থেকেই মুখ হলেন শ্রোতার। আলাপ শেষ করেই শিলপী গং আরম্ভ করজেন। আডানা বাছারের মধ্য লয়ে চমংকার বন্দেশ। আসর তথনি বেশ জমে গৈছে। মধ্য লয়ের এমনি মনোহারী গতেই আমীর খাঁর বেলি মালিস্যানা। স্কার সারের আলপ্না যেন। সেই সংগ্র ভালেরল বৈচিতা। নাল্সহায়েরও বড় ভাল লাগছিল বাজনা। তিনিও প্রেমসে সংগত করতে জাগলেন। মাঝে মাঝেই সমঝদারদের মাথে শোনা যেতে লাগল--'বহুং আক্রা।'

অনেকক্ষণ ধরে আমীর খাঁ আড়ানা বাহার বাজাতে ন। দেড়ঘণ্টা পার হয়ে গেল কথন। তা এর সরদী দুখানি হালক। চালের পর পর শোনালেন। আসর একেবানে মাং করে, কোল থেকে যার নামালেন আমীর খাঁ। দুঘণ্টারও বৈশি তার সরদ শুন্নে শ্রেতারা প্রম পরিত্ত হলেন। আরো বেশি ত্তিলাভ করলেন নিতাইবার্।

বাজনা শেষ হতেই নাল্লসেহ।য আমীর খাঁর উচ্ছন্সিত প্রশংসা করতে গাগলেন। দাাভিয়ে উঠে তিনি হাত বাভিয়ে সংধান করতে লাগলেন—আমীর খাঁ কাহ; আমীর খাঁ?

নিতাইবাব; খাঁ সাহেবকে নাল্ল;-সহায়ের নাগালের মধ্যে নিয়ে এলেন।

দ্দিউহীন সংগতীয়া সরদদিশেরীকে আদিশ্যন করলেন বুকে নিয়ে। দৃষ্ণনেরই দ্যানন্দের অপ্রন্থ করতে দ্যাগল।

নিতাইবাব্র হঠাৎ দ্গিট পড়ল সেই নিষ্কেদের দিকে। মুখ কালো করে তারা একদিকে তথন নিঃশব্দে বসে আছেন।

— निनिनकुमात म्राथानायाय



জয়প্রকাশ এবং আবদ্বল্লা

শেশ আবদ্রো ও জরপ্রকাশ নারাররণের বাজনীতিতে কিছ্টা সাদৃশা সক্ষার।
তাদের কেউই আনুটোনিকাভবে কোন রাজনৈতিক পদপুর দন, অথা ব্যক্তিগতিতার
উভরেরই ব্যেণট রাজনৈতিক গ্রেছ রয়েছে। শেখ আবদ্রো এক সমর ক্রুত্তরাল নেহর, সমেত কংগ্রেস নেতাগের অতাশত কাছের মান্র হওয়া সত্তেও পরবর্তী সম্পরি সরকারকৈ যথেণ্ট বেগ দিয়েছেন। জয়প্রকাশ নারায়ণও এক সম্প্রে নিজেই প্রথম সামির একজন কংগ্রেস নেতা ছিলেন এবং তার সংগাও নেহর্র হথেণ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল। শেখ আবদ্রোর মত এতটা না হলেও, জয়প্রকাশও বিভিন্ন সম্প্রে কটোর সমালোচনার শ্বারা সরকারকে ব্যাতিবাসত করে তুলেছেন। শেথ আবদ্ধার প্রতি সরকারের বির্শ নাতিরও একজন স্মালোচক ছিলেন জয়প্রকাশ।

অথচ, ঘটনার খোগাযোগে, শেখ আবদ্ধার সংশ্যা নয়াদিলির ব্যবধান দ্র করার ব্যবধান করে করার ব্যবধান হলে তথনই নয়াদিলির সংশ্যা শ্রীনারায়ণের ব্যবধান হেন বাডছে বলে মনে হচেছ।

বিহারে শ্রীনারায়ণ ও কংগ্রেস প্রস্পরের বিরংগে ক্রমেই অধিকতের অন্যমীয় রনোভাব অবল্যন্ন করছেন। শ্রীনারায়ণ এখন বিহার বিধানসভা ভাশ্যার আন্দোলনে প্রোপ্রি নেমে প্রেছন। বেরোজগারি, মাল্যাই অউর শুন্টাগর-এর বিরুদ্ধে ছাত্তদের বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে যে আন্দোলনের স্চনা হয়েছিল শ্রীনারায়ণ এখন সেই আন্দোল ক্ষমের নেওত্ব গ্রহণ করে এমন একটি কর্মসাচী রেখেছেন যার সঙ্গে গান্ধী**লী কর্তাক্র** পরিচালিত সরণ্যাক আইন অমানা আন্দোলনের ওলনা করা চলে। গ্রন্ধরাটের **মন্ত** বিহারেও তিনি বিধানসভা তেওো দেওয়ার দাবি জানিয়েছেন। কিন্তু তিনি শংখা দাবি জানিয়েই ক্ষান্ত স্থানি বিধানসভাৱ সদসারা মাতে পদত্যাগ করতে বাধ্য খন সেজন্য ভাব আন গামীরা বিধানসভা ভবনের সামলে ধর্ণা দিচ্ছেন এবং এম-এল-এ'দের বাডি ত্যরার করার পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন। তার আন্দোশনের কর্মস্টোতে সরকারী উট্লেখ্য দেওয়া বংশ করার কথাবলা হয়েছে টিভান ছাল্ডের এক বছরের জন্য স্কল-কলেজ ষাত্যা বন্ধ রেখে আনেদালনে ক্যাপিয়ে পড়ার পরামর্শ দিয়েছেন। পরিপ্রদের প্রতি তার প্রাম্ম ট্রপ্রভয়ালাদের হার্থমত তারা যেন্ আন্দোলনকারীদের উপর জ্ঞাচার ना करतना है । अथा श्रीनातासन भागना भरत अक्षे श्रीकृत द्वत करत्रका खर आका-প্রাক্তের আছে পাঁচ লাখ মানায়ের স্বাক্ষরিত একটি স্থারকালাপ দিয়ে বিধানস্থা ভেলের দেওয়ার দাবি জানিয়ে এসেছেন ৷

সন্ত্রাদিলির থেকে স্বর্ণশেষ ইপ্সিত পাওয়া সেছে, শ্রীনারায়ণের এই **য্তং রাজ-**নৈতিক চ্যালেজের সামনে কোনরকম নতিশ্বীকার না করে সমস্ত সরকারী **গান্ত** প্রয়োগ করে এই চ্যালেজের মোকাবেলা করা হবে বলে সিন্দানত নেওয়া হরেছে। **রাজ্য** স্বকারকেও এই সিন্দানত **জানিয়ে দেওয়া হরেছে বলে প্রকাল**।

বিহারের নারায়ণী আন্দোলন সম্পর্কে এই আপাতপ্রতীক্ষান সক্ষারী দৃদ্ধার অন্তরালে কিন্তু কংগ্রেস দলের মধ্যে একটা গন্ধীর দ্বিধাসংশ্র রয়েছে। শ্রীনারায়ণের বালনৈতিক চরিত সম্পর্কে ও তরি নেতৃত্ব পরিচালিত আন্দোলনের স্বর্প সম্পর্কে কুংগ্রেস দলের মধ্যে দ্বিট সম্পূর্ণ ভিত্তমন্ত রয়েছে।

সি-পি-আই-এর মত কংগ্রেসের धकारण शत्म करतम त्य. श्रीमाताश्ररणत ताक-নাতি প্রতিরিয়াশীল, তার আন্দোলনের <u>শ্বারা দক্ষিণ্পশ্থীদেরই স্বিধা করে</u> দেওয়ার চেণ্টা হচ্চে। এই আন্দোলনের পিছনে বিদেশী চরদের উপ্কানিও থাকতে পারে বলে সন্দেহ প্রকাশ করে এই আন্দো-লম কঠোরভাবে দমন করার প্রামশ দেওয়া হয়েছে। কংগ্রেস এম-পি ক্লকাণ্ড বলে-ছেন, জয়প্রকাশের আন্দোলনের বির্দ্ধে কংগ্রেস ও কম্বানস্ট পার্টির একাবন্দ সংগ্রামে সালিল হওয়া উচিত।বিহার বিধান-সভার কংগ্রেস সদস্যদের মধ্যে হার। গ্রুরের বিবাধের ব্যাহেন ভারা সংধ্যাবভাবে জয়-প্রকাশের বিরাশের কঠোর বারস্থা তাব-লাবনের পক্ষপাতী। বিহার বিধানসভায় যেস্ব কংগ্রেস সদস্য শ্রীনারায়ণের কার্য-ক্ষপাপের সমালোচনা করেছেন, তার নেড্ছা-ধান বিহার রিলিফ কমিটির টাকাপ্রসার হিসাব সম্পকে অভিযোগ করেছেন ও বিধানসভা ভেশেগ দেওয়ার আদেদালনের সংগ্রহত ব্যবসায়ীদের আনন্দ্রাগের ও ও সি-আট-এর সংয়ব থাকার আভ্যেত্র এনেছেন তারা কংগ্রেসের এই জয়প্রকাশ-বিরোধী অংশের প্রতিনিধিত করেছেন। পাটনার মিছিলের উপর ইন্দিরা রিগেড'-এর সশস্ত্র আক্রমণ জয়প্রকাশ ও তার আদেদা-জন সম্পক্ষে এক শ্রেণীর কংগ্রেসক্মী'দের চ্চাত্ত অস্থিকতার প্রকাশ। অন্যান্যদের মধ্যে বিহার এদেশ কংগ্রেস কলিটির সভা-পতি সাঁতারাম কেশরতি দিলিতে গিয়ে জয়প্রকাশের আন্দোলনের বিরুদ্ধে দ্যু ন্তি গ্রহণের প্রাম্প দিয়ে এসেছেন।

কিংজু কংগ্রেমের মধ্যে আর একটি অংশ আছেন হারা জয়প্রকাশের সংগ্র সদ্পূর্ণ সমরে নামার পক্ষপাতী নান। গুলির হারি হল, শ্রীনারায়ণ দুন্শীতি দুগনের ও নির্মাচিনের গলাদ দুর করার যে প্রদান কুলে ধরেছেন গলাদ দুর করার যে প্রদান কুলে ধরেছেন হারি কুলে অনেকের মধ্যে রায়েছে। শ্রীনারায়্রাক্ত জ্বাসন্ধ অনানা প্রতিভিন্তাম্বাক শল্পির হারতে সম্পূর্ণ ঠেলে না দিয়ে বরং দুর্নীতিদম্ন ও নির্বাচনবিধি সংস্কারের রাম্যারে গ্রার সংগ্রামাশি করাই কংগ্রেমের পালার গ্রার সংগ্রামাশি করাই কংগ্রেমের শালার করা ক্ষামানিত একজন নেতাকে একেবারে সম্পূর্ণক সরকারাবিরোধা নৈতা ভিসাবে ভিস্তাক হরে মেতে দিলে ভাতে কংগ্রেমেরই লোকসান।

শ্বনাণ্ট্যনথী উন্নাশনকর দাঁলিতে সব'শের

যথন শাটনায় এগেছিলেন ত্থনও মে তিনি

জয়প্রকাশের সংগ্ আলোচনার আগ্রহ প্রকাশ

করেছিলেন, বিহারের মাথায়াল্টী আন্দাল

গাইন অধনও বে জয়প্রগাল সমশ্বের কোনা

কটোর মন্ডবা না ববে শুখ্ তাকি আন্দোলনা প্রতাহার ববে নেত্রার জন্য আন্দালনা প্রতাহার ববে নেত্রার জন্য আন্দালনাক্রন, জয়প্রকাশক গ্রেন্ডবার করের প্রস্কৃতার

যে বিহার মন্তিস্ভয় আন্মোদনলাভ করেনি

ন্ এইসব ঘটনা থেকেই বোনা বাকে লয়
কাশার সংগ্র বেশালাভার রাভা গোলা

ক্ষাবার জানা দলোর মবে বিজ্বটা আগ্রহ

ভ্যাবশিন্ট রাইছে।

मिलित এकी मर्गाम भुकाम रह, देख-

মধ্যে কিছু কিছু মধ্যপ্ৰ ব্যক্তি প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্রীমতী গাম্বীর সংগে জয়প্রকাশ নারাঘণের একটা বোঝাপড়া করিয়ে দেওয়ার চেণ্টা করছেন। তাদের প্রথম উদ্দেশ্য হচ্ছে, গত মার্চ মাসে ভবনেশ্বরে শ্রীমতী গ্রান্ধীর একটি বিবাতিকে কেন্দ্র করে উভয়ের মধ্যে যে ভুল বোঝাবাঝি হয়েছিল'তা দার করা। ওডিশার ্ৰামন্ত্ৰী শীমতী নান্দ্ৰী শ্তপণী অবশ্য পৰে একটি বিব্যতি দিয়ে বোঝাবার চেন্টা করেছেন যে, শ্রীয়ত গান্ধী জয়প্রকাশের বাতি-গত আদ্রাভা সম্পর্কে কোন প্রমা ভোগেন ন। জয়প্রকাশ চিকিৎসার জন্য ভেলোরের হাসপাভালে ভতি হাওয়ার আগে প্রধানমন্ত্রী ভাকে শাভেজারাণী পাঠিয়েছেন এবং লোক-সভার স্বরাজ্যান্ত্রী উমাধ্যকর দ্বীফাড প্রীমারায়ণকে 'বিবেকবান মান্য' বলে আভি-হিত্র করেছেন ন্যাদিলির সংগ্রে শ্রীনার্যাপের ব্যৱধান সাত্ত ভাব না বাবে, সেই প্রচেণ্টার প্রিচয় এইসব ঘটনার মধ্যে দিয়ে পাওয়া

মধ্যেশদের শ্বিতীয় উপেন্স হচ্ছে, নির্বাচনবিধি সংস্কার ও উপরতলার দ্বেশীতি দ্ব করার উপায় সম্পর্কে উভয় নেতার মধ্যে একটা সংলাপের স্ত্রশত করা।

অপোধকারীদের এই চেণ্টা আবশ্য অদার ভবিষাতে সফল হওয়ার কোন সংস্কারনা দেখা থাছে না। তার প্রথম কারণ হুণাছ, নয়াদিলি বলেছেন, ভায়প্রকাশের তরফ থেকে অনাকাল সাড়া পাওয়া যাচে না। ভাষ-প্রকাশ লাকি বলেছেন যে জিনি যে ছয়দলা গুস্তাৰ দিয়েছিলেন কেন্দ্ৰীয় সরকার সে भम्बरम्ध रकानंत्रकम हेळवाठा या कतारा । धाराने আর আলোচনার রাস্থা খোলা মেই। (নয়া-দিল্লিতে শ্রীনারায়ণের এরকল্প কোন প্রস্ভাবই নকি খণুকে পাওয়া হায়নি।) আলোচনা-भारभरक आस्मालन वन्ध ताथरञ्छ श्रीनाताश्च রাজি নন। তিনি বলেছেন, আন্দোলন আমার প্রেটের জিনিস নয় যে, আমি ইচ্ছমত বের করতে পারি আয়ে ইন্ডামত চ্রাক্রে বাখতে পারি।

িবতীয় কারণ হচ্ছে, কেন্দ্রীর সরকারের ধারণা, বিহারে জয়প্রকাশের আদেদালন বেশি-দুর এপোরে না। তাঁরা এটা আশার সংগ ১৯৯০ করেছেন যে, বিহার গালেরাটকে হাবহা নকল করতে রাজি হজের না। প্রজনাটের মত বিহারে বিধানসভার সদসাদের মধ্যে পদ-ত্যাগের হিডিক পড়ে খার্মান। বিহার নিধান-সভার বিরোধী সদসাদের একটা বড় তাংশ নিজেদের দলের নিদেশি অসানা করে বিধান-সভায় যোগ দিছেন। এই প্রশেন এমনকি জন-সক্ষের হাত সাংশাংখল দল্ভ দিবধাবিভক্ত হয়ে গেছে এবং শ্রী বি পি মন্ডলের মত বিহারের ডাকসাইটে বিরোধী নেডাও বিধানসভা থেকে ইছথফা দেওয়ার ডাক উপেক্ষা করেছেন। বিধানসভার মোট ৭০ছন বিরোধী সদলেব মধ্যে এখন পর্যন্ত সাত ২৫ জন প্রদত্তাগ করেছেন, এই ঘটনা থেকে কংগ্রেস নেভারা ভ্রসা কবছেন যে, গ্রন্থরাটের মত বিহারে ভাৰতত এম-এল্-এ'দের পদ্যাল করিয়ে বিধানসঞ্জার ইচ্ছামাতু। ডেকে আনা হাবে না।

কংগ্রেস নেতারা আরও আশা করছেন বে. স্বোপিয় জালেলালনে জয়প্রকালের সহ- কনীরাই তাঁকে সংযত করতে সম্প্র হবেন।
আচার্য বিনোবা ভাবে ইতিমধ্যে জয়প্রকাশের
আন্দোলনের সমালোচনা করেছেন এবং
বিষয়টি বিকেচনা করার জন্য স্বোপির কর্মানি
দের একটি বৈঠক আছানা করছেন।

সামগ্রিক গরিম্পিতি বিবেচনা করে
নামাদিলি হয়ত এই সিধাণেত এসে পেণিছেছেন বে, আর করেকদিন পরে শ্রীনারারণ
যথন নির্চেই তথার আন্দোলনের সম্ভাগনা
ভারত ভালভাবে ব্যুবতে পারবেন তথার
ধার সংগ্য অ্যালাচনা আরম্ভ করলে বরং
বেশি কাল্ল হবে। অপাশ্রত তথার স্বাস্থ্য নার্যন্

পরগার্টনগুরী স্বরণ সিং পুরিনের জন্য শ্রীনগরে গিয়ে শেখ আব্দুলার সংগ গ্রেম্বপুরণ রাজনৈতিক আলাপ-আলোচনা করে এসেছেন। এই আলোচনার শেষে কান স্কুলিই ঘোষণা করা হয় নি, আলোচনা, ঠিক বিষয়ের হল ভাও সরকারিভাবে জানান হয় নি, শুরু পরে আলার আলোচনা হবে বাল জানান হয়েছে।

একটি স্থাপনর উন্তরে ধ্বরণ সিং বলেন যে, তথারা ধ্যানিরপেক্ষতা ও গ্রণ-তাপের শান্ত সংহত করার উপায় সম্ধান কর-ক্ষের এবং যোড়ের এশেশ আবদ্ধের ধ্যানির-পেক্ষতির আবশার একজন প্রধান স্বর্গ ও সম্প্রতি এনিরার তিন্তা বিশেষ অবনাম রংগছে সেন্টের তথার বিশেষ হাজে।

দ্বন সিংবের এই বক্তরা সদ্পর্ণে শেশ আব্দ্রাকে প্রদান করা হলে তিনি বলেন 'ওরা চান, আমি একটা ভূমিকা এইণ করি। কিন্তু এই ভূমিকা এইণের উপস্থি উপায়বঢ়ীল অমার হাতে থাকা চাই। আর ঠিক ঐ জিনিস্টাই এইস্ব আলাপ্ন-আলো-ন্যার হ্রবা দ্বিয় লিব ক্রার তেওঁ। হচ্ছে।

শেষ আৰু া মূল দাবি হতে, ১৯৫৩
সাগের ৯ আ া ত তাকৈ লেণ্ডার করার আলে
কামনীরের যে অবস্থা ছিল সেই অবস্থার ফিনে গেডে হবে। এই মূল দাবির ডিজে ডেই এখা ভারত সরকারের সপ্তেশ আলোচনা হচেছে। শেষ আন্দ্রোর এই দাবি কতটা মেনে নেওলা যায় তা বিবেচনা বরতে গিয়ে ভারত সরকারকে ভেবে দেখতে হচ্ছে। গাত ২১ বছরে যেসব পরি-বর্তন হয়েছে তার সংগ্রা আবদ্যোর এই দাবিকে কটা খাপ খাওয়ান যায় এত কামনীরের জন্য একটা বিশেষ বর্ণস্থা মেনে নিলে মাগালান্ড বা ভামিলমাড্রের মত হাজে। ভার কি প্রভাব পড়াও পারে।

কারণ ১৯৫৩ সালের অবস্থায় ক্লিবে বাওয়ার মানে হচ্চে প্রতিরক্ষা, যোগাযোগ বৈদেশিক সমগ্রুক ও মুদ্রা —এই কর্মাট বিষয় জড়া জন্য সব বিষয়ে কাম্পানির পূর্ণে শবারতশাসনের অধিকার মেনে নিচ্ছত হলে এবং গত দুই দশক সমযোর মধ্যে কাম্মানির ভারতর সংবিধানিক এতিয়ারের যে প্রসার ঘটেছে ভাকে সম্পান্ধ অবস্থাই কাম্পারে কারে স্থাপ্র ভাকে সম্পান্ধ মধ্যেই কাম্মানির কারতে হবে। এই দুই দশকের মধ্যেই কাম্মানির কারিপ্রনা কারতে সংবিধানিক এই দুই দশকের মধ্যেই কাম্মানির স্থিমিম

আছিটর জেনারেল কেন্দ্রীর পাবলিক সাছিল কমিশন, ইত্যাদির এক্টিয়ার প্রদাবিত হয়েছে। শেশ আব্দ্রায়ে দাবি মেনে নেওয়ার তার্থ ইচ্ছে এই সব ব্যাপারেই কেন্চে গণ্ডম করা।

শেষ আবদ্ধ্রা যে কাম্মারকে কেন্দ্রেব
সংশো ঘনিপ্টতরভাবে যক্ত করার যেকোন প্রস্থাবেরই বিরোধণি তা নয় কিন্তু তথর বন্ধবা হচ্ছে ভারত সরকার একতরফাভাবে-তার রাজোর গ্রায়শুশাসনের আধ্কার ধর্ব করতে পারেন না।

যদিও কেন্দ্র ও শেখের মতামতের মধ্যে
সামজস্য করা কঠিন তাহন্দেও শেখ আব্দ্র্রার সংক্ষা করেনের যে বোঝাপড়া হতে
চলেছে তার একটা ইন্সিত পাওয়া গ্রান সম্প্রতি কাম্মীরের গ্রেলমার্গা কেন্দের উপ-নিবাহিনে। সেখানে প্রাথী ছিলেন মীর কাশিম মাধ্যসভার সদৃস্য ও শেখ স্মর্থতে ম্বারক শাহ। ঐ নিবাহিনে কংগ্রেসের লোক-ভন ও শেথের অন্যানীয়া একহোগে ম্বারক শাহের হায় নিবাহিন প্রচার অভিযান চ্যালয়ে

গণভোট গ্রুপ্টের যে সভা আগামী ২২ জন্ম তারিথে হওয়ার কথা ছিল সেটা পিছিরে দেওয়া হয়েছে এটাও একটা তাৎপর্যপূর্ণ গর্টনা। এই সময়ে ফ্রপ্টের সভা হলে সেখানে ভারত সর্বস্বার ও কাম্মীর সরকারের বিরক্তের্যস্ব সমালোচনা হত তাতে শেখ আক্ষাের সংগ্রার স্থানিভার আলোচনার প্রিবেশ নন্ট হওয়ার সভারনা হিল।

গত প্রায় চার বছর ধরে মধ্যে মধ্যেই নয়াদিল্লির সঞ্জে শেখ আৰুল্লার আপোষ আলোচনা চলছিল। এর আগে Mar 4 গান্ধীর প্রতিনিধি হিসাবে জভহরলাল নেহর: বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য জি পাথ-সার্রাথ শেখ আক্ষুক্রার সভেগ বলৈছেন। এখন যেসব কারণে দেখ আৰু-লার সহযোগিতা লাভ করা কেন্দের বিবে-চনায় জরুরি হয়ে পড়েছে সেগর্লিংলঃ— (১) কাশ্মীরের রাজনীতিতে শেখ আক্ষাল্লাব অবিসম্বাদিত মুখা ম্থান গ্রহণ পারেন এখন দিবতীয় আর একজন খ্যজে পাওয়ার চেন্টা ব্যর্থ হয়েছে। শেখ অল্লারও বয়স হয়েছে। এখনও সংগ্র আপোষ না করা গেলে পরে কাদ্যারি ≈থায়ী মীমাংসার স্ব আশাই হয়ত নত হয়ে যেতে পারে। (২) ভারতের বাজনীতিতে মাসলিম লীগের ক্রমবর্ধখান প্রভাব করার জনা শেখ আব্দল্লার মত প্রতিপত্তি-শালী একজন মাসলিম নেতার সাহায়্য পাওয়া প্রয়োজন। (৩) পর্ণকিদ্তান সম্প্রতি আবাব কাশ্মীর নিয়ে জল ঘেলা করার জনা যেভাবে উঠে পড়ে লেগেছে এবং গণডোটের কথা বলে বেভাবে কাশ্মীরীদের উৎকামি দিকে ভাতে শেখ আক্রার সংখ্যা মিটমাট করার পুদ্দটি জরুরি হয়ে উঠেছে।

ब्रान्द्रेनश्टम बार्शिटम्भ

বাংলাদেশ রাণ্ট্রসংখ্যর সদস্যা হওরার পথ অবশেষ পরিকার হল। সাধারণ পরি-বনের কাছে এবিষয়ে স্পারিশ করে রাণ্ট-ক্তের নিরাসত্তা পরিষদ একটি প্রস্তাব প্রথণ করেছেন। প্রদতাবটি বিনা ভোটেই নিরাপত্তা পরিষদের সিন্দানত হিসাবে গৃহুটিও
হয়েছে বলে জানান হয়েছে। এভাবে সিন্দানত
গ্রহণে চীন আপত্তি করে নি অথবা ভোট
নেওয়ার গাবিও জানার নি।

প্রশতাবটি পাকা হতে এখন শুংশু
সাধারণ পরিষদের অধিবেশন হতেই যা
বাকি। আগামী সেন্দেটনর মান্দে ঐ আনি-বেশন হওরার কথা আছে। তার পরই গাংলা-দেশ ১০৬তম সদস্য হিসাবে রাষ্ট্রসন্থে তার
তাপ্যাপ্রান্থান গ্রহণ করবে বল্লে আশা করা
গায়।

নিরাপত্তা পরিষ্ঠে প্রশুতাবিটি আলোচনার সময় চীনা প্রতিনিধি চুয়াং ইয়েন এই বলে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন যে, রাণ্ট্রগত উপমহাদশের ঘটনাবলী সম্পক্তে যেসব প্রগতার গ্রহণ করেছিল স্বেগুলি র্পায়িত করা হচ্ছে। তিনি আরও বলছেন স্থামরা আলা করি হে উপমহাদেশের রাণ্ট্রগুলি বিদেশী হস্তক্ষেপ দরে করবে এবং সমতা ও সাবস্ভামত্বের ভিত্তিতে রাণ্ট্রগুলির মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক

গ্রহ্মাসে ভূট্টের পিকিং সফরের সময় চীনা উপপ্রধানমন্দ্রী তেং সিয়াঞ্জ পিং স্বা বর্গোছলেন তার প্রতিধানি করে নিরপ্রা গাঁরবদে চীনা প্রতিনিধি বলোছেন দক্ষিণ এণি-যার যেসব দেশ শাশ্রসারণবাদ ও আধিপান্তা বিশ্বতারের চেণ্টার বির্ণেধ সংগ্রাম করছে চীন ভাদের সাহাসা করবে।

তবে লক্ষ্য করার কিবল যে ভারতের পারমাণবিক বিশেষারশ নিয়ে পাকিস্তান যে সোরগোল ভুলছে চীনা প্রতিনিধি তাতে সায় দেন নি।

এর আধ্রে বাংলাদেশকে রাণ্ট্রসংগ্র নাষা পথান দেওয়ার চেণ্টা চীনের ভিটো প্রয়োগের ফলে বান্টাল হয়ে গোছে। প্রতিক দতানী যুদ্ধবন্দীনের দেশে প্রভাবত্তিনের মুক্তা মধ্যে রাণ্ট্রসংখর প্রস্তাব সম্পূর্ণ কার্য- কর হয়ে যাওমার এখন আরু চীনা ভিটো প্রয়োগে কান অজুহাত নেই।

ওয়াটারগেট এবং মাকিনি সংকট

প্রেসিডেণ্ট বিচাড নিক্সন বলেছেন ওয়াটারগেট কেলেংকারিকে যতই টেনে বড করা হচ্ছে মাকিনে যুক্তরাম্মকৈ ততই एवं किए नामान शक्ता एक कालकारिक জ্বাল ছড়ালেও এডাদন প্রেমিডেন্ট নিকসনের प्राने अहक्यीत्मत माक्षा वक्षन वह জালের বাইরে ছিলেন। তিনি ছলেন মাকিন যাক্তরাজ্যের পরবাল্টসচিব ডঃ হেনতি কি সঞার এই কারণে তাঁকে মিশ্টার ক্রিন নামও দেওয়া হয়েছে। ডঃ কিসিঞ্জার শুখু যে । ওয়াটার কেলেকারী থেকে নিজে মার ছিলেন ভাই নর তিনি ত'ার একটার পর একটা কাট্টাত্র সাফলোর ব্যার। প্রেসিডেন্ট নিকসনকে এই কেলেৎকারির ধ্রলোকাদা কতকটা ঝেডেমার্ভ দাঁডাবার সংযোগ করে দিচিত্রেন। যেমন সম্প্রতি ডঃ কিসিঞ্জারের মধ্যস্থতায় সিংব্রী ও ইজরায়েলের মধ্যে সৈন্যপ্রসারণ চুচ্চি সম্পা-প্রসূত্র THE **इ** ७ग्राव প্রেসিডে**ন্ট** লিকসন মাজিনি প্রেরিনডেডেটের পরিপাল মহিমা নিয়ে বিদেশযাতার বেরোবার ও এই স্যোগ অল্ডত সাম-যিকভাবে ওয়াটারগেটের অঞ্বাস্তকর পরি-বেশ থেকে অব্যাহতি লাভের ফারসং পেয়ে-ছেন। এই যাতায় তাঁব সোভিযেট **রাশিফা** সফরেও খাওয়ার কথা আছে।

কিণ্ডু অবংশধে সেই পরিচ্ছম **ভা**কিসিজারেরও প্রকারাকার ওয়াটেরলাট কেলেকারির সংগা জড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা দেবর দিয়েছে। মার্কিন সংবাদপ্রগালিতে অঞ্চাননা স্তির সংবাদ উচ্চাত করে ও কিছু নথিপারেই উল্লেখ করে অভিযোগ কর: ছচ্ছে যে নিকস্ব



প্রশাসনের আয়লে সন্দেহভারন সরকারী कम्पारी व वाडाहेक्या कावक्या माध्याविक्त টোলফোনে আডিপাডার ব্যাপারে ডঃ কিসি-कारमत क्रांमकाडि मन्त्रान निमान किला ना এবং এবিষয়ে ভিনি সিনেটের কমিটিটে থে সাক্ষা দিয়েছেন ভাঙে ডিনি সভা গোপন করে

এই অভিযোগের ভীর প্রতিবাদ করে ভঃ किजिलाव बरलाइक रव कड़े प्रदानव अभवास्त्र যোৰা মাধাৰ উপৰ নিয়ে তিনি আমেৰিকার প্রবাদ্ধস্মভিবের দায়িত্ব পালন করতে বিশেষ করে বিদেশে মাকিলি প্রারাধানীতি গার-**हालना कतरक शांतरक ना। इत्र अमश्र विश्व**रि বিবেচনা করে তাকে এই অপ্যাণ থেকে মাত করা হোক আর তা নাহলে তিনি পদতাল ৬%-বেন। প্রেলিডেন্ট নিক্সনের সহবারী হিসংবে ক্ষিটো এশিয়ার সফরে স্থাওয়ার আকালে অপিট্রার সালজবার্গ শহরে তিনি হখন এই ছোৰণা ক্রিছলেন তখন সাংখাদিকের বিধরণ আনহায়ী ভঃ কিসিঞ্জার ষেবকল জ্বোধ প্রকাশ শর্জাছলেন এবং তাঁর চোধ যেরকম আন্ত্রাসক হয়ে আসছিল সেরকম উত্তেকিত অবস্থায় এর আগে আর কখনও তাতি दम्भा यात्र नि ।

টেলিফোনে আডিপাভার ব্যাপারে তার ভূমিকা ডঃ কিসিলার অবল। প্রাপ্তি আন্বীকার করেন নি। তার নিদেশি বা সুপারিশে আড়িপাতা হয়েছিল একথ ঠিক নর। তার শশ্তরও এ ব্যাপাতে জড়িত ছিল না। আড়িপাতার সিন্ধান্ত হয়েছিল প্রেসিডেট নিকসনের সংখ্য তংকালীন ज्याप्रीत रजनात्वन जन विक्रम छ কেডারেল বারের অব ইনডেলিউগেশনের তংকালীন ডিরকটর এডগার হৃভারের এক বৈঠকে এবং সম্ভবত প্রেসিডেন্ট নিকস্কের নিজের নিদেশে। তবে একথা ঠিক যে জাতীয় নিরাপস্তার পক্ষে গুরুষপূর্ণ গোপন সরকারি দলিল ফাস হয়ে যাওয়ায তিনি উন্দিশন হয়ে উঠাছলেন এবং এটা বন্ধ করতে চেথেছিলেন। আডিপানের সংগ্র ত'র সমপক শাধ্য এইটাক যে জাতীয় নিরাপতার স্বার্থে যাদের উপর নজর রাখা मत्रकात जीत्मत अकि जिमिन्दे दश्यानिकार ভালিকা রচনা করতে তিনি সাহাযা করে-हित्तम। फ़ौरक तम अभाग्न वना हारह्या छान. শাতীয় নিরাপতার প্রয়োজনে টেলিফোনে আডিপাতা বেজাইনী কাজ নয়। এবং **ভাৰ্কা**শিন রুক্তেল্টের আন্নল থেকেই হ্যাকিন সরকার এটা কারে আসছেন। তার দৃশ্তরের কল্পারী ডেভিড ইয়াকে এর্লিখ-মানের দ'তারে নিরে যাওয়া হরেছিল একথা ঠিক। কিন্তু ভাকে জানিয়ে এই तमिन कहान इस्र नि. धवर देश्ररक मिर्श ঠিক কি কাল কগান হয়েছে তাও তিনি কানের না। টোলফোনে আড়ি পেতে পর-**ল্যানের স**ণেগ রেম^ল।প ও অম্লীস আলোচনা রেকর্ড করে রাখা চত এবং সে সব রদাল বিবরণ ডঃ কিসিঞ্চারের দশক্তরে (জঃ কিলিজার দে সমরে জাতীয় निदाशकात विवद्ध ध्यानित्यन्ते निक्नद्रन्त

विश्व अहकाती किस्तान।) शाहान इक এ কথাত ডিনি অস্থীকার করেছেন।

ডঃ কিসিপার বলেছেন, সিমেটের ক্মিটিতে জিনি এই সব কথাই বলেছেন কোন কিছা গোপন করেন নি।

সালাজবংগাঁর সাংবাদিক সংখ্যালনে ডঃ কিসিঞ্জার বলেছেন আমি এ কথাট ভাবতে চাট বে ইতিহাস মরণ করবে (আমার চেণ্টার) সদভবত কয়েকটি ভাবিন রক্ষা পেয়েছে ও কয়কজন মাতা কতকটা স্বৃহিত লাভ করছেন। কিলত আমি এই বিচারের ভার ইতিহাটোর উপর ছেডে দিতে চাই না সেটা চল জনজাৰনে আগ্ৰাৱ চাই। যেটা আমি ইতিহাসের উপর ছেডে দিতে শ্নাম নিয়ে আকোচনা।

পরবর্তী সংবাদে প্রকাশ হে ডঃ কিসিঞ্জারের পদান্ত্যাগের সুমকিতে কাজ হরেছে। তার অনুরোধ অনুযায়ী সিনেটর প্ররাণ্ট্র বিষয়ক কমিটি আডিপাতার ব্যাপার তার ভামকা ভাগভাবে বিবেচনা করে দেখতে সম্মত তরেছেন। কমিটির সভাপতি ফুলরাইট বলেছেন, ডঃ কিসিঞ্জার পদত্যাগ করে গেলে আমেরিকার পরবান্ট-নীতি পরিচালনায় অস্বিধা হবে। সিনেটের সংখ্যাগরিষ্ঠ নেতা মাইক ম্যান্ত্র-ফিল্ড ডঃ কি সঞ্জারকৈ পদত্যাগ না করার জনা আবেদন জানিয়েছেন করেণ তাকে দিয়ে দেখের প্রকাজন আছে।

সাপ্রিম কোটেরি সামনে আইনের লডাইয়র প্রথম নাজিতে পরাজিত হওরার পর প্রেসিডেন্ট নিকসন ইতিমধ্যে আরও একটি আইনের লডাইলে তেনে গেছেন। ভার এই হার হয়েছে ফেডারেল ডিল্টিকট জ্জ গোরহার্ড জেসেল-এর আদালতে। সেখানে প্রেসিডেণ্ট নিকসনের প্রার্থন সহ**্** কারী জন এরলিখমানের বিরুদ্ধে একটি মামলা চলছিল। এরজিখনান তবি আত্মপক সম্প্রনের জন্য হোয়াইট হাউসের কিছা ন্থিপত্রও টেপ চেয়েছিলেন। প্রেসিডেন্টের কে'স,'ল জেমস সেন্ট ফ্লেয়ার এসব কাগজপর ও টেপ দিতে অস্বীকার করেন। তিনি প্রস্তাব দেন যে, আলামী কাগজপ্র ও টেপগ্লি পরীকা করে দেখতে পারেন তারপর তাঁর কোনগঞ্জি দরকার ও বদলে ছোরাইট হাউস ঐ অন্বোধ বিবেদদা করে रम्थात्वतः

বিচারপতি জেসেল প্রেসিডেন্টের এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে দিয়েদেন। তিনি মন্ত্রা করেছেন যে প্রেসিডেন্ট নিক্সন তার একজন সহক্ষাণীর নাগ্রিবচারের খথে বাধা मिट्या

এই প্রসংগ্য উল্লেখ করা বেতে পারে যে, এরলিখ্যানের মামলা চদার অবস্থাতেই প্রেসিডেন্ট নিক্সন এই বিচারপতি জেলেলকে ফেডারেল ব্যর্ক্তা অব ইনভেণ্টি-গেশনের ডিরেকটর করার গ্রন্থাব দিয়ে-ছিলেন। বিচারপতি জেসেল এই প্রস্তাব প্রত্যাপান করেছিলেন।

এবলিখ্যানের বিব্রতেথ অভিবোগ আনা হামেতে ডঃ এলসবার্গ নামত শান-ফ্রাম্সকোর একজন মানসিক রোগের চিকিংসকের চেম্বারে গোপনে হানা দেওয়ার অভিযোগ সম্পর্কে। রাজনৈতিক शास्त्रकाशितित উट्यम्मा नित्र कर शाना पिछ्या हर्याहलः

বিহারে রাজনৈতিক ভাষাভোলের সংবাদের নিচে আর একটি চাঞ্চলাকর সংবাদ যে এতদিন বেমাল্ম চাপা পড়ে গিছেছিল সেটা টের পাওয়া গেল বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার একটি রিপোর্ট থেকে। এই রিপোর্টে বলা হয়েছে যে বলত রোগে মৃত্যু সংখ্যার দিক থেকে এ বছর বিশ্বরেকড বিতাৰ বিংশ শতাকৰীৰ করেছে। বিশ্ব স্বান্থা সংস্থার হিসাবে এ বছরের গোড়া থেকে মে মাসের প্রথম সংতাহের মধ্যে বিহারে মোট ১৭০০০ বসন্ত রোগা মার। গেছে। আরও কয়েক ত্রাজার বসনত রোগী অন্ধ হয়ে গেছে।

বিশ্ব প্রাস্থা সংস্থার এই লাজাজনক রিপোর্টে আরও প্রকাশ পেরেছে যে, ১৯৭৪ সীলের প্রথম পাঁচ মালে সারা প্রিথবী থেকে মোট ৭৬ ৩৮৩ জনের বসংত রোগে আক্লান্ত হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে। তার মধ্যে ৬১.৪৮২টি আভ্নাণের সংবাদ পাওয়া গেছে ভারত থেকে। এই সময়ের মধ্যে সারা প্রিবীতে মোট যে ৩০ হাজার বসভবরোগী মারা গেছে ভাদেব মধ্যে ২৬ হাজার জন অর্থাৎ ৮৭ শতাংশ হচ্ছে ভারতীয় আর ১৭ হাজার অথাং ৫৭ শতাংশ হতে বিহারী।

বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থাত পক্ষ থেকে অবশ্য বলা হয়েছে যে এবার মহামারীর প্রকোপ এমন বেশী মলে হত্যার অন্যতম কারণ হলঃ বিহারে এখন সেখানে বস্তু রোগের প্রাদ্ভাবে সংবাদ সংগ্রহের ব্যবস্থা আগের ভূজানার আনেক উল্লভ হয়েছে। তবে. সংস্থার কত পক্ষ এই মহামারী দমনো সময়মত প্রয়োজনীয় বাবস্থা অবলদন্দ করা হয়নি বলে সরকারের কঠোর সমালোচনা করেছেন।

রাজ্যের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় বিহারের, চিলেপনা প্রশাসনব্যবস্থা আরও শ্লথ হয়েছে এবং বিহারের এবারকার মহা-মারী যে সেই শ্লথতারছ একটা পরিণতি তাতে সন্দেহ নেই। এর উপর আবার বিহার সরকারের ২২ হাজার ডাভার ও টিকাদার সহ স্বাস্থ্য বিভাগের অনাান; কম্চারীয়া বেডনের অস্পাতির প্রতিবাদে পাইকারীভাবে ইস্তফা দেওয়ার অথব: ধর্মাঘট করার হামাকি দিয়ে রাজা সরকারকে আরও বিরক্ত করে তুংগছেন।

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে বিহারের এই বসদত মহামারী এখন উত্তর প্রদেশের পার্বাঞ্জে ও বিহারের সীমানত-সংলান প্রিচমব: গ্রাহছ। 121 18

-প্ৰস্থাক

नक्त्रक अन्दर्भ

থতে ১০ই জৈনেঠর অমতে প্রকাশত তঃ শিবদাস চক্রতীর দেখা বিয়েছে করি নজরুল শীর্ষক প্রবংশটি পড়লাম।

লেখক তার এই প্রকেধ কবি নজর লেব अर् तक्षेत्र कवि, तदीन्त्रनाथ । अरहान्य-নাথের যে প্রসংগ তলেছেন এবং পরে তাঁর প্রবাদটিকে যেভাবে এগিয়ে নিয়ে গেছেন ও শেষ করেছেন, তার ফলে অনেকের মনে এই ধারণা হওয়াই চ্বাভাবিক হো, রণ্ড্য-বাদনট কবি নজব লেব একগাত লক্ষ্য। কিন্ত যে কবিতার জনা বংলা সাহিত্যে কবি নছবাল আত্মপ্রতিক্টা পাভ করেছেন, সেই বিখ্যাত কবিতা বিদোহীর মধোই তিনি বলেছেন-মন্ন এক ১ জে বাঁক। বাঁশের বাশরী আর হাতে রণ্ডর্য। সাত্রাং রণ্ড্র্যবাদন্ট কবির একমার লক্ষা নয়, বাশের বাশরীতে প্রাণের গোপন বালীকে বাজিয়ে ভলভেও তিনি সমান উৎসাহী। সেই যে বাজনা তা তিনি বাজিয়ে-ছেন অতহতে দবদ দিয়ে তাঁর প্রেম ও প্রকৃতি-বিস্থাক কবিতায় সাব সংখ্যা বড় একটা গ্ৰ নহা। তার অজ্ঞাস গালে এই বাঁশীর সংবে আমরা সভ্যেদ্নাথ ও রবীন্দ্রনাথের অতি পরিচিত কণ্ঠকে শানতে পাই: বলতে শিবধা নেই যে, কবি নজব ল হলেন একজন যথাৰ্থ কবি, তিনি কেবল প্রচারক নন। বিদ্রোহাীর গানে আমরা কবির যে ভৈরব মাতি দেখতে পাই, সেইটাই তাঁর যথার্থ স্বরূপ নয়। জার কবিমনসের দুটি দিক। এর একদিকে আমবা দেখি উল্লাসের কর্জাল আর অন্যদিকে দেখি ব্যথার রাগিগণী-ত্রকাদ্ধে কঠিন বাস্তবে? প্রভাক্ষ কায়া তানাদিকে মনের গহনে সঞ্জ গেঘের মায়াই তাঁর কবিছ, তাঁর অকুত্রিম সৌন্দর্যস্থিত পূর্ণ প্রিচ্য় আমরা সাই ভার গজন গালগালিতে। এ ছাডা তাঁর বহা কবিতার ফুটে উঠেছে প্রকৃতির সৌন্দর্যময় ব্রুপের মধ্যে মুদিরাপানে উন্মন্ত ব্রুপলিপাসার অসহা কৃষ্ণাত্রতা। এই প্রসংগ্রে ভার একটি ক্রিতার এখানে উল্লেখ না করে পার্লাম না. হা থেকে আহারা এই সতে। উপনীত চতে পারি যে, রণডুর্যবাদনই কবির একমাত্র লক্ষা নয়-ভাবে, ভাষায়ু কোমলতায় ছুন্দো-বৈচিয়ে। তার কাবা সম্প্র

> া নীল গগনের ময়ন পাতায় নাম্পো কাজল কালো মায়া। বনের ফাকে চমকে বেড়াঃ অনির সজল আলো জালা।

ঐ তমান্স ভালের বাকের কাছে
বাধিত থে দাঁভিয়ে আছে।
দাঁভিয়ে আছে!
ভেন্তা পাতায় ঐ থাঁগে ভার আদৃশ দল চল কারা॥

ত্রার ভারা দেশেল অতশ কালে

শলে পিয়ালের শাহালিমায় !

ভামালকী-বন গমেলো বাধায়

 শ্লেমে ক্ষিন গগন-সীমায় ।



আজ তার বেদনাই ভারতে দিক,
ধর-ছাড়া হায় এ কোন্ পথিক
এ কোন্ পথিক দিক কি ভারত তারি আকাশ-জোড়া অসীর রোদন-বেদন ছায়া।৷
(ত্তশা বানক)
নাবেদন্তি ।

নিক্ষাবানক বিশ্ব,
চিন্তা।

ছোনাচ প্রসংগ্য

সাংভাছিক 'অমাত' পরিবার ১৪শ থর্ব
৪ সংখ্যার 'পারবালয়ার ছোন্তা নামে একটি
প্রবাদ প্রকাশ করেছেন ভাচিতাবাবা, এজনা
তিনি ধন্যাদাহ'।কিন্ত কতলগ্রিল লক্ষানীর
বিষয় আ্যাকে গ্রুটীর ভাবে জালোজ্য
করেছে।

(১) নচটির নাম ছোনা ছো? ডঃ আশাৰ্ডাৰ ভটাচাৰ্য সম্পাদিক লোকলাভি পতিকার ওর্থ সংখ্যায় বেছনা প্রামের লে সমাক্ষা রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে তাতে গ্রহার উল্লেখ পান্তি (অকটোবর, ১৯৬৮) ! দি ফোক ভালেসৰ ভাফ ইণ্ডিয়া (কিতাকস্তান এলাতাখাদা প্রথে এবং ফোক ভালেসস কর্ণ ইন্ডিয়া পোবলিকেশন ডিভিড্নন হান্ত্রও 'জো' (ছো) শক্ষের উল্লেখ দেখি। ডঃ স্বাধীর कत्रांगत भएक मा एकोमल हाकाम कानर नहें ছোনয় নিছক ছ-এ ওকার। (দেশ, ১৩ই কাতিকৈ ১৩৭৮ । বহু দিন জাগেও ডঃ করং ছৌ-ছর বিরোধিতা করে তাই লিখেছিলেন, ...সীমণত বাংলায় থেহেত এই নচ শুস্থ 'ছো' সেইজনা শব্দচিকে আনার হাই ছোক না কেন, এ কোনে স্তা অবিকৃত রাধাই উচিত। ্দেশ সাহিতা সংখ্যা, ১৯৭৩)। अन्त ১৯৭০ সালে জঃ আলাভোব ভট্টাচার্যের নেত্রে মেদিনীপুর জেলার বাশপাহাতী মান সমাক্ষাকালে তিনটি দলের ন্তা লক্ষ্ করি। দেখেছি স্রধার গান গেরে বোল দেবার সময় কলে ছেন। অকটোবর ১৯৭২ সালে বোরদা গ্রাম সমীক্ষাকালে আমি নিজে শুনেছি গম্ভীর সিং-এর মূখে (খিনি কিছুনিন আগে ইউনোপে ছো নাচের দলপতি ছরে গিরেছিলেন) শব্দটি হল ছো', আ ছাড়া লক্ষা করেছি এদের এক ধরণের নাচের নাম বাবুছো। পশ্শতিপ্রসাদ রাছাত মহাশর তাই গভীর আপলামের সপে আমিও একজান, ভাই জনমতের কথাটোই বিল—কথাটা ছো' (স্মত্ম প্রকাশন, ১৮৩ন সংখ্যা) প্র ১৭৭। তাই আমার সিখনেত নাচের নাম বে ছো এ বিরয়ে কোন সন্দেহ নেই।

(২) ক্রেন্সাস রিপোটস্পত্সকলেই বলে থাকেন প্রামের নাম বাড়িদা কিন্তু আমি সমীক্ষাবালে শংনেছি 'বোডনা।'

(৩) ১৯৭২ সালে বোড়দা ঠাম স্ক্রীফাভালে আমি এই গ্রামের গ্রেশাদ শিলপী
নুকুলচরণ দত্তের বাছ থেকে শ্রেদির
বর্ধমান থেকে আগমনের কাহিনী। ডিথিকট সেনসাস হাল্ড ব্রুক ১৯৬১ প্রেছির।
একেও জানতে পাছির।

tuthe local Sutradhars carpenters) ... were reported to have

penters) ... were reported to have been brought from 'Bartal Para' of Burdwan town by Rara of Baghmund! ..."

জ্ঞানিত্র বিষয়ে কোনা তথেবে ভিত্তিতে দাব[†]
করেছেন, "সম্ভবত চেদিনীপুর জেলার কোন স্থান থেকে এসে তারা বসবাস করেন বাধ্যনুভিত রাজের আন্যক্তো," ব্যেতে প্রশাম না।

> যান্গোপাল মুখোপাধ্যায় কলিকাতা-৪৭

সেকালের সংগ্রীতগ্ণী

শ্রীদিখাপ ক্রার মাথেপাধায় রহিজ সেকালের সংগীত গ্ণী শিরোনামার হনোক রচনাগালি খ্ব এগ্রহ সহকাবে পঠে কর্বছি। আশা করবো—তরৈ দেখনী পেকে এই পর্যায়ের আরো দেখা অম্তের প্ঠা অঞ্চক্ত করবে।

কলাবতী কৃষ্ণভামিনী সম্পাকিতি দুগাল বিনাটিতে কিছা কথাগত প্রাদিত রারেছে বলে আলার বিশ্বাস। রচনাটির শেষাংশে গেখক কৃষ্ণভামিনীর ব্যক্তি জীবন সম্পাদের কিছা বলতে গিরো লিখেছেন যে কৃষ্ণভামিনীর জীবনে এক প্রে,বের আবিভাষি ছাট। "ইনি ছিলেন উত্তর বাংলার এক গেবাট জালাগালী এপেটটের ম্যানেজার।" কিম্পু ইনি ম্যানেজার ছিলেন না, নিজেই এপেটটের ম্যালিক ছিলেন। রংপ্রে গতর থেকে ৮।১০ মহিল দারে এক গ্রামে তালিবাস। তংকালীন মান্তার ম্লালাল হিস্তাভার ছিলাবার ব্যক্তির ম্যালিক লিখার ম্লালাল হিস্তাভার ছিলাবার ব্যক্তির ম্লালাল হিস্তাভার ম্লালালীর ব্যক্তির ম্লালালা হিস্তাভার ছিলাবার ব্যক্তির ম্লালালা হিস্তাভার ম্লালালাক লক্ষাধিক টাকা।

-वार्डाक्य मृत्यालायाव



প্রত্যাশা

হরপ্রসাদ মিত

সকল কথা হয়নি বলা:
না হোক বলা,—তাতে
যতিপতন-দুঃখ নেই অথবা সন্তাপে
মর্বিন কেউ: তবে,
প্রত্যাশার অনত নেই,
বিণ্টি হবে কবে?

বিষ্টি হলে ফ,লেশ্বরী কামিনী দেবে বাস! আরো সব্জ হবে আমার বাগানে শ্যামা ঘাস।

বাগান হায়, বাগান হায়, বাগান ছিল মনে; বৃক্ষ-লতা রুপের ধূপ খেয়েছে ভাই-বে:নে— আগ্যন আর হাওয়া, সারাজীবন স্বারই শুধ্যু সেদিকে সরে যাওয়া।

সহজ কথা বে'কিয়ে বলা ব্যসন যার,—তাকে একশ' হাত দুরে রেখেই এ কী কঠিন বাঁকে এসে গেলুম সরলা, ওগে সরলা ভান্মতী, বুঝি না এ কি লাভ না এ কি ক্ষতি? পোড়ায় সব কোমল ত্বক ওড়ায় তার ছাই। প্রত্যাশার অন্ত নেই, বিভিট হবে কবে!

গর্ভিণীর স্তনের মতো গাঢ় মেঘের রঙে থাঁ থাঁ আকাশ ভরছে কেউ ভান,মতীর ঢঙে। জৈান্টে যাকে যায় না দেখা গ্রাবণে সে-ই সব সকল কথা হয়নি বলা। বেঝা তো সম্ভব!



(86)

তথ্য সন্দ্রে পাড়ে পাড়ে স্ব সামোয়ান নৱ নাগীদের ভিড়। ভরা ফ্যোৎসনায় দ্যিভুরে দ্রবতী পাছাড়ের রাখায় আগত্ন জেলেতে দেখছে। তাতি উৎসাহী মান্যুধরা দেউ-ভারা করে চলে যাজে। কি করে সে একজন নান্যুরে দ্যোজিলে দেওয়া হয়! এবং পাছাড়ের চারপালশ ওদের দেখে ছোটনা তাহন বেগুট বস্ব মান্যুধরা এসে হাত বেগতে নিচে। বস্বে ভ্রা উঠে আগতে চার। বেগতে চারা।

ষার। এসেছিল বোট-ভাড়া করে, বেশি বয়সের কেউ কেউ বয় বসুসের। বেশ নিজেদের এষায় বধারান্ত্রি চাজিয়ে যাজেছ। পাহাড়ের মাথায় বলে একসংখ্যা বোশ লোক উঠনত পারছে না। পাঁচ সাভজনের একটা দল উঠে তাসছে, আনার তর্ত্ত নেমে পোলে আব একদল উঠে আসছে।

অনিমেষ বলল, বেশ বেটা মরে গিলে এখানে অমর হয়ে থাকল।

আসলে বেধেগ্র এই ন্বীপবাসীদের এটা একটা ঘনন—মেন দিন কাল মাস কেটে হাবে, বঙ্গরের পর বছর কেটে হাবে, তবা খবগুটা গুলা বয়ে বেড়াবে আজাবন। বাংলাদেশের নাবিক বৃক্তনিবাস এখানে সমুদ্রে দ্বুবে মরেছিল। ঐ যে দেশছ পাহাড়টা, সন্ত্র পেকে গাড়া উঠে গেছে, ঠিক আন্দেশ্র নিচে, তার মাধায় সারারাত আগ্রাটা হুক্তেছিল। একজন, মান্দ্রেং শ্রীর প্রায় সারারাত পাহাড়ের মাধায় স্বান্ধিল—বড় সুখ্যাহাস্ক ঘটনা।

স্তিরাং প্রথমে মনে হয়েছিল একজন মান্যায়ের শ্বার আগ্রানে পোডালে ধ্বীপ-কাসবি। সহজে মেনে নিজে নাক পারে। গরে মনে হয়েছে, খেন এই স্বীপবাসীদের ফাবলে এটা একটা ন্তুন ঝেমা**ও।** কারণ সম্পের পাছে পাছে **হাজার হাজার এখন** মানুষ। জোঞ্মায় **দিগুতে নক্ষরের ম**তো আগ্রের সামানা **ফ্রুকি দেখছে। আগ্**রের সেই হাজৰি নিভে না গোলে ওৱা বাঝি কেট ঘটো ফিরবে না। একজন মর্ম্বাড়া মান্ত্রের মাভাতে ধরা বেদনা বোধ ধরছে। দাঁডিয়ে দ্বাতিয়ে শোক প্রকাশ করছে। দেখে সন্ম হতে মেয়রকে ধরে হয়তো এ-বছরের বাজেটে পভাডের মাধায় সভাটা একটা ত্রপিটাপের জনা খরচ রাখ্যে যেন আগানা 26/22 জন-জন্ত্র ভেত্র এপিটাপের নিমাণি কাম[ে] শেষ হয়ে যায়। ভাত সূপ মান্যুহলা হাখন বালিয়াভিতে, ১৯ কর ধারে দায়ে এবং পা**হাড়ী উপতা**কারে দাভিয়েছিল তথ্য একটা এপিটাপ নিয়াণ সভালা ঘটনা। কেই সাদ্ধ জেনংসলায় ভারা ছায়। সৰ লান্টের লিছিল। আর আগ্র নিছে নিষ্টে শেষ হয়ে আস্থে।

চারপাশে সুমৃদ্ধ ডেমনি ফু'সছে। সমৃদ্ পাহাড়টার চারপাশে মাথা কুটে মরছে। তথা ভৌরভকে ডেকে নিয়ে তল। এখন সমূদ থেকে চল তুলে আমতে কবে। চিতা মিডিসে চিত হবে। ডেটেবাব্যু জল। এবে চিবার তথা তেলে দিল। বগল-দ্বন, ভোমাকে এখনে রেখে গেলায়। সুখে থেকে।

অনিমেষ বলল, থাক শালা। সাথে থাক। বংকু বলল, ভূমি তে। থাকলে বড়-টিডাল। ভোমার বৌকে আমত্র। ভিরে গিয়ে মাথ দেখাব কি করে!

टर्फिक कन ट्याल मिल।

জন্দার এবং অন্য স্বাই জল তেলে ভারপর নেমে এল নিচে। সম্পুত্র ওরা ছবে স্নাম করল। ভারপর ভেলা জামান কাপড়ে বসে থাকল বােটে স্বাই। কেউ একটা কথা বসতে লা। আকালে দুজনালা তেমনি জেলা আছে। পাহাড়টা জন্ম জেলাকার অনুকার তালা। করে একটা কা আলো, মানুহলে তেমনি লাকা জালাছে ওবা বােটি ভিড়িয়ে ওপরে উঠে বেলা লাকা।

তথন গালতে স্বাস্ত্র কোলাটার-মাপটার কললে, আলা ম্বারক। ভোটবাব, বলল আলা ম্বারক।

কেল্টোর মাষ্টার জাত টেনে বলল, কাশ্যামের শ্রীর ভালু মা।

—িক হংল্ডে। ডেবিড শ্নস্থ —কী।

— কাশতানের শ্রীর ভাল না। কোয়াগাঁর মাণ্টার বসল **ফিট** ফিটের ব্যবেদ।

ছোটবাৰ: এবং ডেবিড এ**ক ম.হ.ড**ি দেরি করল ।। জন্বার **আর বংকুকে** বলল, তোৱা যা। ভিজে জামা প্রাণট পরে বুর্নাশুক্র আক্রিস না। এবং **ভোটবাব**ু নিজের ক্ষেত্র এসে ভাড়তাড়ি পোশাক পালে নিল। পাশের কৈবিন্সলো কথ। সবাই ঘুমিরে আছে হয়তো। রাত গভ**ীর** কোন সাড়া শন্দ নেই। সে ওপরে ওঠে বনির কেবিনে টোকা মারল। সাড়া শব্দ এখানেও কিছ, নেই। বনির কাছে জানতে পারত কি হয়েছে। ত-পালের পোর্ট-ছোগে উভি মেৰে দেখল, বান <mark>বোৰনে নেই।</mark> দে এবার সিণীত ধরে ভারত ওপরে উঠতে থাকল। চার্ট-রুজের পাশে কাণ্ডানের খাস-কামরা। দরজা খোলা। ভেতরে আলো জনালা। সে উপিক দিয়ে দেখল, পায়ের কার্কে অন্তি বৈলৈ আছে। মাঝে চিক-মেট। ^{রত তেনর বংকে কেবা হাছে}। কাপ্তালের শর্কীর চালে চানা সে ব্যবহত পারলা

চিফ-মেট ছোট্যাব্যুকে উণিক দিতে দেখে বুলল, কাম-ইন!

স্যালি হিগিনস বললেন, কে?

--दश्चित्रवादः ।

--কাম-ইন কাম-ইন। যেন প্রাণ পেরেছেন ছাতে। এবং মুখে সরল বালকের মজ্যে হাসি।

ছোট্ৰাৰ ভেতরে চুকলে বললেন, বেস।
মূখ এভ গোনাৰা কেন! আনে, আমার কিছু
ছম্ম নি! বড়-চিন্ডাল। ওটা একটা আহাম্মক।
ব্যৱস্থান কড়া পেয়ে লাভ নেই।

হোট্যাব্ কখনও কাশ্তানের খাসকামরায় আসে নি। একটা নব্স্ রতের
আলো জনুগছে। তিনি শারে আছেন। বুক
শ্বন্ধিত সাদা চাদরে চাকা। দাতের দা পাটি
খোলা। খাব ব্যুড়ো এবং শাণিকের
হচ্ছে স্যালি হিগিনসকো। এবং কেন জান মনে হল জানাস্থা প্রচিন মান্বের মধ্যে
অথবা ভাল্মর গ্রাপ্তার কেন শারে আছেন।
সে শালে বসে বলল কেনন আছেন।

—খ্ব ভাল। জ্ঞান তুলি শ্তে যাও। কলেল এ-ভাবে বসে থাকবে।

এবং ছোটবাব দেখল, জ্যাক হাখার কারে
বনে আছে। ভার দিকে ভাকাল্ডে মা। অথবা
দে যে বেবিনে এসেছে একেবারে হোদ
বুকতে পারে নি, জ্যাক কি যে চুপচাপ এবং
কেও কেন জানি আর একটা কথা বলতে
পারল না। এমন একটা স্যুদ্দার কেবিন, ঠিক
মাথার কাছে যীশার মার্থি। নিচে ছোট্
গোল টেবিল। ফাল্টালি ট্রাল মুলছে।
কর্মান একেটা স্ট্রাল ট্রাল বন
মুলা। ত্রুকে জাহাজি ট্রাল মুলছে।
ক্রার অভিকায়। নুট্টা গোলি জ্যাল মুলছের
ক্রার অভিকায়। নুট্টা গোলি জ্যাল মুলছের
ম্যুলা। ভিনি ব্যুক্ত স্মুখ্যাত প্রথমিন
মুক্তে রেখেছেন। ছোটবাব্রে ক্রমন ভাল
ক্রাগ্রে না। ভেবিভ এখনও আগতে না কেন।

তথন স্থালি হিলিক্স ব্ললেন, থেশ স্ময় লেগে গেল তে।মাদের।

ছেটিবাব, বণল, জাট সার। তেরিও আংমনও আস্থেজ না কেন! সে সরভার ভিতে বার বার ভাগজেজ।

হিলিনাস বললেন, বড়-ট্রিভালের বাছিতে কৈ আছে ?

--- তর স্কুরী।

—আর কেন্টু নেই >

- আর কে আছে লানি মা।

শালই থবরটা পাঠিয়ে দিতে হাব।

ি চিফ-মেট বলল, আপনি চিনত। করবেন লা। আমর ডো আছি।

ভেবিভ কভের মতো চাবে প্রথমে পালস
দেশল কাশ্ডানের। তারপর চোব টোনে দেখল।
প্রেথি জিভ। বের কর্যন। ভাটবার টার
দার্ভিরেছে। ওরা দালুজন প্রায় তথ্য চান
সমবয়ুসী মান্ত্র। ওরা পালুপানি সাজিলা
দার্গিনসকে দেখছে। জাকে বার রেরছে মাধার কাছে। একটা কথা কলাছে মা।
জাকের পোশাক আরও চিকেন্টালা। আর্থি
আড্ডাথে জাককে দেখছে। এবং
বে-কৈবিনে সে বসে রয়েছে। এই যে মেশ
জাক, এবং এই যে সাগান্ধ আহের রারপালে—কেমন তবি আকর্ষণ। সে সারারাভ
ভূকো মেন বুলে থাকতে পারবে। জ্যাক বনে থাকলে রাভ জেগে হলে থাকছে এতটাকু কণ্ট চবে না ভাব।

ডেবিড বলল আপনি ছুমোন স্যার।
স্যালি হিবিনেন বললেন, আমার ছুম অসমত না ডেবিড।

—না ঘ্নোলে তো চলবে না। এই জ্যাক, তুমি আর বসে থাকবে না। যাও। ঘ্রে পড়ো গো। স্যার, সে চিফ-মেটের দিকে গোকাল।

हिक-दारे बनन, शास्त्रि।

তেবিভ এবার আচির দিকে তাকিরে
বলল, কি ব্যাপার তোমার ব্দ পাল্প না।
এস। সে প্রায় সবাইকে নিরে বাইরে বের
হয়ে এল। একজন কোয়াটার-মান্টার শৃশ্
জেগে বসে থাকল বাইরে। আলো নিভিয়ে
দেওয়া হল। ওকে এ-ভাবে জাগিয়ে রাখা
ঠিক হয় নি। পাল্সের বিটে সামানা গন্ডগোল এখনত আছে। ওরা বোট-ডেকে নেমে
গোলা গুখনত আছে। ওরা বোট-ডেকে নেমে
গোলা হয়ে বানা ডারার বলে গেছেন, ভানিব
চিন্টা ভ্রনায় এমন হয়েছে।

জ্যক আবার বলল, বাবা ফোনে[†]কথা বলকে বলতে ভীষণ উর্ত্তেজিত হয়ে পড়েন। —কার সংশ্য কথা বলভিলেন? ভৌৰত বেলিভে দাঁডিয়ে এখন বলল।

— ব্ ঝতে পারলাম না। কেবল শেষে বলতে শোনলাম, আস্বেন। তারপরই বসে পড়লেন। আর আমার দিকে ভূত দেখাব মতো তাকিয়ে থাকলেন ভেবিত। '

বোধহয় মধাহামিনীতে ওরা এভাবে বোট-ডেকে দাঁডিয়ে ভীষণ চিন্তাভাবনার ভেতর কিছুই বৃবে উঠতে পার্ছিল না। জাতাল সম্পর্কে নতুন কিছু কি খবর এসেছে! চিফ-ফেট পাশে দাঁডিয়ে আছেন। ব্যুসে প্রবীণ মান্যেটি রাতের পোশাক পরে আছেন। মাথার ওপর সেই নিরব্ধিকালের আকাশ আব তার নক্ষয়ালা। ওপরে কাশ্ডান ভাতাজের সবচেয়ে দা**মী মান্হটা ব্য**ংকণ কারে করভোড়ে হাত বেখে শ্রায়ে আছেন। বার বার জিজনাসা করেও ওবা ফোনে প্রধা হয়েছে জানতে পারে নি। এমন কি নতুন দশুংসংবাদ বয়েছে এই প্রাচীন জাহাজকে কংদু করে। এয়ন শক্তসমর্থ মানুষ্টা প্র্বিভূবিচলিত বোধ করছেন। ওরা কেউ আর কথা বলতে পারল না নিঃশলে বুব যার কেবিনের দিকে হাটিতে থাকল।

স্কালে যে যার মতো ঘুয় থেকে উঠেছিল, যে যার মতে চা খেয়ে ডেকে উঠে এপোছল। পাহাডের মাথার সেই আগানের শৈখা আৰু নেই। সূৰ্য্য লাল বলের মতে। পালাডের মাথায় জেলে উঠেছে। এই সমাদ্র দ্বীপের নারকেল গাছ অথবা ফাতা **গাছে**ই জংগগ দেখতে দেখতে কে বলবে, গৃত বাতে একটা পালাড়ে একজন ত্রা ত-পাশের গান্ত্তে বেথে এসেলে। **সকালের সব ক্**ডে-কাম্মরি ভিতর কচ-নিক্টালের দ্রানৌ একটা কথা এবং নানাকানবি সুকুখ তথেষা শোক সলকাপ, (এবং এবই শুকুর এবা কালে কালে হাজিকুল। ফাকা থেকে গ্রিপাল থালে ফেলা ইজেই কাঠ ছ'্ডে ফেলা হচ্ছে। ডেরিক স্ট্রেন ভোলা হছে। মাল বোৰাই হবে বলে নবাই এক দৃদ্য

দাঁড়াতে পারছে না। বড় বড় সব টাগ-বেট এগিয়ে আসছে জমশা। বড় বড় পিশে ভার্ত ফসফেট। এবং সামোয়ান মান্ধেরা টাগ-বোট জাহাজের কাছে নিয়ে এসে চাক্ছে—হাডিয়া।

আর এ-ভাবে বখন জাহাজে হাড়িত্র হাফিজ শব্দ, কাঠ ফেলার শব্দ থর থর বর বর বড় বড় শিংপে উঠে হাচেছ ডেরিকে, নিচে অনেক নিচে খাদের মতো জাহাজের তলার দেয়ে হাচেছ পিশপেনুলো—তথনই দেয়া গেল, একটা সাদা রংয়ের বোট জাহাজের দিকে ভেসে আসছে। শ'লম মানুষ, একজন বেংটে মতো, একজন শব্দা মতো, সাদা পোশাক শ্বীরে, দিড়িয়ে আহে বোটে। ওদের একজনের হিপপকেটে ছোট মতো একটা হাতুড়ি। জাহাজটাকে দেখেই বেণ্টে মহো মানুষ্টা হাওয়ার ওপর হাতুডিটা দোলাছে।

আর সেই হাতডিটা দোলাতে দোলাতে লোকটা লাফ মেরে সি⁴ড়িতে উঠে এল। ভারপর সির্গাড় কাঁপিয়ে সে আরও ওপরে ইটে আস্থে। পেছনে সেই লাবা মতে। মানাধ। এরা দাজন প্রায় লাফিয়ে লাভিয়ে জাহাজের সেই শেষ তলায় উঠে যাছে। গোলগাল মান্সটা যে প্রছেথ লৈঘেণ্ সমান-হার শ্রীৰ বেচপ, হার মুখে স্মিত *হ*িস এবং হাসলে কান। পদ্ধতিত নটাতে আহৈ দে কেল্পন লাবে নাবে দ্বেটা ছেলের মতে। বালকেন্ডে হাতুডি ঠাকে দেয়াল যেখা ভ শ্রেছে । তথ্ন সেই স্নান্ধের চাথে মূথে কৈ অপার বিসময়। যেন সেই শক্ষ লোচার অন্তান তাকে নামারকলের খেলা প্রায় ল্ডেমার্টার থেলা গ্রতো অধ্যয়। সূর্ণাপ্রথের শবদ শোনাৰ মতে। কান পেতে শান্সভ গ্ৰিট ভাব শিরা উপশ্যা কতটা ঠিক আছে।

ন্দ্রিভ সাহেছ বর্লার-ব্যু থেকে উটি আসার তা দেখলেন ভাত্ত দেখলে এবটালোক বলের গানুদ্রিতে উব্ ক্রার আছে। সে এনেকের পালে উব, করে কি দেখলে। এবিপ্রতি মনে কল উবা করে দেখলে নি বান কথেতে কি শ্রুবছে ই হাতুতিতে দ্বারার ইকেই কান পেতে কা দ্বার সৈক্ষ্য করে মাতে বলের মাতে কা দ্বার বলের মাতে কা দ্বার বলের মাতে কা দ্বার কাক্ষ্য করে হাতুতি বালকের মাতে কা দ্বার বলের মাতে কালের মাতের মাতে কালের মাতের মাতের

হাবে তথন লগবা নতে। মানুন্তি হাতেওঁ
ইশাবার ডাকল তাকে। বড় বেশি তোমার
বাপা নেশা। জাহাতে উঠেই কালকাম
আবনত কবে নিয়েছে! এন দেখি হাহাতেও
ক্তো কবা কি বলে। কাল ফোনে বা তেওে
উঠেছিলেন এখন হাতে হাতুড়ি দেখালী
ঘাড় ধবে নামিয়ে দেবেন।

—ছিভুরে আসতে পাবি : চিফ্-মেট বলল, কাকে চাই ?

—ক্যাণেটন স্মালি জিগিনস। বলে বে একটা গুল্বা কাগ্যক চিত্ৰ-মেটের নাকের ছুগায় কুলে ধবল।

লোকটার সাহস আছে! বন। নেই কণ্ডশ নেই একেবারে রীঞে উঠে এসেছে। বিনত্ কাগ্রুটা পড়ে সে ব্যুখতে পারল—হেড- অফিসের শোদ কতার লোক—সাতুরাং হা

হয়ে থাকে, আদর আপাায়নের শেষ থাকে

মা। —আপনাথা সস্ন। দেখিছি। ক্যাপেটন

কাল থেকে সামান্য অসমুখ্য। দেখি—বলে স্ব সিসকরা খাম হাতে নিয়ে চুকে গোল

ক্ষাপেটনের খরে। ভিনি বেশ উঠে বসেছেন—

এবং ফলের বস খাকেন। জ্যাক সব ছাতের

কাছে এগিয়ে নিজে।

চিক্ষ-মেট কলল, স্নার দৃষ্ঠন লোক এসেছে। আপনার সংগ্রাহণা করতে চার।

স্থালি ছিগিনস ব্যাস হৈছে দিলেন।
—তা ছলে ওরা এসে গেছে। ফলের রস মাত্র সামানা খেরেছেন।

জ্ঞাক বলল, ভূমি থেয়ে নাও না বানা।
বা চো ধসছে। ওয়া তো চলে বাচ্ছে না।
চিন্দ-মেট বলল, সার ওদের ভেড্রে
নিয়ে আসব।

--না। ওদের চার্ট-রুমে বসতে বল, আমি থাচিত।

—কিম্তু স্যার, আপনার এ-শরীর নিবে হাওয়া কৈ ঠিক হবে!

—किट्टू इरव ना। अन्तत वनरङ न्ल। भाक वनल, वारा।

-41

— তুমি হাবে না। ওদের এখানে আসতে বলি।

স্থালি হিণিমস্ ভাকলেন, চিফ্-মেট ! সেই হাই করে ভাক। একেবারে আগের মতো স্বাভাবিক। এতটাুকু বিচলিত্ত যোধ কর্মেন্সা।

-আজে কিছা বলছেন সাার?

— আমার শ্বীব ভাল না, এ-সব আবার বল নি তো।

চিফ-মেটের চোপ লাখ শাকিষে সোল। সে তো আগেই বলে সিয়েটে। চিফ-মেট বলল, সারে!

—তোমাদের করে হে কান্ডজ্ঞান *হবে* ! য়াও। তিনি এবার বে**ল** সহজভাবে নেমে এলেন বাংক থেকে। যেন সেই যেবনে ফিলে যাছেন। প্রথমে তিনি তাঁর দ্যু পাটি দণত মাথে পারে দিলেন। একেবারে যাবকের মতো মাখ হয়ে গেল। তিনি তার ইউনিফরম পরে নেবেন। কাশ্তান-বহা তাজির সামনে। অং জ্যাক অগত্যা কি করে—সে চুপ্চাপ বাইনে এসে দাঁডিয়ে থাকল। বভ বড় পিপে স্ব eপরে উঠে যাচে, নিচে নেমে शास्त्र। ছোট-বাব্ মাথায় ট্রপি পরে তেলের টব আর বালতি নিয়ে এক একটা উইনতের সামনে কিছুক্ল দাডিয়ে থাকছে, মাল ওঠা-লামা, অর্থাৎ গিয়ার, গিভার এবং স্থবিছা ঠিক-মতো চলছে কিনা দেখে আবার অন্য উইনত **इ. ए. बाल्ड** । फ्रींफ-फांडा खाद्य डेरठे शाल्ड अय মান বেরা। কলিবা দ্ব হাকডাক করছে। ওরা হাত তুলে বলছে হাতিয়া, মাল নেমে যাছে। ওরা বলছে হাফিজ, খালি পিপে উঠে ভেসে যাছে বাভাসে।

জ্যাক পরেছিল নীল রডের ট্রাউলার। ছাঁট্র পর্যানত গোটানো। মাধায় দেও ট্র্নিপ পরেছে। এবং চারপালে ফসফেটের গ্রেডা, কুল্লালার মতো উদ্ভাচ বলে, সে একটা নিরিবিজি জার্গায়, অর্থাণ ট্যাঞ্চ টপে শরীর
এলিয়ে দিয়ে সামনের মেলিতে পা রেথে
নরের সমুদ্রে গভীর এক নাল নিজনিতা
দেখতে পাছে। সে বুঝতে পারছে না ফোনে
বাবাকে লোকটা কি বলেছিল! খারা দেখা
নরতে আসমুছ ভারা কি সেই লোক! বাবাকে
সে দেখেছে, যখন ভাষণ বিচলিত হয়ে শত্তেন
তখন সর কিছু ভার বেলি বিকঠাক চাই।
জারো তিনি তখন সামানা হুটি সহা করতে
পারেন না। মাজনি করা তে। দুরের
ক্ষাণ
মে সুখতে পার্ছিল, বাবা তেতরে বিকঠক
নেই। সে দুরে তাল ভবিল।

তথ্য স্যালি হিণিন্স প্রোপ্রি ক্যাপ্টেন স্থালি হিণিন্স। চক্ষ্টেক সালা জুতো, সালা মোজা, সালা প্যালট সাল্ হাফ সাট সোনালী শ্রীইশ লখি চার চালটা। যাখাল্ল এংকোরের সোনালী ছবি অবি। বাংভানের টুপি। ফিটফাট এবং ভীষণ রাখাছারি মান্য দেখাজিল তাঁকে। ডেজবে তুকলে ওরা দৃজিন উঠে দুড়াল। পাশে চিফ-মোট আজাবহনবারী মানুষের মান্তা দাভিয়ে আছে।

লম্বা মতো মানুষ্টি কণ্ডে সামান। হাত বাড়াল, নাম বলল।

বেংটে মতে। মানুষ্টি ঋণুকে নাজাল পাছিল না ঝাণেটনের ছাত। পেট ভীষণ মোটা। টেবিলের ও-পাশে পেটের চার্ন থকথক করছে। জামার ওপারে পেট তেসে রয়েছে। মোটা বেলটা বেলট খালে ফেলেই প্যানি তড় হড় করে পরে মাবে। স্যানি হিচিনেস আরও বেশি ঋ্শকে হাত বাড়ালেন। থলালন, ইউ দেন মিন্টার ইয়াদু ওস্বাকা।

—ইয়েস ইয়েস ওপাক। ইয়ানু ওপাক।।

— নস্দা

তরা বসে পড়ল। তিনি বললেন, কছি।

চিফ দেট মুখ বাড়াল দরসায়। কাস্তানবয় সোজা দ'ভিয়ে আছে। সে হাকুমে<
প্রতীক্ষায় আছে।

-- 4.17p t

স্যালি হিলিনস মাথা থেকে ট্রিল খালে পাশের হাকে কালিয়ে দিলেন। খায় সঙ্গ টোম মাথ। তিনি জানতেন, এরা কি বলবে। টিনি বললেন, কবে এসেছেন এয়ানে।

—সকালের স্থাইটো।

—াম: ফেল কেমন আছেন?

—**ट**ान ।

—ভার স্থাী।

—ভাল আছেন। —ভাহলে সবাই ভাল আছে। দেখি অপনাদের কাগজপত। নিঃ হ্যানিকাটৰ

ভাপনাকে আগে কোথাও দেখেছি?

—ना भगव।

—भूथित यूच रहना रहना।

মিঃ প্রামিজটন তাঁখন লাখা আর রোগা।
দালাল লোকেরা দেখতে যেমন হয়ে থাকে—
এখং প্রথিবীতে সব দালাল লোকদের মুখই
্তি এমন হয়। মিঃ প্রামিলটনকে বুলি
তাই থাব চেনা চেনা লাগছিল। ফাইল খোক
সিলকরা খাম বের করে আলোতে পথে
ছিংচ্ছে ফেলসেন। এবং চিছ-মেটকে

and the second distribution of the second se

্তৰেন, ভূমি আসতে পাব। <mark>ৰাহাকাছি</mark> থাকৰে। ভাককে সাতা দেৱে।

তিনি খামের ভেত্র থেকে লাল রচের পাড়েত দেখলেন সেই সমলের নোটিশ। ভোষাল শক্ত হয়ে উঠিছে।

—তারপর ইয়াদ্ ওসাকা, জাহাজ্টা একবার দেখনেন বলছেন।

-- ইয়েস স্যার। প্রানো জাহাজ। একট ধাজিয়ে নিতে হবে। বলেই সে তার ভিপ-नाकार त्याक तहारे ककरें। हार्काक त्यव करव প্রার কানের ভেতর গালুভে থেকাল। বেমন দ্বৰ্ণকারদের হাড়াড় শাতলা চকচকে এবং দামী উদ্পাতের হৈরি হয়ে থাকে অথচ ক্রার মনোরম, কানের ভেত্র পেনালল গ্রাপ্তে দাধার মতো এলন একটা ভারি ভাতাও লোকটা অনায়াদে কালে গ'ছে রেখে দিল। आवलाविन त्म ७-कामहोहे करराह_। भावाः কাহাজ কেনা বেচার কাজ। জাহাজেখ केम्भारक केरक केरक स्मर्थ स्मरव कड़ी। कि भाग चारक काहारक। कारन खबन स्नाकता শেনসিল গ্রাণ্ডে রাখার বদলে হাতুডি গ্রাক্ত রাখে। কানের পালে কড় পড়ে গেছে। কানটা ভাবি হয়ে গেছে।

স্যাধি হিগিনস্ দেখজেন, কফি এসে গেছে। তিনি কফি ঢাপতে জাপতে বলজেন, জাহাজটা দেখে আপনাদের কিছুমনে জাহাজ

—জাহাজটা তো স্যার অনেকদিন দেখার ইক্সে ছিল। এত শাংনছি। এখন দেখে তো আর দশ্টা জাহাজের মতোই লাগছে। ইয়ান ওসাকা জোক গিলল বলতে বলতে।

- थाडे रहा इयहा दिविष

িএঃ হ্যামিকের বলস, **মাকখানে** গোনলাম আপনাদের **জাহাজের কোনো** থবর নেই।

—মাথে মারে খাকে না। খাব স্বাভাবিক গণায় বলপেন স্যালি ছিগিনেন। এতদিনের একটা বিশ্বাস এরা ভেলো দিতে একেছে। ্যাক তালোয় ভালোর শেহ পর্যাক্ত

পে'ছৈ গেলেন।
--ভারি বিশ্বাস্থা **জাহাজ**।

ইয়াল, ওসাকার লাখা, মাখটা দেখা
যাজে। গলা পথতিত টোবলে ঢাকা। লাখা,
দুখটা নেখতে পাছেন স্নালি ছিলিনস।
ছাড়ির মতো মাখা। চুলা কালো। সহলেমার
নটার মতো চুলা খাড়া। সব সমল লিজ
ছাস। ছাললো দাটো কান নড়তে থাকে।
লোকটা কেন হৈ ছালছে। কান নড়তে
থাকলে ভীবল কাবলিত। এবং মনে ছাছেল ইয়ান্ ওসাল। একটা শিশে থেকে গলা বেব করে কথা খলছে। কান মাড়া ক্ষম
করে দিতে ইছে ছাছেল

ওসাকা বলাল, খুখ গলে গেছে বজা বলাল, ভারি ইচ্ছে ছিল, কিক ইচ্ছে না বাবং । দবংন বলাতে গারেন সিউল ব্যাণ্ড প্রাছমে আমার হাত দিরে পাস্ হবে।

স্যালি হিলিন্দের সাত্য ইচ্ছে হল কান
ধরে বের করে দেবেন। কিন্তু তিনি লাভঠেলে দিকেন ওপরে—বংস্কু হরেছে আমার্থইয়াদ্ ওসাকা। গাড্ডা মিথ্যা হা খালি শুনো

এটাকৈ ক্কাপ করার জন্য পাগল হয়ে গেছ।
ভারণর ভিনি কেমন জেদি বালকের মতো
ভারলেন, আসলে ভাহাজকে ভ্র তারও কম
নিয় এতদিন তিনি ভাকে বাংগ রেখেছিলেন,
জাহাজ এখন শেষ সফরে তার হাতের বাইরে
চলে যাকছে। ভিনি বললেন, জাহাজ তো
আশাভত জিলং যাজে।

—তা যাক। ইন্রাক্সলটন বলপেন।
তাপুনাদের চুড়ি শেষ না হলে
এটাকে ভাগাড়ে নিয়ে হাছি
না মি: ফেল, সব খুলে আমাদের বলেছেন।
সালি হিলিনস বললেন, যদি এর ভেডর
কিছু হয়ে যায়।

— চুক্তিপত সে-ভাবেই করা আছে। একট্র থেমে হ্যামিলটন চোখ বড় বড় করে বলল, কিছু হবে বলে কি আপনার মনে হচ্ছে?

—লা না। এমনি বল্লাম। সব কথাবাত্ৰা বেলামেলা থাকা ভাল।

— আপনি তো শ্যুনেছি জাহাজটাকে সব অগ্যুক্ত প্রভাব থেকে রক্ষা করে আস্তুন।

—এ-সব গলপগাঁথা। জাহাজ ঠিকই আছে। গ্ৰেষ বলতে পারেন।

— আমরা তে। জাহাজটা সংপর্কে এত শুনেছি স্থার, উঠেই মনে হরেছিল, আন্মানেরও কিছু একটা হয়ে যাবে।

স্থালি ছিগিনস হা হা করে হেসে উঠলেন।

ইয়াদ্য ওসাকা মুখ ভার করে ফেলল।
এই প্রথম স্যালি হিগ্যিনস দেখগেন,
ইয়াদ্য ওসাকার মৃথে ধোন কথা নেই।
বিষয়র। সে বঞ্জন, আমরা ভো ানেছিল
কালেটন লাকেনার নিজের তদারকে জাহাজটা
বানিয়েছিলেন।

—তা হয়তো করে।

প্রাণ বলল, সার স্ব খ্বরাখ্বর নেবাব কন্য হামবুংগ্র কিছুদিন থেকে গেলাম। রেজিস্টার খাতা, সাব তারিখ, স্ব জাহাজের নাম খেটে দেখলাম কোথাও এব কোন বেক্ডিস নেই।

---আছে কোথাও। সব দেখা তো আপনার পঞ্জে সম্ভব নয়।

— তা ঠিক বলেছেন সার। তুবে হামবুর্গ প্রতারের বাইরে এক ভ্রালাকের স্থান্ত দেখা। সে কেবল বলল, সিউল-ব্যান্ত, জাহাজের নাম নয়। জনা নাম জিল জাহাজটার। ক্যান্তেন ক্যান্তেন ক্রান্তেন ক্রান্তেন ক্রান্তেন ক্রান্তেন ক্রান্তেন ক্রান্তেন ক্রান্তেন হলে হিনি। বাবার নাম— কি মেন আব গে ভূলে গেছি। তিনি শোষ পর্যন্ত আর ক্যান্তেন লাকেন র জিলেন না। তাকে সিন্টেভিল বলা হত। সমুদ্রে একটা জাহাজ আর একটা মানুষ্ অনেক কর্মিত ক্রান্তি নাহিনী আছে। সে একটা বায়হুষ্ঠিক ঘটনা সারে। সে একটা বায়হুষ্ঠিক ঘটনা সারে। ক্রান্তে ক্রান্ত ক্রান্

স্যাসি হিগিনস ছাড়বেন কেন! ক্যাপ্টেন শকেনার সম্প্রে লোকটা কিছে খবর রাখে চ্ব। তিনি বগগেন, জাহাজের কি নাম জিল গ্রেশনি জানেন? কাপ্টেন শকেনার যে গহাজটা চালাত তার নাম আপনার নে আছে? ভঙ্গাকা উঠে দুড়াবার চেডট করণ।
বন্দে থেকে সে স্যালি হিলিনসকে যেন
ভালভাবে দেখতে পাছে না। ক্যাপ্টেন
ল্কেনার কিংবদন্তির মান্য, ভার এ-যেন
ভারও বড়। তাকে ভাল করে দেখতে না
পোলে যেন ঠিক জমছে না। ওসাকা নীড়িয়ে
বেল প্রভাবিক বোধ করছিল। স্যালি
হিলিনস ভাবে কি বলেছেন ভুলে গেছেন।
উল্টে সে বলল, জামান ইমপেরিয়াল
স্যাভিসে তিনি গেফটেনাট ক্যাণ্ডার
ছিলেন।

—ওর জাহাজটার নাম জানেন? স্যাঞ্জি হিণিনস্ববির্ভুম্থে কথাটা বলগেন!

—হার্গি সার। সেড্ছার। ক্ষেট্র বলল সিজলার। কেট্ট বলেছে সিজালার। সঠিক কি হবে জানি না! হার্গিয়ার বাপের নাম মনে পড়েছে—বাপের নাম গুরাফ ফেলিকস ভন লুকেনার।

স্থালি হিগিনস কাগজপর দেখছেন।
ওর দিকে তাকাছেন না। সে কি পরীকা
দিছে। সে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে ব্লগ ভূটা বাপের নাম না ছেলের নাম মনে
নেই স্থাব।

স্যালি ছিগ্নিস এবার কাগজ্পর একটা পেপার ক্রেটে চাপা দিলেন। তারপর কেমন হাই তুলে বলালেন, লাকেনার সম্পকে এত আপানার কৌত্তল কেন্

ভসাকা বলল, সাার জাই জটা সমপকে শ্নেছি কি মেড, সতি যদি অপ্ত প্রভাৱ থাকে যদিও এ সবে আমার বিশ্বাস নেই তব্ কি হয় জানেন সাার, মন তো মানু থেব নুবল, নুবল মাহুলে সবই সতি। মনে হয়। সেজনা কিছু যেজিখবর নেওয়ার উচ্চে হয়েছিল। সবই পেয়েছিলাম—ওদের পারিবারিক মহাদা—ওর ঠাকুরদার বাপের খবর। সে একটা ইতিহাস। ওর ঠাকুরদার বাপে পারেছিল সাার ঘোড়ার খাস বাট্ড।

হামিলটন জানেন ওসকা খ্ব মজাব লোক। সালি হিচিনেস হেসে জেলেছিলেং, কিন্তু লোকটা যদি জোরে হাসলে খাবতে যায়, তিনি সামানা, হাসলেন। হামিলটন জোরে হাসলঃ

ওসাকা বলল, বিশ্বাস কর্ম। ছোড়াই ঘাস কটিতে কাটতে লোকটা অধ্বারাহাই সৈনা হয়ে গেল। নিজে সৈনাদল গড়ে তুলল। তথন তো সাার রাজারা সব ভাড়াটে সৈনাদল বাখতেন। তথন তর ঠাকুরদার বাশের বয়স বিশ হয় নি। তের বছরে হর ছেড়েছিল, ঘোডার ঘাস কটোর বাজ নিয়েছিল, তথম তো সাার প্রাসিন্ধান ওয়ার চলেছে। প্রাসিয়ান ওয়ার চলেছে। প্রাসিয়ান তালিতে সে তার সৈনাদল নিয়ে ভিড়ে গেল। এবং ফেডারিক দা গ্রেটের আন্টারে একজন তথ্য সে ছান্দরেল জেনারেল। এক নিঃখ্যাসে এওটা বলে সে ভেমি করা করা বেল কিল।

হিণিনস বললেন, আপনি দেখাছ আনেক খবর রাখেন।

—রাথব না সার। ওর ঠাকুবদার বাপের তো শেষ পর্যাবন্ত গিলোটিন চফেছিল। বলে চোথ গোল করে ফেলল ওসাকা। -- গিলোটিন। ষেন কড স্বান্থাবিক কথা।
স্যানি হিগিনস বলন্দের, গেষ পর্যন্ত ক্যাণ্টেন লাকেনারের কি হমেছিল বলতে

—সে তো ঘ্রে ঘ্রে জেনেছি অনেক। কিম্মু একটার মধ্যে আরে একটার কোনো মিল নেই স্যার।

স্যালি হিগিনস বললেন, মিল পাওয়া খুব কঠিন।

क्ष्माका यमन, भारत अक क्लाम कल भारत।

স্যালি হিগিনস জল আনতে বলে কাগজেব ওপর সামান্য ঝ'কে পাড়ুলেন। দ্'বার তিনবার কটা লাইন বার বার পাড়ুলেন। —এখানে তো দেখছি আপনাদের বিদ্ধি বাট্টা দ্র দাম সব কথাবার্তা শেষ। জাহাজ বেণচে দিয়েছে তবে!

-- ङ्गौ माना

—তবে আর দেখবেনটা কি!

হ্যামিলটন আমৃতা আমৃতা করতে থাকল। করনে বলল, এতদ্রে থেকে উদ্ভে এলাম সার একবার হুরে সবটা দেখে যাব না দেখে না গেলে খুম হবে! আপনার হুত সার বশন! তাছাড়া অনেক সাইসাব্দ আছে। দেখিয়ে দেব বলে সে প্রায় কুকে টেনিলের ওপর লাফ দিয়ে উঠে আস্তে চাইল! তাছাড়া কেথায় কি কি আছে।।

ওসাকা ভালো ছেলের মতো বলে পা নাডাকে থাকল।

হিগিনস বললেন, গিলোটন হয়েছিল ওপাকা খাব বিনীত ছাটোর মতো আক্র দ্যিতিয়ে গেল। সে মূখন্দ্ৰ বলে যাবার ছতে ^{বলক,} সে সাার ফেডারিক দা গ্রেট মহা পাঞ্চি লোক ছিল। াল **১**ঠাকরদার বাশ **যাদ্ধ জ**য়ের পর পাওনা । মিটিয়ে নিজে গোল বললে পাওনা গ্লা ক দেশের জনা ঘুদ্ধ কণ্ডেড কিচ্ছ : না। রাগে দঃখেসব তক্ষা রাজার গায়ে রেখে সোজা প্যারিসে। তথ্ সার ফরাস[া] বিশ্বর চলছে। বিশ্ববে যোল িয়ে বেশ রাজার বিরুদেধ লড়েছে। ভালই লড়ছিল। কাল হল সেই এক পাওনা গণ্ডা লিয়ে। সে পঢ়ারিসে ফিরে তার দাবীর কথা বলণ। তার সৈন্দলের মাইনে বাকি পড়েছে ত ভূদিন না দিলে চলছে না। ওরা বলল, ভোমার বাপ_্ গিলেটিন। একজন কোকটে धेका भ्रथमा ना भिरह भिरलावेन करा। करु সহজ বলনে। বলে আবার ফ্যাক করে হেসে FHEY !

স্থালি তিথিনস শাধ্য বললেন, খাব সহজ্ঞ। ভারপর দিবতীর তারে কোনো কথা না শাধ্য বললেন, কোলায় কোলায় সই করতে তবে বলে দিন। সব কাগজপন পড়ার আন ওবি ধৈয়া নেট। এখনই ত্যুক্তো তিনি তাই করে ফের তিৎকার চেগ্যেমিভিশার, করে দেবেন।

প্সাকা চক চক করে সব জলটা খেয়ে ফোলল তথন। বলল, সারে এখানে। বলে সে ঘৃরে স্যালি হিণিনসের প্রায় ঘড়েও কাছে চলে এল। হাকের চেটোতে মুখ মুছে একটা একটা পাতা উল্টে হৈতে থাকল, আর স্থালি হিশিনস সই করে যাজেন।
হাত কাঁপছিল সই করতে, নোধ হয় ভাইল
দুর্বল শরীর। একবার সাংকি-আয়লাদেও
উঠে গোটা জাহালটা দেখার ইছে হরেছিল।
ভারপর ভেবেছেন কি হবে দেখে! একটা
জাইন এ-ভাবে নাজি রেখেছিলেন একটা
জাইনে একবার, ওসাল পুরানো
জাহাজের পেছনে, এখন ভাও শেহ হয়ে
লাছে। তিনি বললেন, ওসাল পুরানো
জাহাজ সম্প্রেক থোঁজ খবর করায় তোমার
বোধ হয় একটা নেশা আছে।

—তা আছে সারে। প্থিবীর স্ব প্রাচীন জাহাজ করে কোথায়ু কিতারে বিক্লি হুরেছে বলে দিকে পারি।

—তা রখন পার সিউল-ব্যাণ্ড কত পুরেয়নো নিশ্চয়ই বলতে পারবে।

-- भारत मा।

-(本本)

—শে**তি** খবর কেউ শেষ প্রবৃত্ত সঠিক দিতে পারে নি।

—ভার মানে।

- मत्म मात এउ इत ७७ इत।

শ্যালৈ হিশিন্স বললেন, তুমি বেশ মানুষ হৈ ওসাকা।

ওসাকা বলল, এখানে একটা সই সাদ বাচেছ স্যার। এত সব কথার ভেতরেও ওসাকার হিসেব ঠিক আছে। ভূলে কিছ বাদ যাচেছ না।

ন্যালি হিগিনস্ বললেন, ডাহুলে সিজালারকে কিনে নিয়ে হাচ্ছ ভাবছ।

আমার তো মনে হয় তাই। তবে কি জানেন সার! এখন আর পাতা ওলটাকে না সে। পনের বিশ পাতার একটা ডিড। প্রতিটি পাতার প্রতিটি অকরের अमाकात नकत क्रिक जात्र। कार्य गार्थ <u>ৰতটা বোকা বোকা,</u> কাজে কমে^{*} তার বিপরীত। বরং ওসাকা ভাষণ স্বভাবে। সে কলল সিজালারের ডেভিলের কি হয়েছিল কেউ ঠিক বলতে শারেনি। কেউ বলেছে জাহাজটা ভূবে গেছে বলসেভিক সম্দ্রে। কেউ বলেছে, প্রথম মহাযদে তিনি প্রাণ হারিরেছেন। ইংরেজ-দের হাতে জাহাজটা চলে বায়। আবার কেউ বলে থাকেন সাার জাহাজটা ডুবেও বার নি, কেউ ধরেও নিয়ে যায় নি। তিনি নিজে জলদন্য হবার জনা মিথা। প্রচার করে সরে পড়েছন। এখনও লাকেনারকে দেখা বার কোনো নিজন শ্বীপে তিনি পাছাড়ের মাথায় **क्रीकृ**रश আছেন। কেউ বলে থাকে তিনি কোনো কোনো বন্দরে প্রতি মাঝে মাঝে ছন্মবেশে চলে আসেন। তাকে একা একা হটিতে দেশা যায়। সম্দের পাড়ে পাড়ে তিনি তিনি হে'টে বাচ্ছেন। মনে হয় তিনি আমাদের ভেতরেই আছেন সারে। এর। কথনও মরে বার না। আমাদের ভেতরেই विक बाक।

সালি হিগিনস এবার উঠে পড়সেন।
তিনি বে নিজে গিলোটিনের দিকে এগিরে
বাক্ত্নে কথাবাতার এতটকে বোঝা মাকে
না। সামান্য একটা ডিড সই করার মত্যে
সব কাজ সেরে বললেন তাহলে চলনে
জাহজেটা আগনাদের দেখিরে দি। কোথার
কি আছে, রিপোটের সংসা মিলিরে দেখতে
পাবেন। কিছু আবার এগিক ওদিক বিভি
চরে দেশে আগনাদের সতি ক্ষতির কারণ
ঘটরে।

—তা সার ঠিক।

ज्ञानि जिभिना छाउँ ग्रेंशि एटेंस নিলেন। মাথায় পরে তারপর কিছা বেন ভাবভেদ এমনভাবে দীড়েরে চুপচাপ নিজেকে ঠিক করে নিলেন। পাছে ভেলো পড়েন জ্ঞান ছারিরে ফেলেন গত রাতের माजा-ठिक ना। यनि कास्त्र काथाउ निर् থাকলে হয়তো সভাি ভিনি ভেগে প্রতেন। অনামনুক থাকার জনা বসলেন, ফানেল আমরা পারেটছি রছর পনের আগে। ওশকা ফানেলে দ্বার হাতড়িতে যা মেরে দেখল। স্যালি হিগিনসের কথার সভ্যাসভা যাচাই করে সে খুলী হল। সি'ড়ি ধরে ক্রমে বয়লার-র মে—এই তিনটে বয়জার। বা দিকে স্টার-বোডে ঢুকে গেল ওরা। দ্বটো জেনারেটর রেসিপ্রাকটিঙ এনজিনের কলকজ্ঞা, কনডেনসার পাম্প পাইপের নাম এবং প্রশেলার সাফট প্রপেলার স্যাফটের মাথার চড়ে বসেছে ওস্কা। সে হাতৃড়িতে বা মারছে, চোৰে মুখে এক অতীব বিক্ষয়। যেন ভেতরে শুধু দিটল পোরা নেই, অনা কিছু, সোনাধানা নেইতো! হিগিনসের এমনই মনে হতে থাকল। একটা কসাইর মতো চোখ মথে ওসাকার। লোভে লালসার চোথ মুখ অধীর। ওসাকা বলল সাবে শ্নতে পাজেন?

স্যালি হিগিনস বললেন, কী?

—আসনে। কান পোতে শুন্ন। বলে সে হাডুড়ি দিয়ে ঠুং ঠুং করে ক'বার খা মার্কা।

সালি হিগিনস কান পেতে তেমন কিছু শুনেতে পেলেন না।

-শ্ৰতে পাছেন না আ ও**রাজটা** অনেক দুর প্রাণ্ড লাফটের গা কেরে চলে ব্যক্ত। যেন এখানে আঘাত করলে সারা জাহাজটা কপিছে। সারা জাহাজটা ঝনঝন করে বাজছে। মিরাকল, শামীথং মিরাকিন্স সারে সে কসতে পারত। কিন্তু ভীষণ বোকামির কাজ হয়ে যাবে, পরে হলি জাহাজভূবির খবর দিয়ে বিভিন্নটার ভিড অচল করে দেয়। সে বে খুশীর ঢোটে কি সব করতে ধাজিল! সে কলে স্যাফট থেকে নেমে পড়বে ভাবল নামার সময় মনে হলে, এড নিচে সে নাগাৰ পাবে না। ধপাস করে পড়ে বেতে পারে। লে হে'টে হে'টে কিছটো দুরে লেলে সাকট জয়েন্টে নামার ধাপ পাবে। ততটা ছে°টে গোলে নেমে বেতে পারবে। কিন্তু সে হাকুডি দুলিয়ে ভাকৰা মিঃ হ্যামিকটন অস্ত্র। ওর কাথে এক হাত মেৰে প্রায় णतीत त्वरत निष्ठ त्नरम् **अण अणाम्**। বল্লা, কেনাবেচাতে সামানা লাভ লোকনান থাকে স্যার। এ নিয়ে আর ভেবে লাভ लहे। हन्म खनाद खें। बाक।

সংলি হিগিনস দেশকেন **টানেকে** দরজায় চিফ-মেট ভেবিড, ছোটবাব, সবাই অংশকা করছে।

এ-শ্রীর নিরে কি যে নামার ব্যক্ত।
নিচে, ওরা ডেবে গেল না! আর এ-বুটো লোক সেই থেকে এত কি কথা বলছে! এত কি দেখলে! লোকটার হাতে সেই হাত্ডি। কাকে গ'লে লোকেছে কের। করা মালি হিগিনসকে ধ'লেতে এসেছে গুখানে! শ্রীর ভাল না। কি যে ক্রছেন!

স্যালি হিগিনস ওপরে উঠে বলকেন।
মিঃ ফেলকে আমার অভিবাদন **ধাকল।**বলবেন, আমরা ভাল আছি।

ভুসাকা বাটে ওঠে হাওয়ার হাছজিটা দুলিয়ে বলদ বলব আপনারা ভাল আছেন। তারপর ওশাকা দেখল, সিউল-নাংক জলে ভেসে আছে। যত দুরে বোট চলে বেতে থাকল তত জাহাজটা লথ ছোট হবার পরিবর্তে চোথের ওসাকার শরীরে কেমন জন্ম এসে গেল। মাধা ব্রছে।

(Salat:)





बारमातम् जाहिका । त्रश्यकृति बारमाह्या इत । भाग्यक अनुगति

भांभ्रम वारमा छ वारमाप्त्रम-दाञ्ज-নৈতিক জ্বোলের বিচারে এই দাই ভখতের মধো তফাং অনেক, গড় তিন চার বছরের মাধা এ দরের অনেকটা কমেছে বটে, কিন্তু ত্ব, দ্রগ যে আছে তা বলাই বাহলে। ध-कथा जनस्योकाम' एः, धरे पारे जनस्य শাধারণ মান্ত্র একই মাতৃভাষার প্রতি অসীম শ্রুপা ও অন্তারক মমতাবদ্যতঃ রাজনৈতিক বাৰখন অগ্ৰাহ্য করেই পরস্পরের সংখ্য মেলামেশার সংযোগ করে নিচ্ছেন। এটা একাণ্ড স্বাভাবিক। দীর্ঘ দুই মুল পরে बाई भ्यास्तिक हमलाहमा। ऋत्व मनुत् ই মৈছে। দ্লেগের সাধারণ মান্ত্রের কল্যানে এবং আমাদের মাতৃভাষার উত্তরেন্ত্র উল্লান্ডর উম্পেশ্যে এই মেলামেশা ক্রমশঃ আরো শনিষ্ঠ ২তে থাকবে-সমুহত শ্রেণীর बाज्यानीटे वरे जाना कताता

সম্প্রতি (১ই জ্না) কলকাতার রবীণ্ড সলনে বাংলাদেশ সাহিতা ও সংস্কৃতি আলোচনা চক্র ও প্রেক্ত প্রদানীর উপো ধনের দিনে এই প্রয়েজনীয়তার কথাই উত্য দেশের সাহিত্যিক ও সংগীব্দের ভাষণ ও আলোচনার মধ্যে সোডার ছিল। এই অনুকারে উপাশ্যুত সাহিত্যিকগানের মধ্যে পশ্চিম বাংলার অরদাশক্ষর রায়, প্রব্যধ্ কুমার সান্যাল, তুরারকানিত ঘোষ, মনোজ বস্ত্র প্রস্তাহ্য মধ্যেপাগায় এবং বাংলা-দেশের মুশ্তাহ্য। নুর্ল ইসলাম, ভালা-উল্লাম আজ আজাদ, সম্ভাস, ক্ষাল রাষ্ট্র বেগ্য জোবেদ্য খান্য বেগ্য যোক্ষা भाष्ट्रम ७ कातमाम इक-धत नाम दिश्य-ভাবে উল্লেখযোগ্য।

অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীত্যারক। দিও ভাষ তার ভাষণে বাসন ঃ দ্য-দেশের মৈত্রী দু**ঢ় করতে বাংলা স্মাহতোর ভূমিকা** गर्बर्षभूगा। वार्वारम्हात्र ग्रांक्त भत দ্ব-বছর কেটে গেছে তাথট দ্ব-দেশের মধ্যে वर जामान अमान अथने अर्घ नश् । अ-নাপারে বিদেশী মন্তার প্রদেন বাধা থাকা ্রচিত নয়। তিনি আশা প্রকাশ করেন যে, প্রশিচ্য বাংলার লেখকরা বাংলাদেশের মান্ষদের আশা-আকাকা নিয়ে লিখবেন এবং বাংলাদেশের লেখকগণও পশ্চিম-বাংলার মান্ত্রদের সংশকে লিখবেন। এই-তাবেই ক্রমণ দুইে দেশের মানা্রদের মধ্যে প্রকৃত অত্তরের সম্পর্ক গড়ে উঠবে। বংলাদেশে প্রকাশিত প্রেডকাবশী ক্রমশঃ ভারতে জনপ্রিয় হয়ে উঠছে দেখে শ্রীঘোষ স্তিতার প্রকাশ করেন।

অলগাশগ্রুর রায় তাঁর ভাষণে আশা প্রকাশ করেন যে, বর্তমানের এই আলোচনা-হুর বাংলা সাহিত্তার নতুন দিগুশত উদ্মো-চন করে। প্রবাধকুমার সান্যাল মনোজ বস, ও স্ভার ম্যোপাধ্যায়ও স্ভার ভাষণ্ দেন।

বংশাদেশ প্রতিনিধি দলের নেতা
মুস্তাফা নুরুল ইসলাম বলেন ঃ দুঃখজনক
বাপার যে, উভয় দিকের আগ্রহ থাকা
সংখ্যুত দ্বন্দেশের মুখ্য বইংরুর আদানপ্রদান
সংখ্যুত দ্বন্দেশের মুখ্য বইংরুর আদানপ্রদান
সংখ্যুত্ত দ্বন্দেশের মুখ্য বইংরুর আদানপ্রদান
সংখ্যুত্ত দ্বন্দেশের মুখ্যুত্ত না। এ-সম্পর্কের সাতিন
এ-সাজেরে সাহিতিদের ও সাংবাদিরগণেরে
নিকট আবেদ্দর আনান। তরি ভারণে জানা

গেল যে, বাংলাদেশের বাংলা একাদেমি ও জাতাীর প্রথ কেন্দ্র এ-ব্যাপারে চেণ্টা করে চলছেন। উভয় দেশের মধ্যে মুন্তিও বইরের আদীনপ্রদানের প্রয়োজনীয়তা সম্পূর্কে এ বিভাগে আমলা আনেকবার আলোচনা করেছি। বাংলাদেশ দ্ব বছর স্বাধীন হয়েছে—তব্ এখনো কেন দ্বেদ্যার সাংস্কৃতিক যোগাযোগের প্রধানত্যা মাধ্যা—বংরের আদানপ্রদান, তা যে কেন সম্ভেশ হছে না তা বেঝা যাছে না।

এই উপগক্ষে যে প্রাহতক প্রদানীর আয়োজন করা হয়েছে এ-পারের সাহিত্য-রসিকদের ত। বিশেষভাবে , আকর্ষণ করেছে।

নানা দেশে ৰফ্যী ও নিয়াতিত শিংপী, সাহিত্যিক ও সংবাদিক

উপাশ্চার রাজ ী কাদপালা থেকে
সংগ্রতি সাংবাদি ভারাল টরগারসন-এর
এক বাতার ব্ শক্ষাবী নিষ্ণান্তমের এক
ভরাবহ সংবাদ প্রকাশিত হরেছে। এই
সংবাদে জানা হার মে, সে দেশের শ্বশ্পশৈক্ষিত একনারক ইদি আমিন ভার শেক্ছাচারিতা প্রকাশো সমর্থানে অনিচ্ছকে বাত্তমারেই নিবিচারে খন্তম করে ফেলছেন।
এপের মধ্য গেখক, সাংবাদিক করি শিক্ষাক
অধ্যাপক সকলেই আছেন। এই শেশীক

আর একটি সংবাদে জানা বায় যে, এমনেসটি ইন্টাবনাল-এর পরিচালিকা বিস্বা এমেলিয়া অগস্টাস রাষ্ট্রপরের কর্তৃপক্ষের নিরুষ্ট প্রিকার এই করের বিশ্বরি ৩১টি দেশে বন্দী ১৭৬ জন করি সাহিতিকে নাটাকর ও সংবাদিক-গণের প্রতি মানবিক অধিকার রেকার দাবী জানান। এই সংক্রার তালিকার দেখা যার, এই ধরনের বন্দীর সংখ্যা ইন্দোনোশরাতে ৩৭, চিলিতে ২৬, তুরক্ষে ২০ সোভিরেজ রালিয়ায় ১৮ তাই ব্যান ও মালরে ৮ জন করে, গ্রীস ও দক্ষিণ কোরিরায়র ৫ জন করে, গ্রীস ও দক্ষিণ কোরিরায়র ৫ জন করের, গ্রীস ও দক্ষিণ কোরিরায়র ৫ জন করে, তাস ও জন করে, তাহিতি, রাজিলা বিশ্বাপির ও ভরে ভিরেজনারের ও

ন করে পাঁকিতান কামের্নস ইজোর। ভার গ্রেভিযালা পানমা পের ফিলি-গ্রেস পাঁকিকা বিক্ ভিরেত্যারে কন করে।

সক্ষীর এই তালিকার ভারতের কোনও ম দেখা যার না।

লকাডার প্রেকিন্-এর ১৭৫ড্ম জন্ম-বেল পালন

রুশ কবি ও ঔপন্যাসিক আলেক-ান্দার প্রশাকনও জন্মগ্রহণ করেছিলেন ৬লে মে। এ-বংসর তার ১৭৫তম বর্ষ ্শ হলো (জন্ম ১৭৯৯)। বাঙালী াঠকের কাছে প্রাক্ন-এর পরিচিতি ধানতঃ ডটার অব দি কমানভাল্ট উপন্যাসের য়িতা হিসেবে। প্লাচেভ-এর বিদ্রোহকে শ্ব করে র্চত এই উপন্যাস্থানাই প্লে-নকে আন্তর্জাতিক সাহিত্যের কেরে ত্রতা এনে দের। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে দ রাশিয়াতে তিনি প্রধানত কবি সেবেই প্রিভ। প্রাক্তন স্মর্ণে কল-তায় ৪ঠা জন একটি অনুষ্ঠান হয়ে রছে। এই অনুটোনে প্রধান অভিথি েল্ কবি **म्राह्य ध**्रथाभाषाम् । বিশ্বজিৎ রায় বাদিক পূর্ণাকনের বতার তান্বাদ পাঠ করে সকলকৈ নব্দ দেন। কলকাতার সোভিয়েট <u>হাবাসের ভাইস কম্সাল ওয়াই মরোজভ:</u> শকিন সম্পর্কে ভাষণ দেন।

দ্র ভাতৃত্বয় ও গ'কর সাহিত্য পারুদ্ধার

গত ২৬শে মে তারিখে পর্যিবীর অনেক শরই শিল্পী সাহিত্যিক মহলে এডমণ্ড রে-এর কারণে নানা সভা-সমিতি হয়ে ছ। খাস ফ্রান্সের গ'কর আকাদেমি ভিন্ন ানী শেপন এবং ইতালীতেও বিভিন্ন হত্য সাঁমাতির উদ্যোগে এই ধরনের সভা ং গ'কুর ভ্রাতৃত্বয়ের সম্পর্কে আলোচনা থাকে কিছটো ব্যাপকভাবে; অন্যান্য ণ অপেকাকত কম। এডমণ্ড পাকুর শন গ'কুর দ্রাভূম্বয়ের মধ্যে জ্যোষ্ঠ। তাঁর া ১৮২২ খাল্টারেল। ছোট ভাই জালের হয়েছিল আট বছর পরে ১৮০০ म.इ छाई-ई াবেদর ৭ ডিসেম্বর। তঃ শিক্সী ছিলেন। স্বদেশের তথা শের, বিশেষ করে জাপানী চিত্রশিল্প কে ব্যক্তিগত নোট-বইতে সংকুমার শিল্প. না, প্রেম-প্রাতি দয়া কর্ণা অপত্য -- অর্থাৎ মান্ব প্রবৃত্তির নানা ধারা কে তাঁরা যে নোট রাখতে আরুভ ন, তা-ই পরবস্ত[া]কালে শিকেপর স্থেগ া সাহিত্যকেরেও তাঁদের প্রতিষ্ঠা এনে এই সাফল্যের পরে তারা যখন थंद्र कदरमन रय, উপন্যাস तहना कदर्यन, তারা একটি অভিনৰ উপায় উণ্ভাবন ছশেন। সাধারণত ঔপন্যাসিকগণ যেমন ঠিক করে লিখতে আরম্ভ করেন, ভারা भिरामीत मांगी मिट्स চরক্রেন না। বশের নানা ঘটনা দৃশ্য তথা বাভি-চরিত র মনে যে প্রতিক্রিয় স্ভিট করতো, তাই বিশিবত্ব করে রাখতেন তারপর

সেই প্রত্যক অভিজ্ঞতাসনুলি তারা একটা লাটের সুত্রের সোধে দিতেদ। তালের প্রার্থ প্রতিটি উপন্যাসই এইভাবে রচিত বলে সেনুসব উলিপ শতকের প্রান্তের রাটিত তথা সামাজিক অবশ্বার নিপন্ন কিন্তু হরে তানিক।

ছোট ভাই জুলে মানা বান নার ৪০ বছর বরসে ১৮৭০ খণ্টাব্দে। কিন্তু এডমণ্ড ভার পরেও ২৬ বছর বে'চে ছিলেন। দ্ব-ভাই একতে যে উপন্যাসগনি রচনা করে গেছেম, তা বাদ দিরেও দ-েডাই প্থেকজারে দংখারা বই রচনা করেছিলেন—ছনের প্রাবদা এডমন্ডের একটি উইল অনুসারে ফ্লান্সের প্রকার প্রকার বাকাদে বিশ্ব ওঠে, বার প্রধার উদ্দেশ হলা শ্বদেশ ওপনাসে রচনার যোগা বাবিদের প্রেলা যোগালো। গাকুর সাহিত্য প্রকারনার যোগা বাবিদের প্রেলা যোগালো।

বিনাম লো ৫ টাকা দামের বই নিন!

আগতীত সূক্ষতে নতুন আনকোরা ভাল ভাল বই পেতে হলে আছেই আল্ফা-বিটা বৃক ক্লাবের সদস্য হোন। গড়ে ৪০% কম দমে বিভিন্ন হকাশকের প্রতিভাবান লেখকদের বই পাবেন। একসপ্যে ১৫° টাকার বই কিনলেই ৪০% ডিসকাউন্ট তদপেরি ৫° টাকার বই ফ্রাণী বোনাস! অভূতপূর্ব্বে! ক্লাবের ভালিকা থেকে বারো মাসক/বার্ষিক চাদা লাগে না কেবল ১ টাকা ভার্ত ফ্রাণী ক্লাবের ভালিকা থেকে বারো মাসে কমপ্যক্ষ চারিখানি বই ক্লিনলেই আজাবিন সদস্য থেকা যায়। প্রতি মাসে গ্রাথ সমাচার পাকি পাবেন ফ্রাণী বিনি জানছেন তিনিই সপ্যে সদস্য হচ্ছেন। কাগ ত কালি ডাকবার ইত্যাদির অপবাডাবিক ম্বানিক্লিয়ার জন্য ১৫ জ্বাছী থেকে ভার্তি ফ্রাই টাকা হবে। তার আলেই সদস্য হয়ে বান।

এখান সদস্য হলে মার ৬ টাকায় পাবেন ক্রাজাধুরী রাচ্ছ দেশবস্কর চিত্ররঞ্নের জীবন-বেদ ১২

ক য়েকেখানি মনোরম বই

প্রিচের কথা ও কাহিনী

টা 8 (ব্ৰুক ক্লাবে ২-৪০)

রোয়াক

প্রশাস্ত গাহের নাটা সংকলন (দেশ ও আমাতে প্রশংসিত) টা ৪ (বকে ক্লাবে ২-৪০)

ছোটরা ছোট নয়

জধাপক গোপাল রায়ের উপন্যাস টা ৪-৫০ (ব্'ক ক্লাবে ২-৭০)

বাঁচতে সবাই চায়

ভঃ অসীম বধ^ন টা ৩-৭৫ (বৃক্ ক্লাবে ২-২৫)

আৰও কতৰ সংগ্ৰহ আছে।
সবই অভাৰনীয় কগ লামে। অগ্ৰিয়
১ টাকা ভতি কী পাঠিয়ে বিশহ বিবৰণ জেনে নিন। আজই। এখনি। ১৫ অলোই থেকে ভতি কী ২ টাক। ইন্ধে বাবে।

57271

প্রক্রকুলার সিংহের উপন্যাস (দেশ ও অম্তে উজপ্রশংসিত) টা ৮ (বুক ক্লাবে ৪-৮০)

मार्जे हे (शब्ध में किएते अस्तब

কোনান ভর্মাশ / অন্ত্রীশ বর্ধ-ন বিশ্বথাতে গোয়েখন প্রথের নতুন মন্ত্রণ বড় আকারে দার টা ১৮ (ব্রুক্ত ক্লাবে টা: ১০, অপ্রিম ট্যু ৫)

এবং সীমা

উথানপদ বিজলীর **কাবাগ্রন্থ** (অম্.ত ও য**ুগাণ্ডরে প্রনংসিত)** টা ৩-৫০ (বকে ক্লাবে ২-১০)

ইচ্ছার মুক্রে ছায়া

অভিন্তা চট্টোপাধানের ক্রারান্ত্রণথ টা ৩-৫০ বেক ক্রাবে ২-১০)

অ্যাল ফা-বিটা

ৰাক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কিন্দ! ৫৫-২ কলেজ পাঁটি, কলকাতা ১২

आर्थिक ० श्रम

নবদিগন্ত

ইক্সের একসলেনসী এবার আপনার দেশে জনবিস্ফোরণ সম্বটেধ আপনি কি ভাষছেন তা দু-চার কথার বলান। উগাণ্ডার রাণ্টপতি জেনাগেল কৃদি জামিনকে বিগ ডাডি বা বড় বাবা নামেও গাড়) অন্বোধ করলেন ফরাসী তথঃ চলাচ্চত্রে পরিচালক বাবে'ট স্কোডার।

— ক্ষাবিশেষ্য বলতে । ক বলতে চাইছেন—কান না—আম্মন উত্তর দিলেন, আমার নিজেরই ত বারটি ছেলে আর ছটি মেরে। হাট আমি বেশ ভালই লক্ষাভেদী। (আই এাম এ ভেরী গড়ে মারকসমানন ইরেল)। ভবে সবারই কি অতসংখাক সভলান-সভতির জনক হবার ক্ষাতা বা সংগতি আছে? ভাছাড়া আমাদের জনবল বে বাড়ামো দরকার। নইলো কাল করতে কেই বারা আমাদের দেশকে শোহণ করছিল সেই এশিরা আমাদের ত তাড়ান হয়েছে...

আমিন রস্থ তাড়াভাড়ি বলাছলেন আর নাটকার ভংগতি এদিক-ওদিক ঘ্র-ছিলোন। ধলে কাদ্মেরামানে বা দাব্দ্যানী-কারত পক্ষেত্র ভাগ রাখা সম্ভব হাজ্জা না। সভেরাং বাধা হরেই পরিচালক মহা। পরক কলদ নয়।

শিশরে মত মাথে (আমিনের চেহারাথানা বিংটি হলেও মাথ নাকি সতিটে
শিশরে মত) আকণবিশ্তত হেসে আমিন
থামকেন, ডারপর ধীরেই বলে চললেন :
জমবিক্ষোরণ একটা বােগি — সাঞ্জা বাদীকের গড়া বােগি। আয়ি ও নিরে মথি।
থামাকি না, আমার মাথা ঘামাবার আরও
জনেক বিষর আছে।...
জালথ্যীয় তত :

বটনাটি এই মানেরই প্রথম বিকের।
উপাশ্চা ও তার রাণ্ট্রপতি ঈদি আমিনের
ভক্ষা চলজ্জিত নিমাণি কর্মানেল উক্ করাসী
পরিচাপক। বাক্ত কে কথা। আমানের
প্রকাহল ক্ষাবিদেকারণ। দেখা গেল হে
কর্মান্ত ক্ষাবিদ্যানে (না, অনগ্রসর?)
ক্ষেত্র রাভ্টপ্রধান—বেখানে জনবিক্ষােরল
বটকে বলে অনেকের ধারণা—তার দেশে
ক্রাবিক্ষােরলে বিশ্বাস করেন না

থধাপক পদ আগেনী স্যান্ন হোপস্থত করেন না তবে মাত স্বদেশালত দেশসমূহের नश नाश विस्नित क्वारत। माम्यास्त्रम्मन्दव প্রখন করা হয়েছিল : আপনি কি মনে करतम, वर्शभाम कनगरभात भरक भागवीत প্ৰাকৃতিক अध्भाम শর্যাগত ? 40 TRN শ্ৰশণত-হলেও ক্ত্ৰদিন शाक्टर শ্লে আপনার ধারণা ? সামুয়েলসনের উত্তর তাঁর নিজের ভাষাতেই (অবশা অনুবাদের মাধামে) দেওয়া ধাক : আমাদের নিজেদের ছটি ছেলেমেয়ে। তেমনি প্রিবীর **যদি** সং ক্ষপতির সক্তান-সক্ততি ছয় হত তবে ্লিবার সম্পদ-সামণেরে ওপর নিশ্চয ীন পড়ত এবং জীবন্যতার মান দিন দিন নিন্দাভিদ্পী হত কিন্তু সামার মনে ম্রানো আমাদের ভাট ভোলেমেরের প্রত্যেকের সম্ভাম-সংখ্যা গড়ে ছর হবে। व पूछ, कनभरभा वृश्यि जम्मान्य भावभाव পরিবত'ন হচছে ৷ বলা যায় বিভিন্ন উল্লভ দেশে পাত হল: জনসংখ্যা ৰাশ্বর শাুন্ श्रादिश (रक्कफ के लि) मिरका

—তবে কেন জনবিংফারণের আড়েক সারা বিশ্ববাপী ছড়ানো হ**ছে**?

স্নামন্যোলসনের উত্তর ছিল, ভালই করা হতেছ। অনেক সময় বেচৰার জন্মে খুব বেশী রকম ঢাকঢোক, পেটাতে হয়— আতংকর সৃণ্টি করতে হয়। নইলে লোকে কিনবে কেন? নব্য মালগুলীয় ভজেঃ श्रामकता कर्मावत्कातरमम् नद्गन् स्व स्त्राक-কেয়ামতের আতত্ত প্রচার করে বেড়াজিলেন তা একদিন মালাখনোীর ভড়ের মতই প্ৰাণ্ড প্ৰমাণিত হবে। বিজ্ঞানকে क्षि ঠিকলত মানুৰের উপকারে লাগাতে পারি তবে মাত এই বিশ শতকেই না O de শতকেও আমুরা রোজ-কেরামতকে কলা ^{ৰেথাতে} পাৰব। যাই হোক, বিৰয়টি গ্রেমপ্র'--এ-লাপ্রে একৈবার अनिता मा नित्र अ-मिता किर्मे कावा ভাগ।

জডএব বিশেব জনবালি সম্বশ্ধে অধাশক সাম্মেলসনের ধর্ণা সম্পূর্ণ আশাধাদের দ্যোভক। তবে বন্তবা হল বে
তিনি বিষয়টির আলোচনা করেছেন উন্নত
দেশসমূহেরই পরিপ্রেক্ষিতে। কোন
প্রক্রেপানত দেশই বে শ্না জনসংখ্যা
বৃশ্বির দিকেই এগোচ্ছে না — তা নিরে
বিতর্কের অবকাশ নেই। সতেরাং তাদের
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানকৈ কাজে লাগিয়ে সম্প্রসারণের হার বৃশ্বির সংখ্যা সংখ্যা
বৃশ্বি নিয়ল্যণ করারও প্রয়োজনীরতা
রয়েছে। এবং এর জন্যে আত্থিকর স্থিতিও
যে অপ্রিহার্য তাও বলা বাহ্লো। স্যাম্ব্রেল্যনের ভাবার ঃ পারহাণসের ইউ শাক্রি
হালেটি ভভারসেল ইন অভার ট্রাসেল।

সাম্ব্রেশসনের অথ'নীতির নবর সংস্করণ হাতে আসবার অনেক দিন আগেই মন্তেরই এক সংখার দা নিউ ধা নীট আফিক কলাান সদৰদ্ধে বিশ্তারিত আলোদ চনা করেছিলাম। সা্তরাং বর্তমানে সংক্রেশ্ছে তার ক্রেক্সেথ করছি।

का निष्ठे :

মাট জ ায় উৎপল্ল (ইংরেজীতে
প্রোস ন্যাশানাল প্রডাকট বা সংক্ষেপ জি
এন পি) অমাত্য অর্থনৈতিক ধারণা। কৈন্ত্
কর্থনীতি পাঠ না করেও অনেকে ধারণা।
টির সংগ্য— এইতত এর নামের সংগ্য পরিচিত। সংক্ষেপে মোট জাতীয় উৎপদ্ম হল
প্রতি বছর দেশে উৎপদ্ম ইব্যাদির (বস্তুসত
দ্বা ও সেবাদ্লক কার্ব) অর্থন্ন্তার
সম্মিট। একে উৎপদ্মের সম্মিট হৈসেবে
লাতীয় আয়ও (নাাশানাল ইনকাম আাজ
নাাশানাল প্রাডাকট) বলা হর।

অভাদন পর্যন্ত এই মোট জাভীর উৎপারকেই আভিক স্থানিক স্থানিক নাট্রকার নাট লাভীর বলে গণা করা হত। ফলে নোট লাভীর উৎপার বত বৃদ্ধি পেত, দেশ তত সন্ধির লাভ করছে—আর্থিক ক্লানের প্রতি কর্ত্ত করেকনা অর্থনীতিবিদ পরিমানের প্রতি কর্ত্ত করেকনা অর্থনীতিবিদ পরিমানের প্রতি কর্ত্ত করেকনা তার্কারিকভা সম্বন্ধে বিশেষ সম্পের উলি হল : জি এম পি বা প্রোস্কারকার করা আরু আমাক্রে

तकरवन ना। जामात कारण कि धन भित क्षर इस शाम नामिनास शन्तामान। हेरहन বিশ্ববিদ্যালয়ের দুজন অধ্যাপকের মতে আর্থিক কল্যাণ এত বেদ্যী গরেম্প্রণ বিষয় যে, একে প্ৰিসংখ্যানবিদদের স্তাতে ছেডে দিয়ে মোট জাতীয় উৎপল্লের মাধামে মাপালের চলবে না—মোট জাতীয় উৎপদ্মকে পরিশোধিত করে নীট আথিক কল্যাগের হিসের করতে হবে। এই নীট আথিক क्लाम वा सार्वे हैक्सीयक श्रह्मात्रकही সংক্রেপ নিউ বলা হয়। নিউ-এর পরিমাণে वार्थामक नगरकीवरन्त जर्वाकड अ-मरमा-র্মতা (ডিস্ অ্যামনিটিক) ও অস্থিবৰা যেমন দূৰিত বায়ঃ জনাকীৰ্ণ জনপথ. কণীবদারক শব্দসমধ্বয় ইত্যাদ। অপর দিকে আবার বে সব কাজকর বিনাম্কো সম্পাদিত হয়—বেমন আমাদের স্হ-"থালীতে স্থালাকদের কাজকর্ম-ভাদের ধরতে হবে, বা মোট জাতীয় উৎপলের চিলেবের মধোধরা হর না। ধরটো আ্মাদের মত দেশের জাতীয় উৎপদ্ধ আনেক ব্যক্তবে আর উন্নত দেখের জাতীয় উৎপান

অথম প্রশন, নিউ-এর অন্সরণে কি
সম্প্রারণ বা মোট জাতীর উৎপদার
ব্যির ধারণাকে সমপ্র পরিতাপ করতে
হবে সংগ্রাপ করার প্রয়োজন নেই
তবে সম্প্রাপ করার প্রয়োজন নেই
তবে সম্প্রাপ করার প্রয়োজন কেই
বার্নাজনীর। এই নির্দাণ করতে হবে
নিউ-এর দিকে নজর বেখে এবং উরত
দেশের উরতি থেকে অপেকাকত অন্মত
দেশেসমূহের সম্প্রাপ্রবেপ সাহার্য করতে
হবে

भिएनाग्रह्म ७ गीहरूम :

শিলেশাময়নের ফলে পরিবেশ কিছুটা দূর্বিত হবেই কিল্ডু এ নিয়ে আতৃতিগ্রুত হবার কারণ এর মধোই ঘটেছে বলে মনে হয় ন্য—এই হল অধ্যাপক স্যাম্য্রেল-সনের অভিযাত।

সভিই দেখা যাচেছ যে পরিবেশ নিয়ে অধিকাংশ দেশ এখনও মাথা থামাচেছ না।
১৯৭২ সালে শকতেয়েম সন্দেলনে অনেক দেশই খোৰণা করেছিল যে, পরিবেশ কিছুটো দ্বিত হর হোক আমানের শিলেশারের চাই। পরিবেশ দ্বিত হওরার আভক্ষ হল ধনীদের বাধি। তারা আরও বেশী দির বাচতে চানা সতেরাং বাভাস্কভটা ক্ষিত হল তা নিয়ে তাকের দ্বিশ্চভার আভত মেই। অকতত পরিবেশজনিত কারণে জরমশীল দেশগুলো সম্প্রার্গের প্রথ থেয়ে যেতে পারে মা। থেমে যেতে দিশে ভুলই করা হবে।

শ্বদেশাহাত দেখা ও সম্প্রসারণ :

—কেন ভূজ করা হবে? এই প্রদেশর উত্তরে সাম্প্রেলসেন বলেছেন ঃ দেশের মধে। বেষদ বল্টনের—বৈবমোর সমসা। রবেছে আভ্তকাণিত্তক ক্ষেত্রেও তেমনি রবেছে উল্লেড ও শ্বশোষত বাবধানের সমস্যা। এ
সমস্যাশ্ব মোকাবিলা করতেই হবে—আমের
শতরে বৈষয় প্রাশ করা অপরিছার । অবশা
আবের প্রত্যাশা আরও বেশা। ভাষত বা
ল্যাটিন আমেরিকার লোকে
ভিশনের মাধামে মার্কিনা
স্বল্যাপরিচ্যু লাভ করে তথ্ন ওলা
মার্টেই খুনা হয় বা বরং তাদের
মোর্টেই খুনা হয় বা বরং তাদের
ক্রমনের মন্থর গাঁডাতে বিষক্তই হয়।
মুতরাং বাবধানকে সম্কুচিত করা দরকার ।
এবং এই কারণে উমর্মাশীল দেশগন্গার
উমরনে উৎসাহ দিতেই হবে।

देवलिक गाहायाः

উৎসাহ দেবার জন্যে যে সাহায্য করা প্রয়োজন তা নিবেশকীর হবে, না তাকে আশতকাতিক সংখ্যার মাধানে প্রবাহিত করা হবে? সাাম্যেলগনের অভিমত হল বে এই ধরনের বৈদেশিক সাহায্যের বল্টম-বাবাখা আশতকাতিক সংখ্যার মাধানেই করা ভালা। নচেৎ এর মাধ্যান কট হয়ে যার। আর তা ছাড়া বাজনৈতিক কারণে পক্ষণাতের প্রশন্ত আছে।

কৃষি ৰন্য খিলপ :

এই সাহায়া প্রধানত কৃষির না শিলেপ্র উल्लब्स्त इरव जा निक्टत कबरव खेळाबस्मत স্তরের ওপর। তবে কৃষির ওপর অন্ধ ভাঁও লা থাকাই ভাল, কারণ দেখা গেছে যে. भिक्शास्त्रत् अधिरकत् छेरशामन कृतिरकार्त উৎপাদন থেকে বেশী। অপর দিকে আবার মাকিন ব্রুরাণ্ট থাইলাণ্ড কোরিয়া প্রভৃতি দেশ কৃষির অক্রিপত উল্ভিসাধন করেছে। সৃত্রাং এটা ঠিক কৃষি বনাম খিকেপর প্রশন নয়, উভয়ের মধ্যে সামজসা-বিধানেরই সমস্যা। দ্ব-একটি শিল্পই অবশ্য সম্পির স্চক নয়-একটা ইম্পাত কার-খানা বা বিমান সংখ্যা থাকলেই দেশ উলত হয়ে ওঠে না। ধনীরা চুরটে খার किञ्जू जार्गनि वीम आकरो। हुन्नू हे किस्म টানতে শ্রু করেন তা হলেই আপনি ধনী বলে পরিচিত হবেন না। অতএব একটা ইম্পাত কারখানাই কথেন্ট নয়।

ন্লাম্মীতি:

মূলকেণিতর প্রকার ভেদ ঘটেছে—
বলা যায় এক নতুন ধরনের মূলক্ষণীতের
উদ্ভব ঘটেছে। একে বলা যায়, উৎপাদক্ষব্য় ব্শিজানিত মূলক্ষণীতি বা বিজেতার
মূলক্ষণীতি (কস্ট-প্রেল্ বা শেলাস্থ ইনম্লেল্নি)। এই ধরনের মূলক্ষণীতির
সময় সম্প্রসারণ ও নিম্লেগ্রসংস্থান
বিহাতিশীল বা বন্ধাবস্থায় থাকতে পারে।
এই অবস্থাকে টোলক্ষেশান—বন্ধাব্যথায়
মূলাক্ষণীতি বলা যায়।

বিক্রেডার মূলস্ফৌতির কারণ হল প্রনিশ্যোগ অনিয়স্তিত ব্যঞ্জার এবং স্থির শ্লাশতরের মধ্যে হ্বান্তাবিক সাম্বস্তান বিহুটনতা। বৃহত্ত কোন দেশই আঞ্চ পূর্বাশ্ত এই তিনটি বিষয়ের মধ্যে সাম্বাদ্যাবিধান করতে সম্থা চ্বান।

এ প্র'ন্ড উৎপাদন-বার ব্রাণ্ডজানত ম্লাম্ফীতি বা কস্ট-প্স डेनरक्षणाद्य**ा** জনো শ্রমিক-সংঘ গ্রেলাকেই দায়ী করা হত। এখন দেখা যাজে, শুধ, শুম-বিক্লেডারাই নয়, সকল ধরনের বিকেতাই দারী। মোট জাতীর উৎপায়কে যদি ১০০ শতাংশ মনে করা হয় তবে উৎপাদকরা এই ১৩০ শতাংশই পেতে পারে। এর বেশী যদি ভারা পায় ভবে মালাস্ফীতি বা বিকেতাদের মালাস্ফীতি (সেলাস ইনফেশান) না ছটে পারে না। অন্যভাবে বলা হায়, উৎপদের পরিলাণ বান্ধ ৰটে যদি (বিশ্লেতাদের প্রে বা थानात महाना) महार साम लासके वास्थ शास তবে মলোক্ষীভি মা ঘটে পারে না। এট রকম ম্লাস্ফীতি একটা স্তরের পর ফলার ज्ञाना कराया याचा।

LIPPE :

কেইলসের পরবতী বৃধ্যে বাণিকাচ্ছ

ঠিক অভীতের কস্তৃতে পরিণত হ্বরান—
তবে মহামালা আর ঘটছে না। এলক্রিক
অবর্নতি (রিসেঙ্গানিও) হরো দাঁজিরেছে

নবন্ধালীন এবং সংখ্যায় অত্যালপ। ভূবুও
তা ঘটছে এবং এর অনাতম কারণ হল
বিক্রেভার মালাস্ফাঁতি।

अर्थामध्य :

এই সব বাাপারে অর্থানীতিবিদ শুধে কি বিশেষণ করেই দাতত থাকরেন না পথনিদেশিও করবেন। অধ্যাপক সামারেলস্থান মতে, নিরপেক থাকার নিন চলে গ্রেছ। স্কুরাং ম্ল্য-বিচারের কাজও হাতে নিতে হবে। দর্শান হলে ব্যবহারিক কোচে অব্তার্ণ হরে তত ও

दिएन्स्य कार्या कार्या वाशार्य हर्य।

উপসংহার :

व्यथानक जाबारकन्त्रम বিশেলবিত উপরি-উর তত্ত্ব ও বায়ণার অধিকাংশই ব্যাণ্ডর দিক দিয়ে বিশ্বজনীম প্রকৃতির। স্ত্রাং আহাদের দিক দিয়েও বিশেষ ্রেম্পূর্ণ। এর মধ্যে আমি মার একটি िनतः अकारणत कृष्टि आकर्षण क्यारक छाडे এবং তা হল বিক্লেভার মুলাক্ষীতি ছা **मिनान** हेनक्षणान। विदक्ष छात्रा मुन्ता-×ফণীতকে যে শ্তরে নিরে **বাজে**ল ভাতে मास मनात मत-जनामा लामक्कां अत्या**ष्ट्र। म**्डिया **अथन थ्यटक** সতক হওয়। প্রয়োজন। मबकारका भटक এ-ব্যাপারে প্রচারকার্য **ठाणाटसास विरंगस** मानाष तरतर्द्ध।

-गान्किनान मृत्थाशायाम्

বিজ্ঞানের কথা

মহাকাশ গবেষণায় ও উপগ্রহের সাহায্যে শিক্ষামূলক প্রচারে ভারত

উচ্চতর পদার্থবিদ্যা ও মহাকাশ স্বেব্যার জন্যে ভারতে বিপ্লে পরিমাণ অর্থ ব্যাদ হয়েছে ও বহুনেখা প্রয়াস চলেছে। ভারতের প্রথম গবেষণামালক উপগ্রহ উৎক্ষিপত হচ্চের এ বছরের শেষদিকে, সোভিয়েত বৃদ্টার রকেটের সাহায়ে। এ থবর জানিয়েছন সোভাগতে ইন্টাবক্ষমস কাউন্সিলের সভাপতি বোরিস পেলোভ। সোভিয়েতের এই কাউন্সিল মহাক্ষাশ-গবেষণায় যুম্ম প্রক্রেপর দায়িছ পালন করে থাকে।

মহাকাশ-গবেষণার কেন্দ্র ছড়ানো রয়েছে সারা ভারতে। ১৯৭২ সালে পৃথকভাবে গঠিত হয়েছে মহাকাশ গ্ৰেষণা সংগঠন এবং এই সংগঠনকে ভারতের মহাকাশ-গ্রেষণার ক্ষাস্টা রাপায়ণের দায়িত দেওয়া হয়েছে। তার আগে প্যত এই দায়িত্ব পালন করত পরেমার্ণাবক শক্তি বিভাগ। ভারতে মহাকাশ গাবৈষণার কয়েকটি প্রধান কেন্দ্র হাছে খুম্বায় বিষ্কোয় রকেট উৎক্ষেপ্র সেট্শন হিবাস্তাম রা'ট্রসংঘ-প্রবতিতি সাউণিডং রকেট রৈল ও ভার কাছাকাছি একটি মহাকাশ বিজ্ঞান ও প্রয়,তিবিদ্যা কেন্দ্র, তদ,পরি থ, শ্বায় একটি বকেট-চালন ও বকেট নিয়াৰ প্লান্ট আমেদাবাদে উপগ্রহের সাহায়ে। যোগাযোগের জনো ভূমি-সেট্শন হায়দ্রাবাদে বৈলনে-উৎক্ষেপ্ল বাৰুগা ও প্লেমাগে অতি উচ্চতায় স্থাপিত একটি গবেষণগার।

সোভিয়েট **র**কেটের সাহান্যা হে গবেষণাম্পক উপগ্রহটি উৎক্ষিণ্ড হবার কথা তা নিমিত হচ্ছে ভারতে। সোভিয়েত মহাকাশ-বিজ্ঞানীরা এ-কাজে যতেট্র সাহায্য করবেন তা অতি সামানা। এই উপগ্রহের সাহায়ে পর্যবেক্ষণ করা হবে সৌর ব্যাপার, পর্তিব্যার আয়নোচ্ফিয়ারের প্রক্রিয়াগর্নালর সংগ্যে তার সম্পর্কে ও বাইরের মহাকাণ থেকে একসারে বিকারণ। পরে ভারতে তৈরি হবে আবহাওয়া প প্রাকৃতিক সম্পদ পর্যবেক্ষণের উপযোগ **উপত্রহ। এই** উপত্রহ থেকে আরে থেকেই বৈষন জানা বাবে ঝড়-ঝগ্না প্ৰসাপালের আক্রমণ সম্পকিতি থবর তেমান প্রাকৃতিক **সম্পদ আহরণের সংকেতও।**

ইধানত আবহ-পর্যবৈদ্ধণের ক্ষেত্রই ভবাত ও সোভিয়েত ইউনিয়ন এতদিন সহ-সাগিতা করে এনেছে! ১৯৭১-৭২ সালে উভন্ন দেশের উদ্যোগে থান্দবা থেকে উৎক্ষিপত থারেছে ৩২টি রকেট। সংগ্রহীত তথ্যের প্রথমিক বিশেষণ সম্পন্ন হরেছে রকেটতেগিনে ব্যাপিত সোভিয়েত মিন্স্ক-১১ কম্পিউটারে এবং বিশেষণের ফলাফল
রকেট-উৎক্ষেপ্রের এক সম্ভাহের মধ্যেই মদেকাতে প্রাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে।

আর্মারকার ন্যাসা-র সংগ্য সহযোগিতার ১৯৭৪ সালে আরো একটি উচ্চলচ্চ্যাসম্পর উপগ্রহ উৎক্ষেপণের ক্রমসূচী ভারতের ছিল। সেটির নাম দেওরা হয়েছিল শিক্ষান্ত্রক উপগ্রহ টেলিভিশন প্রীক্ষাকার্য (স্যাটেলাইট ইনস্ট্রাক্শনাল টেলিভিশন একস্প্রিকার্ট, সংক্ষেপে সাইট)। এই উপগ্রহের (আমেরিকান এটিএস উপগ্রহ) সংযো ভারতের বিভিন্ন এলাকায় ৫০০০ গ্রামে শিক্ষান্ত্রক টেলিভিশন প্রোগ্রাম প্রচারিত হবার কথা ছিল।

গত ৩০শে মে ভারিখে আমেরিকার কেনেডি দেপস কেন্দ্র থেকে এই উপগ্রহটি উর্গক্ষণত হয়েছে। এজনো খরচ পড়েছে সাড়ে কড়ি কোটি ভলার অথাং দেড়শ কোটি টাকারও অধিক। আমেরিকাকে এক-একটি আমেপালো অভিযানে চন্দ্রে মান্ধ পাঠাতে যে-পরিমাণ খরচ করতে হয়েছে ভার প্রায় অধিক খরচ ফ্রেছে এই একটি উপগ্রহকে প্রথবীর আকালে ভোলার জনো। একটিমান্ত উপগ্রহ আকালে ভোলার জনো। একটিমান্ত উপগ্রহ আকালে ভোলার জনো এমন বিপ্লে পরিমান খরচের দ্গোল্ড এই প্রথম।

উপগ্রহিনিক এমন এক উচ্চতার তোলা হয়েছে যাতে প্রথিবীকে একবার পাক দিতে তার সময় লাগ্যে চিব্দিশ ঘণ্টার মধ্যে নিজের পাক থাকে। দায়ের পাক থাকে। দায়ের পাক খাজে। দায়ের পাক খাজে। দায়ের পাক খাজা যদি একই সমায়ের মধ্যে ঘণ্ড থাকে তাহকে তার ফল কী গাড়ায়? তখন প্রথিবী থাকে তাকিয়ে মনে হতে থাকে উপগ্রহিনি মেন প্রথিবীর আকাদে ভিন্তা এমনি একটি সমতার অবদ্ধা ঘটাতে হলে উপগ্রহিক ও৬,০০০ কিলোমিটার উচ্চতার তোলাপ্রকার। প্রায়োজনীয় উচ্চতার তালাপ্র এটিএস এমনি একটি দিপর উপগ্রহ।

প্রথমে (১৯৭৫ সালের জুন হাস প্রশিক্ত) উপগ্রহটি থাক্তে গ্যালাপাগোস ম্বীপের আকাশে। এই অবস্থানে উপগ্রহের আওতার এসে পড়ে গোটা মার্কিন ব্রে-রাষ্ট্র। তখন উপগ্রহ থেকে প্রচারিত টেনি-ডিশন প্রেগ্রাম মার্কিন ব্রেরাষ্ট্রের যে কোন এলাকা থেকে ধরা সম্ভব।

তারপরে, ১৯৭৫ সালের জলাই মাসে বৈতার-নিদেশে উপগ্রহটিকে স্ববিষ্ট আনা হবে আফরিকার কাছাকাছি ভারতে মহা-সাগরের আকাশে (তার মানে ৩৬.০০০ কিলোমটার উ'চতে পাথবার কক্ষে স্থাপিত হবার পরেও উপগ্রহের সঙ্গে ঘার থাকন্তে উপগ্রহকে নিদি'ট দিকে ঠেলা দেবার একটি বাবস্থা বা কোনো এক ধরনের রকেট)। এটি এমন এক অবস্থান যেখান থেকে গোটা ভারতবর্ষ নজরে এসে যায়। এক বছর এই অবস্থানে রেখে উপগ্রহটিকে ব্যবহার করা হবে ভারতের (বিহার ওাড়িশা মধাপ্রদেশ কর্ণাটক ও রাজস্থানের) গ্রামাণ্ডলে শিক্ষা-মূলক প্রচারের উপ্দেশ্যে। ভারতের পাঁচ হাজার গ্রামে সমসংখাক টেলিভিশনের মাধ্যমে এই শিক্ষামূলক ক্মসিচী প্রচারের বাক্সথা করা হচ্ছে। ভারতের পক্ষে এ এক অভিনৰ প্রিকল্পনা।

অন্ত্রান্স্চী রচিত হবে ভারতে, এ ব্যাপারে অন্য কারও কোনো কর্তৃত্ব থাকছে না। রচিত অনুত্রান্স্চী উপ্তর্তে প্রেরিত হবে আমেদাবাদের মহাকাশ গবে-ধণা কেন্দ্র থেকে। ভাতের আকাশবাণী ও মহাকাশ গবেষণ ্র্গঠনের সহব্যোগ্তার এই ক্মাস্চী র্ুয়ত হবে।

এশিরায় ভারতই প্রথম দেশ যেখানে শিকাম্পক প্রচারের জন্মে আধ্নিক্তম উপ্রহের সাহায্য নেওয়া হচেছ।

উপগ্রহটিতে আরে। একটি বাবশ্যা রয়েছে বার সাহাব্যে আবহাওরার পূ্বাভাসও জানা সম্ভব হবে।

ট্যাইবোলজি

কথাটা নতুন শোনাছে, এ এক নতুন বিজ্ঞানের নায়। বিটেনে এই বিজ্ঞান প্রবাক্ত হচ্ছে হৃদিপিপের ভালভের শলাচিকিংসা থেকে শ্রু, করে ভারী শিল্প পর্যক্ত বাাগক ক্ষেত্রে: তার ফলে বিটিশ শিলেপ এখনো পর্যক্ত যে-পরিয়াণ ক্ষরক্ষতি বাচানো গিরেছে ভার মূল্য প্রায় ১০ কোটি পাউন্ত।

বলা হচ্ছে, ঘষা খাওরা বা গড়ানো বা হড়কালোর দর্ন প্রতি বছর যে লিচ্প-দক্ষতা থোরা বার তার মূলা ৫০ কোটি পাউন্ড। এই নতুন বিজ্ঞানের সাহাযো এই অপচর ৰুধ করা ধাবে, দাবি কয়া হচ্ছে। Marie Control of the Control of the

া এই বিজ্ঞান ১৯৬৬ সালে প্রবৃতিত।
উদ্দেশ্য ছিল, "আপেক্ষিক গতিসম্পন্ন
পরস্পর-ক্রিয়াশীল তল এবং সম্প্রিকিত
বিষয় ও ক্রিয়ার বিজ্ঞান ও এয়াছি অন্যশালন। বৃত্যানে তিনটি কেন্তে এই অন্শালন চলেছে—বিষয় মধ্যপতির ঘর্ষণ ও
ল্বেরিকেশন ও অ-স্থিতিশীল অংশের
ক্রয়ক্ষাত।

শংশু শিলপ নর চিকিৎসা ক্ষেত্রেও এই বিজ্ঞানের প্ররোগ ঘটছে—বিশেষ করে হাদ্-পিক্ডের ভালভের শ্লাচিকিৎসায় ও হাড়ের জ্যেড় সম্পাক্তি সমস্যায়। চিকিৎসার এই বিশেষ ক্ষেত্রে ইজিনিয়ারিং ক্ষানের প্রয়োগ থেকে উল্লেখযোগ্য স্ফল পাওয়া গিরোজ।

আট বছর আগে প্রবৃত্তিত এই বিজ্ঞান ইতিমধ্যেই প্রথাণ দিয়েছে যে এই বিজ্ঞান প্রয়োগ করে তাম্প সাময়ের মধ্যেই প্রছুর আহিক সাবিধা লাভ করা যায়।

আঙ্বল মটকালে আওয়াজ হয় কেন ?

ঘটনাটা সাধারণ, আঙ্কা মটকালে প্রায় একটা মিনি-প্রটকা ফাটার মতো আওয়াজ ওঠো শ্বা আঙ্কা কেন, কন্টে, হাট, হাড় এলনকি কোনর প্রাণ্ড ঘটকানো চলে এবং ছাড ক্ষেত্রেই ক্ম-বেশি আওয়াজও পাওয় যায়। সাধারণভাবে হলা চলে, মান্ত্রের শরীরে যেথানেই হাড়ে-হাড়ে জোড় তৈরি হয়েছে স্বোনেই ঘটকানোর প্রতিরাটি সম্ভব। আর এই প্রতিরার সংশ্য সংশ্য আওয়াজও। কিন্তু কেন?

এই প্রশেষ স্থিক জবাবটি দিয়ে এক জম রিটিশ বিজ্ঞানী সম্প্রতি প্রেমকৃত হারছেন। বিজ্ঞানীর নাম ডঃ আনেটনি উমস্প্রাণ, লাভিস্ বিশ্ববিদ্যালরে বায়ো-ইজিনিয়ারিং-এর লেকচারার। দ্বাইবোগজির রোপাপদকে তাকে প্রেমকৃত করেছেন মেকানিকাল ইজিনিয়ারদের প্রতিংকা।

এই বিজ্ঞানী মনে করেন, আঙ্জের জোড়ের (বা শরীরের অনা কোনো অংশের জোড়ের) এক অংশকে হাখন জেশের সংজ্ জন্ম অংশ থেকে টেনে ধরা হয় বা পথেক করার চেণ্টা হয় তথন সেখানে আংশিক ভাকুয়াম স্থিট হয়ে থাকে এবং এই ভাকুয়াম প্রেণ করে এক জাতীয় গাসের ব্দব্দ। আওয়াজটি ওঠে গাসে ধানিত

এই গ্যান্ত্র আসে কোথা থেকে? মান্যের স্বতীরে গ্রান্তর্কটি ফোন্ড আরে এক বরনের **গ্রেক্টেই তরলপ্**যার্থ — সাইনোভিয়াল রুইড। প্রত্যেকটি জোড়ে বিশ্দুমার ঘর্ষ পর্বাক্তির বাধা বোধ না করে মানুষ ধে এত সহজে তাংগচাপনা করতে পারে তা এই ব্রেরিকেটিং ত্রপ্রপায়ণীট থাকার জন্মে। ভিজ্ঞান্ত গাসে উপ্তত হয় এই তর্লপ্রার্থ ব্যক্তি

আর এই লাবরিকেটিং শ্রক্থা যদি ভেক্ষা পড়ে ভাহলেই বাত বা আপ্রক্ষিত্র রোগ দেখা দেয়। আশা করা হচ্ছে, ডঃ ভিনসভয়থেরি গরেষণার ফলে বাত বা গ্রেষ্টিটস রোগের চিকিৎসায় নতুন আশার নব্ব পাওয়া যেতে পারে।

উপগ্রহের সাহায্যে শিক্ষাদানে ভারতের নিরক্ষরতা দূর হবে

একথা বলেছেন খোদ ভারতীয় বিজ্ঞানীয়া, খারা এটিএস উপগ্রহটির উৎক্ষেপন দেখার কনো কেপ ক্যানাভেরাকে উপস্থিত ছিলেন। শাম্ম তাই নায়, তাদের মতে ভারতীয় অর্থানীতিতেও এই উপগ্রহের স্ফুল নিশ্চিতর্পেই পাওয়া ধাবে। এই বিজ্ঞানীদের ব্যধ্য একটা বিস্তৃতভাবে শোনা দ্বকার।

একজন হচ্ছেন ভারত টেলিভিশনের সহকারী অধিকতণ পি ভি কৃক্ম্তি। তিনি বংশছেন

'স্বটেয়ে বড়ো কথা, সময়। ভাবতের
পক্ষে অপেক্ষা করা স্মন্তব্ নয়। গোররে
গাড়ির গতিতে বলপারটা চলকে, একথা
এখন আর ভাবা যায় লা। নতুন ধানধরণাকে অগ্রসর করে নিয়ে যাবে নতুন
ব্যুহন, উপগ্রহের মাধামে টেলিভিশন।

যোগাযোগ করার ক্ষেত্রে আমাদের সামনে রয়েছে তিনটি বৃহৎ সমসা। এক, সরাসরি উপশ্থিত হতে না পারন। দেশটা এত বড়ো যে সেটাই আমাদের বিব্যুদ্ধ হাছে। দূর দূর এলাকার সংগ্য সংযোগ গড়ে তোলা এই শন্ত। কাজটা যদি আল্লরা ভাড়াতাড়ি করাত চাই তাহলে উপগ্রহের কথা ভারতেই হয়।

দুই নিরক্ষরতা। আমাদের দেশের শতকরা সত্তরজন মালুফ না পারে পড়াতে না পারে লিখাতো। ছাপার হরফ তাদের কাছে অহুহিনি। এই বাধা কাটিয়ে ওঠা ফেতে পারে ট্রেটিভশ্যের ছবি ও কথার সাহাযো।

তিন, সাধক নান্ধের অভাব। আলাদের চাই এলনি মান্ধের বিরাট এক বাহিনী। টোলভিশন বাবহার করে আমরা ,এই মান্ধদের গড়ে তুলব, সংগ্র সংগ্র ব্যক্ষের্ড।

ভারতকে ধাদি এতে উন্নত করতে হয় তাংলে উপ্রহের পথই হচ্ছে একমান পথ। আম্বা তাদের শেখাব দ্বটি শিষ ফলিয়ে দুলতে, মেখানে আগে হত একটি।

টেলিভিশনের প্রোলায় এননভাবে তৈরি
করতে হবে যেন তা বিশ্বাসযোগ্য হয়, এটা
ভাষণ জরারি কথা। যেমন, করকের নিজের
করি নিয়েই আনবা টেলিভিশনের ফিল্ফ
ভূলতে পারি। তাকে দেখাতে পারি উয়তে
প্রশতি কিভাবে তার জানির ফলন উন্নত
করে তোলো।

্রমান সর্বান্ত জিলা আনা**স্থকে দৈবে** জিলা প্রিক্তান্ত বিজ্ঞান ক্ষিত্র ক্ষান্ত্রীসংগ্র প্রান্ত্রা বাস্ত্রণ সভিত্ত স্থা গই। মান্য বিশ্বাস করবে, এটা জর্নির কথা।

ভারতের শিশ্বদের টোলভিখনের মাধ্যমে শিক্ষা দিতে পারলে বিরাট রক্ষের ফল পাওয়া যাবে। ভারতের শতকরা চল্লিশ জন শিশুও ক্লাশ ফাইভ প্রযুক্ত পেশছতে পারে না, ভার আগেই তাদের লেখাপাড়ার ইতি ঘটে যায়।

তার একটি কারণ আন্তাদের দেশের <u> -কলগালো আক্ষণিহীন একছেয়ে নিরা-</u> ন্দ্র। কোনো রক্ষ খেলা নেই কোনো রক্ষ মজা নেই। শাধা মাখস্থ বালি আউডে তারা লেখাগড়া শেখে। নাস্ক্র্যান্ত্র এক/শেষ সময়ে যোগ্যতাহ**ীনও। উপগ্রহের মাধ্য**ে শিকাদানে শিক্ষকদের সাহায্য করা হবে আর ছেলিয়েয়েদের কান্তে লেখাপতা শেখার ব্যাপারটা হয়ে উঠবে আনেক বেশি আক্রপণীয় ৷ শিশ্রাই হবে টেলিভিশনের সবচেয়ে বড়ো দশকৈ ও গ্রোভা। মাকিন মূভরাদের শিশ্দের কাছে টোলভিশন তো নেশার মতো। আমরাও কেন-না এটাকে কাজে লাগাই ও তার ফলভোগ করি? আমাণের *কুল বাবস্থার ওপরে তার **প্রভাব** প্রথব প্রচন্ত রক্ষের।

টেলিভিশ্নের মাধ্যমে শিক্ষাশার আ্লানের দেশের মেরেদের ক্লেন্তেও বড়োধকরের ফল পাওয়া যাবে। কথার যাল—
একটি পরেষদেক শিক্ষা দিলে শিক্ষিত করে
তোলা হয় একজন বাছিরিশেষকে কিল্
একজন স্তীলোককে শিক্ষা দিলে শিক্ষিত
করে ভোলা হয় একটি প্রজন্মক। আমাদের দেশে রাল লাঙল দেওয়ার কাজতকৈ
বাদে আমা সবই তারা করে। নত্ন ধানধারণাকে আরো বেশি গ্রহণীয় করে
তোলার জনো মেরেদের শিক্ষার আওতায়
আনতেই হাব।

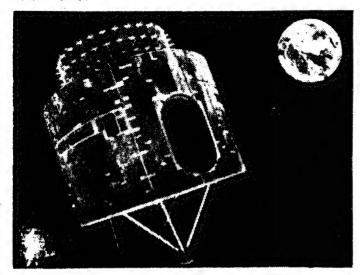
শুমারের ও শিশ্বরা ভারতের চেহারী বদলে দিতে পারে গ

আরেকজন হজেন ভারত স্পেদ গাব**ষণা** সংগঠনের স্পেদ প্রয়োগ স্কন্দের অধিক**্র**ী মধ্যাক। তিনি বলেজেন—

উপগ্রহ শেষ প্রাণ্ড শিক্ষার গোটা পান্টগাটি বৃদ্ধে দেবে। লক লক মানাসকে জাতিয়তাল বোধ দেশের বাকি বংশের সংগ্রা করাজালা এবং সংগ্রা সংগ্রা জিক্ষা দেওয়াট। গাস্ট ভারাবি।

এট্টিএস এলন একটি নাক্ষণা যা থেকে জানা স্বাবে ভারত যোগায়েটের 그는 물이 가면하고 있는 물이 생각하는 친구를 가고 있었다면 하면 바쁜 아니다.

এটি একটি ক্ষিয়ে আবহু উপগ্রহ। রাজুলের উপকৃলের কাছাকাছি বিষ্ববরেখার ওপরে আকাদে এটিকে এরন এক উক্তার (০৬০০০ কিলোমিটার) পৃথিবীর কক্ষে প্রাক্তান করেছে যার ফলে উপগ্রহটি প্রিবারিক পাক্ দিছে ২৪ ঘণ্টার একবার। প্রিবী শ্বকে তাকিয়ের মান হয় উপগ্রহটি যেন স্থিব। এ ধরনের স্থার বা সিনরোনাস উপগ্রহ মাকিন স্কুরাল্ট পেকে এই প্রথম। উপগ্রহটির নাম এস্থান্তাস—১ ইনফানের কামেরা-সম্মানিত। উপগ্রহ পেকে প্রতি তিপ মিনিটে একবার করে পাদিন গোলাকের মেঘের ছবি ভোলা হাছে। উপগ্রহে অন্যান্তা যাকে সংগ্রহিত গরিবেশ-স্কানত নানা খ্যান সংগ্রহিত হছে পরিবেশ-স্কানত নানা খ্যান সংগ্রহাত হছে পরিবেশ-স্কানত নানা খ্যান সংগ্রহাত হছে পরিবেশ-স্কানত নানা খ্যান সংগ্রহাত হছে পরিবেশ-স্কানত নানা খ্যান প্রাক্তার প্রাক্তার স্কানত বিল্লাল বিশ্বরা আকাল হারতের শিক্ষান্তার করে হলের মাকিনি মুন্তরাটে ও আলাস্কায় এবং দিবটার সভারে ভারতের শক্ষান্তান প্রতির স্কানতি গ্রহ ও০০শ মাকিল বিল্লাল করে ওক্তার ভারতের শক্ষান্তান হয়েছে সেটিও এমনি ধ্রনের একটি স্থির বা সিনরোনাস উপগ্রহা



ক্ষেপ্ত বড়োরকামর সংখ্যপতি অজনি কথাত পারে কিনা এবং দরি-দরে এলাকাই হথাসমন্তর শীয় যেতে পারে কিনা।

উপগ্রের জন। ভারতকে অথবিদ করতে হাবে -ফলসায়কভাবে ব্যেহার করতে হাল যে অথেবি প্রয়োজন তার মার ১০ থেকে ২০ শতাংশ।

দিরাগলিত ধরনের সেখাপ্তা শোধার চোরে আরো বেশি জরারী প্রয়েজন হক্তে কারিকটো জনে।

আরো অনেক জরুরি ভিতিতে কর। দরকার এমন বিষয় প্রচর রয়ে গিরেকুছ। সেখানে নিরক্ষরতার প্রধনটি অবাশ্তর হয়ে বায়।

আমাদের দেশের একজন প্রথাত বিজ্ঞানী একণি কথা প্রায়ই বলে থাকেন — আমাদের এখন চাই সাক্ষরতা ত্রতাণী কর ফতোটা না কারিগরী জান। অথাহি কারিগরী বিষয়ে সাক্ষরতা। আমাদেশ মোট ক্ষরতীয় উৎপাদনের পথাল শতাংশাই হক্ষে করিল। ক্ষরকে সাহাস্যা করিলে গোটা আথানি ক্রিকিই সাহা্যা করিলে হয়। স্বশ্চরে করেলে গোটা বাই করিকই সাহা্যা করা হয়। স্বশ্চরে করেলে গোটা বাই করিকই সাহা্যা করা হয়। স্বশ্চরে করেলি গালা আহা্যা করিছিল ক্ষমা আয়াদের চাই করির উল্লিকিট ক্ষমা আয়াদের চাই করির উল্লিকিট

ভালোভালে বিশ্বতে পালা। বড়ো বড়ো কথার কোনো প্রয়োজন নেই। আমাদেশ দেশের কৃষক খাবই রক্ষণশীল কুমনা শত শত বছর ধরে সে বার কান্ধ করে এক্ষেত্রে বিশেষ কতকগ্লো উপায়ে। ভার কান্ধ সে কগ্লোই অনাভাবে করতে বান্ধী হবে না মতোক্ষণ না সে দেখনে যে অনাভাবে ক্যাণা মংগলভাক।...চাষের উপায়ের উপায়েই নিভার বার গোণা জীবন।

অপথ একজন হচ্ছেন অধাপেক ই ভি
কিত্নিত—ভাবতীয় দেশস গ্ৰেৰণা সংগঠনের পক্ষ থেকে শিক্ষামূলক উপগ্রহ টেলিভিশ্ন প্রীক্ষাক্ষির প্রোগ্রম মাক্ষের। তিনি বলেজেন—

আমাদের জাতীয় উন্নতি ও আমাদের
সমগ্র অর্থনিতির পুনেগঠনের জনা আমাদ্র
প্রস্তুত। আর তা করার জনো আমাদের
দেশে লিগতে ও পড়তে পারে শতকরা
বিশক্তনের বেশি নয় কাল্জেই জানেক
মান্বেল সংগা যোগাযোগ করার কোনো
পথ নেই।

ভারতে জনসংখ্যা ৫৪ কোটি আর শহা ভারতে জীলভিশন সেট আহে বড়-জোর শহাশ হাজার। গ্রামের অধিকাংশ মানন্ত্রর টেলিভিশন দেখা এই প্রথম। গণ-প্রচারের মাধ্যন
ভাদের প্রায় স্পাশ করেনি বলা চলো।
আমাদের চাই এমন একটি মাধ্যম বার
জনো পড়তে বা লিখতে জানার দরকার
নৈত

ভারতের পরিকলপনা—পাঁচ বছরের মধ্যে অধিকাংশ গ্রামে পেণীছে যাওয়া।

তার মানৈ—১৯৮১ সালের মধ্যে ভারতের বৃহৎ অংশকে আমাদের আওতার আনতে পারব এবং প্রত্যেকটি গ্রামে অস্ততপক্ষে একটি করে টেলিভিশন শেট বসাতে পালব। তবে টেলিভিশন বসাতে পারলেই সংখ্য সংখ্য সমস্যাগ্রেশা উঠে বাবে তা নয়। ভালো প্রোলাম দেওয়া চাই। মান্সজনকে বকুতা শোনালে নয়, চাই তাদের অংশভাগী করে তোলা। গোড়াতেই প্রকাণ্ড পরিবর্তন ঘটে যাবে এই যদি আশা করি ভাহলে বলতে হবে--নিজেদেশ আমরা ধোঁকা দিছি। সময় লাগবে। কিন্তু মান্ত্ৰকৈ যদি আখবা বোঝালন পারি বস্থারোগাটা গারাপ কিছ: নয়, চিকিৎসাৰ ব্যাপার—তা চংলই মুছত কাজ করা হয়। সদি তাদের শেখাতে পারি স্**ষম প**্ণিট ক**ী**, পরিবার পরিকল্পনা কেলন করে প্রিকোর থাকা ফল কিন্তারে জল বিশ্যাপ বাগতে টীয় কেমন করে---শহদেও সমত কাজ করা হয়।

এই মান্যদের আনাদের বিতে হবে আত্তা আত্তিশনাস এবং নিজেপেল কারেল আত্তা প্রবিধাধ।

উপগ্রহের স্বাহ্যবের শিক্ষানান ক্রিকে সংহায়া করবে এবং নার ফলে অর্থা-নীতিকেও। দাধ্যে এটি হবে অত্যাব গতিকাধীল একটি ব্যাহার।

অপর একজন ২ ছন ভারতীয় স্পেচ গবেষণা সংগঠনে প্রোজেক্ট ম্যানেলার প্রমান কালে। তান কলেজন—

জাশা করা হ**াছ—এটিএস উপগ্রহ** চাল্ম থাকা। প্রথম বছরে দ**শ লক্ষ** মানুষ্যে কাজে পোহতে পাধা যাবে।

এটিএস উপগ্রহ ভারতে শ্রে করবে মতুন যোগাযোগ ব্যবস্থা ও শিক্ষার এক নতুন বিবহনে। এই প্রথম আধ্নিক শিক্ষা ও কুসিকে আনর। নিয়ে যেতে পারব গ্রাফ্রর এলাকায়।

এটিএস উপ্রহাটিকে প্রথম বছর ব্যবহার করবে মার্কিন যান্তরান্ট ও আলাপ্তা— স্বাস্থা ও শিক্ষাগ্রেক প্রচারের জন্যে। এক বছর পরে এটিকে ভারত মহাসাগরের ভাকালে স্বিয়ে আনা হবে এবং এক নছরের জন্যে প্রাস্থাকর এই উপ্রত তেকে স্বাস্থাকর বিশ্বর স্থান ভারতের পরি হাজার লামের বিশ্বর উলিভিখন সেটে।

ভারতের নিজশ্ব শিক্ষাম্কক উপগ্রহ উংক্ষিশ্ত হ্বাল কথা ১৯৭৭ সালে।

--অরুক্কান্ড



(পরে' প্রকাশিতের পর)

হাসথাদেক আগে জরকতাঁদির বাড়ীতে
বাংলা কাগাজে দেখলাম রবীন্দ্র সদনে মানবেশ
মুখাজির নজর্ক্ত সুখাতির আলর হছে।
একর বিজ্ঞাপন দেখলা মন থারাপ হরে যায়।
ভৌবয়া পরাণ শুনিতেছি গানা আর দৌলাশ্বরী শাড়ী পারে কে যায়া গান দুটো শুনতে
খোলেই আহি টিকিটের পয়সা উঠিয়ে
নিতাম। আনবেদের জন্য লুন্ডনে আসার দরকরা নেই, ববং আমানের আনবেদর সর্বাজ ই
করাকান্তায়। লান্ডনে উপভোগ করা যায় কিন্তু
মন প্রাণ্ডনে আনবেদর স্বাধ্যাপ নেই।

কলকাতাল, বিয়ে হলে ৰেশ স্থেপ থাকতাল্ল কিমত রঞ্জন আমার জীবন্টাকে লন্ড ভৰত করে দিল। সব স্ময় রঞ্জনের কথ। জ্ঞার না। ভারতে চাই না ভেবে লাভ নেই। আমার জাবনে ওর আর কোন ভূমিকা নেই কিম্ত হঠাৎ স্থান স্বাক্ষ্য মনে পড়ে, মনে পড়ে বিয়ের কথা, বাসরের কথা, কলকাভার কানৈ দিনের কথা, আমার লভ্ন আসার কাহিনী, ওকে স্ব কিছা উজাড় করে দেবার মন্তি থেকে শারা করে কানাডায় ওর বিয়ের কথা, স্চী পারের কাহিনী এবং সেষপ্যাস্থ আমাদের বিভেদের দিনের শানাতার জনালাব কথা মনে পড়ে তুখন ওকে সতি৷ অসহা মনে হর। মনে হয় হাতের কাছে একটা রিভলবার শেলে হয়ত ওকে গ্লী মেরেই শেষ করে मिकाश।

আবার আন্নার মন, মান্ধের মন ি বিচিন্ন তা ভেবেও অবাক হই। রঞ্জন বংগছিল ইসলাম সাহেব বড় ভাল লোক। মৃত্দিন লণ্ডনে আছে, এখাটেই থেকো।

ও বোধহয় ভেবেছিল আমি ওর হাবার কিছুমিন পরেই ইন্ডিয়ার ফিরে মারো। তাই ইসলাম সাহেবের বাড়ী ছাড়তে বারণ করে-ছিল। ও ভারেমি আমি একলা একলাই লন্ডের থেকে মারো। আমি মাতাই ইসলাম মারেবের বাড়ী ছাডিন। হাড়তে পারিম। ইসলাম সাহেব পারিসভামী নাসলামান কিন্দু কিব বাহ অবলাক ক্রেবিট সাক্ষামান কিন্দু মিশি নি। খবরের কাগজ পড়ে পড়ে ওদের
সম্পর্কে অন্তঃত খারাপ ধারণা করতান।
কোন মতেই, কোন কারণেই ওদের ভাজা বা
বংশ্ভাবে ভাবতে পারতাম না কিংক এখনে
এসে আমার প্রানো ধারণা একেবারে বদলে

আমি কলকাতা থেকে ছিথরো এয়ার-পোটে এসে ল্যান্ড করার পর রঞ্জন আমাকে এই ইস্লাম সাহেবের বাড়ীতেই নিয়ে এলো। রাড়ীর সামনের ছোট টেরেসে ইসলাম সাহেব সপ্রিবারে আমাকে অভ্যথান। কর্লেন কিণ্ড সেদিন ঠিক ভালভাবে আলাপ-পরিচয় হলোনা। করেক দিন পরেই উনি আমাদের দক্ষেনকে ডিনারে থেলকতার করলেন। ইস্পান সাতেবের বিবিকে একটা রক্ষণশীলা মনে হলেও ওর একটা কথা আমি ভুলতে পারি না। ইসলাম সাহেব আর রজন ডুইং রমে হাইপকীর বোতল নিয়ে বসলে উনি আলকে ভিতরে নিরে গেলেন। ঘব-সংসারের हो किहा कि অনেক কথার পর বল্লেন, এটা কিন্তু হিশ্দুস্তান বা পাকিস্তান নয়। এখানে আমি তোমার দিদি, তমি আমার ছোট বেন আর ইসলাম সাহেব তোমার বড ভাই।

ইসশাম সাতেবের বিবি আলার মত কলকাতা বিশ্ববিদাদেয়ের সমাবর্তনে যোগদান করার পর ইউনিভার্সাল আটা
গালারীর শইবিত ফ'টা তোলেন নি ক্ষিত্
উনি সহজ সরলভাবে, আপ্ন মাধ্যের
ব্যেতারে আমাকে আপ্রন করে নিলেন তা
দেখে আমি স্তান্তত হয়ে গেলাম। তব্
নান মনে বিশ্বাস করতে পারি নি। তেখেছলাম বাধহর আমাকে খুলা করার জনাই
নামাকে ঐ কথাগলো বলালেন।

দিনে দিনে, শীত-গ্রীপ্স-বর্ষা শরং-হেম্বত পার হ্বার পাব ব্যক্তাম আয়রী শিক্ষিত্রা অন্যকে খুশী করার জনা কথা বলি কিবতু হারা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশ্ব-বিশার হারল পান করেন নি, ভারা শুখা মনের কথা, প্রাণের কথা, বিশ্বাসের কথাই ব্যক্তা

ওর আরো একটা কথা আলার মনে হয়। সকাল বেলায় রঞ্জন কানাভা রঞ্জনা লার পর আমি বিছানাল বাসে বাসেই কাছিলাম। দংপারের দিকে সিক্সের ইসলাম এসে আমাকে অনেক সাক্ষের নার। রাগ করে বাসে পোলো মা।

আমি অভাগত দংগোর মধ্যেও একটা যেসে উঠলাম। জিজাসা করলাম, এমন-ভাবে প্রতারিত চবার পরও রাগ করণ না?

প্ৰকাশিত হ'ল

নাস' ছওয়াটা কি সমাকের চক্ষে অপরাধ ? তারই হথাবথ উত্তর দিক্ষে-

শ্রীঅণিনজিতের

বিলীন বুদবুদ ৫০০

(বাংলা সাহিত্যজগতে আলোজনস্থি করী অবক্ষয়ী নারী সহাজের উপর একখানি বলিষ্ঠ উপন্যাস)

শরবতশী উপন্যাস

শী গণিন জিন্তের **ডিজ্জার ডটরেখার** ম্লা—৮-০০ প্রকাশক—বাণী **প্রকাশ। এ-১২৯ ব জেল** শুটীট মাকেট, কলিকাডা—১২ প্রাণিতস্থান—কথা ও কাহিকাটী ১০ ব কিলম নাটোজণী স্থাটি, কলিকাডা-১২ সেপ্টাল লাইছেলী: দে ধ্রু স্টোস্স এবং অন্যন্ত। দিসেস ইসলাম আমার মাধার হাও ব্লিকে দিতে দিতে কললেন, আমাদের দেশ থেকে আমার পর প্রায় সব প্রেত্বরই এ রোগ দেখা দেয়। ইসলাম সাহেকও এ রোগে বেশ কিছ্কাল ভূগেছেন। তবে ভাই এসব রোগ বেশাদিন থাকে না, ভাইসমুবরও থাকবে না...

আমি হাসলাৱ।

ক্ষান্ত্য বৃদাছ রূণ; এ রোগ বেশীদিন থাক্ষতে পারে না। ডোমারও এ রাগ থাকতে পারে না। আবার সব ঠিক হরে যাবে।'

ঘিসেস ইসলামের কথাটো আমার মাঝে মাঝেই মনে হয়। ভাবি, সভিটে কি সব ঠিক হয়ে যাবে? কিন্তু কি করে? ওব আনের করা উভিয়েস তো মুছে বাবে না। ভাছাড়া ওর ছেলের কি হবে? এসব প্রশেবর জবাব জানি না, আনেক চোটা করেও খ'ুজে পাই না। ওব, মনে হয়। মনে হয় মিসেস ইসলামের কথা সভিচা হলে বেশহয় ভালই হতো।

রক্তম চলে হাগার মাসথানেক পরে এক শনিবার সকাশবেলায় ইসলাম সাহেব এসে হাজির, বহিনজী!

'আস্ন, আস্ন।' ইসলাম সাহেবকে বসতে দিলাম।

ইসলাগ্ন সোফার বসেই বললেন, একটা কথা বলন ভাবছিলাম কিণ্ডু.....

আমি হাসলাগ, বলনে কি বলবেন। আনত চিত্তা বা তিবধা করার তো কারণ নেই।

রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে খোষ, জে-পি ম্যানেজ অফিসার ১১৭, কেশকস্থ সেন স্বাটি

কলি-৯, ফোন : ৩৫-৩**০**৪৮

'আমার মনে হয় এন্তাবে চুপচাপ বসে না থাকাই ভাল। তাতে শরীর আর মন দঠেই খারাপ হবে!...

'কিন্তু কি করব ভাইসাব?'

শ্বাম সাধারণ মান্ত্র; খুব সাধারণ কাজের ব্যবস্থা আমি করে দিতে পারি কিন্তু...

আবার কিন্তু?'

ইসলাম সাহেব হাসলেন। বললেন, বহিনজা, আপান বি-এ পাশ করেছেন। এসব সামান্য কাজের কথা বলতেও আমান্ কম্জা লাগে। তবে এ দেশে সব কাজেরই মর্যাদা আছে।

্ ইসলাম সাহেব হিথরে এরারপোটেই হেভী ডিউটি লর চালান। ওরই চেণ্টার আমি হিথরো এয়ারপোটের ট্রানজিট লাউজে কর্মজীবন শ্রুর করলাম।

রঞ্জন দ্মাসের ভাড়া দিয়ে গিয়েছিল।
এরপর আমি ধ্যন প্রথম উইকের আট
পাউণ্ড ভাড়া দিতে গেলান তথন ইলেলান
সাহেব আমাকে ছোট্ট একটা কথা বলেভিলেন বহিনঞাঁ, আমি নিজে প্রভোক
উইকে ফটি এইট পাউণ্ড মাইনে পাই।
তারপর তিনজনের কাছ থেকে বাড়া ভাড়া
পাই। এরপর বহিনজাঁর কাছ থেকে ভাড়া
নানিপ্ত আমার সংসার ভালভাবেই।

এ দেশে কেউ কুপা দেখার না, কেউ প্রত্যাশাও করে না। তাই সংগ্র সংগ্র জীন বন্ধানে, ডাড়া তো আনি চেড়ে দেবো না। ভাইসাবের কাছ থেকেই আনি ভাড়া আদার করে নেব।...

'ভাইসানকৈ পাঞ্জেন কোথায়?'

ইসণান সাহেব হাসশেন। বণালেন, আমার ভাড়া ফর্নক দেবার ক্ষরতা ভাই-সাবের নেই।

উনি বে।ধহর তেওছিলেন রিজন দ.'চার মাসের মধ্যেই ফি'রে আসেরে কিম্টু ভূমাস পরিও যখন ও এলো না তখন থেকে ভূড়া নেওরা শরে; করলেন। তবে আনি ইচ্ছামত স্বিধা মত ভাড়া দিই, উনি কোনদিন ভাড়ার কথা বলেন না। আমি যখন কমিউনিটি বিলেস্তেশর চাকরি নিয়ে ব্রত্তেক্টেভে ছিলার তখনও এ বাড়ী ছাড়ি নি। প্রত্যেক উইক এন্ডে এসেছি, গেকেছি। এখনও ওবাড়ী ছাড়ি নি। তাছড়ো আমি ছাড়তে চাইলেই কি ইস্লাম সাহেবের মেরে স্বাহীয়া বেতে দেবে?

এ বাড়ী না ছাড়ার এসব কারণ স্বাই ভানে। বিজয়া জানে, শ্রীকান্ত জানে, আরো व्यत्मक साता। किन्द्र खवाडी ना शासात আরো একটা কারণ আছে। সেকথা কেট জানে না আমিও জানাই না। কিছাতেই না৷ আমি পারি বেশী দিন আনলদ **হ**াব সংযোগ পাই নি। আনন্দের জোয়ার আসতে না ভাসতেই ভাটার এসে গেল। আমার ছোট সরজে দাীপটি মর প্রাণতরের র ক্ষতায় ভরে গেল। যেটাক মিণ্টি স্মাতি আমার মনের মধ্যে লাকিয়ে আছে, ভার স্বাক্ষ্ই ঐ দুটি ঘরকে কেন্দ্র করে। ঐ দাটি ছরের স্বকি**ছার সধে**টে রঞ্জনের একটা গীন্ধ পাই, স্পশ আন্ভেব করি। আমি ভীষণ ভীত। একা একটা ঘরে হাকতে পারি না কিন্তু এই বাড়ীতে একশা থাকতে ভয় করে না। ঘুনোর মধ্যে, অবচেত্র অবংথায়, মনে হয় রঞ্জনের বলিষ্ঠ বাহা দুটোর মধ্যেই তো রয়েছি, ভয় কি? পরোলো দিনের ঐটাুকু মিন্টি স্মাতি হারিয়ে যাওয়া রঞ্জনের উপর ঐউক নিভারতা কিছ(েই বিসজনি দিতে পারি না। সাহস হয় না। ভয় লাগে।

আপুন মনেই থেসে উঠলাগ। চরিগ্রহাঁন প্রাম্মীর কথা ভাষকে ভাষতে কোথায় ভেসে চলেছি ২

ত্রকস্কিট্র মী! স্বীট বেংগটা খ্লাবেন
না? মাঝখানের হ্যান্ড রেণ্টের উপর কন্ই
রেখে একটা বেশা নিবিতৃ হয়ে মিঃ ওয়াল
কথা বলতেই সামনের দিকে তাকিয়ে
দেখি নো স্মানিকং" সাইনের লাল স্তেকত
উধাও হয়ে গেছে। তার মানে পাঁচ-দশ
মিনিট আগেই ফাংকফাট থেকে টেক আফ
করেছি। কতট্তু দ্রুবছই বা পাড়ি দিয়েছ!
ত্রেই মুখ্য আমার ক্রান প্রের কত
দ্বি ও জটিল প্র প্রিক্রা করলাম! কত
ত্রান্যাল থেকে কত প্রশাসত রাজপ্র প্রিক্রমণ করলাম।

কোমর থেকে সীট বেক্ট **খ্লেতে** খ্**ল**তে ওয়াল সাহেবের দিকে **ডাকিনে** একট, হাসতে হাসতে ধন্যবাদ জানা**লাদ্য**।

মিল সাভিন্দে শরে হয়ে লৈছে। এরার হোণ্টেসরা লাণ্ড এ নিয়ে আইল দিরে হুটাছটি করছেন। মিঃ এরাল মুখ টিপে হাসতে হাসতে বললেন, নো মোর ছিমিং! একানি লাণ্ড থেতে হবে।

প্সাই সো।'



বাই দ্য ওরে, ডু ইউ ইট দটি?' আমি গদভীর হয়ে বললাম, আই এয়াম এ ম্যান-ইটার।

The same of the sa

ইণ্ডিয়ানর। ম্যান-ইটার হলেও স্ব শুমুর মুটি-ইটার হয় না।'

আর কথা ব্লার অবকাশ পেলাম না।
এরার হোপ্টেস দর্টো শাল ট্রে হাতে করে
একটা ঝার্কি পড়ে আমাকে জিজাসা
করলেন, একস্কিউজ মী ম্যাম। ডেজ অর
ন্ন-ডেজ ?

আমি উত্তর দেবার আগেই মিঃ ওয়াল বললেন, সীইজ এ মান-ইটার।

এরার হোন্টেস ছাসতে ছাসতে খবে ভাল করে আমাকে একবার দৈখে নিয়ে লাক দিয়ে গেলেন।

লাক থেতে থেতে মিঃ ওয়াল বললেন, এই লাকের লোভেই আমি স্ব স্ময় এয়ার ইন্ডিয়া প্রেফার করি।

তান বিহাফ অফ সিকস হানঞ্জেও এনত ফিফাট মিলিয়ন পিপল অফ ইন্ডিয়া আমি কি আপ্নাকে ধন্যবাদ জানাব?'

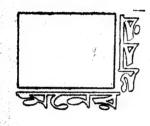
'আই ওল্ট ডিস্লাইক দ্যাট!'

দ্যক্তনেই হাসি। হাসতে ভালই লাগে।
বরাবর। স্কুলে, কলেজে, কণ্মবাণধব;
আজানী-স্বজন মহলে আমার হাসির খ্যাতি
ছিল ও আছে। বিজনা তো বলে, ভোমাকে
হাসতে দেখলে দনেই হয় না ভোমার মনের
মধাে কোন দ্বংখ জমে আছে। এই হাসির
জনাই ফাদার জোনস বিজয়ার অন্বোধে
অামাকে কমিউনিটি বিলোসাস আফিসে
ভাকরি দিয়েছিলেন। উনি বলেছিলেন, মাই
চাইক্ড, তুমি বিজয়ার বংশ ভারপর এমন
জাণ খ্লে হাসতে পারে। ইউ মাত গৈটে এ
জাব।

ইংরেজদের অনেক দোষ কিল্ড এমন কিছা গণে আছে যা আমাদের মধ্যে দুলাভ। ফাদার জোন্স আসাহের চা বাগানে. দাকিলিং'এর পাহাডে আনেক কাল কাটিরেছেন। বিজয়া যখন मांकि लिः अत ছকলে পড়ে তখন থেকেই ফাদার জোনস'এব সংগ্রে ওর পরিচয়। তারপর লেক ডিণ্টিকট থেকে শশ্ডন ফেরার পথে ট্রেনে দক্তানের আবার দেখা হয়। বয়স হলেও চপ করে বঙ্গে থাকতে পারেন না ফাদার জোনস। ইয়ক শারারের লোক। লীডস'র্ভালেখাপড়া করেছেন। ছোটু একটা ফার্ম আর রেস রিলেসালেসর কাজ করেই বুড়ো বরসে নিজেকে বাস্ত রেপ্ছেন। কোন দরকার ছিল না কিন্তু তব্ এশিয়া-আফ্রিকা-ওয়েট ইন্ডিজের কালো মান্সগ্লোর কলালের क्रमा किए ना करत भाग्छ भान ना। এই ফাদার জোলস'এর জনাই আমি হিথরো এয়ারপোটের টানজিট লাউজের কাজ ছেডে রাজফোর্ড কৃষিউনিটি রিলেসাল্স অফিসে চাকরি নিয়ে লব্ডন ছাডলাম।

(李町町2)

সদা প্রকাশিত হ'ল ঃ কুশান, বন্দ্যোপাধ্যায়-এর রহস্য উপন্যাস ধ্ৰেপুর ধোয়ায় 6 স,নীল গঙেগাপাধ্যায় -এর নতন উপন্যাস সামনে আডালে B C. অমিতাভ দাশগ্মুত -এর নতুন গ্রন্থ 9 त्मरं लाका অসীমানন্দ মহারাজ-এর আলোড়ন স্থিকারী উপন্যাস वात्वधः প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় -এর নতন উপন্যাস সাজঘরের নাায়কা চিরক্রট ৭ নদীর ঠিকানা নিশাচর-এর নত ন রহস্য উপন্যাস জীবন রহস্য বাত্রি গভীরে একটি খুনের কাহিনী জিঘাংসা ७ क्र दर्शनका অনিল রায়-এর আজকের উপন্যাস হটলাইন হটকার ব্যাক সেপ্টেম্বর ৭ লগ প্রহর গী দ্য মোপাসাঁর আলোড়ন স্থিকারী উপন্যাস "বেল-আমি"র অন্বাদ এক নায়ক অনেক ন অনুবাদক ঃ ইন্দ্ৰভূষণ দাস Ъ. জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ নবীন কুণ্ডু লেন ॥ কলিক।তা-৯



মার্নাসক রোগ-(৩৯)

স্পারেক রক্ষের আর্বেলিক বালু রে,গোর উদাহরণ দিয়ে এই রোগের আলোচনা শেষ कतव। आशात वाद्धारा छैलाइत्रम स्टब्सा ইরোছে তাতে দেখা গেছে এক এক রক্ষার **টিন্টা** রোপরি মনকে বেশ কিছুদিনের জ্ন্য धार्माक करतक मात्र वा करतक वस्त्रत करा. পর্যীদ্রত করতে থাকে। তারপরে সে চ্নতা ক্রয়ে কমে আসতে আসতে এক সময় তা রোগীব শ্বন থেকে দুর হয়ে বায়। কিল্ডু সে চিন্ত। প্র হলেও আবার আর এক চিন্তা এসে ভাকে চেপে ধরে অস্বস্থিত ঘটাতে থাকে। অনেকেই আছেন যাদের মধ্যে এই রকম রোগ লক্ষণ কিছু কম মানুষ দেখা দেৱ। বিশেষ এক একটা কথা বহুবার করে ভাদের মনে আনৈতে থাকে। ত্রাবার এক সময় তা থেমে যার তার জায়গার আন্য এক সময় আর একটা हिन्डा ब्रामाउन कत्राट थाका किन्द्राटरी বেদ মম আর থামতে চায় না। माम्रह्मा एरथा जार्गटकहे दशरहाङ्ग। এकज् লক্ষা মেৰে চললে সকলের পক্ষেই এই সকণ কিছু কিছু লোকের মধ্যে দেখতে পাওয়া कार्कन हरव ना।

এখন আমরা সে রক্ষা আবেশিক বায়্ব ক্ষণ বলষ ভারও সবভাব একই। অগাত কেই একই কথা বারে বারে মন্দ্রে আন্তে। কেবল প্রত্যেক এই বে, এ বােগারি ক্ষেত্রে একই কথা বাল্ডেক এই বে, এ বােগারি ক্ষেত্রে একই কথা বাল্ডেক মন্দ্রে আনে এই পাক্ষা প্রত্ ক্রিলেক ক্ষান্তে আনে এই পাক্ষা প্রত্ ক্রান্ত্রেক ক্ষান্তে ক্ষান্তে পারে ক্রান্ত্রিক ক্ষান্তে পারে ক্রান্ত্রিক ক্ষান্তে পারে ক্রান্ত্রিক, বিভেক্তর মন্ত্রেক এক সময় ক্লান্ত হল্লেক্টেড, নিজের মন্ত্রেই বলে আর পারি না

কিশ্ত কিছাতেই মন থেকে সে চিম্তা দরে করতে পারে না। বেশ করেক বছর আগে এক द्रशिक्तः। গৈছিত প্রাব্তের সংখ্যা দৈখা काञ्चकान वाम नाना शक्य शक्छ। कि कथाइ আর এক সময় দশভ্জার নাম উল্লেখ করি। যে যুত্রকতির কথা বলছিলাম সে তৎক্ষণাৎ বলে উঠলো 'আঃ আপনি এটা কি করলেন!' আমি তার কথা ব্রুতে না পেরে তাকেই প্রথম করি -সে কি বলতে চায়। সে বলে আপুনি আবার এই নামটা করতে গেলেন কেন?' আমি তখনত ব্যুমতে পারিনি ঐ নাম ৰুৱাতে আপত্তির কার্ণ কি থাকতে পারে। মনে সন্দেহ হয়েছিল, নিশ্চর কিছু একটা এ मारका मार्क कांक्रक जारक यात्र करन सह धाउ আপত্তি উঠেছে। আবার তাকে প্রশ্ন করতে করতে শেষ পর্যাতত জানতে পারা গেল—প্রতি-দিন বিছানায় শ্বেয় সে কয়েকটি দেব দেবীর माध मान मान केकारण कात आत प्राप्ट गाउन **ए**''एमत त्र्भिक कर्मना करत्र थारक। अथगटः দার্গানাম মনে আসতো। তারপর এই বার্গা-নাম বেশ কয়েকবার করে মনে আনতে হতো। আরও পরে নামের সংখ্য সংখ্য দুর্গণ প্রতিমার ছবি মনে আনতে হতে লাগলো। যতক্ষণ এতে তার মন তেও না হতো ততক্ষণ বাবে নাবে এই প্রক্রিয়া মনে চলতে থাকতো। তারপরে কবে এক সময় শিব প্রথেশ কুফ ইউয়াদ করে পর-পর নয়টি দেব দেবীর নাম ভার মনে এসে ভাটেছে। আমার সেই দশভুজা নাম বলাব সংক্ষে সংক্ষা ভার মনে হয়েছে আর একটা নাম তার তালিকায় যুক্ত হয়ে গেল। আর সে নাম সে ভূলতে পারবে না—তখন থেকে রোঞ ার অন্যান্য দেবদেবীর নামের তালিকার সংক্রে এই দশভজা নাম্ত নিভে হবে। তানা হলে সে স্বস্তি পাবে না। কিছু দিন পরে তার সঙ্গে আবার অনাত্র দেখা হয়েছিল। সকলের আড়ালে ডেকে এনে ভাকে ক্লিজেস করে জের্নোছ—তার আগ্রের সন্দেহই ঠিক হয়ে গেছে। তার তালিকা_র দশভূজার নাম এসে গেছে। এখন রোজ তাকে সে নাম নৈতে হয়। আরও জেনেছি যে কেনে দেবতার পরে কোন দেবতার নাম মনে আসেবে তার একটা ্রুম আছে। যুদি তানাহয় আবার প্রথম থেকে স্ব্রু করতে হয়। প্রায়ই কোনও না কোনও ভূল হয় আমথবা তার মনে সম্পেষ্ হয় যে, ঠিকমত ক্রম রাক্ষা নাম নেওয়া হয়নি-তখন আবার তাকে সে নাম বঞাতে হয় আর ভাদের রূপে স্থেগ সংগ্র তার মনে আনতে হয়। যদি সে ছবি স্পল্ট না হয় তবে আবার মুক্তিকল বাধে। কেন স্পত হল না—তাই নিয়ে কোথাও ভুল হয়েছে মনে করে আবার মনে মনে প্রথম থেকে ভার সেই তালিকামত দেব দেবীর রূপ একের পর এক আনতে থাকে। এক একদিন এমনও নাকি হয় যে, শোবার পরে দ্ভিন ঘণ্টা সময় কেটে ষায় তার সে মানসিক চিন্তা তব্য শেষ হতে চা_{য়া} না। কখনও বা বিছানা ছেড়ে উঠে মাথা হাত পা ভাল করে ধুয়ে এসে আবার শাশ্ত মনে ধীরে আন্তে নাম মনে জানতে থাকে। মনে যখন বাধা, সন্দেহ ইত্যাদি বোধ

লাগতে থাকে সে চণ্ডল হতে থাকে। এমনকি অস্থিত চয়ে ৫ পাশ ওপাশ না হয় একব্র বলা একবার শোওয়া এই করে ক্রান্ড হয়ে প্রভা এ সবে কীবে লাভ হয় ভা সে জানে না-কিন্ত ভাবনা তাকে ছাডে মা। সে নির্-পাল হয়ে এই মানসিক অশাশ্তি ভোগ করতে থাকে। বাড়ীর লোক ভাকে শোবার আগে প্রাঞ্জার ঘরে বলে একমনে কোনও নাম জপ করতে বলে কিতু সে তা পেরে ওঠে মা। ভার মনে ঐ তালিকার নামই কেবল আসতে থাকে। প্রায় ১৬ ১১৭ বছর পরে ভার সঞ্জে আবার দেখা। চেহারা অনেক পালটে গেছে। রোগা ক্ষেত্র দড়ির মত পাক খাওরা, রুপ্ন ক্লীখ্ট চেহারা হরেছে—চোখ গতে বলে গেছে-কেমন মনে হর সে চোখ দিরে সে বেশ বাইরের কিছু দেখতে পাজে না-কেমন আডংকপ্রস্ত ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। জামা কাপড়ের দিকে কোনও নজর নেই। আলুখালা পরিক্রণ - এলোমেলো हमन छन्। चत्रंक कथा रम —সেই একই অবস্থা—একই চিন্তা তাকে পাগল করে দিয়েছে। আগে খালি রণ্ড শোবার স্ময় মনে আসত. এখন নাক বিশেষ কাজে বাদত থাকলেও হঠাৎ কথনও সেই তালিকার নাম মনে এসে তাকে ক্রেপিয়ে তেলে। কাজে মন পিতে পারে না। মন থেকে সে চিম্তা গ্র করে দেবার জনে মাঝে মাঝে জোরে মাখা কাকাতে থাকে, কখনও বা দ্-হাতে মাথা থাপাতে থাকে। তবু সব স্ময় চিশ্তা থামে না। এই এক জনালায় ভাব জীবনের সব সুখ আনন্দ নদ্য হয়ে গেছে। বাড়ীর অবস্থা ভাল, পারিবারিক জীবনেও অনা কোনও অসুনিশ কিছু নেই কিন্তু ঐ এক চিশ্চা, সে 🔧 ভার দেকের সব রব শাুরে নিচের, সং শাণিত ল্যোপ করেছে। তার আর ৰাচবাব ইচ্ছে নেই। দু একবার নাকি আর্হতঃ৷ করবার চেন্টার কথাও ভেবে ঠিক করোছল। স্ফল হতে পারেনি। এটা যে মানসিক রোগ তা সে এখন ব্রুতে পারে কিল্ডু চিকিৎসা করিয়ে আর কিছ্র হবে মা--এ তার নিয়তি, ভাগা, কর্মল ইত্যাদি বলে त्र यश्वणा निरम्हे पिन काणेम। এই नराड ध्कणे कथा बाल दाथा छान । এই जब द्यागी একদিক থেকে মানসিক হান্দ্রণা বেমন ভোগ करत जारतकी परक 🗴 धनरनन ব্যর্গা জেগ করতেও চায়। কথাটা বোধহয় বড়ই অবা-দত্তব মনে হতে পারে। কিন্তু ভবু কথাটা স্কা। অনেকেরই নিজ্ঞানে বিশেষ রকমের অন্যান্ন বা পাপ বোধ থাকন্তে পারে। সেই পাপ বোধ হাদ জাবিনের কোনও এক সময় আশ্য কোনও কারণে নাড়া থেয়ে প্রবল হয়ে ওঠে, তবে সে পাপবোধের প্রায়ণিচত্ত হিসেবে শাস্তি পাবার ইচ্ছা জাগে। এই শাস্তির ইচ্ছা থেকেই मान्य द्वाश एकाश क्तरक हाना। হয়ত ব নিজের অজানেত, ক্ষমণ্ড বা জ্ঞানে ব্যবেই সে **प्राथकको निरंक्तत भारभन कमर्थका वरम धरत**

নিয়ে শাস্তি পেতে থাকে। কেবল বে এই আবেশিক বায়া রোগের ক্ষেতেই একথা সভা তা নয়। তান্য অনেক মান্সিক চয়ত সব নান-সিক রোগ, এমন কি শারীরিক , রোগের বেলাতেও এই বুক্ষের ্যানসৈক্তা করতে দেখা যায়। এর ঠিক বিশ্বীত বক্ষেত্র রোগীদের মধ্যেও এই মানসিকতা করছে এমন দেখতে পাওয়া বায়। সামান কিছু, হলেই অভিমানায় উৎকঠা দেখা দেয় আর ঘটা করে চিকিৎসা করতে উঠে পড়ে লেগে হায়। সামানা শারীরিক ক্যানি-তেই মনে মনে অভিথর হয়ে ওঠে এখন রোগাঁ নেহাৎ কম নেই। নিজের মনে বে পাপবোধ न काता थाक-जमम् रता एम जम्भक পাপের শাহিত বলে মনে করে বলেই, নিজে যে পাপী ন্ম এইটা নিজের কাছে, অপরের কাছেও প্রমাণিত করবার জনোই যেন চট-পট রোগ সারাভে তৎপর হয়ে ওঠে। অবশা ইক্ষে করে রোগ ভোগ কারাটা কখনই মান সিক স্মুখ্যতার পরিচায়ক নয়। তেমনই রোগের নামে আঁংকে ওঠাটাও সাস্থতার লক্ষণ নয়।পাপবোধ ল(কোতে চাইলে, বা ল্কোনো আছে যা তা বাইরে প্রকাশ পাবার বয়ান ব্ৰুপ্লেই তাবে বিশেঘ করে চাপা দেবার চেন্টার নানা রক্ষ প্রক্রিয়া মনে চলতে থাকে। দেখা মাচ্ছে রোগ ভোগ করবার ইচ্ছে এবং রোগ সারানোর জন্য বিশেষ তৎপরভার -এই দুয়ের মধেই লুকোনো পাপ বোধ কাজ করতে পারে। একটাতে পাপের শাসিত হিসেবে মেনে নেওয়া হয় অপরটাতে পাছে নিজের পাপ বোধ ধরা পড়ে যায় সেই ভার-নাত্র যেন মন ঢাকা দেবার চেণ্টা চালাতে

নিজ্ঞান মনের বিশেষ কোনও ভোগ-ক্তির পরিপরেশের চাপ ও তার য়ে।বের চেটা এই দুই মান্স কিয়ার সামজস্পেরণ মীমাংসা কিছা বদি মন খণুজে না পায়, তেবে সেই সমসায়ে পড়ে যে বিকৃত সন্নাধ্যনের পণ্ডে তখন মন চুগতে থাকে—ভাকেই নানসিক রোগ বলা যায়। আর সেই নিকৃত চলার পথে সে সব চিন্তা বা কিয়াদি মন করে চলে, তাকেই ফার্নসিক রোগ্য লক্ষণ বলা হয়।—একথা, বহু আলে এই স্ব আলোচনার প্রথম ভাগে মনের গঠন ও ক্রিয়া সম্বন্ধে বলতে নিয়ে বঙ্গা হয়েছে যে মনের লোগ হলেই যে প**ু**বো মনটাই অসক্তথ হয়ে যায়, সে মন আর শোনও চিশ্তা, বিচার ইত্যাদি বা কোনও মান্ত্রিক ক্রিয়াই যে স্কে আর দশজনের মত করতে পারে না তা নয়।—মনের বংগু ক্রিয়া ও প্রক-রণের মধ্যে যে বিশেষ ক্রিয়া প্রকরণের মধ্যে রোগ দেখা দেয় মূলতঃ কেবল সেই শানসিক ক্রিয়া সঞ্জে বৃত্ত বিষয়েই বোগ লক্ষণ সাধান-শত দেখা দিয়ে থাকে। তবে একপাও ঠিক যে কোনও বিশেষ মানসিক দ্বিরা প্রকরণে যদি রোগ দেখা দের তবে তার সংশ্যে বৃদ্ধ বা আনুর্বাঞ্চক ক্রিয়াদিতেও কম বেশী রোগ দুবাটী দেখা দিতে পারে। বিশেষ ক্ষেত্র এক প্রকরণ থেকে মনের অন্য প্রকরণ রোগ লক্ষণ প্রমাবত হতে বা সাঞ্চালিত হতেও দেখা হায়। এমনও হর বে প্রথম অবস্থার বে রোগ লক্ষণ নিরে রোগ দেখা দের ক্রমে তা বদলে গিরে অন্য লক্ষণ যুক্ত এক ভিল্ল মানসিক রোগে তা রুপাচতরিত হয়ে বার। এ সন গেল মানসিক রোগ সাক্ষণে সাধারণ দু একটি কথা। লাবার আ্যাদের আলোক্র বিকরে ফিরে আলা

আবেশিক বায়া রোপের উদাহরণ আহ বেশী দিয়ে লাভ নেই। আর একটি রোগীর কথা বলে এ আলোচনা শেষ করব।

এক কলেজ পাশ করা শিক্ষিতা সূবতী-বয়স ২৩।২৪ বংসর হবে। মধ্যবিত্ত পরি-বারের মেরে। মোটাস্টি ছোট সুখী পরিবার। এম-এ পরীকার দু ভিন মাস আলে আকাশ-বাণীতে কলকাতার আবর্ষনা জয়ে উঠে কী অস্বাস্থাকর নোংরা পরিবেশের স্থিট সংয়তে তা নিয়ে কিছা থবর প্রচারিত হয়। পরীক্ষার পড়া তৈরী করতে করতে রোগটির কানে সে খবর আমে। তখন কিছা তার মনে হয়ান। কলকাতার নোংরা পথে সে তে কতদিন কত-বার চলাফেরা করেছে তাতে ন্তন আর কী আছে। সে আবার পড়ায় মন দেয়। ইঠাৎ তার মনে হল ঐ সেব নোংৱা যদি তার গায়ে এসে লাসে, নাকে মুখে চ্যুক যায়, বভাস তো দুষিত! ভাতেও তখন তার কিছু আব মনে হয়নি। ৫তদিন যদি ওতে কিছু না হয়ে থাকে ভবে আর ভাবনার কি আছে। আছে তে। আছে। কি আর হচ্ছে। সেদিনের মন্ত পড়া ছায়ে গেল। সাবই জবাভাগিকভাবেই **৪লল।** क निमें श्रद्ध दाष्ट्रध्य ह्वाट श्रिया भरने इंद्या -मा क्यांन क इ स्मार्था भारक भित्रा ६ दक জাগছে। রুখে এই নোপটা 5(1८३) <u>क्रकरेंट्र क्रकट्टेंट्</u> केरत नाष्ट्रस्य भारक। स्मारता कणानें: प्रारम्। भारताहे जात भारत जाभारक भारतः। জ্যোর করে সে ভাড়াতে চায়, এক এক সময় সফল হয় আবার কখনও সে চিম্ভাটা আড়াতে পারে না। বেশ কিছ্মুক্ষণ ভার মনে স্বার্থাক খেতে পাকে। সে ভারতে চেণ্টা করে নোংরা রয়েছে তা সকলের নাকেই ছবি চোকে তবে **जातु** क ্ত্তক্ৰে—ভাতে হয়েছে কি**। কী** হে হবে সে কথা তার মনে গণট করে আমার ভাষে কিছা। কেবলট মনে হ'তে **পা**কে নোংরা পারাপ, নোংরা ভাল না, নোংরা নোংরা। পড়াশোনায় বাধা পড়ডে সময়ে অসময়ে ঐ এক কথা মনে জাসে নোংরা। কোপায় কোনটা নোংরা জ্ঞার তাত্ত কী তার হবে সে স্ব কথা ভার কিছু মুনে আসে না। নােংরা হলেই খারাপ। কী খারাপ তা ঠিক জানে না। বিভার বিবেচনা কর্লো বলতে পারে ভাস্থ করতে পারে নেংরা তো ভাল না। ইত্যাদি সামান্য একটা

হা ভার जारनक क्रिकीश शहन कारम क সাধারদুত তার মনে আঙ্গে না। কেব্লুট নান হয় বৈত্রিক তার পথ চলা ভারত বন্ধ হয়ান কিংড় পঞ্চলতে চুল্ট্ড বহুবার এ নোংগা भागमधीके महाम अहम जातक वानकाना करत प्रका এক এক সময় এত বেড়ে সায় যে বাস্থায় গাড়ী চলাচলের দিকে ভার খেয়ালাই থাকে না। রাস্ভায় বভ রক্ষরের বিশদ ঘটতে ঘটতে অনোর সাহাযো সে কয়েক বার বেশ্চে গেছে। এক সময় নিজেই ব্ৰুতে পারল এটা তার মনের বারেম। বাড়ীতে বলতে লংকা পায়-কিনত কিছুদিন বহে সহে পেয়ে মারে বলে চিকিৎসার বাবস্থা করিয়ে মেয় । জে বছর ভার এম-এ পরীক্ষা দেওলা চল না এই মনের তাস্বস্তি নিরে কোনও লিকেই তার পক্ষে মনোমিবেশ করা সভঙ্ চর মে। প্রায় এক বংশর চিকিৎসা করালোর পর আর মনের স্বস্থিত ফিরে আসে। পরীক্ষা **লেচে** পাশ করেছে। কয়েক মাস আনো ভার বিষ্ণে হয়েছে। এখন আরু মনের সে সহ দাকিলো কিছা নেট। লাখে মধ্যে এখনত সে কিছা কথা বলতে আসে। ভাল আ**ছে**। সে ইচ্ছো ভাকে বাবে বাবে বাড়ো তাকে সে পারাপ বলে অবদ্যিত করে রাখতে চেণ্টা করে-বিভাটা সফলতাও লাভ করে-ছিল। প্রীক্ষার আগে মনে প্রকোভ উৎকাঠা যথা বেশী বেড়ে গেল তখন ভার আগেকার সাজানো বাণ—আংশিক ্ভে:বগ নেংরা শব্দটাকে আশ্রয় করে তাকে **স্থানত** করে তেলেছে। সে আরও বেশী করে ভার অবদ্যিত কামনাকে দমন কব্যার বাবে বাবে নোংয়া শব্দটা মনে জালিয়ে ভালে ষেন আরও সভকভো নিয়ে, নিজেকে রক্ষা করতে চেপ্টা বংরছিল। মুনঃসমীক্ষ্যের করে। ভার ভারদ্যিত ইচ্ছা ক্রমে ভার কাছে প্রকাশ পেল, তথন ভার মনের আছিলরভা বেছে গিয়েছিল। তারপরে তার স্বা**ভ**র্যক্ত স্বরূপ গ্রু সে অন্ত্র করতে পার্কো **এও** সে সেই ব্রির দারাপ ব্রে विकास का বিচার করে বেছে নিজে পারল ওতই তার সংস্থাত। সিবের একো। আকান। শতাই বে**ল্**ট ভয়াবহ, শত্ৰুর স্বর্প জেনে আ**র উপান্ত** বাবস্থা করে আন্তরক্ষা, আত্ম নিশিচ্সততা পাড়ে তুলতে পানলে মানসিক স্বাস্থ্য ফিরে আনুস বজায় পাকে।

—তর্ণচন্দ্র সিংছ



সেই লোকটি

শ্রেফ নেড়াতে ুসেছিলাম চাকুলিরার। ঝাড়গ্রাম গির্ধান ক্রিডের ফিরিমাটির নেরাল তেলা হঠাই হঠাই বাড়ি আর লাম্ড বনবেখা পেরিয়ে ক্রিম প্রশাস্থ্য জ্বেরার রাজ্যিক লাল খ্লো নিয়ে একে উঠেছিলাম পার্শাক্ষ ওরাক্স-এব ছিমছাম ডাক্ষাংলোর। চৌকিলারের হাজে রালা মারগির বোল-ভাত খের ডক্তপোবের ওপরে বঙ্গে ত্থাড় মেজাজে চামিনার ধরিয়েছি দর্মজার একটি দীঘ ছায়া একে প্রভাগ বাজ্যাই গলা জেগে উঠল, শভতরে অসেতে পারি।

আমার উদ্ধরের মপেক্ষা না করেই বিশদ্দা বক্ষের লম্বা এক মাঝবয়সী ভল্তসাক চাকে পড়লেন ঘরের ভেত্র। কদম-ছটি চুলা চৌকো চোয়াল, বিশাল খাঁচা শ্রীবের, প্রনে হাক-শার্ট ও থয়েরি টাউজাসালিব নিলিরে বেশ দশাসই চেহারার মালিক। বাঙাগনী কিন্তু কথায় এক অভ্ত ধরনের হিন্দী টান আছে। চেলার দখল করে বললোং, আমার নাম বিমান মিজির। আখান সবাই আমাকে দাওরাইবাবা বলে চেনে। গাঁরে গঞ্জেও ব্রপেক্ষ বিভ করে পেট চালাই আর কি। দেখলাম্ মতুন লোক, একা বলে আছেন জাই সেধে খানিকটা আলাপ করতে এলাম। লক্ষ্য করলাম বিমানবাব্র ওপ্রের প্রির মারখানের একটি দতি সোনা দিয়ে বাঁধানো।

জনগণি জনাধাসে কথা বলতে পারেন ভগলোক। কথা পেচা ভাঁর পেশা হলেও সংলাপকে ন্যোটাম্টি শিলেপ চেলে সাজানোর দলভি গণে তার রুপ্ত। একটা ওব্যুধের ফারের কানভাসার ভিনি—ভাঁর এলাকা হল বিহাবের দেহাত এলাকা-গালো, কোন-ঘ্পচি। বউ ছেলেপ্তেন কলকাভায় থাকে ওপ্র সারাজীবন ভিনাদিশি ছাট-মাঠ-জংগল শোকাশ্রাকি করেই গোল।

প্রায়োশ্যাদ কলকাতা ছেছে স্টু করে বেরিয়ে পড়েছিলার কাছে সিঠে ফালা জায়গায় ব্রুক ভরে দ্যা নের বলে। দুদিনেই জামে গেজ বিমানবাবার সংগো ভিনা দিনের দিন কাকভোবে কোকেকে এক জাপ জাটিয়ে এনে ভিনি বলগোন—চলনে ধলভূম-গড় ছারে আসি।

অফারান অরণের পেটকেটে আঠার-উনিশ মাইলবাপী রাদতা যেন লহমার উলিরে ফরেন্ট ডিপার্টামটের বাংলার একে উঠলাম। বিশ্রাম নিজি বিমানবাবা কেলেকে নিজের হাতে করে নিরে এলেন রেডির তেলে জাজা আদ ডজন সিংগাড়া। তাঁর পেছলে শেছতে সিটিকে চেনার এক ছোলর। কলাইয়ের গেলাফে করে দুশোর ধোঁরা ওগড়ালো চা রেখে গেল। শালাসেগনে আর প্রহার মত দুশ্ডামান অসংখা কাজ্য বাদায়ের গাছের মাধার করার মত দুশ্ডামান অসংখা কাজ্য বাদায়ের গাছের মাধার করা করে করে পড়াতে স্টিনারা বাদার গাছের মাধার করে করে করে করে ভালা খার ডাগামার করেন। বিমানকার ডাগামারের মেজাজে এসে আন্সামিন হলেন। বলাকেন আল্যান অকটা ভালাকার ও এক বাদ্যান গাটার ঝেলা করে করে করে করিক বিভিন্নে নিয়ে কেরা করেন শাভ্তম। শালাম। শার্ব করা করে করিক বিভিন্নে নিয়ে কেরা করেন শাভ্তম। শালাম। শার্ব করা করে

এমনিভেই বেশি কথা বলেন বিমানবাবা, দুপান্তর পোট শুজুভেই একেবারে ভক্তজিরে বাকে বলে থান বাক্ত—তাই বেরোভি থাকল। শোধবাজের মত খানের নান্য ভবে গেল ওরি রক্তিম মাণ অসুন্তর্বাীস আ্বেংগে নলে যোন স্পাল্যন তাঁর বিচিত জীবনের ক্ছিনী। কি করেননি বিমানবাবা। ইটি

খালার তদারকি করেছেন বেণাচিতিতে, ভুয়াসে নিয়েছেন গাঙ কাণার ইজারাদারের কাজ ধাণ্ডুমণার কথাকটার করেছেন বেখা কয়েক বছর, রাত্য বানানোর ক'জে কামিন খাটিরেছেন সাওতাল প্রগণার মহলার মহলায় শেবদেশ ওবুধ ফির করে ছারে বেড়াজ্বন সারা বিহার। স্থাপার পরিবারকে কখনো কাজের জারগার আনেননি, তার ছেলেনেয়েরা বছরে এক-আ্যবার তাকে চম'চকে দেখতে পায়। ফলে বিবেনবাব ও তার প্রকরদের মধ্যে এক দরকের অর্ধ পরিচয়ের প্রিচল <u> পাকাপাকিভাবে</u> উঠছে य बार शाब देखकार दर दिखा दान-कारण-भाष-বিপ্রে নানা কড়-স্বাপটার মধ্যে এতগুলো বছর কাটিয়ে এক অখ্যুত ধরনের ভারোজান্স "থায়ী হরে আসন গেডেছে তার हाल-हलन कौरनवाहास। योग्छ छन्य नियुन्तरण रिम्पानी नन িব্যানবাব, ৰদিও ঠালবুনোট কাজের ফাকে ফাকে কলকাতায় গিয়ে এ ধাবত আটটি সম্তান উপহার দিয়ে এসেছেন শ্রীকে তব্য সদরে দেহাতে অক্সান্ত শক্ষতায় নারী-মাগয়া চালিয়ে যাওয়াটা তার স্বচেয়ে বড নেশা 'মেইয়াছেলে'--বেশ রসিয়ে রসিয়ে উচ্চারণ করেন তিনি। শব্দটির গা কেটে চেটে। আর সরো। ধলভ্মগড়ে সাওতাল কামিনরা নাকি তাকে ডাকতই 'বোতলবাব' বলে।

রতে ঘন হয়ে আসছিল। বাংলার আলো হাঁরের পালকাটা দাতে ছড়াছিল তাঁর ওপরের পার্টির খাঁটি সোনা বসানো দাতে। হঠাং আমার কাঁথের ওপরে একটা চাপড় মেরে বললেন ইয়ংমান, ডোল্ট ম্যারি বি জি আজে এয়ার। কেন, বিশ্বে করেও আপুনি নিজেই তো যথেক জি আছেন— গলায় কোঁতুক মিশিরে বললাম। উত্তর দিলেন না বিমানবারা। বেশ খানিকক্ষণ গমে মেরে বলে রইলেন। তারপর মাথা নাইয়ে আতে আতে আতে লাগলোন দেখান, জাবিনে কম প্রসারাজগার করিনি আমা। টাকা আমার হাতের মরলা বৈ নয়! ম্বনই স্বোগ পাই, বাড়িতে একতার টাকা পাঠাই। তাতে বেশ ভালোক্তর ঠিবাট বাব্যানি বলায় রেগে গিরি ছেলেমেরেন্দ্র চলে যায়। করেও বছর আলো একটা ভক্তমল গাড়ি কিনি, সেটি এখন আবার জ্যোষ্ঠ বজাটিছ চালায়। এপরে ওপরে ভারি ডিসেন্ট সামণিকৈটেড হয়েছে তারা। আপনার বৌদি মেকেতা



পরা মুখে রং ব্লিয়ে প্রায় সংশোর মারকেটিং-এ যান, বড় মেয়েদ্টি থিংকার জানুম সেখানে ধারা বেল-বটম দ্বিপারে, ছেলেরা
একেবারে মজেল সেভেন্টি-ফোর। জামি বাড়ি গোলে ওপের
অপ্বািতর শেষ থাকে না বেল চীনে মাটির বাসারের দোকানে
এক ব্রেনা বাড় এসে চাকুল পড়েছে। ফোন, ফিলে রেকও
শেলারা কককাকে জইং রাম থেকেও যেন শব্দ উঠতে থাকে
ভ্রিম বাও। চলে বাও। দ্ব-চারদিন থেকেই ফিলের জানি।
আবার্ধ কাজে ঝাসিরে পড়ি। কিন বার খাট্নিতে, সম্পে
মহারার নেলার বাত দেহাত ক্সাজিতে ঝাসজিতে। তাই
বলছিলান—ভোণ্ট মারি বি ফি আজে এরার।

—অমিতাভ দাশগ্ৰুত

তালিক বাহান্তি উপন্যাস

[প্র' প্রকাশিতের পর]

কিছুতেই ব্যু স্বাধিল না। অথচ অনা দিনের তুলনায় সকাল সকাল আলো নিভিয়েতে তপতী।

আর আলো জেনেল শংখ, শুখুর বলে থেকেই বা লাভ কি যদি ছাপা অক্ষরের একটা লাইনেও দক্তকটুট করতে না পারং ধার। কেনেন কথাই যদি নাথায় না চোকে। বত্বার পড়তে আরমভ করে আধ মিনিটও বুলি পার হয় না টামমাডোর মত যত্তব পাইনছাত হয়ে থেমে যায়। কখন প্রেম পড়ে কনা কথা ভারতে শান্ত করে দেয় নিজেরই খেয়াল থাকে না।

শোবার ঘরেই তপড়ীর রাতের পড়ার টেবিল। সেখানে বসে অনেক রাত অর্থাধ পড়াশোনা করে ক্লান্ড লাগলে সামানা সময়ের জন্য পাশের আক্রিয়ামের দিকে তাকিয়ে মংসা কেলি দেখে। বা সেলে। বিছানায় চলে বায়। শিয়রে ঠিক খাটের মাপে একটা ছোটু টেবিল আছে তার ওপরে একটা উল্টে পড়া পলেমর মত রঙীন টেবিল লাম্প অার খ্যমকয়েক গলেপর বই সব সময় সাজানো থাকে। দামী কাঠের 35 (C বিজ্ঞাভিত শেলফে ইংরেজি বাংলা আরও কিছা সংগ্রহ ররেছে হাত বাড়ালেই পেতে পারে।

বেডসাইচ টিলে সিলিং-এর আ্লো নিভিয়ে টেবল বাতি জনালিয়ে নিয়ে তথন সল্পের বই পড়ে। বই মানে সল্পের বই তপতার একমার জনিবার্য নেশা। বই পড়তে পোলে সে বিশ্বদ্নিয়। ভূলে সেতে পারে। প্রতিদিন বই পড়াত না পেলে তার ব্যুম আুসে না। মনে হয় কি কাজ যেন করা হল না কি কর্ত্বা যেন অসম্পূর্ণ থেকে শোল। আধাপেটা খাওয়ার মত, কেমন বেন খালি-শালি লালে ভেতুরটা।

আকও বিছানার এসেছিল পড়ার টোবল থেকে; বড় আলো নিভিয়ে ছোট পরিধির অভ্তরপ আলোয়। জমজমাট একটা রহসা আাভভেগারের বইও টেনে নিরেছিল হাতে। কিন্তু এই প্রথম গপেস বই তার বিশ্বাদ লাগলো। কেনে। চার্ম কেলা না। নিজেই অবাক হল এবং ভিতিতত। জীবনে বা কথনো হর নি তা কেন হল। তবে কি সে অসমুস্থ অথবা কোনো কঠিন রোগে আগামী করেক ফণ্টার মধ্যেই আক্রান্ড হতে বাক্ষে! বিরম্ভ হরে এক আঙ্গলের খোচায় আলো নিভি.য় দিয়ে বইটা রেখে দিল টেবিলের ওপর।

বইয়ের পাতা শাধা নয় চোথের পাতাও বোজালো। জানলা দিয়ে রাম্ভাই একাধিক আলো খরের মধ্যে এসে পড়ে ছিল--তপত্রী চোথ বন্ধ করে সেটাকেও র**্খলো। কিল্ড র**ুখতে প**রিল** না অঞ্ধকারে প্রায় একমপ্রেসগতিতে ছুটে-আসা চিতা গ**ুলিকে। যতক্ষণ আলো জনলছিল তত্ক** তারা ম্পত করে দেখা দের নি। মেপথে কোথা থেকে হয়ত ছাটে আসছিল আসল গাড়ীর মত শংধা তার ঘদটা শোনা গিয়ে-ছিল স্থাটফরে দাঁডিয়ে। কিন্তু এবার একেবারে সে হাড়মাড়িয়ে যেন বাড়ের ওপর এসে পড়লো। প্রায় ঝড়ের মড ধ্লো-শালপাতা উড়িয়ে আলো অঞ্চলারেই অক্টারনেট ফ্লাশ দিতে দিতে পিসটনের দাঁত ঘসটানি চাকার চর*িন হ*ুই*সে*ল আর ফিসপ্রেটর কাত্রানি মিশিয়ে কম্পাট মেল্টে কম্পার্টমেল্টে ভাগ হয়ে বাৈগ হয়ে জানলায়-জানলায় অসংখা মুখ আর মত্তে ট্রকরো ট্রকরো হয়ে গলেশর মত উপনামের মত আঞ্জকের দিনটা আভকের ঘটনায় ঘটনায় ঘনঘটা দিনটা ভপতীর মগ্রের উপক্লে এসে আছতে প্রা

আজ্ঞাের সামান্য একবেলার তপতীর বয়স যেন करत्रक वस्त्र বেড়ে গিরেছে। কদিন আগে প্রথম শমী পাড়ী পরে কলেজ বেতে গিয়ে তপতীর মনে হরেছিল সে হঠাৎ বড় হয়ে গিয়েছে। কিন্তু সে বড় হওরা তার শরীরকে জড়িয়ে। কল্পনাকে মিলিয়ে। কিন্তু আজ বিকেল থেকে সন্ধোরতের মধ্যে তপতীয় জীবনে সেন বর্বানকার পরে বর্বানকা **উঠেছে। পদার** পর পর্দা সরে গিন্ধে একটা না-কেখা কেটজেন অনেকখনি হঠাৎ আবিস্কার করে রুসেছে। भारा त्येक नत् त्वन त्येरकत् व्यक्तःभारत्व গ্রীশর্ম পর্যাত। বেখানে কলনামার জনার ছলনামনীরা শিজে হাতে দেক-আপ নিতে धारा चानाफ करन। जान क्रीर रक्त अक রাজ্যের সীমাল্ড পার হুরে সংগ্রেপ অন্য

রাজো চকে পড়েছ। এই রাজা প্রেকের রাজা। এখানে চোকার ছাড়পদ্র হচ্ছে গোপন আভজাতা। অভিজ্ঞাতার চেরে উত্তেজক আর কিছু নেই। অভিজ্ঞাতাই মান্রকে পালেট দেয়, জাগিরে পেয় বড় করে দের। বরঃসন্ধির চেকপোণ্ট পার করে দের। তপতী আজ একই সংগু কৈশোর এবং যৌবনকৈ অন্তুভ করতে পারল। এই অন্ত্র-ভবে বড় বেদ্ন।

প্নেষ্চ, প্নেকে প্রথম বখন ছবে গাঁড়ায়ে দেখতে পেরেছিল মুখোমাণ দাড়ানো সাইও চিনতে পারে নি। আচমকা এবং অপ্রভাগিত বলে নর প্না আপাক-মতক বদলে গেছে বলে।

শ্বের, বয়সের জনো নয় মিশ্চম ব िक्रक 可能でお মান বের 222 -কতটা বাড়ে ? বছরের বেশী বাজতে পারে না নিশ্চর ! বরুস তাকে হয়ত মাথায় কিছটো দাঙা করেছে মাখনের মত মাস্পানরম ঠোটে কিছুটা আবুজনা জানায়েছে কৈছে পাল্টাতে পারে নি জলজাকত মান;ষ্টাকে গুম করে দিতে পারে নিং অথচ ্র কিশোর পুন্কে বাসককাল থেকে জানতে। অপতী সে কই? সে আজ আন কোথাও নেই হারিয়ে গেছে উপে গেছে ইহদ্নিয়া থেকে। মাথের কঠিন রেখাল চিলাকের এক গাঁ-রেমীতে আর চোথের বরফ-দাতিল চাউনিতে পূন, এখন আর একজন পাঁতরার প্রশাদ দাশপর্পত এমনি সাইজের ভিত্র মান্য।

পূন্ কবে ডেডরে ডেডরে বড় হরে গেছে কেউ ছানে
না। বয়স নয়, আডজ্ঞতাই পুন্বে এমন
পালেট দিয়েছে। কি অডিজ্ঞতা এড পনের
এই বয়নে? তার পোকে দে বছরের বেশী
বড় হবে না ও। অথচ এরই মধ্যে পরে
এমন কিছু দেখেছে জেনেছে ডেবেছে এবং
ইাডে-কলমে করেছে যা তাকে রাভারাতি
বদলে দিয়েছে। কি সেটা, তপ্তী জানে
মা। আতৃক্ক? আজেশে? হতা।? তপতী
জানে না।

প্রনার সংখ্য আলাপ হয়েছিল প্রায় দশ বছর আগে গড়িয়ার মাঠে। তপতীর ্তিশান্ট মনে আছে। দিনটা ছিল ববিবার **শীতের সকাল। গাঁড়রা** তথনত এত^চা জ্ঞে ওঠে ।ন ঠাস্ব্নান বাড়াখনে ভার ফাঝা জায়গা সহ ঢাকা পড়ে হার নি কাথাৰটে পাৰ্যা হয় নি। এত সান্য এত শাইকেল এড বিকসা তথন পথে চলতো না। এতে আলো দোকান বাজার এত বাস এবং বাসের এত ভিড ছিল না। সরকারী ষাৰ এ প্ৰাণ্ড আসংভা বড়ী ছ'ুংং চক্ষকর দিয়ে কিন্তে যেত। আসতো খালি বেত্যেও প্রায় খাল। খাল পানাপাকর যাঁপের সাঁকো খেডখামার গাছপালা ঝোপ-শাড় শেরালের পাল সব নিয়ে সেদিনের গডিমাস গড়িয়া সম্পূৰ্ণ भएड खर्क नि। দেশ-হারানো সব-খোয়ালে মান্যে ইতি-ইতি জারণা নিরেছে: সরকারী সাহাধ্য নিজের চেণ্টায় কাঁচা বসতী বেশ্ধ বসেছে। হেখা ছোৱা বড় বড়ী পাকা বাড়ী দে।তেলা তেতেল। নিশ্চয় ছিল। ফটক বাগান কুকুত্ব হুইতে সাব্ধান গাারাজের গ্রেমার কান্তাংনা তালয়ডেলের গাড়ী তাৰণা जनभारे दिन। किन्छु त्न वनारः रात्म छिटो-ফোটা এখনকার তুলনায়। এই দশ বছরে आलानीसन रेमछा न्याः ब्रीय गणित दन रहाक समझे करें नित्य बाक्टक हिन करत CHECK THOUGH !

লেট ঝিশ্ব সেট প্রহরে প্রহরে মডি-মেলানো লোরালের দ্বাক আর লোনা বাহ मा, जन्धकारत रजानाकीत स्रोक चात्र स्नरह বেকার না। আর আলে না সেই অক্স ইং-বেরংট্রের পাখি রক্ত-বেরক্ত্রের পাখি। अक्षेष्ठ और भावि मिलार भन्दत मत्ना **ভগতী**র আলাণের স্তুলাত। শীতের সকাল বারটা রবিবার স্পশ্ট মনে আছে ভশভীয়। পাথি ধরারা পাথি ধরতে এসে-ছিল ওদের পাড়ায়। তপতী তাই ছকে रवितरम अरमीयम भाषा स्थाता। स्माक्नीरमा কাতে বেলে বোধ হয় ৰাংলাদেশে আনেক-ক্লে থেকে থেকে ব্যস্তালী বনে থেছে। তাদের সংস্যা খাঁচার করেক রক্ষাের পাথি ছিল। ডিভির ময়না টিরা। ওলের পিছনে ুপ্রতম ছোট ছেলে-মেরের ভিড় লেগে গিরেছিল। ওরা বার বার ছোটদের কথা बनाक मित्रथ कर्राह्म। मृत्य भौजित्र त्रथरण ক্সছিল।

ক্তমর হলে দেখাছল ডগতী হঠাৎ কর কালের কাছে মাধ নিয়ে কেউ ফিসফিস করে বলল 'আমাদের বাড়ীতে বাবে? একটা মজা দেখাবে।।'

ভাকিরে দেখে ওরই মাথার মাথার একটি ফুটফুটে ছেলে মাথার একরাশ কোভিড়া কেকড়া চুল ভাগর চাব মাধনের কুটো ভালার মত গাল। ঠিক কেন প্রাণ-সাইকের একটা ভল প্রভাগ ভালির মাঠে ভাজাল ছেলেটাকে কে শেলার মাঠে আগে কেনেছে। খুব লাককৈ টাইপের ছেলে কথা কামে এই প্রথম শ্নালো।

ভগতী অবাক হরে বলল 'পাৰি? ভালাদের বাডীতে পাৰি আছে?'

হাৰ্ট আমি ধরেছি।' সলক্ত চেকে আন্তেমী কলে 'এই কাষেই আমার বাড়ী।' ভণভা ওলেল কাড়ীতে গিলে ভো আবাক। একতলা বাড়ীর ছাদের অর একটা আধ-ছেণ্ডা মলারী টাঙানো। চার পাশে আধলা ইটে দিয়ে চাপা দেওয়া। আর তার মধ্যে কিচির মিচির করছে করেকটা রং.
বেরংরের পাখ। মশারীর মধ্যে নানা করেরে কারে কাছে পাতা আর নাটির ভাজে জল রেখে দেওয়া হরেছে।
পাখিপালো ওদের দেওয়া বরেছ।
আর ওড়াউডি শ্রু করকা।

'পাৰি মেৰে?' ছেলেটা ওর হাতটা চেপে অন্নরের ভংগীতে 'নাও না ভাই?' 'কোন পাৰিটা?' তপতীর ইচ্ছে হয়

কেশ্য সাম্পাত তপত র হলেছ ২৪ কিন্তু বিশ্বাস হয় নাও সভি। সভি। দেবে।

'সবকটা তোমাকে দিয়ে দেব। নেবে?'
একটা আড়ণ্ট হয়ে থেকে তপতী ঘাড়
নাড়ে 'না। খোমার পাখি আমাকে দেবে কেন? আমি তোমার পাখি কেন নেব!'

ত্তিনি নিকে আমি নোজ ওদের দেশতে পান। ছেলেটার - চোখে জল বাবা আজই ওদের উভিয়ে দেবে বলেছে।

স্কালের প্রথম চা প্রতিদিন তপ্ত নিজের হাতে করে। নিজে হাতে হয়ে মরে প্রেটিছও দিরে আসে।

গজনোহন শৃষ্ট্ দাঁত বের করে হাসে আর দাঁড়িরে দাঁড়িরে দিনিমনির গিল্লীপনা দেখে। আর থেকে থেকে শৃষ্টের ধ্যক থার। ফাইফর্মান খাটে।

র্বিবার ছলে চারের সালো টাও থাকে। তপতীর মজি'মত রেক্ছান্ট সাংতাহে সাংতাহে বালার। মা আড়ালে বলেন মেরের তোমার হে'সেলের হাতেথাড়ি ছল্ছে।

আমিতাভ হাসেন আর বলেন, আরারই আছালা তো! কিপ্তু ধাই বলো মারা, ওর হাতের চা না খেলে আমার ধ্মেই কাটে না। প্রলা চুম্কেই আমি ধ্রতে পারি, কে চা ক্রেছে।

অমিতাভ লেট রাইজার। সকলের শেবে বিজ্ঞানার বান, সকলের শেবে এঠেন। তাই তপ্তার চা ও'র কাছে বখন গোঁহার তথন সে চা বেড-টো। উনি স্পে বালিশ আঁকড়ে এজার টাইম নিচেলন পাশের টিপ্রে চা জুড়োতে পাকে। তপ্তার ব্যাতার দফা ভাগাদার উনি চোখ জ্যোলন হাত বাড়ান, আর শোওয়া হরেই চারের কাপে চুম্ক দেন।

'আঃ! জ**্জিয়ে গেল বলে ম**ৃথ্যে একটা রাজসিক শব্দ করেন।

'জ্জিয়ে যাবে না তো কি! কুল্ভকরের মত জ্লোরে—'

ওগো সগজ কড়োও। সগজ বাড়াও। এ জ্যুড়োনো সে জ্যুড়োনো নয়—'

'চং!' মহামারা এই অছিলার হার থেকে বৈরিয়ে যান।

আছকে ভগতী বাবা মাকে চা দেবার পর টোতে থাবার আরে চা নিরে গোতগার কোনের ঘরটার সামনে এসে গাঁড়াকো। এই বরটার আগে দান থাকাতেন এখন একটা ভবদার। ছোট যর, কিন্তু স্বরুং সম্পূর্ণ। এটাটাচড় বাথ লাছে এক চিকতে। এখানে স্পোনে ক্যাশিবাল স্বাস্থ্য প্রেক্টা হিটার চালাও, শেভিং লাগাও। দাদ, ছিলেন শেখিন মান্ব।
এখন খিনি আছেন তিনি বাউন্তুলে দি গ্রেট,
অগোলারে রাজা। অকথকে করে গ্রিছরে
দিয়ে যাও, দ্বলটার মধ্যে আবার যে কে
কেই। ওটা মেবের গড়াছে, সেটা খাটের
তলার। যার আলনার থাকবার কথা সে
বিছানের, যার বিছানার জারগা সে টেবিলে
কিংবা চেয়ারে। বুব কিছ্ উল্টেপালেই একেবারে লক্কালে লাকটার কাছে সুব সমান
যা হাত্র লাভ পার প্রয়োজন ফ্রোলে
দ্বিত্তি লাকটা দ্বোভ বলে কোনো
যাত্র

তেজানো দরজা শব্দ করে হাট খ্লে ভেতরে চ্কেলো তপতাঁ। হাতের ট্রেটা রাখ-ধার জায়গা নেই, চেয়ারের ওপরে একগাদা বই। চিপয়ের ওপর অর্থেক ছাপা কাগজ ভরা লিনে টাইপ্রাইটার, তার পাশে এটো ফলের গোলাস। ওদিকে শেখার টোবলে জায়াগ নেই। জামা পাশে ভ্রালা প্রকানে পড়ে আছে, কিছু, মাানজিণ্ট, ক্যাপ খোলা কলম গোলা, কিছু, মাানজিণ্ট, ক্যাপ খোলা কলম গোলাগ্র, একটা মাইক্রোসকোপ উপ্টে বর্জত আছে। খানদাই থানইট সাইক্রের বই খোলা বিভিন্ন বাডিলা, গামসলাইটার, ক্যামের। দিশি বিদেশী ভিনিসের যেন অকশন সেল।

জানালা-দরজা ভেজিয়ে ঘর অংশকার
করে ঘুমোজিল ভবদা পরনে টাউজারস
আর গেরুয়া পাঞ্চাবী। মাধায় বাজিশ
অধেকিটা থাটের বাইরে নেমে গেছে
চাদরটা মাটিতে উল্টো থাকা অ্যুমারেলা
পাশে তপতী এক থাকা বইরের মাথার
টেটা নামিয়ে ওপাশের জানলাটা শালা করে
খুলে দিল। এক বালার রাদ আর একরাশ
আলোয় ঘর ভরে গেলা। ভবদা করেশ
আলোয় ঘর ভরে গেলা। ভবদা করিশ
আলোয় ঘর ভরে গেলা। ভবদা করিশ
আলোয় ঘর ভরর গেলা। ভবদা করিশ
আলোয় বর ভররে গেলা। ত্বাদার বিলালাে বালাবের ভলায় হাভড়াতে লাগলাে
আর বলতে থাকলাে কেই ঘরে কে
এসেছে? আমার চলমাটা কাথায় কেল?

ভবদার চোখ খুব খারাপ। সব সময় একজোড়া হাই-পাওয়ারের চশমা পরে। চোখে চশমা না থাকলে দিনে আধকানা রাতে প্রো।

তপতী একদিন গম্ভীর মাধ করে জিগোস করেছিল, 'আজ্জা ভবদা ভূমি শ্বন্দ্র দেব?'

ভবণা হেসে উঠেছিল সংশ্য সংশ্য 'ওসব স্ক্র-ফ্রন আন্নার নেই। ওসব ভোলের জনো।'

অবাক হয়েছিল তপতী 'এই বে এত ঘুমোও বিশ্ন দ্যাখো না একদিনও? সেকি?'

'ওঃ সেই স্বাংন। হাা দেখি আনেক সময়েই দেখি।'

কিল্ড "বাংন কি করে দানে। ভারদা?" টেকনিকাল সাইডটা জানতে চাল? তাহলে তোকে সাধকনসাস মাইণ্ড--"

ফ্রান্ডে-টরেড রাখো। চশমা ছাড়া কি করে দ্যাখো তাই বলো'—

'ওরে ডে"পো মোয়ে!' হাসিতে ফোর্ট পড়তে পড়তে ভবনাথ ওর কানটি ধরে একটা আদরে চড় মেরেছিল গালে।

ভবশ্ এইরকম। অতি অন্তৈপ ডার হাসির বাধ ভেঙে যায়। প্রায় হিশ্টিরিরার রুমীর মত হাসতে থাকে। সামানা খাবার পেলেই যাকে বলে একেবারে ক্যাড। চেটে-পুটে পরিতৃশ্তির সপো থার। তাই ভবশার সপো কথা করে সুখু খাইরে সুখ।

ভবদার চদামা খ'লেতে আজ হিমসিম থেরে গেলা তপতী। বালিদা বিছানার চাদর উপ্টে বইখাতা সরিয়ে খাটের তলা তম-তম করে কোখাও পেলা না। ছাওয়া হয়ে গেছে চদামা একেবারে ভ্যানিদা।

বাক অভ্ধ নাচার হয়েই রেককাস্ট সেরে নাও। চা-খাবার জাছিলের মাছে।

হাতড়ে হাতড়ে মুখ-হাত ধ্রের এল ভবনাথ। ততক্ষণে তপতা বিছানাটাকে টেনেট্নে একট ভদ্রুখ করার চেম্টা করতে গিয়েই বালিশের ওয়াড়ের ভেডর থেকে খোয়ানো চনামা পোর গেল। ঘ্রোবার আগে কথন বালিশের তলার রাখতে গিয়ে ভিজো-কভারের মধ্যে গ'জে বন্দে আছে

তপতী ভবনাথের হাতে চিম্মটি কেটে বলল 'ছমি একটা যাচ্ছেছাই লোক ভব-বারেদা। বাদ বিরে করে। বাদি ভোষাকে প্রসাঠ ভাইভোগ করে বাংগন্ধ বাড়ি চলে বাবে।

ভবনাথ ওর মাথার একটা আন্দ্র মানিক গাট্ট করিলে বলল, ভুই খাব পেকেছিল তপর্। দিনে কথানা করে বাংলা নবেল গোলা হচ্ছে ইদানীং ?'

বাইরের লোকের কাছে তপতার লাক্ত্র মুখে কথা ফোটো না সব সমর কিব্তু ভরদাকে ও থোড়াই কেরার করে। ধ্রু মা-কিছ্ ওপারে তবাদ ভবদার ওপার বিদ্যার ব্যৱস্থা ভবনাধ্র যত বড়াই হোক জনসলে বে একটি আপ্রকৃতিক্

বাংলা উপনাদ তো আর পড়তে শ জীবনে' তপতী মুখ ভেংচে বলে প্রাটিন আর মিনারেলস দিনে ভরপুরে। এক-আধ্বট্ট চাখলেও তোমার স্বাস্থা ভাল হয়ে বেড, মশাই। এই নাও আর পেটার মত পিটাপটিয়ে তাকিও না তোমাতে আমি উপনরন দিচ্ছি—

চ্চাথে চদামা পরিয়ে দিতেই শুবনাৰ মোটা গলার আলেসেশিরাদের মত হাউছাউ করে চেউতোলা হাসিতে কাজরাতে লাগল। কোল কথার যে শুবনাথের অলতরে শুরুবর কাতুকুত লাগবে আর সেক্ষফাটা হাসি হাসবে কেউ আগে থেকে কলতে পারে না। তপতীর মনে হর এই হাসি দেখে মনে হয় ওানাথে মুরেপারীর ক্ষাভাবিক মান্ত্র নয় কোথার যেন আবিক্ষামালিটি রয়ে গেছে।

এক সময় হাসি থামলে ভবনাৰ ভগতীর পিঠ চাপড়ে বলো সাবাস ভগতী! ইউ আর এ টকিং বিউটি! কিন্দু এটা আমার উপ নর আসল নরন এক কবর চোধা। এর ভেতর দিয়েই আমবা

वीदन्यमाथ সরকারের

নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

গোরী গঙ্গা ৯ ০০

भौर्स कु सूरशानाधारग्रत

ঘরের পথ ৬•০০ স্বখের আড়াল ৫•৫০

भूनील गटका भाषाराय्र

তোমার আমার ৪:০০

নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫:০০

ञागाभर्गा दिवीत

ভালবাসার মুখ ৫০০০ তরঙ্গহীন ৫০০০

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

এক বোন পার্ল ৬ ০০ বনকরবী ৬ ৫০

চিরঞ্জীব সেনের নতুন উপন্যাস

রাশিয়ানর্,বিররহস্য৭-০০

শ্যামল গণেগাপাধ্যা রের নতুন উপন্যাস

সরমা ও নীলকান্ত ৬-००

নীহাররঞ্জন গ্রুত

नन्गीभन हत्योभाशाह

মনজানেনা ৭ • ০০ একক প্রদর্শনী ৪ • ০০

অনিল রার

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

সোনার পাতায় রক্ত ৭০০০ নাস্ট চ্যাপটার ৫৫০

শাহিত্য সংস্থা ১৮সি টেমার লেন, কলি-৯

দানিকা দেখার অল হিউমানে রাইণ্ড **জাতের ভে**তর দিরেই তাকিকে আহি। ন্ত্ৰিং ইন আড়েড আউট প্ৰ এ লাকিং **'লাস'**—চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলে পারে ব্রবি আমি যখন থাকবো না তখন আমার কথাগালো ব্রাব।

ভূমি থাকাব না মানে! ইয়াকণী नाकि ?

ইয়েস ইটস এ জোক এ ভৌর প্রাকটিকালে ওয়ান। ভারপর অতি ভারবং করে এক চামচে খাবার মাখে পারে বলে আমি কি চিরকাল থাকবো বলে এমেছ? দ্র পাগলী!

কথাটা বলে ভবনাথ খাবারের ডি^{নে}। ভন্ময় হয়ে গেল আর তপত্রি হঠাং একটা কথা মনে পড়ে গেল।

ভবদা যে এ-বাড়ির রক্তমম্পকের কেউ শ্ব সে-কথা শ্ধে তপতী কেন ওর মা বাবা সবাই ভলে গি য়াছলেন। আগ্র बर्गा भवार पूजा जिल्लाहरू अवहार बर्गा भवार विकास क्षा भवारत কাগজের প্রথম প্রতীয় সেদিন স্চিত্ত হত্য বেরিয়েছিল নুম্টিনার খবরটা। বছর দশেক আশোর কথা। শমদম থেকে রওনা হওয়ার কিছুক্তের মধে। বিমানখানা রহুসাজনক-ভাবে ভেঙে পড়ে। আরোহীদের কেউই আর বাঁচেনি। আমতাভ মির এরাবপোটে বন্ধ্য আর বংধাপত্যীকে সী-অফ করে তখনও বুকি পড়িয়ার বাড়িতে ফিরে আসতে পারেননি এএই মধ্যে ঘটে গোছ দ্বে'টনা। রাতের খবরে সংবাদটা শোনার পর থেকেই আমিতাভর ঘুম ছিল না পরাদন সকালের কাগালে বিদ্যারত সংবাদ পতে চল ছি'ডতে বাকি রেখেছেন। দেব-নাথ মৈর তার সহোদর ভাই-এর চেরেও আপনার। শিশা বয়স থেকেই একসংগ মান্ত হয়েছেন। দেবনাথের বাবা ছিলেন লৈ-যালের নামকরা হেডমাণ্টার। *স্*বরেশী ষ্টান্ধের বেশসেবী। অণ্নিস্ফুলিকা আও আলুবিন্দু একসংখ্য বেন। অমিতাভর বাব। মারা যাওয়ার পরে তিনি ওকে নিজের কাছে এনে রেখেছিলেন। সেই অর্থাধ ধ্যাল **ভাইনের ম**ত মানাুষ হয়েকেন অমিতাভ আর দেবনাথ। কোথাও একভিল ভারতমা এক ছুল ফারাক ছিল না দকেনের ক্ষেত্র। পরে

জীবন আর জীবিকার কের আলাদা হয়ে গেলেও দেবনাথ ডাঙারী করে বিত্তশালী হয়ে উঠলেও দুজনের যোগসূত অটু किन। चार्य वाहेरस्त्र भागा-श्रवाद्यार्थ श्रवन्श्रद পরস্পরকে খ্র'জতেন। সেই দেবনাথ আর তার স্থাী-দ্রজনকে দাধাবস্থায় স্নাক করে এসে কিছুকাল আমিতাভ কেমন হয়ে গৈয়েছিলেন। ভবনাথ তখন সাংয়ক্ষ क्रिक्टिक व्य কলেজের ছাছ। নিউক্লিয়ার কুতিত দেখিয়ে ভবনাথ আহোরকা চলে যায়। অনেক আশা করেছিলেন অমিতাঙ কিন্ত ভবনাথের রক্তের মধ্যে কি করে এক আহ্থরতার বাজাণু বাসা বেংধে বসেছে। ক্ষেন এক অনাসন্তিত অসংখে সে তথ্য আক্রান্ত। গবেষণার উল্জন্ম ভাবষাং ছ%ুড়ে ফেলে দিয়ে সে দেশে ফিরে এল। অনেকের চোথেই সে তখন হাফ ম্যাড। দেবনাথের বিষয় আশয় আগলে রেখেছিলেন অমিতাভ, এবার ভার উত্তর্গধকারীর হাতে প্রভ্যার্থণ করে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। ভবনাথ নিরাসত। পৈতৃক বাড়িটা বিজী করে দিল। কিছা টাকা খেয়াল খালি মত খরচ করে বিলিয়ে নণ্ট করে অবশিশ্ টাকার শেয়ার সাটি ফিকেট আর বাাণেকর বই কাকাবাব্র হাতেই ফেলে দিয়ে বলল আমাকে বাঁচান। টাকায় বড় কন্ট। আখি একট্ শাহিততে থাকতে চাই। সেই থেকেই এ বাড়িতে রয়ে গেছে ভবনাথ। একটা ঘর এ-বাড়িতে ভবনাথের জন্য পাকা। কিন্তু ভবনার্থ থেরাল-ক্ষ্যাপা বোহেমিয়ান কোথাও যেন ব'ধা পড়ে না। থাকে থাকে হঠাৎ একদিন উধাও হয়ে বার পথের টানে ভেসে বেডায়। প্রথম প্রথম চিতা হত এখন এটাই নিয়ম হয়ে त्नाटक र

ভূগোলের সাার একরকম পাখির গলপ বলেছিলেন, তারা মাইপ্রোটরী বার্ড। হাজাব হাজ্ঞার মাইক পাড়ি দিয়ে ভারা কিসের টানে ভেসে আসে বছর বছর। সমটে মহা-সমূদ পার হয়ে হিমালয়ের মত ত্যার পর্যত ডিভিয়ে কেউ চলে যায় হাওয়াই শ্বীপে কেউ *চলে* আলে ভারতবর্ষে[†]। সেখানকার নদীতে জলাশরে শীতের সময়ে জালের মরশামী বসতী তৈরি হয়। নিশিচনত विदात हरन। यस दश ना अरमत आवात বাঁধন কাটবে বন্দরের কান্ধ শেষ হয়ে সাদারের ভাক আসবে রক্তের মধ্যে।

ক্রবদাও এই আতিথি পাথির মতেই। ঠিক' ব্যাহ এখানে এ-বাড়িতে চিরদিন থাল: । সেনি। একদিন হঠাং চলে ৰাবে হয়ত বরাবরের জন্যেই চলে বাবে। তার নিয়মিত ফিরে ফিরে আসা থেমে বাবে একদিন।

েলট সাফ করে ভবদা গানগান করে গাইছিল ঃ প্ররাসে রবে কে---

ত্য বাপ কাল রাতে **4**F7 জনলিয়েছ আমাকে কাল রাতের কথা মনে পড়ে গোল তপতীর সারারাত রক্ষ দৈত্যির মত চবে বেড়িয়েছ আমার খরের ছাল। বাৰ্বা আবার হিপিদের মত খড্য চডবার সধ হলো কেন বলো তো?

ভবদা একটা লাম্জিত হাসি হাসলো ইস তুই বুঝি ঘুমোতে পারিসনি?'

তপতী ঝাঁঝের সংখ্য বলল প্র করে পারবাে! তুমি আমার ঘ্মটুম খড়ম পারে মাড়িয়ে চরমার করে দিয়েছ। কি ভরেছিল তোমার কাল?'

'একট্ নেশা হয়েছিল।' বলেই ভবনা আড়ুমোড়া ভেঙে শুরে পড়লো আবার। শ্বের বাকককে শিশ্বর মত হাসতে লাগলো।

পাজাবীটা সরে গিয়েছিল কোমারের কাছ খেকে ট্রাউজারের ওপরে পেটটা বেরিয়ে পড়েছিল ভবদার। অম্ভুত ফর্লা য়াখনের মত মস্ণ অথচ এক তিল মেদ নেই কোথাও। কেন যেন খুব ভাল লাগে प्रथए । একজন है एए जिक्कान मान् खा পেট বুঝি এমনই হবে। একমুখ দাড়ি দীর্ঘ ছাদের দেহ ঠোটের মোচডে নাকের খাড়ার এবং শাণিত চোখে বেন একটা নিঃশব্দ হাসি উদাত হয়ে আছে। তপতী वाविको इत्य प्रथाहन।

এমন সময় গজমোহন একে দ্রকার লাঁড়ালো তার পানের রসে ছোপানো দাঁত रवत करत जांका मिमिर्मानरत मा खाकिरज्ञा

রবিবারের সকাল হলে কি হবে হাতি

বাগান দিয়ে বেন হটি। বায় না। সিনেমার টিকেট কিনে ওব্ তপতী बैक्स-नारम ना छेळे द्रांटी द्रांटी किन ছিল। মানুবের অলস বাস্ততা দেখতে বেশ ভাল লাগে। সংতাহের ছটা দিনই মানুষ বেন নিজের দিকে তাকাতে পারে না। প্রতিদিনের উধর্ববাস চড়াই-উৎরাই ষ্টের মত অন্ধের মত দিন-দৌড় জীবন বিপদা করে হ্যাণ্ডেল ধরে ঝোলা ফুট-বোডের স্চাগ্র ফোদনী নিয়ে দিন-मान्गा। সারভাইভ্যাল ফর দি ফিটেন্ট। माथात्र जिल्ला हुन शाहे कता अमा खीक ভাঙা সাট টাউজাস ধ;তি-পাঞ্লাবী হয়ত সোহাবার। পান চিব্রক্তে চোরে ভারলেশ হীন হাগলে দুলিট। নয়ত এলে-পভা বাসের সামনে শেষ সিগারেট-টান। চেনা মান্বের সভেগ কারো বা মিরোনে হাসি কিংবা অফিস-আদাশত সংস্থান্ত মাটার व्यक्त काक्षेत्र न्यात्राहरू कथा।



न्कृण, करणक अवर देशिनीयादिर कार्य ও অফিসের জনা ल्डिन-नादी, कागक, नाट्ड, हुदेर, र्देशिनीयाजिः । বাৰতীয় উংকৃষ্ট ছাপার কাজের সলেড প্রতিষ্ঠান।

কুইক ষ্টেশনারা ষ্টোর্স

৬৩ই, ব্রাধাবাজার স্থাটি, কলিকাতা-- ১

-- ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; প্রামঃ অরাবদিন-হাওকা শোল্ট বন্ধ-০৮, হাওকা

কিন্তু আজ? ছুটির দিন শুধু নয় চিরচেনা দিন। হিসেবের বাইরে নয় ৰাজেটের ঘাটতি বাড়তি নয় একেবারে হাতের পাঁচ যাকে বলে। তব্ এর রঙ জ্যালাদা। কেন্দ্র ভিলেচালা সহজ্ঞ। স্থেতি কতারা কেউ কেউ এত বেলারও সিকের আপত্তিজনক ল্রান্সি আর ফ্রত্যা পরে হাতে টামের মান্থলি আর মানিবলগ নিয়ে বাজার যাজেন আসছেন। থালেতে ফুল ক্পিটা মালোটা বেগানটা উপক্ষিজে: কেউ কেউ সিনেমার হলে হলে ঢ'ুড়ে বেডাক্টেন মাণ্ং-শোর কাটপিস দেখতে: কেউ চারের দোকানে অলস আঙ্কল দেশলাই জনলছে। লেগিককতা সারতে বেরিয়েছে কেউ কেউ যাবে কালীঘাটে প্রেলা দিতে সংখ্যা পরিবার সময়।

তপতী হাঁটতে হাঁটতে হাডিবাগান বাজারের কাছে এসে পড়েছিল। রবিবার সকালে এখানে পাখির হাট বলে। রঙ-বেরতের পাখি সাহরা গিনিপিগ রঙীন মাছ গাছণাছড়া সবই বেচাকেনা হয়। নথ ক্যালকাটা এক জাভব চিভিয়াখানা । এখানকার জীবনসংস্কৃতি বিচিত্র। এত দার্দ এবং এত বড়লোক এত বলেদী এবং এত ভূ'ইফোঁড় বোধহয় একসংখা আর কোথাও নেই। ভবদার কাছেই শোনা। আহিরীটোলা নাথের বাগান জোডাবাগ্ন শ্ৰালঃ ট্ৰেল্ডাৰ্ডাৰ পুলাকটালি 200 উত্তরের খাস চেহারা। এখানে সবরকম দিশির খান্দান। পাড়ায় পাড়ায় ছাদের ওপরে বাঁশের মিনার বা ব্যোমা। খাড়া-ব'লের ওপরে হাল্কা মাচা বাধা। এগলো কব্তরী এয়ারপোর্ট। আকাশে ভিগবাজি কারসাঞ্জি দেখিয়ে উড়ে বেডালো নোটন লক্কা গের্বাজরা এখানে থেকে থেকে ল্যান্ড করে। কিছা লোক চৌপুছর আকাশম্খী, এই পারাবতচ্চায় মসগলে হয়ে আছে।

ভিছেন পাশ কাণ্ডত কাটাতে তপতী একটা ফটো গটভিওর সামনে এসে পড়ে-ছিল। শো-উইন্ডাতে বড় বড় এনলাজ' কত ভণ্গির কত তেওঁর। পাড়ার একটি মেরের ছবি দেখে দাঁডিয়ে পড়ল তপতী। মেরের ক্লি দেড়ে এখনো চেনা কৈন্তু হেরকর পাকামী করে ফটো ভূলিরেতে ভাতে মনেই হয় না ওর কিছু বাকি আছে।

দোকানের ভেতর থেকে সুম্ভবত দোকানের মালিক কাম ক্যামেরাম্যান তপতীকে ডাক্ল, 'আসুন, আসুন, ভেডরে আস্ন। এখানে একবার ছবি তুল্লেই আবার...আরে একি তপ্ নাকি, আরিব্যাস।' বলতে বলতে একজন মধা-বয়সী সৌখীন ভদুলোক বেরিয়ে এলেন। ঢ়োখে অটোমেটিক লেন্স চশমা. আঁথারে স্বাক্ত আলোয় কালো হয়ে রং বদলায়। একটা অক্ত স্ব্জ রঙের হাতের তাতের হ্রোটা পাঞ্জাবী। তাত্তে কলার আছে, বকে রো-টাইএর মত মোটা ফিতে বাঁধা, টেইট প্রজামা পায়ে নাগরা। তপ্তী এবার িচনতে পারলো। ভদ্টবাবা । থোকনদার ইয়ার ছিল এক সময়, রকে বসে আড্ডা নিত। এক নম্পরের ভাগাবেণ্ড ছিল লোকটা। কাধে ক্যামেরা নিরে স্বব সময়: অর্থতো। সংযোগ পোলই মেরেদের ছবি তুলে নিতো। নারী অসভা ছিল। একবার রাম্ভার কলে বার মনানকরা ছবি তুলে খবে ফ্যাসানে গড়েছিল। সে কি কেনেন্ডারী।

্তরেপর এপাড়া ছেড়ে চলে গ্রেছ অনেককাল। দেখাও হর্মান, মনেও ছিল না। ভাতবৈবে খ্ব আবেগের সংক্র বিরিয়ে এলেন, মাই গ্রেডনৈস, তপতী! ডুমি যে ব্যাতিখত পোডি হয়ে গেছ, ডা এদিকে কোথায়? আহা বাইরে দাঁড়িয়ে রইলে কেন, ভেতরে এস কন্দিন পরে দেখা। দাদা কেমন আছেন বউদি?'

ভাগ আছেন। তপতী দারসারা গোছেব উত্তর দিলো, এসেছিলাম সিনেমার টিকেট কটতে চলি।

ভপতী পিছা ফিরভেই ডক্টবোরা ফিপ পারে এগিরে এসে খণ্য করে ওর একটা হাত ধরে ফেল্লেন, 'আরে পাগন্ধী নাকি? দরজা থেকে শুধু মাথে ফিরে থাবে'—

তপতীর বিকের ভেতরটা কেনন কে'পে উঠল। সে সভরে ফিরে দাড়ালো, আঃ শাগুছে ছাজন।'

'মাসখানেক হল এই স্ট্রান্ডিও খ্রেছি ব্রেছে?' হাত না ছেড়েই ওলটুবাবা তারেগের সংক্ষা বলে চলকেন, 'এরই মধ্যা কিস্তু মিছো বলব না, নাম করেচে ডেইলি নামটা কেমন দিয়েছি? ভাল? এসো ভাই, এটলু চা খেরে তবে তোমার মাজি'—

্ছাত ছেড়ে দিয়েছিলন। ডপতী বাড় নেড়ে জ্বানালো, স্থাম চা খাই না।'

তাল রাইট তাহলে রসগোলা আনালি একটা মিণ্টি মূখ করে যাও।

'ওলা, না, না। শুধু শুধু বসংগাল্লা কেন খাবো,' অংশশিতর হাসি হাসণা ও, আপনার তো আর মিন্টির দোকান নয়।' ন্ধ? কেমন ধারা হাসকেন জ্বন্ট্রাব্রু বেশ মানলম। কিন্তু মিণ্টি মুখের দোকাদ তো? তোনাদের মত মিণ্টি মিণ্টি মুখ্ যাদের, তারা এই দোকানে নিজেকে নতুন করে দেশতে আসে। বাইদি বাই, ভুমি কথনো নিশ্চয় ভবি তোলাও নি?'

কেন বগনে তো? একল্ ঝাজের
সংগ্র কথাটা বলতে বলতে তপতী ভেঙরে
দক্ষে কথাত ভাগিতে কাউণ্টারে কন্
রেখ গাঁড়াল। ফটাটানেক পেতার জ্লেজাল গান্ধেই মাখলেন না, কথাটার তার কানে
ক্রেছ এমন খনে হল না। তিনি আসন নানিই, স্টেকেব কেনার দাঁড়ানো অনামন্তক ভালিই, স্টেকেব কিনার দিটানা অনামন্তক ভালিই, স্টেকেব কিনার দাঁড়ানা অনামন্তক ভালিই, বিশ্বেব কানার তা রোজ মুখ দেখ নিজেব। এ কাল মুখ্য তোমার, ধাকে বলে পারকেকট ফটোজনিক ক্রেম। থাবিশার নিজের ফেল ভাগেব। ফিল্ল প্রারবা গার্থিকে ব্যুবতে পারে। ফিল্ল প্রারবা গার্থিকে

কাউদ্টারের ভেত্রে ট্রেন ওপরে তের-চেন্দ্র বছরের একটি চেন্দ্ররা বন্দ্র ছিল। উনি তাকে বগগেন, খা তে। বাবা সত্য-নীরায়ণ থেকে এক টাকার বসপোলা নিরে ভাষা ছটে যাবি দোভৈ অস্বি।

ছেলোট কথার খেলাপু করগ না। তপ্তী নাধা দেবার আগেই ছ্টে বেরিছে গেল দোকান থেকে।

'তারপর টিকেট পোরছ?' ভকটবাল্ নেতর•ল প্রস্তেপ এপোন, কোম **ছল,** ন্যাটনি?'

তপতী গদভার হয়ে বলক, না ইন্ডান্তর গো। যা যাবেন।

ভণ্ট,বাব: অগ্নায়িক হাসন্দেন, কথাকা চানেশার টিকেট পোড় এ পাড়ার অস্থাকা হাল তুমি আমাকে জানাবে। এরা সবার অমার চেনা। তারপর কলেজ কেমন চন্দার তেমার চেনা।

বাঙলা সাহিত্যে একটি নতুন অধ্যায় সংৰোজিত হ'ল

ভারত মহাসাগর কতখানি ভারতের

टक्कर्ता दश्याम वन्

ভারতের বৈদেশিক নীতির ইতিহাসধনী ইতিব্যুত্ত। প্ররাণ্ট্র দণ্ডারের বংগঠন ও কার্যপ্রধালী। স্কারত মহাসাগরের রাকনৈতিক তাংপর্মা। রান্ট্রসংঘের বিস্তৃত পরিচর। কিছু কিছু অংশ জানস্বাঞ্জার পরিকার প্রকাশকালে আলোভ্রুদ তুলেছিল। দাস ১০:। সভাক ১২ পাঠাবেন।

श्रादेश भागामाद्वभागमा ४৯ महाश्रा शान्यी द्वाछ, क्रीम व

ভণতী আন একবার চ্যাকালো। দর করের ওপর দেখা দেই লোকটা তার করেনিকার থবর কি করে জানলো। আরো ক্রিকরের করে, কোনো দিন পাড়ার থাকতে ক্রেন্ট্রাবরে সপে কথা পর্যান্ত বলোন ভ্রপতী। অথচ তাকে এই শাড়ী পরা ক্রান্তর্ভাতিও চিনতে প্রেক্ত। শ্বেম্ মথে হ্রেন্সানর, নামতি প্রাণ্ড দিব্য মনে রেথেছে হ্রা

শ্ৰেনো গলায় তপতী বলল, ভাল। একার আমিম বাট!

শাসে তোমার জন্যে মিন্টি আসত আর কুমি পালাবে কি বকম ?' তারপর হাং হাঃ করে হাজনেন, 'থহো তাই বলো। তুমি মনে মিনে জাবছ 'আমি তোমার জন্যে এবকম আর্থি কেন? একট, বৃন্ধি বাড়াবাড়ি হরে ক্ষান্ত ভাট না ?'

তপতী গণিকত হয়ে ব্ৰুল, 'আজো কানা, ডাকেন্ডাক্রো'

ভাৰৰে বইণি।' ভলটুখানু হঠাৎ মুখেন হাসিটাসি মুক্তে গদতীর হরে গোলেন, ভার বাড়াবাড়ি সভিটে হচ্ছে, হরে বাছে, কাশীকার করবো না। কিচ্ছ কেন জানো?'

ভূপতী আরম্ভ মুখে বলল, 'ছি ছি আপান একথা কেন বলছেন, আমি তো তা আবিদি। আপান চেনা লোক, খোকনদার ৰুক্ত সেই হিসবে—'

শ্লা, সেই হিসেবে না।' বিষয় ভাল্যাতে
প্রাধা নাড়তে লাগলেন, 'আমি দিংশী মানুহ,
কুদর মুখকে আরো সংদর করে ফোটাতে
ক্রান্থান, কিন্তু সে জনোও না।' ভল্টুবার,
ক্রিছুকণ চুণ করে রাহতার টামবাস দেখতে
লাগলেন। মনে হল কোথার যেন বড় রক্ষের
ক্রেটা বাধা আছে লোকটার। তপ্তীর
ধ্রণা বন্ধ একট্ব একট্ব প্রতিট্রে।



মান্ত্রের বাইরের চেহারার সপ্তে ভেতরের রুপ সব সমূর ফ্রেলে না। বাইরের চেহারা, বাইরের কথবেতের্গ মানুরেকে অনেক সমরই ভূল বোঝার। থাকনদার সপ্তে দহরম মহরম ছিল বলেই ভল্টাকেক এক সমর থারাপ ভাবতো। কিল্টু আজ এখন এই মুহুতে বন মনে হজে লোকটা থাকনদান নার।

শাসলে নিজের স্বাথেই তোমাকে থাতির করাছ, তপতাঁ, তেপ নিজের স্বাথে। মথের বিজয় গাল্ডীর্য মতে ফেলে আবার হাসির মেকআপ তুলে নিলেন ভতটেগ, তেমারাই হক্ত আমার ডরসা। তেমারা বিশ্বনাধর মিলে এখানে আসবে, ছার পুলবে, আমার পট্ডিব। হাই হাঃ কি বলো। তবে হাা, তোমার খানকরেক মারাথাক ছবি তুলে দেবো দেখো, লোকে টারা হরে যাবে। এই কস, এই কিপার পোলা আমা দমকল ছাকিরে ছাড়েতে পারি। এসো এ পিঠে এসা—ছিল্টি ধেরা হাও।'

স্তানারায়ণ ফেরত ছোকরা ছুটতে ছুটতে মিলিটর জীড়ুনিরে হাজির হল।

ছল্টানর গট্টিও থেকে বেরিরেই একটা থাকা টাম পেরে গিস্তে উঠে পড়ল ডপ্ডা। চিৎপরেরের টাম, গ্রে-স্টাট-সেন্টাল এডিনিউ ক্রাসং-এ নেমে সামানা গলিপথে ইটিলেই বাড়ি পোজে ধাবে।

গোটের মুখে একট্ ভিড় ছিল, বেশ করেকলন মেনে-প্রের নামবার জনো বাস্ত হরে পড়েছিল। ভারা নেমে যেতেই ফাঁকা ট্রামে-ভিন মাতি মাতীকৈ প্রথম দেখতে পেল। পেখে বেমন চমকালো তেমনি খালি হল তপ্তী। আজ দিনচারেক বন্দনদের সংগা দেখাই হচ্ছে না গুর।

দ্ব দিন কলকাতার মাথার ওপর দিরে যে সাইকোন গেছে, যে ঝড়জল, তাতে থা বাঁচিরে ছাতা বাঁচিরে বেরোনো অসম্ভব দির বিত্তি কিছে অবস্থা। স্বত্রাং কলেজের কথা চিন্তাই করা যার নি। আর শনিবার মানে গড়কাল আকাশ পরিক্টার ভিল ঠিকই কিন্তু কলেজ ছিল না। শনিবার তাদের অফ কাস থাকে না। তেবেছিল বাদিনারা যদি বেড়াতে আসে, এক-এক দিন হৈ করে যেমন চলে আতে, কিন্তু কই কেউ আসে নি। আল দেখা না হলে হয়ত তম্পুতীই ষেত্র এক দেখা না হলে হয়ত তম্পুতীই ষেত্র এক দাকে।

ধর। কিন্তু তপতাকৈ তখনো দেখতে পার নি। পাশাপাশি সাঁটে তিন্তুলন, না তিনজন নর, সপো আরও একটি অপরিচিত মেরে আছে, করবৰ করতে করতে চলেছে। কলনা আর পারিছতার বগলে অনেকগ্রেলা কাগলের পালেকট, রীতিয়ত হাকেটিং করে এল বলে হল।

ওদের সিটের পেছনে দাঁড়িরে তপ্তার মুখ ফসকে একটা রসিকতা বেরিয়ে গোল কি করে, 'এই বে চিফলার চার্টান কোথার চলেছ, প্রক্রমাকেটিং সেরে?' এক হাই, তেরি জন্য কলরব থায়িরে ওরা বাড় করিরেছিল, তারপর তপতাকৈ দেখতে পের তিনজনে একসপো এমন হৈ-হৈ করে উঠলো যে কন্ডাকটার কি হরেছে দেখনার জন্যে ছুটে এল। ড্রাইভার তার পিছনের জানলার ফোকর দিয়ে বিস্মিত হাথে উকি মারল।

ভপতী ভীষণ নার্ভাস হরে ওদের প্রামানার চেটা করঙ্গ, 'আঃ, কি হচ্ছে, গ্রামিক মধ্যে?'

'গ্রিল মারো তোমার গাড়ির মধ্যো।' পারীমতা হোকরা কারদায় একটা অসভ্য ভংগী করল, আম্বরা যেথানে আহি, সেখানে

তা পোশ্বর দিদি, তোমার তলৈ-তলে লিটরেটার কেমন চলছে?' নিম্পুতা উক্ত দেবার চেন্টা করল পার্রামতাকে। জানে, একটা খেই ধরতে পারলে হয়, পার-মিতাকে তথন কনটোল করে কার সাধা।'

পার্রামতা পাফিনে উঠে তপতাঁর হাত শরে টানপো, 'এসো সম্পর্নী, ভাইরে কেন্দ্র আমার পালে এসো একটা সালভে সিটিং হার বাক।' প্রত্যেকটা সালক ইংরেজি এস-স্মানরে মত উভারণ করল, 'তুই সামেনা, ও পালের সীটে বা আমার ফি'রাসে এখানে বসবে।'

অন মেরেটি ভাড়াভাড়ি উঠে দাঁড়ালো। তপ্তী বলল, না না, তুমি বসো, আমি এখানেই নামবো। এই সেম্ফ্রাল আাডি-নিউতে।'

অনৈক নেমেছ সখা, তার না। পার্রাহাতা তপতীর হাত ছাড়লো না, চল আমানের সপো এস্পার ওস্পারে চল। বাসর জন্মাতে হবে না?'

একটা দটপে এসে টাম থেকেছিল। একজন আধবয়সী পা সঞ্জায় এতজ্জপ বোধ হয় ওদের রংগর পর্যাহল সেটের কাছে দাঁড়িয়ে। এবাং াড় থেকে নেমে ওদের জানসায় এসে মুখ বাড়ালো, এইহে মারকাটারী দিদিরা, একটু বাঁধকে শেষে অ্যাকসিডেন্ট শামু যাবে—'

প্রমিতা মুখিয়ে উঠেছিল লাগসই জবাব দেবার জনো, নিদ্তা ওকে চিলে দিল, নিচ্ গলায় বনল থেতে দে দেখছিস না রঙে আছে। সকাল বেসায়ই চাভিয়েছে—

লোকটার জড়ানো গলার স্বরে স্পন্ট বোঝা যাচ্চিল লোকটি প্রকৃতিস্থ নেই। গাড়ি ছেড়ে দিয়েছিল, পার্রান্ত। তব্ জানলার কুংকে পড়ে প্রতিশোধ নিজ 'আছা দাব, টাটা, হুটি হুটি পা-পা করে বাড়ি লাম-

টলমাল পায়ে লোকটা সংগ্ৰা সংগ্ৰা ব্রে ঘাড়িছেছিল, কিন্তু ট্রাম লপীড় নিরেছে তথন। জড়িত গলার হাতের মুঠো শানে ডুলে কিছু একটা কলল গাড়ীর শব্দে শোনা গেল না। ট্রামের অনা হাতীরা মুখ টিপে হাসছিল অনেকেই। দুন্তকজন পাঁচন-গেলা মুখ করে বাইরের দুশা শেখছিলেন। ভাগাটা এমন, তাবা ক্ষত্রবত ইহুলোকে নেই।

বন্দনা বলল 'বোস, বোসে পড় ডপতী। বাড়ীতে ফিরতে না হর ঘণ্টা

The second of th

দেড়েক দেরী হবে, কি আর রাজকার্য ফেলে এনেছিস। বলিস তো আমি মাসীমার কাছে বাবোধন ফেরার সময়।

অগত্যা তপতী সংক্ষা নাজনী মেরেটির পরিতার আসনে বসে পড়ে বলস আরে না, না। মা কিছা বলবে না, বারো-টার মধো পে'ছিলেই ম্পেটে। কিন্তু তেমেরা দলবেংধে কোথার চলেছ তাই এখনে। জানতে পারলাম না।'

পারবে সিসটার পরেব। ভোগার বারোটা বান্ধার আগেই আমরা হেড়ে দেব। পার্বামতা ধর পাশে ধপ করে বসে গড়ভে পড়তে বলন।

'আমরা একটা রিয়াল আাডভেণ্ডরে বেরিরেছি।' নলিকতা কেন্ট্রনারে ব্যক্তর বুলের মত হাওরার মাথা দুলিয়ে বলল তের্নাকট আাড রিহানিবলিটেশন পাটি না কি লেন বললি, বলনা? বলদার যাড় নাড়া লক্ষ্য করে বলল তৃইও এই পাটির মেন্বার হাল। চল অনেক আগাম অভিক্ষতা হবে।'

'আগাম অভিজ্ঞতা ?' সাবমার গলাট খাব সারেলা, এতক্ষণে সে মাথ খালল 'অভিজ্ঞতার আবার আগাম কি ভাই ?'

'হর হর জানিত পারে। না' নিশ্বতা কামক গলার বলে, মান্বের পনের আনা আভিজ্ঞতাই এক অথে অপাচয় নিজের কালে লাগে না। স্তরাং সেগ্লো তামাদি, কিংডু বাকী এক আনা পোল্টভেটেড চেকের মত ভবিষাতের সুদ্বল।

'সে তাৈ নিখরচায়, মানে পরের খরচায়। সুষ্ণা বংল।

ঠিক তাই।' নন্দিতা বলে, '**ধ'্টে** পড়েলে তবেই না গোৰরের শান্মা অভিজ্ঞতা!'

বলদা। হেলে উঠলো 'নলিকতার ফিল-সচি থাব লাগসই, তপতী। তুলি রিয়ালি এক গোবরকে দেখতে পাকে। এলন গোবেচারা বরকে সচরাচর খাঁজে পাওর। বার না।'

শাধ্য গো বলিস নি' পারমিতা কলন 'ওনার হেডে- রীতিমত চন্দ্রবিদ্দুও আছে।'

ছে। আনে?' নশিতা জানতে চায়।

থানে, গোঁ। ধৰ গোঁ আছে ।' পাৰ্যাতা বলে তাৰিশা নান্ত সগল বৰবৰ হয় তথ্য একটা গোঁ ধ্ৰেই পাকে।'

কলনা নলিকতা সংখ্যা তিনজনেই খোলা গলায় হেসে উঠল। তপতী প্রস্থাটো ঠিক ধরতে না পেরে হাসল না। শাধ্য ওলের মাথের দিকে খ্রে-ফিরে ভোকালো।

কিছ, কিছু বন্ধেদী বাড়ী তার খেল-নলচে এখনো ফেলতে পারে নি।

ভেতরে ভেতরে সব গোছে আছা ।
বাড়ীর কড়িবিবাদের সংগা সংগা ভালভানে ভালারী সাওয়ার মিলিয়ে গোছে।
কোম্পানীর কাগাল একদিন প্রেনা ভেলপাতার মড় শ্পা, স্মিলিট্র আঁকড়ে
লালান হারেছে। শ্রীকা মামলার ফেশিড়া
কুরেছে বায়ুকের আ্রান্ত। লালাবাত
ভিত্রভালে একজ্ঞান্তর বাবসারে।

ব্যত্তের ভূতে আরু মাঠের খোড়ার কিম্বা দামী এরোলান্বে একে একে থেকেছে খাবর সম্পত্তি। বাগাম্বাড়ী লাভেড়া ফিটম জনেক আগেই অস্থা। হরেছিল, পরে থেমে থেমে গেছে কলকাতার শহরের ওপরের ভাড়া বাড়ীগালো।

শেষ বসত বাড়াটা তব্ দৃশাসই
চহারার ররেই পেছে। বাইরে মেরামতির
অভ্যাবে সমরে সময়ে চুনবালির আশতর বসে
পড়ে রঙ বিবর্ণ হয়ে বিদ্রুপন্তি ধারণ
করে। সব জানগার আগতে কাঁচ নেই এমন
কি উপায়ক পর্যা পর্যাসত আরু বাজ্বাতি
অরেরল পেলিটং মান্র প্রমাণ বিভি পর্যা
আলচে পালারের কাজ আর বেলজিরাম
কালচের বাজকানি তা একমাল বাদ্যুব্যকেই
মনে পড়িয়ে দের।

মনে হর এ আর একটা বুণ আর এক ইতিহাস নাকে আর কোনো দিন ছেরির বাবে দা। আন্তকের দিনের মান্ত এববর পাশে আরে মানার দা। এখানে বেন সব সম্ভব আটপোরে মাড়ী জোটে না হাজার টাকা দালের মাণিন বেনারসী পরে অগত্যা পাইসকাড় রাকেন বাড়ীর প্রোয়া গাহিণী।

ওরা যখন পাঁচজনে হৈ হৈ করতে করতে এ বাড়ীর মধ্যে চ্ছেলো তখন তপতীর মনে এই রকম ভাবই ক্রমণ বেদ দানা বাধাছল। এটা কালের বাড়ী কেন বাংছে এখানে কি দরকার কিছুই ছেঙে বলো নি ওরা। ইছে করেই তপতীকে কেন সাসপেকে রেখে দেওয়া। মন চ্ছাল্ড

প্রকাশ্ত ইলম্বরের মধ্যে ওপের বলিয়ে রেখে বন্দনা ভেতরে চলে গেল। তপভী যে

কানন দেবী

স্বারে

.....শিক্পীদের অন্তর মেজে ধরায় তুমি সিন্ধহত্তা। "সবারে আমি নমি"তে সেই ক্ষমতা চরমে উঠেছে।

অমলা শংকর

আমি নমি

"সবারে আমি নমি"বইটি

ম্ল্যা--আট টাকা প্রজ্লাম। - লেখা এত জাবৈশ্ত যে পড়তে পড়তে মনে হয় কান নিদ যেন সামনে বঙ্গে কথা বলছেন। শিল্পীদের তরফ থেকে সন্ধ্যাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। হেমন্ড ম্থোপাধ্যায়

... "সবারে আমি নমি" পড়তে পড়তে মনে হয় যে কানন দেবী
নিশ্চয় ঠিক এই কথাগ্লোই আপনাকে বলেছেন। নিজেকে
প্রচ্ছন্ন রেথে আপনি ভাষার কুশশতায় কানন দেবীকে এত
প্রত্যক্ষভাবে গোচরে এনেছেন যে আপনার দেখনীর
দীর্ঘজীবন কামনা করি।
কানন দেবীর স্মৃতি কথার মত এমন নিভীক উল্মোচনশীল
অথচ এমন সংযত সরলতায়, আত্মজীবনী অলপই লেখা হয়েছে
আমাদের দেশে। তাই কৈবল স্থপাঠ্যতার জনো নয়,কেবল
অতীত মোহ তৃণ্ত করবার জনো নয় বিবর্তনিময় একটি
জীবনকে জানবার ঔংস্কেয়ওএই বইখানি পাঠকের অজন্ত্র
আদের পাবে বলে মনে আমাদের বিশ্বাস হয়।

শঙ্থ ঘোষ

এম, সি, সরকার আ। ভ সম্স প্রা: লিমিটেড ১৪, বঞ্জিম চাট্রজ্যে স্থাটি কলিকাতা-১২ ফোন: ৩৪-১৭৮২ সোক্ষাণার বর্ষেছিল সেখান থেকে শেওরালের ছ করে লদ্বা ভিনের আ্রুক্তির নামী আ্রুক্তির নামী আ্রুক্তির কিছুটা দেখা বাজিলার জিত্র মহলের বেশ কিছুটা দেখা বাজিলা। এক প্রশ্ব দেকত পাথেরের সির্ম্পি দ্যান্তলার দিকে উঠে গেছে। বালনা লাফাতে লাফাতে লাফাতে সাহার চালি আ্রুক্তির গেলে। ছার চালি আ্রুক্তির দিকে জ্যান্তর্কার সললা উল্ আ্রার ব্রকটা কেলাভিশ চিশ করাছ।

পার্রমিতা জুকুচকে জিগোস কলে কেন?'

'এতক্ষণে বোধ হয় ওদিকে আউট হয়ে গেছে।'

'আনুরে গালৈ মার! পাশি তো হাওয়া, ভার আর পাত্তা পেতে হচ্ছে না।'

নাল্য তাড়ের দিকে ত্যালিয়ে বল্প প্রথমে দশটা বাজে। নাঃ, আরো দ্টি বাটা অক্ডত ব্যুধ্ ভূজ্পারার, মোজিনীর ক্ষেটিং ব্যুম বিভি ফ কেনে খাব-পেকে থেকে খাধ ঘন্টা কাঁচের মধ্য দিয়ে শ্রীলতার ক্যাকসাইড ইলিউশান দেখবে।

মাহিনী হচ্ছে উত্তর কলকাতার হালআশানের অংগর্চির দোকান। আগাযোগ
থ্যান মডার্গ প্রকাপতি অফিস মাহিনীও
ক্রেমান আধানক কনে লাজানোর কেলা।
মেরিয়া এখান থেকে সেজে যায়। তপতী
নামটা শানেই চিনতে পারলো। তার লিসভূজাে দিদির সংশ্যা একবার লিয়েছিল।
চূল বাধার কত ছাদ্য কত ভালমা। চাথের
কত স্ক্রেমারারী। আলেবার দেখলে
মাথা ঘরে বায়। বং বদল চং বদল শ্রে
কর নেলাটিভকে প্রিটিভ বানতেও
ফাহিনীর ক্রিড নেই।

নশ্দিভাই ভাংলো রহস্যটা এতক্ষণ।
শ্রীলভা বন্দনাদের বালাবন্ধঃ। ইদানীং
এর বাপের কিছ, উটকো প্রসাকাড়
ছরেছে। বাপ সোকটা ভালই ছিলেন কিন্তু
শ্বিভারিবার বিয়ে করে একেবারে পালে
ক্যেছিন। শ্রীলভার সংমায়ের প্রামশে হঠাৎ
গর বিষয়ের বাপার পাকা করে ফেলেনে।
শ্রীলভার হব্বর র্পে-গ্রেগ রাম্ভ্রামণ
ভবে টাকা আছে অফেল। সাণ্-ক্যুলো দ্

वाउज् प्रायमः (मामायिति (मामायिति) (मायिति) (मायिति) (मायिति) (मायिति) (রক্ষেরই। বন্ধসের গান্ধ-শাখন নেই। বিনাহিত জীবনের টেস্ট প্রিটেস্ট দটে-ই হয়ে আছে। অর্থাৎ আনকোরা বলে শ্রীসেতাকে দাঃখা করতে হবে না। ভাবশ ডিভোগা দাং দ্বোর আইনশন্তভাবে গাড়িভা ভিত্তভেন।

শ্রীলতার মত ঠান্ডা ভালমানার মেরে এ বিয়ে হলে নিঘাৎ গলায় দড়ি দেবে: যারা গাড়ি ফিজ রেডিওগ্রাম আর জড়েয়া গ্রুনা নিয়ে থেকাছর বাধে ও সে-টাইপের মেরে নয়। তাই রেস্কিউ অ্যান্ড রিহ্যাবিলি-টেশন পাটি একটি দঃসাহসিক আণ্ড ভেন্ধারে নেমে পড়েছে। আন্ধ শ্রীকভার পিওদত্ত বিবাহ। কাডফার্ড বিলি হয়ে গেছে মার্রপ বাধ্য কমণ্লট কনের रथाभागांधा हमाइ। भारत हमावात कथा। কিল্ড মেয়ে সেখান থেকে ভার্নিশ। সাউথ কালকাটার ফ্থিকা সেখানে বসে প্রকাস দিক্তে। ফেসকাট্ অনেকটা একরকম বলে वन्पनात पिपि हम्भनापि छाक विकृषे करत क्रमा हिका स्थान कीलात तिरम्भानिक য় থিকা শন্ত মেয়ে। ওকে সবাই স্টেইনলেস য্থিকা বলে ডাকে। একই রকম কাপড জামা পরে ও তৈরি হয়ে অপেকা কর-ছিল। শ্রীলতার নতন মা নিজে সরকার মশাই কাম শ্রীর বাংপর বডিগাড় ভুজ্ঞা বাৰ সহ ওকে মোহিনীতে নিয়ে গিয়ে নিজে আলবাম দেখে খোঁপা পছল করে দিয়ে অন্য কাজে বেরিয়ে গেছেন। পাহার বাসিয়ে রেখে গেছেন ভূক্তপাবাব্যকে কারণ কনে সাজাতে বহু, সময় লাগবে, অতক্ষণ তার বলে থাকার সময় নেই। নিদি "ট আসনে বসার পরই কনে বদল হয়ে গেছে। **থ**্থিকাকনৈ সক্তেছ যুথিকার নকল অভিভাবিকাও সেখানে তৈরি। বোরখা পরে শ্রীলন্তা বেরিয়ে এলেছে চন্দন্দির मत्भा **এ**वर यशाम्थात्न त्मांत्र्ड त्गत्रः। শামবাজার পোস্ট অফিস থেকে ফোন করে সব ও-কে জেনেই আমরা আসছি! নদিবতা বেশ রসালো করে ব্যাপারটা তপতীকে জানালো।

বন্দনা ওপর থেকে ছাটতে ছাটতে নেমে এল এই সময়। পার্মছতা আর নিদ্দতা ওকে দেখেই উলা দিতে গিরে আচ্মাকা থেমে গোছে। বলদদার মুখ-চোক কৈ রক্ষা পাদেট গেছে। ও এসেই গদির ওপরে ধপ করে বসে পড়লো। মুখে কথা নেই।

নিশিতা ভীত গলায় প্রশন করল, শ্≉ হরেছে রে বদশা?

করেক সেকেণ্ড কথা কইতে পারল না বন্দনা। শেবে ধরা গলার বলল, সর্বনাশ হরে গেছে ভাই। পাণি উড়েছে।

বরে বাজ পড়াব পারে বেন শতক্ষেতা নেমে এজ। সবাই বোবা হরে গেল কিছ-কণের জনো।

'বে কি! একট্ আগেও তো টোল-কোনে'—পার্মিডা সম্পূর্ণ করে না কলাটা। বেশীকণ কাং হয়ে থাকবার মেরে বঙ্গনা না। সে ইতিমধ্যে একট্ সামলে নিকোত কথা শানে বোঝা গেল। বজল বিহুপন্নী ময় বিহুৎগা সুত্তা পালিয়েছে।

'আাঁ।' নান্দভার ফেণ্ট হবার অবস্থা।

ভাহলে কি হবে!' সাম্যার গলা দিরে আত্রাদ বেক্যেলা।

'বেজিম্ব্রিক সংগ্য কটিার কটিার এশালা: অনুস্থান নিটে ওরা পেটাছে যাবে শাক্ষীশাব্দসহ। তারপর বিরে ব্যাড়িকে অনুষ্ঠান। সব ম্যাসাকার হয়ে গেলা, নিলা ধ

'কেন পালালো? কোথায় পালালো?' পার্যায়তা জালতে চায়া

দ্ভোক জুলে কাদ নাচিয়ে বলল উদ্বর জানেন! ব্ডেটী পিসি ঠাকুরলং স্তরাং তিনি এখন অস্পাদা। কি মানদা বলতে নারলো। শ্ধে উপল্ল ভ্তে ঘণ্টেম্বর বলল, দাদাবাবা বাইরে গেজেন ভোর সকালে বোধহয় দ-তিনদিনের মধো ফিরছেন না। এই চিঠি দিরে গেছেন।

হাতের মুঠো খুলে বনদনা একছিলতে কাগজ দেখালে ওদের। তাতে বারএরে আক্ষরে শু-লাইন লেখা। সবাই ঝানুকে পড়ে সেখাটা পড়লা —

আমি খবে শোকি আর সিক ছিল কর্মাই। আমি কিছুতেই মনন্থির করতে পারছি না। আমাকে তোমরা ক্ষমা করো! সন্তোষ

'এ বলে কি রে?' পারমিতা চে'চিরে উঠলো, 'একজনের লাইফ' নিরে ভাষাশ। হচ্ছে।'

নশ্বিত বিকাজাবে দাখা দোলালো, কাল ব্যুত দশটার সময়ত ফাইনাল ছিল। সব স্লান পালা। তখন তো খ্পাক্ষরেত শোক্তিনেস য্রুতে দাতান, বাবা।

'নিশ্চর কেউ ভাগেচ দিরেছে। ইস কি হবে। লোকটা এমন শরতান ভাবতেই পারিন।'

বন্দনা চিরকৃট্টা ফিরিয়ে নিয়ে ভাঁজ করে বাগে রাখছিল বন্দন, শার্তান না— অপদার্থ, কাপ্রের কাউরার্ডা। ইভিরেট পালাবে কোথায়? আই শানুল ফ্রান ইউ আউট! আই মাশ্ট! আমার নাম কদনা বস্বায়। আমিও বলিয়ে বাকা। আক্রা—'

পার্নমিতা গ্রীক করে৷য়ে বজনার ককি ধরকো অমি অভি তোমায় সংগোণ

'আমরাও।' নশিতা হোম বাকি সকলের হয়ে কথা দিল, হয় এশ্পার নয় ভশ্পায়।'

in to the the state of the second of the state of

(Samels)

OBAT

মহিলা সাহিত্য আসর

সম্প্রতি ভার্নত। পরিকার সম্পাদিকা শীমতী ডেনা চৌধারী একডালিয়া বেনডে মহিলাদের একটি সহিতা আসরের অংয়া-জন করেন। এই ঘরোয়া আসরে সভানেতী ছিলেন শ্রীমতী বাণী বায়। এখানে বর্তমান সাহিত্য জগতে মহিলাদের অগুগতি ও অন্যসর্ভার বিভিন্ন করণ ও প্রতিকারের কিছ কিছু বিষয় আলোচিত হয়। মহিলা ক্ষবিদের কবিতা বিশেষ করে আধানিক ক্ৰিডাকে পাৰত এক দ্ভিটভাগা নিয়ে বিচাৰ করা হয় এ-বকম এক অভিযোগ ড্লেছেন শ্রীমতী বিজয়া মুখোপাধায়ে। তিনি অতীত ৰ বর্তমানের মহিলা কবি ও সাহিত্যিকদের ববিতা ও সাহিত্যের উৎকৃষ্টতা আলোচনা করেন এবং বলেন যে কোন স্নান্টিকেই তার উ कर्व छात्र कता भागाधन करा छाक--প্রবর্তী হিসাবে শ্রা-পুরুষে কোন ভেদাভের না করে। শ্রীমতী এথাকী চটোপাধ্যায় প্রবংশর ক্ষেটেও মহিলাদের অন্যসরত।র कथा जात्नाहमा करत - वर्तम, अवस्यः स्माथात ব্যাপারে যদি লেখিকারা এগিয়ে আসেন ভবে ट्रांप्तत अस्तरकार लिया डेक ख्लीत काना হিসেবে মহাদা পেতে পারে।

প্রবংধ প্রস্থের আলোচনা করতে গিয়ে উপচিত্ত কেই কেট বিশেষ করে সাঁরা মাসিক অথবা হৈমাসিক পরিকার সংপাদনা করেন ক্রীরা বলেন পঢ়িকাকে বাঞ্চারে চাল;ু স্লাখার कता नामा विषश्रक्टे श्राधाना निक इस् ভাতে যদি প্রবন্ধবেই বেশী গ্রেছ দেওয়া হ্য একমার নামী প্র-প্রিকা ছাড়া সাধারণ পত্রিকা বাজারে সচল রাখাই দার্হ ব্যাপার। আল্লাদের দেশে প্রবন্ধের পাঠক-পাঠিক-ব সংখ্যা স্বাংশ ও সীমাবন্ধ পাঠক-পাঠিকাৰ চাহিলার ওপরে নিভ'র করেট সাধারণ পরিকার প্রাণ দশন্দন ও আয়ু নিধারিত হয়। দুশিপালি ধর এষা মুক্তমাপাধায় ও আবে। অনেকে অবশ্য একতা স্বীকার কর্লেপ্র হলেন প্রবংধর শাঠক পাঠিক সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাচেছ এবং উচ্চলানের প্রবংশের र्णाष्ट्रमाञ्च । आरक्ष अकार अकार अकार পাঠক-পাঠিকা সব খেম্মই বালা!

রত্মিন তর্ণ সাহিত সেবিকাদের মধ্যে গলপ বা উপন্যাস লেখার প্রবর্গতা খুব বেলা দেখা যায়, না, লেখা হ'লেও তার নান অনেক লেখকদেবই সমকক নয় এ-বক্স এক প্রথন উখাপন করেকেন শ্রীমতী এবা মুখোপাধ্যায়। এ প্রত্যে শ্রীমতী বাণী রায় বলেন, মেয়েনের দেখা বা জানার জগত স্বল্প, সংযোগত আনেক কম সৈ তলনায় পার্যেরা অনেক र्यभी अविधात क्षिकाती। स्य कावरन जीमन দ্বিভাগে ও চিতাশার মহিলাদের ওলনায় অনেক বেশী প্রসারিত। অবশ্য শ্রীমতী রাষ একখাত বলেন, মেয়েদের এবং পার্থদের উপল ধ্বে গভীরতাতে পার্থকা নেই, কিল্ড অভিয়তো সংগ্ৰহে আছে অনেক তফাং। ভাই আমাদের দেশে লেখক স্মরেশ বসার এও সমমানের লেখিকা এখনত চোখে না পড়লেও সাহিত্য-সান্টতে মেয়েদের পতিভা भृत्यस्ततं रहस्तं स्कान अश्रम क्या नश-প্রিবার সাহিত্যে নজর বোলালেই এক্থা প্রমাণ্ড হয় যে ক্রণ্টা হিসেবে মহিলারাও কত উচ্চে জ্বান পেয়েছেন। মেয়েনের স্বে কোন জিনিসে উপ্রশাস্থর গভীরতা কম ন থাকলেও অভিন্তার অভাব বোধই বোধতর বড়ানে নবীন কেখিকাদের উপন্যাস বা গলপ তত্টো উচ্চ মানের নক্স।

একথা অবশা শ্বীকার করতেই হবে বে উৎকৃষ্ট সাহিত্য, কবিতা এবং প্রকশ স্থাতি করতে হলে তার জন্য যে পরিপ্রম ও দীর্ঘা সময় বায় করার প্রসাঞ্জন হয় মহিলাদের পঞ্চে সে প্রম ব সময় শ্রুমান্ত স্থিতির ক্ষেত্র বায় করা সম্ভব নয় কাবল মহিলারা সংসারের কাজে সম্পূর্ণ নিজিম্ভি বা সাহাত্য সাক্রের সাম্মট্রকৃতি তাদের সাহিত্য সাবনা করতে হয়।

একডালিয়ার ঘরোয়া সাহিত। আসর উপস্থিত সকলকেই বেশ আনল দিয়েছে। এ ধরনের সাহিত্য অসরের আয়োজন হয় ন

The State of the S

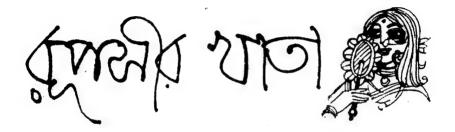
বলালেই চলে। অথচ খোলাখালৈ আলোচনা,
সরস্পরের চেনাশোনা, মডামটের ফিনিমম
প্রভৃতি প্রতিটি ক্ষেতেই এ-রক্ষম আলেরের
গ্রেভ অনেকখান। মাকে ফ্লাকে এ বরনের
গরেছা অসনের আয়োজন করতে পারলে
সফলেই তাতে উপস্থিত হয়ে স্থাধীন
সভাষত বাস্তু করে প্রস্থাবের মধ্যে ভান
বিনিম্ম করে সক্ষম হবেন।

স্তিতা বা নিলপ স্থিতিত পুত্র বা মতিলার মধ্যে কোন রক্ষ কেনাকে মা থাকাই বাঞ্চনীয়। মতিলার স্থা জ্ঞানস ফান তা সাংসারিক কম্প্রিক না হয় তবে অনেক পুরুষ মানুসই ডা উপেক্ষা কিংবা কর্মান চোলে দেখেন। অথচ যে কোন স্পিটিই হয় প্রভার আবেগ, কলপান হ স্ক্রান লাক্ষ্য কার্যান নারী বা পার্য হাই হোন নারী বা পার্য হাই হোন নারী হা পার্য হাই হান ভা করি প্রার্থ সাম্প্রী ই উৎকৃষ্ট স্থানিই আদ্রানীয় হয়।

वर्डभारत नाड़ी-अर्थाडव सुर्वा व्यवस्थि। যে কোন কঠিন কাজই হাখন প্রায়ের কালে সমানভাবে করতে এগিয়ে খাছেন লেখানে নারী-পূর্বে ভেনাভেদের কোন হাতি আই কি ? নৈছিক শক্তিত মোহোরা প্রাক্তের **ছেনে** দ্রাল এবং সেই দ্রালতার জনাই জেল কোন ক্ষেত্র তারা হয়তো বিশেষ কিছু কিছু भृतिया मार्वी करतम स्थमन ग्रेम-बाज-स्वरत नही বসা বা টিকিটের সাইনে পৃথক সাডিতে म्हिला। क्रीवन श्राट्य यथन नाती-ग्राट्स কোন তফাৎ নেই তখন স্ভিটয় ক্ষেত্রে এ পার্থার কোন মূল্য নেই। काबादमत रमरण व बाला निर्माहल क्रिक গৈয়ে মেহোরা শাুধা মেহো হয়ে জন্মাবার আন্দ্রোগেট অনেকে হোগাতা সংৰও **স**িসত कर्भ भ्यान भारकत्न ना।

—अक्षणि क्रीभ्रवी

কাজী মজকল ইসলামের
ভোষ্ঠ কাব্য এন্থ
১। রুবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম ---- ১৪:00
২। গুল বাগিচা---- ৩:৫০. ৩। কাব্য আমপারা--৪:00
৪। পূবের হাওয়া---- ২ 00. ৫। ঘুমণাডানী মার্গাণিরি-- ২ 00
মাহম লাইবেরী ১৫ এ, সূর্যসেম ক্রীট ক্রাম-৩৫-০৬৩৩ কলিকাজ- ১



(२)

স্থাকর পর আমর। প্রথমে ন্থেম বিশেষ অংশগুলি নিয়ে একে একে আলোচা: করবোঃ সবচেয়ে প্রথম চোখ:

काटना छ। तम बढाई काटना ट्याक-

স্থামি বেংশছি তারু কালো ছরিল চোথ।
সঙ্কার সভেজা চোখের দান্টির ছাতিপ্রাথ
দিয়ে করে। বীর হাদয় জয় করেছে রমলাকুল। চোথ এক মন্ত সংলদ। চোথের কালো
ভারার করে ওওঁ বাজিখ মানসিক স্টেন
কুলার করে চোখ মনের আহ্বান। সেই
ভারানাকে ধকনকে স্কুলর করে না রাখসে
সোলাকেশ্বর পরিপাশ বিকাশ হবে কি করে?

ধ্রেখ স্থানর করে সাজাবার আলে স্ব-চেয়ে প্রথম বিচার করে দেখতে হবে, চোখাট কেমন ? অথাৎ করেটা স্থান তার আছে, আর করেট্ডু কম। সেই যুখে প্রসাধনের বারস্থা।

জাপনারা হয়ত শ্বনলে আন্চর্য ছবেন যে চোশেরও ব্যায়াম হয় এবং তা নিয়ামত করা উচিত। চোখ যেয়নই হোক এই বাায়াম স্থায় জনা। যুম থেকে ওঠার সময় থেকে রাচে শাতে যাওয়া প্যতিত কত্তকল্লি বিশেষ নিয়ম স্বারই পালন করা ভাল।

শুন থেকে উঠে ছতক্ষণ সংভব ঠান্ড। জলের কাপটা দিয়ে গোল ধাতে হবে। এ নিয়ম সব কালের জনা। চোগে গালম জল একাস্ত কোন রোগ ছাড়। দেওবা ম্বিকারে

मिर वानविश्वित (मोश) बठक् वितानपी 3 प्रिन्ड- मान्ने पर विश्वित्वान (मोश) बठक्

ন্য। চাখ মিনিট ভিনেক বেশ করে ধোহার পর বভ করে সোজা চাইতে তারে। তারপর ভানদিকে মোথা সোজা বেখে। চোখের মাণ মারিয়ে চাইতে হবে এবং পরে বাদিকে। এই ভাবে বার দশেক করার পর দাটি মণিই ভান দিক থেকে ওপরে তারপর বাঁদিক এবং বাদিক থেকে ওপর তারপর ডান দিকে: এই ভাবে পোল করে মিনিট ২ 10 ছোরানোর পর এক মিনিট চোথ বন্ধ করে রাখতে হবে। ভারপর দিনের কাজ সূরে। আরও একটা ছাব সাম্পর কাজের দ্বারা ডোখের জ্যোতি বাডান খায় ও চোধ স্কর করা হায়—তা চুক ভোরবেলা ন্তুন স্হোর লাল আভা ছড়ানো প্রে আকাশের দিকে তাকিলে সাহা প্রণাম করা। প্রথমে সোজা তাকতে। হবে, ভারপব আম্ভে আম্ভেড চোপ সহজভাবে বড করে প্রাণ ভরে লাল আভা দেওয়া উদীয়মান প্রথম স্থেকে দেখতে হবে। এরপর ঠান্ডা জলে চোৰ ধোয়া ও ব্যায়াত্ম। যাঁরা এতো ভোবে উঠতে পারেন না—ভারা করবেন না।

এরপর সারাদিনের নিয়মিত্ কাজ চলবে।
স্থানের সময় চোথে সাবান তেল কোন কিছ্
যাতে না যার সেদিকে লক্ষা রাখা দরকার।
যাঁথা বাইরের কাজে যান তারা বাতা থিরে
অনতত মিনিট ৫।১০ চাখ দর্শ করে রেখে
তোথের বিশ্রাম নেবেন। সেই সময় তুলো
ভিক্লিয়ে গোল করে দুই চোথের পাতার
উপর দিয়ে রেখে দেনেন। এরপর বেরোরার
সময় তাথের প্রপান হবে। রাতে শোয়ার
সময় আবার ঠাতো জল দিয়ে বেশ কিছ্কেণ
তোথ ধ্রে শোয়া দরকার, তবে সেই জলে
গোলাপ জল মেশান থাকলে তা চোথের পজে
আবত উপকারী হবে।

এতো গেল চোগকে সুম্ধ রাথার মেটামুটি আলোচনা এছাড়া খাদা স্থাবেত কিছু
জানা ভাল। কাঁচা পেথাজ, কডলিভার তেল্
ডাঙা হোট দুনা মাছের মাথা চিবিয়ে খাওয়া
ও সব্জ ভাল। লগ সাক্ষি—চোডার ম্বালেগরে
পক্ষে ভাল। তবে এ বিষয়ে ডাঞারদের মতামতই বেশি ম্লাবান। আমার আসল বন্ধবা
চোযার প্রস্থাবা।

চাথের বহু রকমের প্রসাধন সামণী আঞ্চলাকার আধ্যনিক র্পসম্ভার মধ্যে দেখতে পাওয়া ঘায়। কাঙ্কল আইলাইনার আই শাডো নকল চোখের পাতা চোথের পাতাকে শক্ত ও বড় দেখাবার জন্য ব্যবস্থা, প্ৰই আছে। কিন্তু যে কোন সামগ্ৰী বাবহাৰ করার আলে স্বচ্চেরে প্রথম দেখতে তাব ए। थहा कार कार हत । अर्थार वक्ष मा एक है। টানা বিম্বা থোল। তেতর দিকে বসা ন। কণালের দিকে ঠোলে আসা। এর পর চোধের ब्रष्ट कारमा भरश्रती स्थामारहे বৈভাল চোখ কোন বৰুমের? এবং যে কোন প্রসাধনের আর একটি বিশেষ দিক বা লগত রাখা প্রয়োজন তা ছল বয়স। কোন বয়সে কি ধরনের প্রসাধন মানাবে সেটা খ্রই যুক্তি ও বৃণ্ধি নিয়ে বিচার করতে হবে। এছাড়া অনেকের বিশেষ কোন চোখের ব্যাধি থাকতে পারে সে কারণে হয়তো তার কোন রকম প্রসাধনই ক্য়া যুক্তিয়ার হবে না। সেই স্ব ক্ষেত্রে নিজেদের ডাঙার দৈখিয়ে জেনে নেওয়া ভাল:

সাধারণ আৰু ও রঙের চোণের জন। হে কওকগুলি ও গন সংম্থার দরকার তার সুবই অন্যান্য ধরা চোণের জনাও প্রয়োজ্য। ওবে ঠিক কওটা কোনে করতে হবে আর কিভাবে করতে সংস্ট্রীই যোগার ও ফানার।

রারে শোর সময় ঘরে তৈরি কাজল খাব হাংকা ও সরা করে চোখে দিয়ে রাণা ভাল। দিনের বেলা বিশেষ করে গ্রীঞ্মকালের দ্যুপ্তর চ্যেথের উপর কোন রকম রং বা লাইনার ব্যবহার না করাই যুদ্ধিসংগত। তলে শীঙের দুপারে বেড়াতে লেকে হাল্য হাতে চোথের ওপরের পাতায় 'লাইনার' দিয়ে সর_ু রেখা টানা হায়। যাদের চোখ ছোট, তাঁরা নাকের পাশ থেকে-জার্থাৎ চোথের স্বা থেকে তাল দিয়ে তিক চোথের পাতা ঘেষে মোটা করে কালী টেনে শেষেব আংশ একটা তুলৈ দিতে পারেন। তারপর নিচেও ঠিক ভেমনি করে চোমের পাতা ঘে'ষে স্বে: থেকে শেষ পর্যন্ত টালা উচিত---ভাতে করে চেম্ম বেশ বভ ও জাল**ল**ংগ रमथाय। अभारत कृत्म रमक्या स्वधात मरगा निर्देश देशा भारत ना किन्दू, कही भरन বাখা দরকার।

যান্দের চোখ চীন দেশীশুদের মত্রন চাপা ও তেরছা তাঁরা চোখ অণকার সময় ওপকের তুলির টান প্রথম বারের মতনই দেকেন তবে শেষ অংশ সোক্তা চোথের ভাজের সংগা একট্র বাইরের দিকে টেনে দেবেন। তারপর নিচের পাত্যায় মাঝামাঝি



আংশ থেকে সোজা টেনে নেবেন, ওপরের রেখার সংগ্য সমুতা রেখে। এতে করেও ঢোখ বড় আর সোজা দেখাবে।

যাদের চোখ বেশ বড় ও ভাসা ভাসা ভাসা ভারা নিচের অংশে তুলি দিয়ে আবিবেন না, তাহুলে চোখ মুখের তুলনায় বেশী বড় বেখাবে। আর ওপরের পাতা ঘেষে যে তুলির টান দেবেন তা খ্ব সর্ হওয়া ভাল। ছোট চোখের ওপর একট্ মোটা রেখা হবে, কিল্টু বড় বড় বড় চোখের ওপর তা হবে না।

একেবারে গোল তাকারের বা মাধাবি ধরনের চোথের জনা আই-লাইনার বাবহার একট্র বিশেষ কায়দায় করতে হবে। চোথের পাতার ধার যেখে ভূসি দিয়ে রেখা টেনে শেষ অংশে। একটা নজর দিতে হবে। শেষ অংশ চোখের নিজগ্ব রেখা ছ্রাডিয়ে তার একট্র ওপর দিয়ে সোজা স্মান টানতে হবে। নীচেব অংশেই ঠিক তেমনি করে নারন থেকে শেষ অ্থায় এসে ভারপর জড়েড়েনা দিয়ে ওপরের অংশের সঞ্গে স্মতা রেখে সোজা টেনে দিতে হবে। এব ফলে চোখের চেহারাটা অনেকটা মাছের মতন দেখাবে। যার শেষ অংশটি মাছের ল্যাক্তের মতন মনে হবে। এর ফলে শাধ্র যে চোথ দেখতে ভাস লাগে তা নয়, চোখের দ্ভিতে একটা মানকতা জালে।

এতক্ষণ গোল 'আই-লাইনার' ব্যবহারের কথা। এবারে আসব 'আই প্যাডো' অর্থাণ ভোশের ওপরের ঢাকনীর (আইলীড) ওপর যে সব রঙ ব্যবহার হয় তার কথা। এর আগে একটা কথা আশাসনা করতে ভূলে গিয়েছি, তা হল কোট্রগত বসা চোথেব কথা। এমন চোথের নিচের অংশে কালো রেখা টানা কোন মতেই উচিত নমা। ওগরের অংশেও খুব সর্ব করে কান রেখা দেওরা চলতে পারে। এর জন্য অন্য ব্যক্তথা হ) পরে আলোচনা করবো।

'আইশ্যাডো' ব্যবহার করার সময় একটা कथा विरमञ्ज करत्र भरत काथा श्रारहाकन. তা হল কি শরনের অনুষ্ঠানের জন্য সাজ, यात काम अभयात कना। अकारन वा मुनाद আমাদের দেশে 'আইশ্যাডো' বাবহার? নৈব নৈব চ। সংখ্যাবেলাতেও ভাবতে হবে। যাদ উৎস্বের জায়গায় খাব বেশী তেজের অংলা খাকে বা বিলিতি কায়দার উৎসব হয় তাহলে বাবহার করা চলবে। এখন ভাষতে হবে কোন রঙ। সাধারণত শাভার বংয়ের সংখ্য মিলিয়ে চোখের ওপরের রঙ ব্যবহার করা হয়। তবে এর মধ্যেও একটা বিষয় ভাববার আছে-থেমন গায়ের রং খুব কালে৷ হলে সব বং চলবে না। সেই ক্ষেত্র কোন বঙই ব্যবহার করা ঘ্রিছাড় হবে না। আবার হানের চোখ ছোট, বা গোল আকারের তাঁজ বছ ব্ৰহাৰ কৰলে থাৰ হালকা হাতে চোথের ওপরের মাঝখান থেকে সর্বু করে ব্ৰাশ দিয়ে হাজ্কা টানে টেনে দিতে হবে 'ভুর্র নিচ প্যশ্ত। 'আইশ্যাডো' সব সম্মেই ' খাব হালকা আর মসণে কলে দেওবা উচিত। রচের আভা থাকবে তবে তেজ থাকবে না, এটাই হল সাজার বিশেষয়।

এবার আসা হাক আগও আগুনিক ব্যক্তথায়। আজকাল চোথের সংগ্যে আঠা

দিয়ে নকল পাড়া লাগানর রেওমাল খবে বেশী। এই নকল পাতা লাগানত ব্যাপারটিত অনুষ্ঠানের উপর নিভারশীল। ছেট ও বসা চোৰে নকল পাত লাগালে তা একট্ৰ 🧸 मिथारकु। नकल भाडाच मान ६ वर मिरक অপো মিলিয়ে নিরে ব্যবহার করে উচ্চিত कारमरक हाँदा नकल शाका वावकाव क्या চান না তারা 'মাস্কারা'র শাহাবো ডেটেবৰ পাতাকে শন্ত ও বড CHRICE TICHE! 'মাসকারা' এক প্রনের কালো **রুমি জাতীর** জিনিব যা ব্রাল ও জলের সাহাব্যে গুলো নিয়ে চোখের পাতার নিচে ধরে আতে আতে ওপরের নিকে টানা উচিত। তাহ**লে পাতা**-গুলি ঘারে ওপরের দিকে ওঠে, আর শা হারে বড় দেখায়।

এই জিনিষ কিন্ত 'মাসকারা' হাড়াও হয়। বাচ্চাদের ব্যবহারের দাঁত মাজার রাশ দিয়ে জলে ভিজিয়ে রোজ চোখের পাতার নিচ থেকে ওপরের দিকে ঘারিয়ে টানকে ভাষার পাতা বড় হয় **ও স্কর হয়। তুর্বে** একটা কথা আমাদের সর্বদাই মনে রাখা দরকার যে, চোখের প্রসাধনের জিনি**রগ**্রী**র** যে কোন কেদপানীর ব্যবহার করা উড়িক না, তার ফলে সোথ খারাপ হতে পারে 🕻 প্রসাধন সামগ্রী কেনার আগে বিদেশী বা দেশী বেগালি নামকরা ও ভাল জেলাল দেখে শানে কেনা ভাল। আর নিজের চোথের বং পায়ের রং সব বিচার করে রংয়ের শেড়া কেনা একাদত প্রয়োজন। হয়তেঃ বংগ্রের মিল নাহলে পারো সজেটাই বার্থ হতে পারে।

-विवर्गानिकी





একটা ছেটে খনের গলপ বলি। এদিকে আস্মে, একটা গোপাশে। মাং, আর্ভ হর্নশ মিজানতা দরকার। চল্মা ফাক। কোথাও যাই। ছাসলৈ কৈ জানের বালারক। এত নিভ্তেজানত চাই যে তেন শোলা তাপাজনকের থেকে অন্যক দ্রাজ মা পেলে এই গভার নিভ্তুরতার কাইনাটা জানাতে ব্যুক্ত বল পাওয়া যায় মা।

আপনি নিশ্চন চুগাক উঠনেন। এট কোকটা—নিক্টটা প্রিচিত, কোন জানি না দেশলৈ ভাগ পাবে, শালান্দ করে সুখ আছে, এর হঠাছু কি হল্ট নিস্টোবভাব এমন কি হল যে মাঝারতের শতালের গত দংহু ও টলতে টলতে চলেছে। আপনি ভোগ চলেছেন এই-কম। আরও ভাগদেন নাম দ্বালক করতে বিজেছিল নাকিং বা করতে তেলেছিল? —কি চেন্টোছল নাকিং ব

— ঠিক বারছেন। খান করতে চোরছিল।
বলতে কি খানই করেছিল। ক্রেফ ব্কের
উপর ছোরটি—। আর কে জনেন? তারার
বাধ্যা ছোটকোর বন্ধা। খাব ভালবাসভান
থকে। বাছাও খাব ভালবাসভা রামাকে।
টিফিনের কোটো খোক একটা মিথি রোজ
ানাক খাওরাতো। প্রসাছিল ওদের।
বিপ্রানার প্রসার বক্ষাই দিত।

বাস্ত্য কিন্তু আমাকে কথনো ধর্মের ত নিজেন্ত আম্বাকে ভাগবাসে। আমি জানিয়েছিলাম। জানিফেছিলাম ওকে—আর কাউকে অবশ্য নয়।

বিকে লার রোদ শালগাছের পারের তলার প্রশান ব্রালের মতো ছড়িয়ে। আমি আর াজা হাসতে হাসতে খেলার মাঠে যাছি। তেমন বেড় নেই রাগতায়। দ্যু-একটা সভিতাল কথন নিঃশব্দে চলে যাজে নজরেও পড়ে না। হিক এরকম একটা সময়ে বলেছিলাম বাপরেটা। ব্যক্তর মধ্যে যে কা এক অভ্ত-প্রে আনন্দ এসে ভব করেছিল, এখন মনে হয় কেই আনন্দটোকে কাচের বাব্দে ভরে বেখ কোন সর্বভারতীয় প্রদর্শনীতে দেওয়া বেড়া দেশের সব পোক এসে দেখে যেত ভালবাসার আনন্দ কাকে বলে, ভালবাসার আনন্দ কাকে বলে, ভালবাসার আনন্দ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার আনন্দ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার আনন্দ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার আন্দেশ কাকে বলে, ভালবাসার

বাচন কিন্তু কিছে ব্রুলন না। খ্র ফর্সা ছিল বাচন আরু চোখ দুটো কটা কটা। পাশা-পাল ছাটছিলান, চোখ দেখতে পারছিলান না। কেবল আনত মুখের একটা পাল দেখা ধাছিল। কী রক্ষা একটা গাল্ডীর্য আর ছুরির ফুলুরে রুড় তিক্ষান্তা, কে তিক্ষান্তাকে বিশ্বাস করা ক এ দ্বাস্থার সম্প্রত একটা মিশ্রভাব হাটে উঠেছিল ওর মূখে। মনে হাছল একটা শ্রহানি ওর মনে কোলাও জন্ম নিচ্ছে। কিন্তু ও আমান বন্ধ্ব আমাকে প্রত্ব ভালবাল্যে। প্রত্বেশণ আর চিন্তা এ দুই মিন্ফল ক্যাই স্বৈচ্ছে ফেললাম মন্ধ্রেছ।

অনেক্ষণ প্র বাচা বলজ--খাং, কি যা তা বলছিস। এত চেনাশেলা সব্, এক গড়ায় থাকি।

ব্ৰতে পার্যাছশাম মাদালার প্রতি ওর গ্রন্থ দ্বেল। কিন্তু সে কথা ও প্রকাশ করপ না। কিল্ডু ভারপর থেকে যা একাণ্ড স্বাভাবিক তাই হল। ওর আমার মধ্যে ব্ৰোথাও একটা - চিড ধৰতে শ্রু ক্রস। এছাড়া আমি যথন ন্দ্লার সংশ্রে কথা,বলি ও দ্বে দাঁডিয়ে থাকে। মৃদ্লা আমার সম্পর্ককে ও সমর্থান করে না, তাই ও যথন পিছনে দাঁডিয়ে থাকে. দাঁড়িয়ে খেকে আমাদের কথায়তা ভারভাণ্য লক্ষ্য করে? তখন কেন্দ্রন ভয় হয় আমার। ব্রিথ বাচার দিকে মুখ ফেরালেই দেখব বাচনর ম্থের বদলে অপ্রিণত শয়তানের কেমন একটা व्यक्तभूष मूथ देखती हरलाट या खामारक

লোগনে অকমণ করতে চাইছে বাঁহংজ বংশা করতে চাইছে

স্প্ৰণীত বাজার বিজে একবার তাকিলে কলে ইডি মন্থ ক্লিকে নিল দেখলায়।

এই দানিকপাণ অপুলে কেবল একটাই দুৰ্ঘনা বস্তু ছিল। সৈটা একটা বাধানবাড়ি।
আৰু সমান উচু বন বন অনেকগালি বাউগাছের হাবে গাল গালিং বাংলোটা দেখা
বেতা। বাড়ির মালিক মডিবাব, বছরে একবার
আগতেন। কিম্মু তিনি কাছাদের খব ভালবাস্তেন। কেন্দু তিনি কাছাদের খব ভালবাস্তেন। কেন্দু তিনি কাছাদের খব ভালবাস্ত্রেন। কেন্দু তিনি কাছাদের বিভাগ বাস্ত্রেন। কেন্দু ভাইতেন, আর বাডার
বেলা বাছানে বিশ্ববা গিলির। তিনি কিন্দু
ভার বাগানে অন্নাদের খেলবার অন্নাতি
দিয়ে গিরেছিলেন।

আমরা শেশতাম। বাচ্চা একদিন য-টবল নিয়ে এসেছল। আমি কিক করে সেটা বাগানের অনেক ভিতরে ফেলে দিশাম। কারণ সহজেই অনুমেয় ফুটবল থেলায় মাদ, লাকে নেত্রা বায় না। বয়স হিসাব কিছ বেছানান হলেও নাম-পাতাপাতি জাতীয় মেয়েল থেলায় ভিজে প্রভাম। খেলার সময় ওর একটা ছোঁয়া পাওয়া যেত (বাচ্চাও পেত)। সেট্কু ক্ষিরের আম্বানের মত লাগত। ম,দ,লার বাবা ব্যাড-মিন্টন খেলার জন্য দটোে গোলাপী উলের বল কিনে দিয়েছিলেন। মৃদ্ধলা ভার একটা আমায় তৎক্ষণাৎ দিয়ে দিলে বাচ্চা মোরা মর পথের উপর এমন সজোরে পা দাপাতে দাপাতে চলে গেল আমার ভয় কল ওর না পা ফাটো শতবিশত হয়ে যয়।

কিন্তু সে বছর প্রেছায় খ্র জন্ম হয়ে গ্রেলাম। মৃদ্রোদের বাড়ি কাকাটো থেকে আনক লোক এল। তাদের মধ্যে হল্দ আর লাল মেদানো ভোরা কাট্টা জনকলো জামা সরা আমার সমারবস্গী একটি ছেলে মাদ্রোকে নিমে সর্বাদ্ধি খ্রে বেড়ায়। মৃদ্রার সংগালাকে রাপারে আমানের প্রাণা অংল আনেক ঘাটতি পাড়ে যায়। ছেলেটি মৃদ্রাদের বাড়ি থাকে, গ্রায় কলাকাতা থেকে আমানের ঘাটি পাড়ে বায়। ছেলেটির অগ্রাধিকার করবার উপায় নেই। মৃদ্রোধ্র আত্মীয় কেইবার উপায় নেই। মৃদ্রোধ্র অথ্যাধিকারের করবীকার করবার উপায় নেই। মৃদ্রোধ্র আগ্রাধ্কারের সংস্কৃত্ব সম্ভাব্য প্রেমিকের অগ্রাধিকারের স্ক্রিক্রিল চিম্টা করে মৃদ্রার সাম্প্রতিক অনাক্রেছি স্ক্রা করি।

বাচ্চা এসে ছেলটির গণপ করে।
ছেলেটি নাকি দারংগ বল থেলে। আমি
গোলে খেলাডাম ছেলেটি এমন এক শক কিক
করল যে বল মাথে লৈগে মুখে বছ উঠে এল।
মাথা বা বা করেতে লাগল আমার। গালের
খানিকটা ছড়েও গেল। ছেলেটি কাছে আসতে
পরম নিশিশিতর সংপা প্রচান্ত এক হাই কিক্
করলাম। যেন মুখে বল লাগে নি, পাউডার
পায়া লোগেছে।

কিন্তু পরের কিকেও ও আমাকে গোল

বাচা খ্ব হাসছিল। পরে খেলার শেষে
ম্থ উচ্চ করে ছেলেটির সংসর মুখের
সিক্তে ডাফিরে অকারণে অপ্রয়েজা অনেক
চতুতি বলনা করল। আমার দিকে মুহুডের
অন্ধ্রাক্তর্যাল না।

থানন বাক্তা অংশপট নারে মেরোল ততে ইক্লিয়ন্ত করে আনাথা এর সংগ্যা নাকি সংগ্রাম লাকে বিজে হবে। আনি বালায়ানা বার কাই হয় নাকি। ওরা তো আন্তর্তির।

— উত্ত আছার নর ছার্লার লানা গ্রহ্মবাভির সংগ্রু। ক্রী সংগ্রুর আদৌ সংগ্রুর কিনা শ্রেলার না। কিন্তু ব্রুর্লায় ছেলেটি মদুলার আছার নর।

কিন্দু গ্রেকটি চলে গেল। গরমের
ছুটিতে এসেছিল, ছুটি ফুরোতে স্বাই চলে
গেল। মুদুলা আবার খেলতে এল। আছত
পৌর্বে খেলা এবার আমি ফুটবল দিয়েই
দুর্ করগমে। মৃদুলাকে গোলে দুড়ি
করিরে দিলাম। বাজ্যা দেখি খেলা ছেড়ে
দির কেবল মদুলাকেই দেখে। বাজ্যাকে
পিছন থেকে খেলতে খেলতে আছো করে
কর্চা কিক্ ঝাড়লাম। গুঃ বাপ রে। বলো
বাজ্যা মাটিতে বাস পড়লা।

বাগানে একদিন একটা স্কের প্রজাপতি উড়ছিল, ধরে এনে মৃদ্গার মাথা ছেড়ে উড়ে দিলাম। সেটা মৃদ্গার মাথা ছেড়ে উড়ে কাণ্ডন ফ্লেনর ঝোপের উপর গিরে বসলে মৃদ্গা খুশীতে হাডগাল দিয়ে উঠল। আমার দিকে তাকিয়ে আকার করছিল যে আমার ইচ্ছে করছিল মৃদ্শাকে জাপটে ধরি। এত ভাল লাগতিল এক।

বাচ্চাকে দেখলাম হিংসায় মুখ বেংকে

এরপর বাচ্চা আর আমাকে পিপ শো কিংবা ট্যাপারি থাবার প্রসা দিল না।

কিব্ ওর একটা বদ্ভোস তৈরী হল।
নতুন যা কিছু দেখে ভাই মুদ্দুলাক দেখার।
মুদ্দুলা ও আমি মুখ ঘুরিয়ে দেখি হয় সেটা
বনো ফ্ল নয় কোনো বিচিত্র আকৃতির
মামুলি পাথব, নয় তো স্লেফ সিগারটের
য়াংলা। কিছু দিন পর ও কিছু দেখাতে
ঢাইলে আমি মুখ ফেরাভাম না, মুদ্দুলা
তখনো ফেরাভান না ফেরাপে আমার প্রতি
দ্দুলার পৃক্ষণাভিত বেশি, করে ধরা পড়ে
হায় এই ভয়ে হয়ভ।

মতিবাব্র বাগানে আমাদের খেলা শেষ হয়ে গেছে সেদিন। কিছ ভাডাভাড়িই শেষ হয় গেল। মৃদুল। খেলতে আসে নি। বাচচ। থেলে শেষে পায়ে জাতো গলাতে । এমন সময় অত্যনত স্নদর একটা পাখি সাউ গাছের মাখায় এসে বসল। অসাধারণ পাথি-টার সৌন্দর্য। এমন পাখি আমি জাবনে দেখিনি। মনে হল যেন রপেকথার জগত থেকে উড়ে এসেছে। গায়ের কী রঙ, গলার কাছটা ময়্রের রঙের, ডানা দুটো উজ্জ্বল ন্লি সব্জ হল্দ আর গাঢ় র্ভের খেলা সারা শ্রীরে এমন স্ফরভাবে সাজানো, মনে হচ্ছিল যেন কোনো চিত্রকর ওকে রাভিয়েছে। এমন একটি দুলভিবস্ত দর্শন করে বিসময়ে আনশ্বে আমি অভিভূত, বিম্দে বাচা দেখি গেইট পার হয়ে বস্ত রাস্তার উঠে গেছে। আমি দৌছে গেলাম মাদলোর বাডি। মাদলো আর আমি উধর-শ্বাসে সৌড়ে ফিরে এলাম যখন দেখি পাথিটা তখনও বনে।

বিকেলের আলো কমে এলেছে
ইতিমধা। আলোগ নোদ চ.ক গারে শংখার
হাল্যা নীল মিলেছে। গাখিটা আরও নিচু
ভারে বলেছে সদথে আরও খুশী হুলামা
আয় মানুলাকে পাগুলের মত লেখাছি
পাখিটার সব কিছু মুখ, ভানা, বুকের
বিচিত্র রঙের ঐশ্বর্য। উছুনিস্ক বলে ভলোছ
কত স্কুলর পাখিটা। এমন সমল্ল লিছন
থেকে বাং বাং করে হাতভালি দিরে
উঠতে পাখিটা উড়ে গেল। ভূর্ং করে
উত্তে বাগানের ভিতরে গিয়ে বসল ভারপর
কেখার হারিয়ে গেল কে হান্য।

ফিরে দেখি বাচা। মুখ গোঁজ করে মাটির দিকে তাবিংয়ে দাঁডি য় আছে।

ইচ্ছে করছিল বাচ্চাব গলা টিল পরি তংক্ষণাং। কিন্তু শত হলেও ও আগ্রার বৃষ্ধ পারলাম না। পাথিটার জন্য অভিথর হয়ে চতুদিকৈ দ, ভিট ঘোরাতে লাগলাম। জামার প্রাণের মান্বটাকে ক.তা ভাল করে ঐ অপাথিব বৃহত্তর সৌন্দর্য দেখাছিলাম, কিন্তু তা অসমা°ত রয়ে গেল। মনে হল বাচনা কেন আমাকে খনে করল। মৃদ্পাকে কোন্দিনও আমার ভালবাসার কথা জানাকে পারিনি কেবল আজ খেন চেণ্টা করছিলায়। প্রাণ মন সভা-সর্বাক্তর ভর নিকটতম সামিধো পেণছে যাজিল বাববার। পাখিটা দেখতে দেখতে দ্ব'জনার ভিতর কতবার অম্তত্লা সুধারস বিনিময় হচ্চিল, দুভিটতে দুগিটত কত কি জানাজানি হলিচেল একটা কিছকে কেন্দ্র করে আগ্ররা মিলিত ছাচ্চলায় একান্ডভাবে ঘনি^তঠ হা**ছলায়। প্রেমের** শিহরণ এমন গোমাঞ্কর এয় কথনো অন্তব করিনি এর আগে। কিল্ড বাচন পরে প্রতিশোধ নিয়ে নিল মাটক যখন দার্ক জ্ঞা উঠেছে ঠিক তখন ক্লম্ম হাতে মবনিকা উনে দিয়ে। আমার আভালে, আমার পিছঃ পিছ, গোপন হিংসাকের মতো এক সময় শ্বির প্রতিজ্ঞাবন্ধ যে নিন্<u>ঠার ব্যাধ এলে</u> দভিলে আমারই প্রিয়তম অনুভূতিকে শিকার করতে সে যে আমারই বৃদ্ধা, হতে পারে এ কথা আগে স্বপেনও ভারতে পারি নি।

এ ছাড়া ম্দুলাকে আমি বা উপহার দিতে চেরেহিলাম সেই অলোকিক সোন্দ মর্বর দর্শান ডা কি আর প্রন্রবার সম্ভব। অপুনিই বল্মন ?



সমূহ স্থিতি ফলের মধ্যে আমানের দেশে অনাতম প্রেড ফল হিসাবে
বাণা হরে থাকে। শুধু আমানের দেশ কেন,
এই অম্তে ফল আজ ইউরোপ মধ্য এদিরা
ও আমেরিকার মানেবেকেও অসাধাণেভাবে
আকৃষ্ট করেছে। জক্ষ গক্ষ টাকার আম দেশে রক্তান হয়ে চলেছে। এর মধ্র
বাধ্য বিদ্যান অমনই
কাষ্য ও স্বাদ্ স্বাদে বিদেশীয়র। এমনই
কাষ্য ও স্বাদ্র ক্রানেবিতে
এই কা ক্রান্তিতে
এই কা ক্রান্তিতে
এই কা ক্রান্তিতে
ভালিরেছেন তার্যা।

প্রাচীন সংক্রত সাহিত্যেও আমলেহ আয়ুকুঞ্জ, চাত্মঞ্জরী আশ্রাসার আমবন প্রভৃতি আম সম্বন্ধীয় বহু শন্দের প্রচলন দেখা যায়। নববর্ষের স্টনা থেকেই আন্তম্কুত্সর স্বভিত্তে এদেখেব আৰাখা-বাতাস ছেয়ে शास মধ্য পর আনদদ-উল্লাস আর মধ্যোঞ্জনে মাধ্র ভূরে মুক্লিত ব্ৰসমূহ। 10 th <u>োরপর</u> মানিমার প্রারশেনতই ফলের সমারোহ দেখা দিতে থাকে গ্রামাণ্ডলে, গঞ্জে-নগরে। মানা-वार्गात आह्मत श्राष्ट्रया स्मान-वारत बाजा जवाव मान्हे আন্তেশর मिला ভাগারে জিবে জল এনে দেয়। বর্ষার প্রায় লোম পার্যান্ত জ্যোরদার চলতে থাকে এই আমাত ফলের আপ্রাদন ও মাচাপাকীত্ন।

এই আম নিয়ে বাংলায় নানা প্রযাপ-প্রচলন আছে। যেমন—'আয়া শালোলে আমসী বয়স গোলে চামসী, 'আম না হতে আমসত্ত', আমে বান তে'তুলে কোমে দুধে এক হয় অনুদাতের প'দাড়ে রয়'- প্রভৃতি। এই আম 'থকেই আবার নানাপ্রকার টফ-ঝাল-মিন্টি আচার व्याप्रज्ञी আগচর, আলসত কাস্ডেদী প্রভৃতি মূখরে চক জিনিস তৈরি হয়ে খ্যকে। এই আয়ফল বাংলার 91811 ভারদান হালেও, বিহার মধাপ্রদেশ মাদ্রাজ উত্তরপ্রদেশ প্রভৃতি ভারতের व्यनाना প্রাদেশেও আন্ন জনেন থাকে। বোদবাইরের क्षा गावसाकार ज्या रक्षक्षाक्*र* शत Ad Tella **মত^{্রি}শ**ারের চিক্তর, ব্যস্থায়ী হাপ্তাহান ভ প্রাক্তির প্রাসিদিধ তেঃ আছেই তাছাড়া লোরাতেও প্রচুর জাল হায় থাকে। কণ্ট কোলেকা ভ তিমার প্রভৃতি গেয়ার মামকরা আয়।

গ্ৰাক্তঃ গ্ৰিপ্টনবাংলাৰ যে পরিমাণ **মানাবিধ আ**ল ফালে থাকে সে ধরনের শ্বাদ, সাইজ ও ক্প-গড়ের ভারাইটি আর काथा उपना यात्र ता। धक्या ग्रीमाना বাদ ও মালদার আমই আছে শ্তাধিক **ন্মের।** তার কিছ**ু পরিচয় এখা**নকার **প্রায়**টিত 'আয়' নামক প্রবংশটি থেকে প্রিকরা অবগত হবেন। কেবলমার আম **দিলনের নামই নয় এই ফল ও ফলে**র গাছ नम्बर्ग्य बद्दिय आठवा उंथा. এटः এই কৰা কলাতে হলে তার স্বাদ বৃদ্ধি ও হাজান বৃদ্ধি করাতে হলে যে শিকা আছে. গাছের প্রয়োজনীর পরিচর্যা আছে সে স্থল বিষয়ও রচনাটির মধ্যে অভিজ क्षा निम्मान বাহাদ,রের নবাব



উণানসম্ভের ভূতপূর্ব - অন্বাবধায়ক প্রবোধন্দদ্র দে এফ আর এইচ এস (লন্ডন), ফেভাবে আলোচনা করেছেন তা বিশেষ প্রণিধানযোগা। উক্ত প্রবংগতির অংশবিশেষ এম্থাকো 'সঞ্জীখনী প্রতিকা' (২রা আখাঢ় ১৩০২) থেকে প্রকাশিত হল।

; जाम्र ।

আয় যে কেকট বাংলাদেশেই জন্মিয়।
থাকে তাহা নছে। শতিপ্রধান দেশ বাঙাঁও
ভারতের স্বর্গত ইয়া জন্মে। ভারত
মহাসাগরন্থিত সিংহল ও ববস্বীপ এবং
চীন ও রক্ষদেশ প্রভৃতি অনেক দেশে আয়
ছানিয়া থাকে।

কথিত আছে যে, হনমোন যথন সীতা উশ্বাহার্থ লাকায়--আধুনিক সিংহাল গমন করেন তথন তথাকার স্মিণ্ট আয়ু-ফল ভক্ষণ করিয়া তাহা_র বীজ ভারতে নিক্ষেপ করায় এদেশে আত্মের উৎপত্তি হইয়াছে। কৃতিবাদের রাম্য্রে**ণ** এ কথার বাৰমীবি উল্লেখ থাকিলেও সংস্কৃত রামারণে কিন্ত তাতাব কোন উল্লেখ নাই। **কু**ভিনাসের কথ⊺য় নিভ'র রামায়ণের পাবের ভারতে আমু ছিল না বিশ্বাস করিতে হয়। কিণ্ড বেদে আয়ের উল্লেখ থাকায় আমহা বলিতে পারি যে রামারণের অনেক পাবর চইতেই আয়েগাভ ক্রিয়ত। বেদ রায়ায়াণ অংশকল অনেক প্রাচীন গ্রন্থ: স্মত্তরাং ভাহাতে মখন আন্তের উল্লেখ দেখা বায় তথান বৈশিক সময়েও যে ভারতে আন্ত ছিল এবং আমা^ৰ ঋষিগণ যে ভাচা জানিতেন িষ্যে কোন সংশ্যু নাই। অন্তর্গুর আত্মের क्रमा क्रावडरार्स लक्ष्कात निकारे शामी पाद।

ভারতেশ নানাপথানে আন্য জান্য কিবল ক্ষেমাধা দাকিবানো বিকামই নাহনীশারে এবং বাংগালার মধাে মালানত ও মারকিলানানা যে সমালায় আয়া ক্ষেমা তাকাই বিকাশ যে সমালায় আয়া ক্ষেমা ক্ষেমানাল ক্ষানাল ক্ষেমানাল ক্ষানাল ক্যানাল ক্ষানাল ক্ষানাল ক্ষানাল ক্ষানাল ক্ষানাল ক্ষানাল ক্ষানাল ক্য

প্রকাশিত হইরাছে ভাহার 7012 খানতেই মার্লিদাবাদের আয়ের বিষয়ে त्काल উक्राथ दम्या यात्र ना। अह स्रता সাধারণেও তাহার বিবয় জানেন না। 'নেখালির আব' নামে যে আয় কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানে চালান হয়, তাহা খাস কৈন্ত ভাদ্ৰ মার্গিদাবাদের আয় বটে ভাল জাতীয় নহে। তাহার কারণ এই যে, স্থানীয় ধনী ও ভদ্লোকদিগের যে সম্দায় বাগান আছে তাহার অপকণ জাতীয় আলোলিই কলিকাতার ফল-ব্যবসায়ীগণ খবিদ করিয়া আনিয়া বিজয় করে। বাগান অধ্য ভাল ও নামজাদা গাছে বে আয়ু খাকে, তাহা উদ্যানস্বামীগণ বিক্রম না কভিয়া স্ব স্ব ব্যবহারের জনা রাখিয়া থাকে । নালদহ বোদবাই প্রভৃতি ম্থানের অনেত্র উৎকৃণ্ট জাতীয় व्यक्तिकाल अस्ति न्यास्त रमथा यादा अवश গাছ-বাবসায়ীগণত বিক্র করিয়া থাকেন কিন্তু মরেসিখাবাদের শতাধিক উৎকৃণ্ট জাতীয় আনু মুর্সিদাবাদেই অবর্ণধ আছে। মুরসিদাবাসিগণ যদিও আনীয় আয়ুকে একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, তথায় উহার যথাবিধি পাঠ হয় না এবং দেখা शाय, तकन शास्त्र मठिक नाम नारे। धकरे গাছ অনা বাগানে নামা তরপ্রা ত इट्रेग्राट्य। हेटा উन्तानस्यामीयन टेव्हाभूति क না করিয়া থাকিলেও নামের প্রতি ওদাসীনা যে তাহার কারণ, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। যায় হাউা, এক্ষালে আশার ানক স্থানীয় শিক্ষিত বিষয় এই যে, ভদ্রলোক আক্র নানা প্রকার স্থানীয় আন্তোর একগু াবাদ করিতে করিয়াছেন। য় কণ্যু বাব্ মহেশ নারায়ণ রাঃ তথাকার নানাবিধ উৎকুণ্ট আমের গাভ সংগ্রহ করিয়া স্বীয় বাগানে রোপণ করিয়া কেবলে যে নিজের উদ্যানকৈ মুলাবান করিয়াছেন ভাহা নহৈ তিনি মুবসিদাববেদরও একটি স্থায়ী উপকার করিয়াছেন। সংবেক সংগতের মধে। নিজামতের 'হাুমায়াুন-মঞ্জিল' ও 'রাজা-সাহেবের বাগন * এবং কাটরা পথত রায় লছমীপত সিং বাহাদারের বাগানকে উৎকৃষ্ট বলা যায়।

ম্বলিদাবাদের মধে। যে সকল অন্ন
আছে, ত-মধো কালাপাহাড় কহিত্র
রোণিন বিম্লী নাজিম-পছণ মিছরিকন্দ
লম্বা ভাদাড়ে ভোতা (হরিপঞ্জের)
জানানাস এনায়েত-পছন্দ প্রছাত উৎকৃত ও
প্রথম শ্রেণীর আন্ধা। একাল প্রযাতে যে
সকল আন্ধ তথার আবিশ্ত হইরাছে, তাহা
বাতীত আবো অনেক আন্ধ আছে ঘাহাদের
মথাবিধি পাট হইলে উলতে হইতে পারে
এবং হতা করিলে রক্ষের সংখাও ব্দিধ
করিতে পারা বার।

মারসিদাবাদে ও মালদহে প্রকাশ্ত প্রকাশ্ত আল্লের বাগান আছে এবং প্রতি বংসর এই দাই প্রানে বে আ্লা জন্মার, ভাছার অধিকাংশ বিজয় হঠিয়া দেশাশ্তরে চাপান হয়। এক মারসিদাবাদেই আধ্বর লক্ষ টাকার আম প্রতি বংগর বিক্রয় হয় এবং তাহা 'চুনাখালির আবৈ' নামে বাজাও প্রচলিত।

বীজা জোড়-কলম ও গাতি-কলমে আন্তার চারা হইয়া থাকে। বীজ হইতে চারা উৎপাম করিতে হইলে জৈড়েও মাস হইতে ভাল মানা মধ্যা যে-কোন সমক্ষে অচপ ছায়াবিশিট আনে হাপোরে বীজ করিতে হয়। বীজকে আটিও বিলিয়া থাকে। সপেকা ফলের অটিও বুহুইলো ভাল চারা হয় না....

হাপোর হইতে চারাকে প্থানাশ্তর করিবার কালে উহাকে 'থাসি' করিয়া দিলে গাছের আকার সদ্বা না হইয়া বিস্তৃপ্ত হইয়া থাকে। চারার মাল শিকড়কে কাণিয়া দেওয়াকে 'থাসি' করা কহে। লদ্বা গাছ অপেক্ষা বিস্তৃতায়তনবিশিদ্ধ গাছে অধিক ফল হয়. এই জন্য গাছকে শেবেছ প্রকারের আয়াতনবিশিদ্ধ করিতে হইলে চারাকে শাস করিবা দিতে হয়। খাসি করিবার কার্যা অতি স্ক্রা এজন্য কৃতি মালী ভিম অনভিজ্ঞ বা শিক্ষানবিশের প্রারা এই কার্যা স্ক্রাভিজ্ঞ বা শিক্ষানবিশের প্রারা এই কার্যা স্ক্রাভিজ্ঞ বা শিক্ষানবিশের হওয়া আশাক্ষার কথা।

জ্যে কলমের প্রণালী জতি সহজ্ঞ হইলেও, সকলে কিল্ডু স্চার্ত্রণে কলম বাঁধিতে পারে না। চারা বা গাছের শাখা দ্বং কাটিয়া বা চাঁচিয়া দ্বংটি বাঁধিয়া দিলেই জেড়ে কলমের কার্যা সম্পন্ন হইল সভা কিল্ডু ইহার মধ্যে যে কিয়েগটোল জাজে তাহা জানা না থাকায় অধিকাংশ সমগ্রই উহাতে নানবিধ বাাঘাত ঘটে এবং সমগ্রই কাটা খ্যান জ্বাভিয়া গোলেও তাহাই খ্যায়ীছ সমবধ্যে কোন নিশ্চয়তা গাক না।

আবাঢ় মাস হইতে ভাদ মাস প্যতি আন্তের জোড়-কল্ম বাধিলে চারা ও দাখার জোড় লাগিতে অনেক বিলদ্ব হর না। পরো বর্ষা থাকিলে এবং চারা ও দাখা কোমল থাকিলে এবং চারা ও দাখা কোমল থাকিলে ২০।২৫ দিনের মধ্যে জোড় দানের রস শাক্ত ইইরা জানুবার জাড়েব দানের রস শাক্ত হিরা এত্দবাতীত শাখা ও চারা হত দালেও বিলদ্ব হয়। এত্দবাতীত শাখা ও চারা কাজত দালেও বিলদ্ব হয়। চারা ও শাধার ব্যৱস্ম এক বংশর হাইলে আন্তের জোড়-কল্ম বাধিবাই সাবিধা হয়।

বাজিশংপার গাছে ৫ । ৬ বংশরে এবং কলমের গাছে ৩ বংশরে ফল ধরে। ইহার প্রেম্ব রিদ গাছে মাকুল আইসে, তাহা হইলে সেই মাকুল নত করিয়া দিলে ভাল হয়। তাহার কাবল এই সে নিভানত দলা গাছে ফল ধরিতে দিলে গাছ দ্বেলি তাইয়া পড়ে।

কার্ত্তিক মানের প্রথম ভাগে কায়গাছের গোড়া খাড়িয়া দিতে হয় এবং সেই অবস্থায় দুই শণ্ডাই রাখিয়া ওংশার উহুতে নৃত্ন মাটি বা সার দিতে ইইবে। গাছে মুকুল আগালে, গোড়ায় প্রচুধ পরিমাণে কল সেচন করা আবশাক। মাটি নিশ্চেক ও সারহীন হইলে অথবা মাটি রসহীন হইলে মাকুল ও ফল ঝরিয়া বার। গাছের তলার কললাক জিলালে গাছ রুংল। হইয়া পড়ে এবং অতিশয় কম ফল ধরে। ইহাতে ফলের আগালের খারাপ ইইরা বার। এবা কিলে তলার মাটি আনক দিবল সরস খালে এবং ব্লকণণত ধীরে ধীরে সরস আহবদ করিয়া সতেজ হইয়া থাকে।

আয় পাকিতে আরশ্ভ হইনে এবং গ্রুডিদিন সংগ্রুহ করিতে হইবে এবং গ্রুছ করিতে হইবে এবং গ্রুছ করিতে হইবে এবং গ্রুছ করিতে হইবে। গাছ হইতে আয় পাড়িলে উহা দাটিতে পড়িয়া আর এবং তাহাঙে আয়ে সদা পাড়িলে খারাপ হয়। গাছ হইতে আয়ে সদা পাড়িলে খারাপ হয়। গাছ হইতে আয়ে সাড়িয়া খাইকে তাদ্দা পাড়িয়া খাইকে তাদ্দা বাহির হয়। স্পেক হইলেও অন্তান্ত না বাহির হয়। স্পেক হইলেও অন্তান্ত না বাহির হয়। স্পেক হইলেও অন্তান্ত না বাহির হয়। স্পেক হাকার খাওয়া উচিত নয়।

আম ফলে দুই জাতীয় পোকা জন্মে — এক জাতীয় কমিবং ও অনা জাতীয় পাথাবিশিণট। নদীয়া **বশোহর প্রভৃতি** প্রেণিয়লে উভয় প্রধারের এবং কলিকাতার দক্ষিণ রাজপার, জয়নগর-মজিলপার প্রভৃতি °থানে শেষোক প্রকারের কীট **জন্মে।** কৃমিবং পোকা আয় মধ্যে কোথা চইতে জন্মে ভাহা ঠিক করিয়া কেহ বিশক্তে পারে না, ভবে কেই কেই অন্মান করেন যে গাছের গোড়ায় পোকা লাগিলে ফলও পোকাবিশিদ্ধ হয়। গাছের গোড়ার পোক। मागितम करम रंभाका यात्र--- ध-कथा अध्यक्षः অসংগত বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহা ঠিক যে গাছ নিরোগ হইলে ফলও নিরোগ হয়। দিবতীয় প্রকার যে পোকার কথা বলা গিয়াছে, তাহা বাহির হইতে ফলে প্রবেশ করে। অনেক সময় দেখা বায় যে ফলের গাতে কোন ছিল নাই, অথচ ভিতরে পোকা আছে। এই পোকা বার-মাসই থাকে। বাগানের মধ্যে যে স্থানে ৰঞ্জাল বা ইণ্টকের ক্র্মি থাকে, উহারা তাহারই মধ্যে বাস করে এবং আমগাছে মুকুল আসিংল ফালের কোরকে প্রবেশ করে। ফ্ল গভবিতী হইলে সেই পোকা আর বাহিরে আসিতে না পারিয়া তাহারই মধ্যে বাস করে এবং ফল যত বাড়িতে পাকে সে কটি তত প্রিপ**্তি লাভ ক**রে ৰ ফলের ভিতরে ভিন্ব প্রস্ব করিয়া স্বীয় জাতির সংখ্যা বৃদ্ধি করে। এই জাতীয় পোকার হৃত হইতে পরিৱাণ শাইবার জন্য কয়েকটি উপায় অঞ্চম্বন করা আবশ্যক। প্রথমতঃ উদ্যান মধ্যে কোন স্থানে জ্পাল বা বাবিস থাকিতে দেওরা উচিত নহে। শ্বিভীয়তঃ, পাছে বখন মাকুল হয় তথন হইতে ৰাগানের লগে গাছের তলার আনাল ভথানে আলান ও গালে ভালান ও গালে করা এজনাতীত প্রকট্ট কোন উপায় লেখা বার না।

महर्तामकाबारमञ्ज विरामक विरामक कारणक जानिका

জন্তভোগ, জনুপান বা জন্প্র সের৷ (নাগিনাবাগ), জালি-প্রকা আহ্ সর। व्यक्तियक ज्ञ অভা-প্ৰদ আনাৰাস অফিপি আবাঢ়িয়া অমীর-প্রদ আস-মানতারা আমর্দ আনারদানা আঙনা-বাহার ইমামককস উমদা-খাসা এনায়েড-প্ৰকা এলাচদানা কালাপাছাত কাকাড্যা কহিত্ব কাইগ্লিয়া কাল্যা কাক্চিয়া কর্মা কালমেঘ কর্মকরিয়া কুট্রস্থাসা কাঞ্দ-কষা খীসাপাতি খনমুজা খালা গোলাৰ-জামন গোরজিং গুলুক্সন থান্ম-প্রকৃত্ব গররামুশ্ন গোরিকা গোলাবী গণগাগ্রসাদ काश्ये हात्याना हतकीहांना हन्नी हालना টিয়াফাটা ভোড (ছবিলভোর) ভলাম তোভাম,শী ভূদপাসা ভাষাকা ভার-न्यान माध्य-ट्याना नाम्य-वनम नामिन-প্রস্কৃত্র (চুনাথারার) ন্তর্গন-প্রস্কৃত্র প্রাথারার প্রাথারার প্রাথারার প্রাথারার প্রাথারার প্রাথারার প্রাথারার প্রাথারার পান্তা খোনাবকাস ফারদৌস-পাসন্ধ বৰ্ণন বাদসা-পসন্দ বার্থেসে বাত্রি कारन বাতাৰী বেলা ৰজনাৱনী ব্যৱম-প্ৰকৃত্ ভবানী-চোরস মিয়া-পান্ত বিয়ালী ংরৈইস্বার) মতিয়া মন্ত্রীন মজলিল-ৰওসন মোসাহেব মোলামজাম মোহন ভোগ মিটি মালি প্রণদ মিমরিকজ্ঞা কর্মী বিশাস মালাজী ময়লা মনিয়া-খাসা হোল-সরি মিরজ্যা-প্রদ্দ রানী-প্রদ্দ রাছঃপেটী রামভন্তখাসা রৈটস-প্রদদ (রৈইস্বাল) রতনকেওয়া রামগতি-শাসা লাড়য়ো লাক্ষ भिशिशा भितालात महत्ता माशा मारलक পসক সিক্রিয়া সারেলা সর্জা সাক্রারী লোর সাহেবের বোদবাই সা-লোজা স্বৰ্তী স্ভভান-**প্সন্দ সা-ত'ত সোৰটোৱা** হারিকাল-বোশবার ছোলেন-বঞ্জ ছোউলে-কসর হাগেরো-দ্রদ্ভা।

जनन जाइगाइट अक जमात्र कन शासन করে না বা এক সমহো ফল প্রক্রিয়া উঠে না। কোন জাতি বৈখাৰে কোন জাতি লৈতে কোন জাতি আৰাছে, কোন জাতি প্রাবণে আধার কোন লাভি ভাছে পাৰিয়া থাকে। বৈশাৰ মাসে যে সমদের আছ শাকিয়া উঠে তাহাদিগকে अक दशनी জৈন্ট মাসে যে সকল আয় পাকিয়া উঠে ভাহাদিগকে এক প্রেণী, এইর্পে যে যে আয় যে যে মাসে পাকিলা আৰু **ভাছ** পাৰেতি জানিলা ভাহাদিপকে বিভিন্ত প্রেক্ট জানিয়া তাহাদিগকে বিভিন্ন শ্রেপীভূত করিয়া রোপণ করিলে এক সময়েই সকল জাতীয় গাছের পাট করিছে इश मा। अविश्व मिनियारमध्य अक्याग्राणिस এক সময়ে সমান পাট করিলে যে ভাছির ফলের স্মায় উপন্থিত ভাছার উপন্ হ্য় কিন্তু অপর জাতির ভাষাতে জনিউ

the state of the s

^{*} কলিকাতা শথ শোভাবাজারের রাজা প্রস্রুমন নারায়ণ দেব বাহাদ্র প্রের নিজামং-সরকারের দেওয়ান ছিজেন। সচরাচর লোকে তাঁহাকে রাজাসাহেব বলিত। এই শাগান তাঁহার ছিল এজনা উহাবে নাকলে রাজাসাহেবের বাগান কহিত।



সোগিত চটোপাধায়

শ্রেছান আজে। ঘটে—হঠাং অফ্সপাড়ায় এলো ভাষণ ব্যা, রাশ্ডায় অসহায়ের মতে। দাড়িয়ে ভিজলো নাটিমা আচমকা এসে দাড়ালা একটা গাড়ি ভার সামনে। সাহেবা পোলাক পরা একজন বয়ংক ভদলোক (সবসাচী) পরিচিত মান্বায়ির মতেট নাটিমাক লক্ষা করে গাড়ীর দরজা খলে দিলেন। শিবধা করেও ব্ণিটর ভয়ে গাড়ীতে গিয়ে উঠলো নাটিলায় আর বেচারা রজন ওবি কলে। অসেক্ষা করে ফিয়েলানা নিলিমা পরে রজনকে সবাসাচী ভট্টার্যার সংল্যা আলাপ থেকে গাড়ীতে দিহনট পাওয়া শ্ব কিছাই খালে বলপো। এরপর সোড়ার ফেলে আসা সান্তলাস আনতে গিয়ে সবস্চাতীবার্র সভিত্র স্বাধ্বায় দেবে এল সে এক চাঞ্চাত্রকা অভিজ্ঞান স্বাধ্বায় কিছাই বজনকে ধলবার জনো নাটিলায় উমান্ত্র রাজনে বিভাই বজনকে পাওয়া বায় না। সে সব সময় থিয়েটার নিয়ে বাছত থাকে।

রঞ্জনের বংশা শাভেন্দার মাধ্যমেই আলাপ হোল ভলমহিদার
সংগা। তিনি থিয়েটারেরছ বাপারে রঞ্জনের মতে। একজন
তর্গকে চেয়েছিলেন নায়কের ভূমিকায়। কিংতু রঞ্জন ব্রুক্তে
পারলো না, কেন এই ভদুমহিলা (আনিন্নিতা) এক বড় ছাটে
বাড়ীতে পোতলায় একা থাকেন।



একই ৰাজীতে একতলার থাকেন শিক্ষাবিভাগের সেতে-টারী স্বান্টি ভট্টার তিনি এই ভদ্রমহিলার খামখেরালি-প্রাক্ত প্রশ্নর দিতে না পেরে অনেক সময় নুথে যান তার অতি আধুনিকতা চালচলনকে বাধা দেবার জন্যে।

마스타스 : 10145은 Se PONES : 1015 NOS NOS CONS. CON 1415 NOS CONTRA

ক্রমণ রঞ্জনের বন্ধ, শুভেন্দরে মাধামে উপরের তলার অনিন্দিতা দেবী এবং নিচেরতলাথ স্বাসাচী ভটাচার্যের মধ্যেকার সক্ষতি করে করে করে। হল। ও'রা এক সময়ে বামী ও স্তী हिला बाद किन खप्तत अविषे क्लि-य विकास अवि भाष দেবার সময় বিমান দুর্ঘটনায় মারা গেছে। স্বাসাচীবাব, নিজের স্থার স্বেচ্ছাচারিতা এবং আধ্নিকতাকে ব্রদাস্ত না করে তাঁকে ডিভোস করেছিলেন। কিন্তু তব্তু একই ম্নাটে তারা নিজেদের মত ও পথ নিয়ে মেতে থাকে। আরু তাদের দুর্জনের পালায় পড়ে নীলিমা এবং রঞ্জন দুর্জনকে ভল বোঝে, ও'দের মধোকার ভালবাসার সম্পর্কেও ফাটল ধরে। আবার অন্যাদিকে অনিন্দিতা দেবীর সহানভোত পেয়ে ভরবেশী এক অসং বাত্তি তার ব্যামীর অন্পেচিথতির সংযোগ নিয়ে তাঁকে ব্যাকমেল করবার চেণ্টা করে এবং প্রলিশে মিথা ভাষেরী করে ষে উনি মেয়েদের নিয়ে নাচ ও গানের প্রুল করবার নামে অসৎ উপায়ে অর্থ উপার্জন করছেন। ফলে প্রালেশ আসে। এবং স্বাস্ট্রিব্র: নীলিমা এবং রজন্ স্বাইকেছ প্রলিশ শ্রমিয়ে ৰায়-এইসৰ ভাডামি ও অসংবৃতি বৃদ্ধ করে।



অবশেৰে রশ্বনের বংশা শাতেলার এবং রঞ্জনের অক্লাগত চেল্টার সব কিছা জালোর জালোর কিটো বার। সবাসাচীবারার সংগো অনিনিদ্ভা দেবীর মধ্যেকার বিরোধ মিটিরে ও'রা আবার প্রনিবিহা করতে রাজী হন। আর নীলিয়া এবং রঞ্জনেও বিহাই বংশনে আবংশ হয়। সকলের মাথে হাসি ক্যোটে চারিদিকে আনন্দ আর উৎসবের বান বর্ষে যায়।

· 경영병, 함께 발 전기, 용 : h j : p 10 (4 (2 전)) : 1 (4 (4) 가 j : 1 (1) (1) (2) (2)

খ্যাতনামা সাহিত্যিক অচিণ্ড্যকুমার সেনগংশেতর কাহিনী অবলম্বনে চিচ্নাটা রচনা করেছেন শেখর চটোপাখ্যার। ছবিটির সংগীতের দায়িত নিয়েছেন সুধীন দাশ্গাশ্ত।

পরিচালক দীনেন গ্রুত তাঁর বলিণ্ঠ এবং ব্যুত্ত দৃষ্টি-ভুপার মাধানে একটি সব্যুগদেশের হাসির ছবি উপহার দেব্র চেটা করেছেন। আলোকচিত্রগুণে—বিশেষ করে জ্লাশ্যাক— বিভিন্নরপে তিনি যেভাবে নায়ক এবং নায়িকাকে উপস্থিত করেছেন সেই সব দ্লোর চিত্রগুল খ্বেই প্রশংসনীয়া শিল্পা-নিদেশিনা এবং সম্পাদনার কাজ পরিচ্ছার ৷ স্থাতিপরিচ্যুগক কয়েকটি গানের সরে রচনায় তাঁর স্নাম আক্ষার রেখেছেন।

অভিনয়ে নীলিমার ভূমিকায় স্মিতা, রঞ্জনের ভূমিকায় সেমিত এবং স্বাসীচীর ভূমিকায় বস্তত চৌধ্রী ভাল অভিনয় করবার চেণ্টা করেছেন। অন্যান্ত ভূমিকায় কাঞ্জল পাত্ত (অনিন্দতা) অন্তক্ষার (শাভেদন্), রবি ঘোষ শমিতা বিশ্বাস চিমের বায় রক্ষ ঘোষাল এবং শেশব চটোপাধায় চিত্রনাটোর দাবী মিটিয়েছেন।

স্যোনালী প্রোভাকসনের এই ছবিটির জনপ্রিয় হওয়ার সম্ভাবনা।

--চিত্ৰদ্ভ



অন্তাকুনাৰ



मृशिया मृत्याभाषाक

उँ व दलन

ঃ সারা প্রিবী জাহুড়ে যে ঘটনাটা আজ সকলের মাহুথ মাহে সেই পার্মালীবক বিশেষারণ সদপ্রে অগেনি কিছু ভাবছেন কি ?

—আমি এ ব্যাপারটাকে খুব একটা ইন্পরটাক্স দিছিল না, অবশা এটাকে ফুল দেশের উম্বতির কাঞে লাগানো হয় তাহকে জ্ঞালাদ। কথা। কিন্তু আমাদের দেশের ইক্মায়া যে গাভিতে যে দিকে হাচেত ভাকে জ্ঞানীয়াক দাভি কি রোধ কবতে পারবে? — স্বৰ্ণন দেখার মত অনেকটা, ইসপস্ ফেবলস্-এর সেই বাস্যওরালার গলপটা মনে পড়ে। ভিয় হয় কবে না লাথি মারিয়া নিজের একমাত্র মূলধন বাসন-গালিই না ভাজিয়া ফেলি।

ং পাহাড় সা সম্ভুদ্ধ কোনটা বেশী ভালো লাগে আপনার এবং কেন?

-- পাজাড় বেশী ভালে। লাগে। সিমলা-দাজিলিং - ব্যাসমীরের পাজাড় নয়।



ग्राडम् हर्षे भाशाय

কোনো দেশের ইকনমি বিচার করা যায় সেখানকার ওয়েজেস্ ও প্রোভাক ট দিয়ে। কোটি কোটি কোকের বেকারত্ব এবং ক্লাবর্থমান ইনমেশন আটকাতে আটিমিক শব্তির খ্ব একটা দান আছে বলে আমার মনে হয় না। তার আলো অনেক কিছা করার আছে।

ু কলকাতা একচিন কমোলিনী ডিকেন্ডম ছবে-এই শ্লোগান সম্পক্ষে আপনি কি কলেন্



শাহাড় দেখতে হলে আরত্ত ইণ্টিরিয়ারে যাধ্যা দরকার। শায়ে হটি পথে তিন চর দিন গেলেই তবে পাহাড়ের সৌন্দর্য যে কি মনোরম তা ফিলে কর যায়। আমি বিগলিত কর্ণা ছারর স্টিং এর সময় গিয়েছিলাম গোল অ প্রস্কিত। এখনত সময় স্থোগ পেলে হিমালমের নিকেই চলে যাই। পাহাড়ের আসল মৌন্দুর্য তার শান্ত স্মাহিত গামতীয়ে ধাকে কি

.

 অপনি তো ডাঞার মানুষ, বলুষ
ডো আমাদের দেশের এই উপিকালে আয়হাওয়ায় কোন্ লোন্ রোগ

ক্ষাই
সাববে না

—ডিসেন্টি মানে আমানম, আমার নিজেরই আছে ভাই। ওষ্মশন্তর খেলে কিছুদিন চাশা আকে আনার হয়। আসলে ব্যাপারটা হোল-জামানের র্যাণকার বিশেষ করে কলকাতার জলে র্যাণকার বিশেষ করে কলকাতার জলে রামান কত্যুগো জিনিস্ আছে মাস্লালা আমান কত্যুগো জিনিস্ আছে মাস্লালা স্থলাং জল থেলেই আলাল্য নিন্দুর্য। ভারারী বিধ্যে আর কি করে?

ে 'ডাভারবাবাুরা গ্রানে চলাুন'-ত সম্পক্তে একজন ডাভার হিসাবে আপনার কি দটান্তঃ

—ভারতবর্ষ প্রায়প্রধান দেশ, ভাস্থার-বাব্রা নিশ্চরই গ্রামে ব্যবেন। কিল্ফু ভারত আগে সরকার আধুনিক চিকিৎসার সকল সাজ-সরজায় তথ্যপদ্য এটা এটার পেশার দেওয়া। নইলে ভাঞারবাধুরা প্রামে গি ল কি কইতে পারেনি ? রোগাঁদের তো আর জলপড়া মাদ্লী দিয়ে ভালো করতে পারবেন মা!

্ব কলকাতার পেশাসারী থিয়েটারের অগ্রগতি সম্পর্কে আগনি কি খুব আশাবাদী

— না, মোটেই না। কলকান্তার পার্যক্রক বোর্ডে মাটক নিয়ে বিকল্প হচ্চেছ্ন না, ইবার সংযোগত নেই। যা হচ্চেছ্তা সুবই আনোচার গুপগ্লোর মধ্যে সমামবদ্ধ।

ঃ ভাহলে আপনি স্টেজে যোগ দিলেন কেন?

- প্রথমত স্টেজ আমার ভালো লাজে। শ্বিতীয়ত দেখলাম চুরিবুটার বেশ ভালো। ওতীয়ত মাস গোলে নিশ্চিত কিছু অয়ুক্ত হবে।

ঃ আপনি কি নিকেকে ধামিকি মার করেন ?

্বশ^{*} কথার অর্থ হা ধারণ করা হয়— তাই ডো! আমার ধর্ম অভিনয় করা সেদিক থেকে আমি আপ্রাণ ধার্মিক। কিন্তু ধর্মা বলতে যদি হিলদু ধর্মা-ম্সল্মান ধর্মা ইত্যাদিকে বোঝান হয়ে থাকে, বাকি স্ব কতারা ব্যাতিরেকে সেই অর্থে অব্যাই আমি ধার্মাক নই।

: ভারত তো প্রথম টেন্টে ইংল্যান্ডের কাছে হেরে গেল, পরবতী থেগাগ্লোর ফলাফল সম্পর্কে আপনার কি ধারণা?

—দেখো ভাই, দল হিসাবে কিংত্
ভারত ইংল্যান্ডের ত্লনায় খুব এনটা
নিকৃষ্ট নয়। তবে গত্ত সফরে ভারতে সে
ইংল্যান্ডের চিন্নু এসেছিল ভার চাইতে
এবার ইংল্যান্ড তানেক বেশা শান্তিশালী।
ভাছাড়া আমাদের দিপনাররা কেউই প্রার্থ কিছুই করতে পার্ডেন না, আবহাওয়াও
অনুক্ল নয়। এ অবস্থার গরিবর্তন না
কলে শরের জ্বাশা
অনুষ্ট!

ঃ আসছে প্রেলমু টি ভি তো অলকাতায় এসে গেল মনে হচ্ছে! বাংলা ছবির অবস্থা কি আরও অবর্ণনীয় হবে না? সব দেশেই বা হয়েছে শোনা হায়— টি ভি'র স্পেল পাল্লা দিতে পিরো সিনেম। কোলঠাসা হয়ে পড়েছে। এখানে কি তার ব্যতিক্রম হতে পারে?

—এ ব্যাপারে আমার পান্টঃ প্রশন আছে। টি ভি তো আসছে ! সেই টি ভি চলবে কিসে—কেনোফনে না গোবর গ্যাসে? অভিএব আমরা হেখনে আছি সেখানেই থাকছি। এন্যোক্তির না পেছে।ছিও না। ভাছাড়া মুভিমের যে কজন লোকের টি ছি কিনে ঘর সাজ্যবার ক্ষমতা আছে তাঁরা বাংলা ছবির দশক নন

: ডান্থারীকে পেশা হিসাবে · নিবে আপনি যে আর্থিক প্রতিষ্ঠা পেতেন, অভিনয় করেও ফি সেই একই রক্ষ শব্দুসভাতা এসেছে আপনার? এবং আফশোষ করেন ফি সেঞ্জন্য?

—না, তা নিশ্চয়ই আমে নি। তবে আথিক ন্যাপারে আমার চাহিদা খুবই
কয়। থেরে পরে রেশ্চে থাকচত পারনেই
হোলা। এখনত একি তার আভাষ হল্পার তারিছাড়া আমি তো কেনেশানই একেছি
এ লাইনে। স্থরাং আফ্শোষ্ করব কেন?

ঃ হাল ফ্যাশনের পোষাক পরিজ্ঞাদ কি আপান পদ্মদ কলেন?

—থাজিগতভাবে পোষাক ্লো সংগ্ৰে সমার বলার কিছা নেই। তবে এইসর মড়া জেসগালো নিয়ে কয়েকটি প্র-পত্রকায় যে রবস বাহারী রভিন কালোচনা হয় তা থেকে এই পোষাক আনি বারক এবং পত্রিকালসাদের সংপ্রেক দারো বারকা এবং কিরালার উদ্দেশ্যে এক নন্বর প্রায়না কয়ানার উদ্দেশ্যে এগালো করা হয়, দা নন্বর—শাস সমাজকে বিশ্লে

চালিত করার জন্যও বটে। আছিক উপ্লতিই যদি কিছু না হোল তাহলে মড়া জ্বেস শরে শার্ক প্রীটের বিপথগামী বাউদ্ভূলে দিগাঁ হিপি ছাড়া আর ক্রি হতে পারি আর্বরা?

ঃ পাকিস্থানের সংশ্রে ভারতের সংপর্ণ কি কোনদিনই বদলাবে মা—আপনার কি মনে হয়?

—ভারতের প্রতি পাকিল্পানের আটিচুতি কথনই ভালো হবে না। কারণ এই দুটো দেশেরই ভান্ম হয়েছিল দেশী বিদেশী রাজনৈতিক শান্তর লাভ-লোকসান আর ক্ষমতার হিসেব নিয়ে। স্বতরাং উভার দেশের মধ্যে শান্তি প্রায় অসমভব। একমান তথনই সম্ভব ধ্বন দুটো দেশের পলিটিকালে প্ৰাণ এক ইডিওলজিয়ার ডলান্ন একন্তিত হবে, নচেং নয়।

ঃ বাংলা ছবিতে শিল্পীনের মধ্যে পেশাগত কোনো প্রতিযোগিত আছে কিং — শেশাগতভাবে প্রতিযোগিতা আছে। কিং লাহে। নেইং সব লাহ্নগাতেই আছে। নিজেকে এন্ট্যাবলিস করার প্রতিযোগিতা তো থাকবেই। তবে আমানের এখানে প্রতিযোগিতার কোনো নেংরামি নেই, তানত পাক্ষ আমার তেমন কোনো অভিক্সতা হয় নি।

_{ं वर्णकोर्थि} —निर्माण थर

पाँछ इ जाजात्त्रज्ञ वत्त्व तिम्नसिछ पाँछ द्वार्थ कदल आद्ग भाष्ट्रि भालिश कदल भाष्ट्रिद शालयां ७ पाँछिद ऋस द्वाध कदा याम

নিয়মিত কর্মাল টুখপেট ব্যবহার করেন এমন অনেকে অবাচিত প্রশংসায় প্রকল্প হয়ে লিখেছেনঃ

প্রারে বছর বরেস থেকেই আমি ফরছাল ব্যবহার করে আসছি । এখন আমার বরের লাম ক্ষিত্র । এখন আমার বরের লাম ক্ষেত্র লাম ক্ষেত্র লাম ক্ষেত্র করার সময়, আমার মার্ডির কিছু সোলবাগ ছিল । এখন সব ঠিক হবে গেছে, কোনো বাবেলাই নেই । • • • আগে আমার নাত্রে গাঁড রাপ করার অভ্যেস ছিল না । কিন্তু পাতে, রার্ড্রে পাড়ান্তনো করার সময় ১-টা বাধালেই আমার বনে পড়ে যেত আদনাবের বিভাগনে লেখা "একটি নতুন আভাাস"-এর কথা লি

"---বণিও আমি ধূমপান করিনা, বছর थातक कारण मको कश्माय-काशाव माठ स्थाप स्था बाटक । --- आधार बाबा. বিনি গত ডিরিশ বছর ধরে "ফ্সঞ্চাল" यावहात करत चांत्रहरू, चांत्रारक दुवालहे वमत्म "कत्रकामा वावशत कत्रक शाकि क्यार्गन--कान्त्र्य क्या (भगाव के कान्त्र আমার বাত বেমন ২৩চা উচিৎ- এক তেমনি। আমি বীকার করতে বাধা হছি বে আপনারা আপনাদের অপুর্ব টুবপৈট্র-कत्रकान-अ त्व त्रव कत कारह बत्त बांदी करवन-ठा गठिए । अकाक द्वरगरदेव महम अब कमार का ब्रावह- वे दा अक मारख्य काकारबंद देखती हेथरभडे 🐏 (बाः) बन. जन. ह्याडाब्द. ar. a., cettiertelle



েএই প্রশংশাপত্তের অভিন্তুদ্ধি (কটোন্টাটো জেকি বান্সৰ এও কোং লিঃ-এর বেকোনো ক্ষতিদে কেন্দ্রত পায়ের।)

ভালোভাবে গাঁতের যন্ত্র নিজে কলে হোজ ছার্টো আরু সকলো কর্ম্বালা ট্রাপেট ও কর্ম্বালা ভ্রমণ আ্যাকপত্র ট্রান্ডাল কলেন-আর নিয়নিউ আপ্রাক্ত ইতের ভালাংহর পরামর্শ মিন।

विमाध्यानीय उपाप्	রিতীন প্রিকা"আপনা	व दें। के व बांकित पश्र	এই পুডিকা পেতে হবে
अमृश्र करत अहै	कुर्रात्मस मार्क २४ रामा	ণাৰ ভাকটিকিট পা	ঠান, এই প্রকারায়:
মানার ভেণ্টাল আভ	ভাইসরী বুংগো, পোট্ট ৰ	एक बर ३००७३, बरब	

্বকালা কলপুগ্ৰহ করে যে ভাষাল চাৰ ভার নীতে লাগ কেটে দিল্ল—ইংরিজী, দিন্দী, বারাটী, চকরাটি, উর্দু, পাঞ্জাবী, বাংলা, অস্বীলা, ভামিল, কেলেক, বাললাক্ষ্, কাৰাক্টী।

स्थित स्टाइ हिमाल अक मोरका कारमाना केनी ^{अ—9}

120 F-183 BESS







वाट्याटण्कारिषक



श्रिताकी प्रत्थाशासास्य प्राणता स्वी/मीकक् द

ত্যিন পকাল থেকে আকাশের মুখভার। মেবলা গদভার। আর সেই সংশ্য ভাগুলা গরম। সেলিনই একটা ছবির আউটভার শুটিং হবার কথা ছিল কথাকাভার হটিকালচার গাভেনে। ভার হবার সংখ্যা সংশ্যা ইউনিটের স্বাই লোকেখানে এলে পৌছেছিল। আকাশের প্রস্তু কবন্ধা দেখে তো স্বার মাথায় হাড। ছমে নিল্পানিও এলেন লোকেখান। এখন কালা বিরত পরিচালক বলনেন। কিছ্কেল অপেকা করে দেখা যাক। স্থা-দেব বদি সদ্য হন তো ভালই নইলে এই ভালা আবহাগুরাতেই আমায় শ্রিং ক্রমেত হবে। আর কোন বিকশ্প নেই— ্অপূর্ণা সেন তথন গীপাক্ষর দে-কে বসসেন—আস্ন, ওই গাছের তলায় বসে কিছুক্ষণ গাম্প করা যাক—

দীপ্তক্র বললেন মল্ল নর। গাছের জেলায় মোডো পেতে ধ

গাহের তলায় মোড়া পেতে ওরা ম্থোমুখি বস্পোন গাল্প-গা্জব করতে। দেখাদেখি আরও করেকজন এগিরে এলেশ।

দীপশ্চর দে সন্প্রতি ফিল্মে এসে-ছেন। আর এছ অলপ সমন্ত্রের মধ্যে নৈজের রাবহারের গ্লে বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন। ফিল্মে বোগ দেবার আগে উনি কলকাতার এক নামকাদা বিজ্ঞাপন সংস্থার বেশ ভাল পজিশনে একটা চাকরী করতেন। কিল্ফু দ্ব'নৌকায় পা রাখা সম্ভব নয় বলেই দীপ•কর চাকরীটা ছেড়ে-ছেন, ফিল্মটা ধরেছেন।

আর এমনই বোগাবোগ সেইদিনই দ্বীপংকরের প্রথম ছবিট্রি রিলিজ হওলার কথা। বেচারি, পাশ থেকে কে বেন ধললে ভাবনা-চিল্ডার ওর রাতের যুম সেছে। দশকিরা যদি ও'র অভিনয় সহলে করে তো অলরাইট নইলে অবস্থা কি দাঁড়াবে, দ্বীপাকরের আগাম দৃভাবনা। খুবই প্রভাবিক।

—িক ভাবছেন? হঠাৎ অপশার প্রাক্ষ। —উ'?...না না কিছা না।

রিলিজ ছবিটির কথা অপর্ণা সম্ভবত জানতেন। সহাসো প্রান করলেন-জাজ বিলিজ ?

সামান ইত্যতত ভশা দীপ্রকরেই— আ হা আছচ বিলিজ—।

— উষ্টাপ ইউ বেশ্ট অফ লাক।

- অ্যাতক রা অপ্রণ।

—ভেবে আর কি হবে।...ৰা হবার জা হবেই।

দীপ্রকরের ্ন্ হেসে সায়।—হ্যাঁ, ভা তো বটে

—তাছাণা আপনার বিশ্ব স্থার কি? ব্যাচেলার মান্ত্রে—

এভক্ষণে হাসির বোমাটা ফাটল। সবাই হৈ-হৈ করে উঠলেন।

অপ্রণার যেন সামান অপ্রকৃত ভগা ন্না না বাপারটা কি : এতে হাসির বাপারটা কোথায় :

হাসিটা সুনুরায়চৌধুরীর-ই বেশী। উনিও কলফার্মাড ব্যাচেলার। বললেন, ভোমার কে বলেছে ও বিয়ে করেনি?

পরিচালক পিনাকী মুখার্জি বললেন ---আবের দীপ্তকর রীতিমত বিবাহিত। ভোমার কাছে বোধহয় চেপে গেছে...।

দীপশ্বৰ ভীষণ দক্ষিত। বিব্ৰত। দুই হাত তুলে বললেন—না না পান্দা এটা লেগ পূলিং হচেছে। আমি আবাৰ কৰে চেপে গোলাম?

ঋপূর্ণা সুরসিকা। এসব খানে মিটি-মিটি হাসি।—গেছেন্ট তো চেপে। কই, কবে বললেন আপুনি বিয়ে করেছেন। উল্টে সব সময় একটা ভঙ্গী রেখেছেন—বিশ্রে টিয়ে করেননি। ইস্ এখন কী ছবে?



পিনাকী মুখাজি কৃতিম আশাভণে ১৮ ১৮ মাথা চাপড়ালেন—বটেই ডে। এ বাঁতিমত হাট-ব্রেকিং সংবাদ। কভ ডিবেইন তোমায় দেখে আবার নত্ন লায় বৃক্ধ বেংধেছিল, ভাদের এখন কী

দীপাঞ্কর হাসবে না কদিবে স্থিয়

করতে পার্রছিল না।

বললাম—বাক্ণে বা কবার হয়ে গেছে। তা তোমার শ্বশ্রেবাড়ী কোধায় ভাই?

দীপথকর আর মুখাই খনেতে চার না। স্বাই পাঁড়াপাঁড়ি করতে বললে, ইরে দিলাতে।

—বটে বটে। তা শিলী বাঙালী ছো?

—ऐ°इ∵।

আত্তিকত প্রশন-তাহলে?

জার দীপংকর সহজে মুখ খুলতে চায় না। কিংতু অপশা কেন ও'র নাম। কিংতু অপশা কেন ও'র নাম। ইছে করে সথম ও'র জাড়ি খালে পাওয়া ভার। সহাকো বললেন—আরে বলান ই না। এখন তো লার কেউ বলেজা দিছে না। জামিও তো প্রাক্রিক করে বিয়ো করেছি। নাথিং আন্তিল্লা

অগতা। অগতা। আকটা সময় বলতেই হয়। মন্ধার আব্দা। সনুম্দা তারই মধ্যে গাড়ি পাঠিয়ে কয়েক কাপ কফি আনিরে ফেলেছেন। এক কাপ দ্বীপংকরের হাতে ধরিয়ে—আবে নাও ভাই নাও, কেন রাম করছো। আর দাও তোমার একটা কিন্তেটি নাও। এ-রকম একটা আছায় কফি-টাফ না হলে আবার মানায় না...

দীপশকর যাদ্বপার ইউনিভাসিটির ছার। এম-এ ডিপ্রী করে সোজা দিরুরী চলে গিয়েছিল একটা চাকরী করতে। সেখানে ওর সংগু নায়িকার মোলাকাং।

--ভোমার স্কুটার ছিল?

দীপ্রকর অব্যক। স্কুটার? কেন,

<u> শ্রুটার কেন থাকতে হবে?</u>

পিনাকী মুখাজি সাংঘাতিক একটা নিবাহ মুখতগো করে বললেন—দিল্লীর প্রেমে শুনেছি স্কুটার নাকি থাকতেই হয়। মানে নায়িকাকে নিয়ে ফতেপ্রে মিকি ছাভেল-ইন-টাকিস শ্নেছি বেশ কুটলী।

দীপংকর হেলে আঁগ্রর — উদ্ভট কথা। এক্কোরে উল্ভট। তবে আমার গড়িছিল

--অফিসের।

অফিসের কাজে দীপ্তকরকে প্রায়ই দিলীর আর একটা আফসে ধ্যতে হতো বাটি হথানে—

আর একটা দোরগোল—গিলীর নাম— কাট-ট্ু দীপংকর, রুম্ধ ভাগী—হাং, বাণ্টি—

--আহা চটে মাজেন কেন?

স্ম্নুলা সম্বেদনায় একখানা হয়ে তেৎজ্ঞাং--জাহা বেচারি ক্লমে একটা কোলানিটক পরিণতির সিকে যাতেত্ ওকে মাকখানে বাধা দেওল্লা কেল বাপা? অপর্ণ ফিক ফিক।—যতসব বেরসিক। হ্যা ভারপর—

দীপ্তকর এখন আর স্মরণ করতেই পারল না যে, কে আগে আগগেস করেছেল। একবার বললে মনে হচ্ছে যেন বাণ্টি-ই, না না না, ভুলা হচ্ছে আমি আমিই; সেকি আছকের কথা সরি আমার ঠিক ম্পুট্ মনে পড়ছে না—

অপূর্ণা হৈদে কুটিপাটি—নাঃ, আপনি কিন্তু এড়িয়ে নাজেন। এসৰ দিনের কথা কেউ কি কমনও ভুলাতে পারে? মানুবের জীবনে একবারই আসে। আর সারাজ্ঞাবন আমাদের স্মৃতিতে দেই আনন্দের বিবাদের উত্তাপের মাহ্তিগালি থেকেই বায়.....

হঠাং ফি ফেন হলো দীপ্ৰক্ষ্ণ সামনের দিকে লম্বা করে তাকাল। মুখে মৃদ্যু-মধ্রে হাস। কিছু বলল না। আসকে আর কিছু ওর বলারও ছিল না। পিনাকী মুখালি, স্নেশল রায়চৌধুরী তথন পড়লেন সহকারী পরিচালক লামল চক্তবর্তীকে নিয়ে। শামলের বিয়ের দিন দ্রুত ঘানায়ে আসভা। বেচারি বাইরে ষত্ই ম্যাটানল কিন্তু ভেতরে-ভেতরে প্রচন্দ্র নাভাস। সংখ্যে তীর টানাপ্রাভেন সমই ধহু নাভেরি মধ্যে তীর টানাপ্রাভেন সমই

মণিলনা দেবীর সংগে আজকাল সামাদের দেখা খুবই কম হয়। কিংত দেখা হলে মহুতে আন্তরিকভার যে সিন্ধ আবহাওয়া উনি অনায়াসে স্ভিট করেন, তার জনে) আমহা অনেকেই ও'র কাছে কৃতজ্ঞ। এই দেখা প্রসংগে ওরি কথা মনে হল। আমি ও'র সংগোইদানীং কাজ করেছি 'বনপলাশীর প্দাবলী' ছবিতে। এই বয়ুসে এত পরিল্লম যে উনি কিছাবে করেন ব্যক্তে পারি না। প্রায় প্রতি রাতে ই ও'র থিয়েটার প্রোগ্রাম থেকে থাকে। সারারাত জেগে উনি এসেছেন माहित कता है। **अ**त्राह ছবির : ভাটেট্যভার অবাক। কয়েকদিন পর পর এই ব্যাপারটা হতে উত্তরকুমার একদিন বললেন আপেনি অসম্ভবকে সম্ভব করলেন, এটা আমি কোনদিন ভঞাব না।

অহাপ্রহ্মগোরে পথে তখন সিনেমায় উঠছে। উনি ছবির সম্যাসিনীর ভূমিকায় অভিনয় করছেন। পরে জানা গেল-একটা চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করলেন উনি। কেউ সম্ভবত এই চারতে মলিনা দেবীর নিব চিনকে কটাক্ষ করে থাকবে। সেটা ও'র কানে পে'ছিছিল। আর বায় কোথা। যে-ক'দিন শ্রুটিং করেছেন-দিনে একবার ঘার ব্পাক আহার হবিষা করেছেন. রাত্রে শাহ্যেকেন বিচালির ওপর কদবল বিভিন্নে, মাথান তেলের অভাবে চুল বাক হয়েছে জট পাকিরেছে। পরেছেন গৈরিক বসন। থেকেছেন খালি-পা। হয়নি চরিত? আলবং হরেছে। ছবি রিলিজ হবার পর ও'র অভিনয় দেখে স্বাই চ্যাকে গছেন। ভারভার 'রামী রাসমণি' ছবি। কি অসম্ভব ব্যতিকপুশ চরিত। মজিনা দেবী দেখান সে-চারতের কি মহিয়সী রূপ দিরেছেন
পরায়। অনতরালে বাটেছে: ভাগ শুন্তং
করতে এসেছেন, প্রোভাকশন মানেজার
জানতে এসেছিল আজ লাজে উমি কি
খাবেন, মালন। দেখা নিংশনে মথা
নেডেছেন, আজ উপবাস। তারপর বতাদন
ও-ছবির শ্লিং করেছেন প্রতিদার
উপোস, প্রতিদিন প্জা-আচনা। প্রচত গরমে একফেটা জল প্রশন্ত থাননি। প্রদন অভিনরটা আয়ার কাছে সাধনা।

আর একটা ঘটনা আরণ হক্ষে, শার্থ-প্ৰতিম চৌধুৱীর ছাত্তাল্য ছবিও পঢ়াইং হছে। সেদিন কামেবার স্থানে কভিনার ক্ষাছিলেন পাছিলা ঠাকুর আৰু ছালনা দেবী। নিজের হত্রজিত মেলে বেগ (करन, त्य-कर्ण भित्रभूखा देव मा) क्याथाय कि अक्टो ग-अर्गाम भा करत धामा ना कि छाका हति साति धकते। किहे ঘটেছে। সবার ধারণা--ওটা ছেটারই কাতি। যেটি যেই সায়ের হাখোলাখ হয়েছে আরু যায় কোথা, রাগে দঃখে ক্লোডে মা তেখন থার-থার করে কলিছেন কারণ ব শণ্ডানকে কেউ চার না, সেই খে'টাকে মা সবচেয়ে বেশী ভালবাসেন আল করে বিশ্বাস চলে গ্রেছে—এগিছে একে ডিটাই ठामा-ठाम करत प्राप्तत भारत महीहे हक स्थारत কামায় ভেঙে পড়জেন-এই হল্ছে পর্যা म् भागा।

রিহাস্থি হলো। যালনা দেখী জ্যে উড়িরে দিলেন। তবে চড়টা তথম মারলেন না—ওটা টেকের স্মায় করব। শামালা বলালেন, আপান কিছে থবে লোকে আমার রি-আকেশানটা কিছু লগে হলে মানা মালিনা দেখী সহাসো খাড় নেড়েছিলেন।

টেক।

থ্র থর করে ক[া]পতে **কাশতে হা** এগিয়ে অনুসঙ্কে শেষ প্রশিক্ত ভুই **ফার্ক** হাল চোর! ছি ছি ছি লাক্ত আদি ভোকে —অন্নি আমি মেরে ফেলব—

্যে^৬ুবল**ছে—মা ভূমি বিশ্বাস কর** আমি চুরি করিনি—

মা এগোকেন--ওরা বলেছে ভুই কার - ৬ই চোর, ভোগে আগ্নি...।। সপাটে মারবেন বলে হাত ভূপোকেন। বেটি, আ্থা-রকা করার চেন্টা করছে না। এই মা ভোগে মারবে এটা সে বিশ্বাস ক্রতে শার্ভে না--

হঠাৎ কি হলো। উপাত হাত নেমে
যাকে, মালানা দেবী কদিতে কানতে কানে
বলে পড়াছেন। চারিদিকে একটা কদাজিউগান। কাট কাট। কাদেরা বল্ধ হলো।
আলো নিড়ে গোল। গামিলা বিন্ত। পরিভালক
অপ্রকৃত। মালানা দেবী কালত কলিতে
বল্লেনে—না, আমি বিনক্তক কিছাতেই চড়
মানাত পারন না কিছাতেই কা

জানতে চাওরা হারেছিল কেন কি হান : উনি ভানকাঠে জানাকোন, চড় মারতে গিয়ে অনি আমার মেরের মুখ দেবীহ ওখানে। আমি পায়ব না।

-- तक्षमं भक्षं भनात



বিদেশী ছবি অভাগিটি

এ সম্ভাহের অন্যতম আকরণ রাশিয়ান হবি অভাসিটি গডকাল থেকে এলিট চিত্তগুত্ত প্রদর্শিত হকে।

দিবতীয় বিশ্বব্ৰখান্তজ্ঞিক কাতিনী-টিতে পেথানো হয়েছে কিভাবে রাশিয়ার ভূখদেড একদল স্বদেশপ্রেম্ক তবল मक्तियाचा नाश्मीरमञ्ज वर्षञ्चा त्थरक নিরীহ দেশবাসীকে রক্ষা এবং হিটলারের गात्रगरक वन्ध कत्रवात करना 'मादमी'रमव ছম্মবেদ্ধে গিয়ে গোপন তথোৱা পাচাব বৃষ্ধ করলো, ছবির পরিচালক গোয়গুর্ণ ইয়ংভ্যান্ত হিলকোভিচ একটি সাসংপশ্স-ধ্যা রহসা কাহিনী পরিবেশন করবার চেণ্টা করেছেন। চলাজতের আন্সিক বিশেষ করে আলোকচিত গ্রহণের কাজ উচ্চাঞ্চোর। অভিনয়ে **खा**रलर्ना हेना ভদ্জামির ত নিকোলাই ক হৈছ दम भिरशरकना ।

শ্বেষার চিত্রগাহে ইতিপারের প্রদাশিত ৭০ মিঃ মার বিখ্যাত ক্রিওপেট্রা প্রেরিচালক জোসেফ ম্যাকনেওরাইস) ইবিটি প্রেরিচালক গেছে। নার্চ্যাকার এলিজাবেগ টেলরের মর্মানী অভিনর ফুলবার নর। জনানা ডুমিকার চরিতা-নযোরী অভিনয় করেছেন রেক্স হ্যারিস্কার, রিচার্চার্চার্টান।

স্টুভিও সংবাদ,

সম্প্রতি টেকনিসিয়ান্স স্ট্রভিত্ততে প্রী আর প্রেমিকদের মেলা বসেছিল। সর্বা-সাকুলে। তিনজন প্রী আর ছ'জন প্রেমিক। এক একজন প্রীর স্বেগ দু'জন করে প্রেমিক গড়ে তাই তো দড়িয়। এখন অবশ্য প্রবিধ সব এক জায়গায় প্রেমিকর। ছড়িয়ে ছিটিয়ে। আমি, টিনের চাল ধ্সের দেওয়াল ময়গা মশারি দেখতে দেখতে প্রীদের রাজে চলে এসেছি। বেশ বড়-গোছের একটা ফ্রেমের মধ্য দিয়ে দেখতে পাল্ছি-ছোটটি পায়ের ওপর পা তুলে চাটনী খাচেছ। মেজেন সেলাই-ফেড়িব করছে। আর বড়? সে সেজেগ্রেক বের বার উদ্যোগ করছে। করামেরা ট্রলিতে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে। শেষে স্থির হয়ে দ ড়ায় বড়জনের মুখে। পরিচালক দিলীপ বংশাপাধায় বারকয়েক বিহাস্পদ দেখ-त्मन। এবার होनेकः। अहमारकान्क्राम মাহতে নিশ্চপ। মেক-আপ্সন্তান ফিনিখিং টাচ দিকেল। মাথা ক'্কিলে স্টার ওপর

আবিক্ষাৰ রাজেশ খালা ও শমিলা ঠাকর



ভর দিয়ে বুসোছলেন প্রিচালক। মনে হচ্ছিল যুদ্ধযাতার আগে নিঃশন্দ প্রস্তৃতি। হঠাৎ তিনি কিপ্রগতিতে এগিয়ে গেলেন। সোমা তোমার ডায়লগ্টা আরেকবার বল তো।' একটি তুল্বী মেয়ে নড়েচড়ে উঠলো। মিল্টি চেহারা। নিজে যা. ও নিজে যা হতে চাইছে মেয়েটি পাশ ফিরে দিবধা, বিশ্বাস ভয় এবং ভরসায় মুখ তুলে তাকাল। তারপর ডাগর ডাগর চাথ দটি প্রসারিত করে বললো আমি ভাই আমারটা নিয়ে আছি সাত চড়েও রা নেই।'...

মুরেফিরে কথাগলৈ যখন তৈরী হল ঠিক তখনই শটটা টেক করলেন পরিচালক দিলীপ। বয়াসে তর্ণ, দবভাবে উদামী। এই প্রথম তার কাহিনী চিত্র-পরিচালন। সে থান দুই ছবি ক্রেছে। প্রথমটি রুনকীর স্বচনী – শিশ্ব মনস্তত্বের উপর ভিত্তি করে ছবিটা মানহাইম চলজিত উৎসবে দেখানো হয় প্রচুর প্রশংসা পায়। দিবতীয় দলিল ব্ৰেডলিউশন -- ফ্যামিল চিত্র সাইলেন্ট স্পানিং-এর উপর। তৃতীয় ছোট ছবি শ্রুটি ট্যালেণ্ট্স', আজকের ছল্লছাড়া যাব-স্মাজের চেহারা তুলে ধরার চেণ্টায় আছেন, শ্বিটং এগিয়ে চলেছে। এ কথা সে कथात गक्ष मिट्स जामि वा व्यक्ताम, मिनीश অত্যত সহজভাবে সরলভাবে প্রকাশ করতে চার, লে যা বলতে চার। জীবনের জটিকভার মধ্য থেকে উত্তরণ চার। কোনো রক্ষ চালবাজি নেই বেট্কু বেকে ঠিক क्रिक्ट द्रकाण करत्व क्रिक्श स्त्र

একটা প্রচণ্ড শিল্প-মাধাম সাহায্যে শাধ্ দিলীপ নয়, দিলীপের মতো সহস্র তর্ণে কমিউনিকেট করতে পারে দশকিদের কাছে পারে।

জ্যোতিরিকু নক্ষীর গলপ নিয়ে ফিল্ম সম্ভবত সম্প্রাপ হয়নি। চেম্টা হয়েছিল। এই প্রথম সম্পূর্ণ হতে চলেছে। সেইদিক থেকে তিন পরী ছয় প্রেমিক' নিম্বিমান ভবির তালিকায় **যথেটে গ্রু**ম্পূর্ণ। দল্যাপ্ৰিটক কমেডি ফর্মে ভাবা হয়েছে এ-ছবির চিত্রনাটা। চিত্রনাট্যকার পরিচালক নিজেই। তিন পরী বথাক্রমে : জাই বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়শ্রী রায় এবং নবাগতা

मरक्रवान्त्र) के-⁰0

সোমা মুখাজি[।] ছয় প্রেমিক : আন_িপ-ক্যার তিলক চকুবতী নবাগত সম্পীপ ভট্টাচার্য, বসন্ত চৌধরেী, সতা বলেনা-পাধার এবং পার্থ মরেখাপাধারে। তিন পরীর বাবা সেজেছেন বিকাশ রায়। অলান্য চরিতের শিক্পীঃ মলি শ্রীমানী জ্বর রাই. রায়চৌধ্রী এবং ম্থাজি'। সমীর প্রোভাকসদেসর এ-ছবির চিত্রশিবপ্রী দ্বীপক দাস। শিক্পন্মিদেশিক ঃ রবি চটোপাধার। সম্পাদক: গুজার্যর নদকর। সংগীত পরিচালক : প্রবীর মজ্ম-দার। নেপথা ক-ঠাশলপী : মালা দে. আরতি ম্থোপাধায় এবং তা•ত মুখাজ।

স্ট্রডিও সংবাদদাতা

नार्वे क !! नाउँक !

नाउँक !!! ख्याञ् वत्म्माभाषात्वत भगात्मक वह 8-६० **वामा वम्म** (२त त्रर) 8-०० শংশবিষ ৩-০০, লৌপদী ৩-০০ লাভাৰ জেন ৩-২৫ মনোজ মিলের চাক काका मध्य ०-७०, वीत् मद्रशानाधाः सत्र बाबा बकीन 5-०० क्लातन मद्रश-পাধাারের চরৈবেডি ৩-৫০, সমর মাখো শ্বানের শ্তদেছ ৩-২৫ ছে জের भृशिया २-७०, जीवन रमन्त्र छेश्मर्भ २-७० एकामा मरस्य स्था क्या ०-०० উমানাথ ভট্টাচার্বের জন্ম নৃষ্ট্য ৩-০০, শক্তিশদ রাজগ্রার মলনত ২-৫০ রতন रवाद्यंत मनाह भाग्यं २-६०, अफिबान २-०० नागामय नगान सम्बन्धानी क्का 8-00/बाक्का अवाक (वार्षका क्षत्र) तार्गकाता मरकाता (-00, নতুন বাজির অব্যাক কেন নতুন ন্টাক্তার পরীক্ত-নিরীকার্তক



विद्याशी नाविकाव कवि माहेरकन मधुन्म मख

মান্ত্ৰকে থাকাকালীন সমরে মাইকেগ স্থাপন্ত জেড়া বচনা করেন। তথ্য শ্যুক্তিও ক্ষুব্রুগ্রের স্বীমাক্ত্র প্রিধির বাইরে কলকাতায় মাইকেল থবে বেশা পরিচিত ছিলেন না। বন্ধনদের মধে গৌরদাস বসাকের কথাই সর্বাত্তে মনে আবে। মাইকেলের আর একজন অভরংগ বৃদ্ধা কেশব্চন্দ্র গ্রেগাপাধ্যয় ভিনেশ তখন বাংলার নাটাজেদালনের অনাত্য भारताका दावि। हेश्टबक्की नार्रेशिस्नाम् সংখ্যে বাংলা নাটাডিনয়েও তিনি স্কিয় অংশ গ্রহণ করেন। অভিনেতা হিসেবে কেশব গণেগাপাধায়ের সমকক অভিনেত। ভখন খ্র কমই ছিলেন। নাটাপরিচালনা অভিনয় শিক্ষা ও সংগঠনী শান্ত ছিল কেশব১০েনুর ভাদভত।

বেলগাহিয়ার রাজারা হার্ন তক'রতে বে র মনারায়ণ বলে চৰভাই **নাউকের জাভিনয় আহ্বোজন করেন** তথন কেশবচন্দ্রকেও ভারা আমণ্ডণ জানানঃ মহারাজা হতীন্দ্রমোহন ঠাকুবর সংগ কেশহবাবা রক্তাবলী অভিনয়ের স্বাবিষয়েহ পরামশ দিয়ে সাহায়া করেন।

শনিবার, ৩১শে জালাটা, SHOR थ-गोरिका রাছ ४-७०हो रशहक ১২-৩০টা প্রভাব রত্যারলীর প্রাথায়া অভিনয় অনুভিঠতে হয়। কেশব গ্রেগা-শাধ্যার বিদ্যাক চরিতে অভিনয় করে সকলকে চমংকৃত করেন। যোগস্থরারণ । বিতে অভিনয় করেন গৌরদাস বসাক। ৰভাবলীর অভিনয় দেখবার জন্য বহ টিংরেজ রাজপার্য ও গণামানা বারিদের আমলতণ করা হয়েছিল। এপদের কথা মৰে করেই পাইকপাড়ার রাজারা ইংরেজীতে রত প্রকীর স্রাংশ মালুণের প্রােজনীয়তা জন্ত্র করেন। কেশ্ব গণেগাপাধায় এবং গৌরদাস বসাক উভরেই স্টকেড মধ্যেদন দত্ত সম্পাক এ বিহায় অবাহত

अश्वा : विद्यार्गत त्नन्त्रीत মহাজা: প্রতি ব্রুম্পতিবার

महाना : ७,,३० २०, १० कान '98

নহাকা ঃ মলিয়ের-এর তাত্যি

महाचा ३ वारतात्र्र

মহাত্রা: লোকনাথ ভটাচার্য

बहाका : निरम्भना

महाचा : व्यवण व्यवची

কংন এবং মাইকেল্ডে এনে রাজাদের সংগ্রে পরিচয় করিয়ে দেন।

'রকারলীর ইংরেজীতে সারাংশ রচনার দায়িত মাইকেলের ওপর অপণ করা জয়। অনুবাদের পারিছামিক বাক भारेरकनरक रमञ्जा इस नगम ६०० होका।

বজাবলী নাটকের অনুবাদ করতে এসেই নাটক রচনায় মাইকেল অন্প্রাণিত হন। তবে চিত্রিলেড্রী মাইকেল সংস্কৃত নাটকের চিরাচ্রিত গঠন-শৈলী মেনে নিত্ত পারলেন না। ইংরেজী নাটকের সহজ অভিনয়-ধারার পশ্চতিতে নাটক রচনায বতী হলেন। অবশা সংস্কৃত নাটা সাহিত্যের কাবাঝংকার ও লালিতাকে অস্বীকার করতে পারলেন না। বরং নতুন করে বর্গজনাসের নাটা-সুস্ভারে আজ্মান থাকবার তথাও পাওয়া যায়। শমি ঠ। কাহিনী নিব্চিনের ম, বেশ ন্টেকের লুহাকলি কালিখাসের 'ফভিজান শক্তলা' নাটকের প্রভাবত অঙ্বীকার করা বায় না। উংরেজ**ী নাটশোলা ও নাটকের প্রভাবে** আমরা প্রভাবাদিবত বলে আমাদের একদল ঘাইকেৰকে নজিব হিসেবে উপবিহত করতে চান। ভাছের রক্ষরে মাইকেল সম্পূর্ণ ইংরেজী ছাঁচে ব্যংলা নাটকের রপে দিলেন। বিদ্রেছী মাইকেল প্রাতনের সব কিছা ভেগোচনে তছনত করে দিলেন। কথাগালি শনেতে বেশ দাগো। কিন্তু এর মালে কোন সভি। নেই। মাইকেলের নাটকাবলীই প্রমাণ। মাইকেল তার সংস্কৃত সাহিতা থেকেই তাঁর বেশীর ভাগ নাটক এবং কাব্যের উপকরণ গ্রহণ করেন। মাজভাষা এবং দেশমাতকাকে নতুন করে মাইকেল আমাদের দেখিরেছেন কললেও ভল হবে না।

মাইকেলই জাতীয় নাটাশালার প্রথম উन्जावक। ১৮৫৯ श्रुणात्म माहे(क्ट्मत 'শাম'ষ্ঠা নাটক প্রকাশিত হয়।

রাজ্য প্রভোপচন্দ্র সিংহ এবং ঈশ্বরচন্দ্র সিংহই মন্ত্রণের সমস্ত বার বহন করেন। नीर्घाकी नाउँक्त कृषिकाय मार्टेक्न রাজাদের প্রতি শ্রন্থা জানাতে বেরে লেখেন : ভারতের মাটিতে অদ্র ভবিষাতে যেদিন আবার নাটা-ধারা উৎসারিত হয়ে উঠবে—সেদিন কেউই এই উচ্চত্দরের দুই মহৎ বাভির কথা কিছতে হবে না। 'জাতীয় নাটা**শালার'** উल्मिन-माराउ এ'রাই ছিলেন তার পরস বন্ধ।

বেলগাহিয়া থিয়েটারের অভিনয় প্রথম থেকেই প্রত্যক করেছিলেন মাইকেল। বেলগাছিয়া নাট্যশালার মঞ্চ, সংগীত অভিনয়—নাটক সব কিছু জাঙীয় ভাব-বারারই ছিল পরিপরেক।

বাংলা ১২৬৫ সালের অগ্রহারণ মাসে শ্মিণ্ঠা নাটকের রিহাস্থাল শ্রে হয়। বাংলা তরা ভাল ১২৬৬ সালে ইংরেজী তরা দেখেটনবর, ১৮৫১ খাট্টানেদ শমিপ্টা নাটকের প্রথম অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। শমিশ্ঠা নাটকের অভিনয়াংশে ছিলেন : য্যাতি—প্রিয়্নাম দত্ত পরে ধ্ৰুনাপ চট্টোশাধ্যাস্থ।। मांच्या-(विश् दक)-रकणव গংলাপাধ্যয়। শ্রুডাহার[ে] দ্বীন্যাথ ছেল্। ক্ষতিল-বেশ্বল থিয়েটারের MACKIA যোষ। বকাস্র-রাজা ঈশবরচন্দ্র সিংহ। উশ্বরচন্দ্র ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে আহত হলে প্রত্তিনয় করতে পারেন না। ব্রুজ্জি চরিয়ে তখন অভিনয় করেন ্রিচাদ গরে। দেববানী-হেমচন্দ্র মাথে। প্রধায়। শ্মিক্স-কৃষ্ধন ম্পোপাধ য পারিষদবর্গের মধ্যে ছিলেন মহারাজা শতীক্তমোহন ঠাকুর রাজেক্রলাল মিত্র প্রয়ন্থ খোঠ। খাইকেল শ্মিক্টা নাটকের অভিনয় দেখে মাণ্ধ হয়ে বৃণ্ধা রাজনারায়ণ বসাকে লিখেছিলেন : সোজা কথায় বলাদে ত্য চমংকার। সমুখ্য দৃশ্কি মন্ত্রমাণ্ড ত্যে অভিনয় দেখেছে।

হিল্ম কলেজের বৃত্ধ অধাপক রভাচন্দ মিত অভিনয় দেখে মাইকেলকে ভারতে ধরে উচ্চামিক অভিনদন জানান। পাতিত মহামহোপাধারে প্রেমচাদ তকাwinter. নাটকের বির প সমালোচনা করেন। এবিষয়ে গৌরদাস বসাককে এক পরে মাইকেল লেখেন : ও'রা অথাৎ পণ্ডত্র আমার সব কিছুতে বৈদেশিক গ্ৰন্থ পেয়ে ছাকেন। সংস্কৃত নাটকের দাসত্ব ছিল্ল করে আমাদের এগিয়ে যোগে হবে।

সংস্কৃত নাটকের দাসত ছিল্ল করে মাইকেল কিন্তু ইংরেজী নাটকের দাসত্তক বরণ করে নেন্ন। নাটকের উদেবাধন সংগতিও মাইকেলই রচনা করেন। ভাছাড়া এবারও ইংরেজী সারাংশ রচনা করে-ছিলেন মাইকেল। বতীনদ্রমোহন ঠাকুরও একটি গান রচনা করেন।

শমি ঠা নাটকের ৬টি অভিনয় সংবাধ পাওয়া বায়। বিশ্বকোর-এর মতানুযালী ৮।১০টি নর। সর্বশেষ অভিনয় ২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ খৃষ্টাবেদ অনুষ্ঠিত হয়। বাড়ীর এবং পরিচিত আ**খাী**য়-^{ম্বজনদের} মেয়েদের জন্য একটি অভিনয়ও করা হয় বিশেষভাবে।

শমি ঠা নাটক যেখানে অভিনীত হয়েছিল-এখনত সে স্থান উদ্মুক্তই পড়ে আছে। একটি দেয়ালের চিত্রান্ত আছে। নাট্যশতবাধিকীতে পশ্চিমবংগ সাংস্কৃতিক উল্লয়ন সংস্থার সভারা ঐস্থানন মাল্যাপণ করেন। কুমার জগদীশ সিংহ এবিকয়ে বহু তথাও আমায় সরবরাহ করেন।

শমিষ্ঠা নাটকের পর মাইকেল বেলগাছিয়া থিয়েটারের জনা প্রমাবতী নাটক রচনায় বতী হন। কিন্তু ১৮৬১ প্টাব্দের ২৯শে মার্চ রাজা ঈশ্বরচনের মৃত্যুতে বেলগাছিয়া থিয়েটার বন্ধ হয়ে যায়। পদ্মাবতী আর এখানে অভিনীত হয় না ১৮৬০ খ্ডালে পশাবতী রচিত इत्।

পকাবতী নাটকের **उत्तर्श्टरा**गा অভিনয় সংবাদ পাওয়া বার ১৮৬৫ শৃষ্টাব্দে। বৌবাজারের রাজেন্দ্র দক্তের গ্রে এই অভিনয় অনুনিঠত হয়। অভিনয় আপরাধ্যী ছিল এবং জনপ্রিরতার্জন

১৮৬৭ খৃণ্টানেদর ১৪ছ সেপ্টেম্বর পাঁচকভি মিত্রের উদ্যোগে চিত্প**্রের** 'প্ৰমাৰতী' বিশেষ সাড়া আল্নীত জাগায়। আরো কয়েকটি অভিনয় এখানে হয়: এই অভিনয়ে বেংগল থিয়েটারের ভালনের প্রতিক্ষাতা বিহারীপাল চটে।-পাধার ই-দ্রনীল চরিত্রে অপুর্ব অভিনয়-ক্রিছের পরিচয় দেয়। পশ্মাবতী চরিত্রে ছিলের শিবচন্দ্র চটোপাধার। স্থালকার লি বশচন্দ্র ঘোষ বা নগদার গেরিশ চারটি চাঁবতে অভিনয় করেন। ন্যাশনাল িয়েটারের শিবচন্দ্র চট্টোপাধায়েও এ'দের সংলা জাভিত থাকেন। পদ্মাবভীর চরিতা ভিনেতা আর তিনি এক লোক নন। বিহারীলাল চট্টোপাধায় ছিলেন নাট্টা-শিক্ষক। পশাবতী নাটকে কলির মুখেই মাইকেল তার অভিযাক্ষর ছন্দ সবপ্রথম সংযোজনা করেন বলে অনেকের বিশ্বাস। ্টেকেল একাধিকধার এখানকার অভিনয়ে উপাদ্থত থাকেন।

সিমলার শংড়ীপা্ডার জনাদ্র সাহার বাড়ীতে ১৮৬৬ খাড়ীবেদ পদমাবতীর অভনয় আনুষ্ঠিত হয়। এই অভিনয়ে নাশনাল থিয়েটারের অনাতম প্রতিঠাতা নগেলুনাথ বন্দোপাধায় বাদনদল নিয়ে যুক্ত হয়ে পাড়েন। তাছাড়া পদ্মাবতী নাটকে কল্ডুকী চরিকে সর্বপ্রথম তাঁর অভিনয়। ১৮৬৫ খাড়ীকেনের ১ই জিসেম্বর পাথ্রিরাখ্টার জালের সংবাদ ১১ই জিসেম্বরের সহিবাদ প্লাচকের অভিনয় সংবাদ ১১ই জিসেম্বরের সংবাদ প্লাচকের অভিনয় সংবাদ ১১ই জিসেম্বরের সংবাদ প্লাচকের স্বিত্রা

১৮৬৭ শৃষ্টাকে বাগবাজারের কথেটে क्ट्राजार शितिभाष्ठम्य जात **উ**त्मान्दर অভিনয় চৌধারীর নেতারে মাইকেলের "শাম্বিতা"। শাম্বিতা নাটকের যাতা রূপায়ণ ও কয়েকখানা গতি রচনা করেন গিরিশচন্দ্র। শার্মণ্ঠার পরবর্তা প্রচেণ্টাই বাগবাজার এমেচার থিয়েটার মাইকেলের শমিশ্ঠা এবং প্রতিষ্ঠা। প্ৰাবতী বাংলার - नार्हेगार*ण्याणनर*ा কীভাবে সাগ্রসংগ্রা পেণছে দিতে সাহায় করে-- আমার মনে হয় কে কোন নাটামোদী তা স্বীকার করবেন।

১৮৬০ খৃণ্টাকেল মাইকেল উপহার দিলেন তার ক্ষক্মারী"। কথিত আছে মাত এক মাসের মধ্যে এই নাটকটি মাইকেল শেহ করেন। অথি ১৮৬° খৃণ্টাকের ৬ই অলেশ্ট নাটকটি লখতে খুণ্টাকে ৭ই সেক্টেন্বর। নাটকটি প্রকাশিত হয় ১৮৬১ খৃণ্টাকের শেষভাগে।

কৃষ্কুমারী ঐতিহাসিক পটভূমিকার রচিত। বিদ্যাপ্তরের মতে শ্রেস্ঠ নাটকের মধ্যে জন্মত্য। মাইকেলের একেই কি বফে সভাতা এবং ব্যুভো দাজ্যিকর ঘাঙ্গু রে প্রসাম কটি দার্ঘাস্ঠা নাটকের প্রস্তু রচিত শেষ **জীবনে গোডেন মারা কান্**ন। মাইকেল অভিনয়ের জন্যই নাটক লিখতেন। ভার মেঘনাদ বধ কাবতে নাটকায়িও হয়ে অভিনীত হয়েছে।

জোড়াসাক্রি চাকুরবাড়ীতে গণেশ ও গ্লেকুনাথের উদ্যোগে ষ্থন অভিনহ অন্থিত হয় তথন প্রথমে বিভিন্ন আব্তির স্থেগ মাইতেলের ক্কেকুমারী নাটকের দৃশ্যাভিনয়ের সংবাদ পাওয়। যায়।

মাইকেন্সের 'একেই কি বলে সভাতা প্রহ্সন দিয়ে শোভাবাজার প্রাইভেট গিলেট্রিলাল সোসাইটির স্বারোস্বাটন করা হয় ১৮৬৫ খ্টান্সের ১৮ই জুলাই। অভিনয়ে রাজবাড়ীর বিভিন্ন কুমারের। অংশ গ্রহণ করেন। দেবীকৃক বাহাদ্রের একতলার একটি গ্রে মণ্ড নির্মিত হয়েছিল। দিগদ্বর মিত্ত, কালীপ্রসাম সিংহ সতীল্যমোহন ঠাকুর প্রভৃতিরা প্রথম অভিনয়ে উপস্থিত থাকেন।

প্রতি মঞ্চল শক্ত ও রবিবার এখানে নাট্যান্সাস হতো।

১৮৬৫ খ্টাব্দের ২৪শে জ্লাই ক্ষকুমারী নাটকের জেস রিহাস লি হয়।
প্রকাশা অভিনয় নিয়ে বহু মতাক্তর আছে। ৮ই ফেবুয়ারী, ১৮৬৭ খ্টাব্দে ক্ষকুমারীর প্রথম প্রকাশা অভিনয় ত্রিখই সঠিক বলে বেদার ভাগ মনে করেন। অভিনয়ে ভাম বিহারীলাল চড়োপাধাায়। ক্ষকুমারী বাজেন্দ্রক দেব বাহাদ্রে। ধন্দাস—মণিয়েহাকুক দেব বাহাদ্রে। ধন্দাস—মণিয়াহাকুক দেব বাহাদ্রে। ধন্দাস—মণিয়াহাকুক দেব বাহাদ্রে।

গিরিশার্চন্দ্র বিহারীলালের ভীম লিংহ দেখে মুক্ষ হরেছিলেন। কুক্তমুন্ধীর অভিনয় সংবাদ চতুদিকৈ ছড়িয়ে পড়লো। কালীপ্রসাম সিংগ প্রথমে এদেব নাটা মুক্তলীর স্ভাপতি ছিলেন। পবে পদতাগ্র করেন।

১৮৬৬ খ্টাবেদর এপ্রিল মানে আরপ্লি নাট্দেম্ভ শক্ষতলা নাটকের সপো মাইকেলের 'ব্ডো শালিকের ঘড়ে রে' প্রহান অভিনয় করেন। ১৮৬৭ খ্টাব্দের ১৮২ এপ্রিল শিবপরে লোকনাথ চটোপাধারের বাড়ীতে কৃষ্কুমারী নাটক অভিনীত হয়।

গিরিশচন্দ্রের সংখ্যা তার বন্ধ্নের বিরোধের কথা আমরাজানি। মহাকা শিশিরক্মার ঘোষই গিরিশচন্দ্রকে প্রেরায় ন্যাখনাস থিয়েটাকে নিয়ে আসেন। ন্যাশনাল পরবত" থিয়েটারের পরিচালকেরা অভিনয়ের জন্য মাইকেলের কুক কুমার নাটক নির্বাচন করেন। কিন্তু ভীম সিংছের চরিতে অভিনয় করবার মত কোন অভিনেতা ছিল না। মহাস্থা শিশিরকুমারের অনুরোধে গিরিশচন্দ্র যেমন পরিচালক-র্জে যোগদান করেন-ভেম্মান জ্ঞীম সিংহ চরিতেও অভিনয় করতে "বীকৃত হন। তবে 'এ ডিসটিংগ্ইসভ এমেটিয়াররূপে তাঁই

নাম প্রচার করা হয়। শনিবার ২২শে ফের্ব্লারী ১৮৭০ খ্টাপে ন্যাশনাপ থিয়েটারে যেনন সর্বপ্রথম মাইকেলের কৃষকুমারী মঞ্চথ হয়—তেমনি ন্যাশনাপ্র থিয়েটারে ভীম সংহ, চরিতে গিরিশ্ব-চন্দেরও সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ।

৮ই মাচ' অবিভক্ত নাগানাক থিয়েটারে সানাল বাড়ীতে মাইকেলের বড়েড়া শালিকের যাড়ে রো' অভিনীত হয়।

'সাধারণ নাটাশালা' প্রতিতিত হ্যার প্রে' বাংলার নাটান্দালনে মাইকেলের অবদান সম্পর্কে প্রশ্বের পাঠক সাধারণকে অবহিত করতে চেরেছি। সাধারণ নাটা-শালার কবে কখন মাইকেলের নিটক্রিকারী মঞ্চন্থ হয়েছে, সে বিষরে বেমন সাধারণ আলোচনার মধ্যে তৃলে ধরা হয়েছে তেমান ভবিষাতের আলোচনায়ও তুলে ধরা হবে

মাইকেল সম্পর্কে আরে। যে কথা বিশেষজ্ঞাবে বলবার আছে—তাহলো মাইকেলের উৎসাহ অন্প্রেরণাতেই গড়ে ধঠো বেশাল থিয়েটার।

বেদগাছির। নাটাশালা থেকে বহু নাট্যাভিনরে মাইকেশের বিভিন্ন নাটকে বিহারীদাল চট্টোপাধ্যার অভিনয় করে মাইকেলের প্রিয়জনদের অন্তম হায় ওঠে। শরংচন্দ্র ঘোষ সম্পর্কেও ঐ একই কথ। বলা চলে।

ন্যালন্ত্রল থিরেটার প্রতিষ্ঠিত হবার
পর পরংচন্দ্র এবং বিহারীলালকে বেণ্ডল
থিরেটার প্রতিষ্ঠার মাইকেলই বেলী
উৎসাহিত করেন। তথান মাইকেল এ করিরের প্রতিক্রানিত দেশ
মাইকেল এ বিষয়ে ত'দের প্রতিক্রানিত দেশ
বে বেণ্ডল থিরেটারের ক্রানা তিনি নিয়মিত
নাটক লিখনেন। বেণ্ডল থিরেটারের পরিচালকমন্ডলীতেও মাইকেল বোগাশ্য
করলেন।

মাইকেল পরামার্শ দিলেন, ল্বী চরিয়ে
আভিনেত্রী নিয়োগ করতে। পশিশুত ইশ্বরচল্ম বিদ্যালয়কও পরিচালকমন্দ্রপাত্তি
ছিলেন। মাইকেল-প্রতিভারই তিনি
আনুরাগী ছিলেন না—মাইকেলকৈ স্পেত্ত করতেন অনেকখানি। কিন্তু মাইকেলক
লুটী চরিয়ে অভিনেত্রী নিয়োগের প্রস্তাব



প্রিচয় নাটকে শ্রেক্তম্ব চট্টোপাধ্যার এবং পঞ্জিতা বিশ্বাস



বিশ্যাসাগর সমর্থন করতে পারলেন না। ভিমি সিভেকে বিভিন্ন করে নিলেন।

বেশাল থিয়েটারের জন্য মাইকেথ
দ্বানা নাটক লিখতে শারু করেন। মায়া
কান্দ দিরে নাটালালাটির উদ্বোধন কর;
হবে বলে স্থিয়ক্ত ছিল। কিন্দু
মাইকেকের আক্রান্দক মাত্যুতে শেষ পর্যন্দ ভার শার্মিকা নাটক দিয়েই ১৬ই আগণট ১৮৭৬ খল্টাজেন বেগাল থিয়েটারের লাক্ষেকা নাটকের বিভিন্ন নারী চরিত্রে যে
দার্মিকা নাটকের বিভিন্ন নারী চরিত্রে যে
চার্কান অভিনেতী সর্বপ্রথম পোশাধার বঙ্গালালার আঅপ্রকাশ কনেন তারা হলেন গুলোকলার ক্রান্ডারিলী শান্মান্নের্মী ও-

মাইকেলের মৃত্যুর পর ৩০শে আগ্রুট ও
১৮৭৩ খুণ্টাব্দে মারা কাননের অভিনয় জনে
নাংশাদ পাওরা বারা। কিন্তু অভিনয় জনে
না। মাইকেলের অসম্পূর্ণ বিষ বা
ধন্ত্র্প্ নাটকের অভিনয় সংবাদ পাওয়;
বার না।

বাইকেলের মৃত্যুর পর তুলানীততন কালের প্রতিটি নাট্যলালাই মাইকেলের সম্ভান-সম্ভাতিকের জন্ম বিশেষ অভিনরা সুস্ভানের আরোজন করেন।

নাইকেলের জীবনী নিরে প্রখাত সাহিত্যিক বনকলোই সম্ভবত প্রথম জীবন্দ্রন্থ নাটক রচনা করেন। ছাত স্থান্দ্রা এই নাটকটি বহুবার অভিনয় করেছেন। পেশাদার রঞাশালায় নিত্রি ভট্টাচার্য রচিত মাইকেলের জীবনচরিত নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাদ্যভারি প্রবোদ জনার এবং পরিচালনায় শ্রীরংগম রংগমণে মণ্ডত হয়ে বিদম্পজন থেকে সর্বসাধারণকে বিমুম্প করেছিল। কবি মাইকেল চরিছে নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের অভিনয় কে.এ দিনই নাট্যামাশীরা ভুকাতে পারবেন না।

নট ও নাট্যকার পরিচালক মহেন্দ্র গাঁশুত রচিত মাইকেলের আর একটি জীবন-নাটা নটস্ব মহালির চৌধরেীর পরি-চালনার রঙমহল রক্ষানের মল্ভন্ম হয়ে বিপলে জনপ্রিয়তা অরুনে করে। মাইকেল চিরতে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন নট্সা্রা। আচারের অভিনারের পাশে স্বের দীশ্তি অনেকখনি ক্ষিপ্রভ হয়ে পড়ে।

চলচিতে মাইকেলের জীবনী মণি গাঁহের প্রযোজনায় চিত্রায়িত হয়। চিত্রখানি পরিচালনা করেছিলেন বর্গাত মধ্ বস্থা মাইকেল চরিত্রে অভিনয় করেন উৎপান করে বর্গাল মাইকেলের মাত্রা করেন ব্রপাশ্বার মাত্রার্থিক সাম্বার মাইকেলের মাত্রা আভিক্রম করেছি। প্রতিমাংলার পোলারা মাটালালা মাইকেলকে সমরণ করেবার মত অবকাশ পার্রানি বাসে দুঃখ হয়।

নাট্যশালার সংশ্য জড়িত নিচ্পী শাংবাদিক নাট্যকার ও ক্যশিদের জন্ম ক্ষান্তার বে কোল হাস্পুরোক্ত মাইকেলের নামে একটি শ্বা সংরক্ষণের
পরিকল্পনা নিয়ে একটি প্রতিনিধি দল
পর্কিশ্বামন্ত্রী অজিত পর্জার সংক্ষা
করেছিলেন বলে শ্রেছিলাম। কিন্তু এ
বিষয়ে কতথানি ফলপ্রসাহেরেছে তা আর
গানা যায়নি।

১৮৭৩ খাটালের ২৯শে জনে মাইকেল
গর্স্দন দত্ত প্রলোক গমন করেন—
১৯৭৪ খাটালের জনে মাসত বিদায়
নৈতে চলেছে। এ বিষয়ে আমানের কী কোন
কর্তব্য নেই? প্রাদেশিক সরকার এবং
পশিচম বাংলার প্রতিটি নাটা সংখ্যা ও
নাটালিরাগা জনসাধারণের দান্তি আকর্ষণ
কভিত্র এ বিষয়ে। মাইকেলের জাতীর
নাটাশালা গিরিশাচন্দ্রক জাবিয়ে তুংলছিল। গিরিশাচন্দ্রক জাবন্দ্রক র্পা
ভিত্র শিষ্য স্কুডাবচন্দ্র। তাদের বংশ
সফল হয়ন। দেশবংধর আর এক শিষ্য
বিধানচন্দ্রও পারেন নি ক্ষাতির দীর্ঘদিনের
ভবনকে সফল করে তলতে।

দেশবংধ, দৌহিত সিন্ধার্থ শংকর নতুন করে জাতীয় নাটাশালা প্রতিতঠার অগ্রসর হয়েছেন।

জাতির ভাব-ভাবনা নিয়ে গড়ে উঠ্ক জাতীয় নাটাশালা। আর সেই সংগে গড়ে ভোলা হউক জাতীয় নাটা-গবেষণালয়। বর্তমান ও ভাবীকালের গবেষকেরা নতুন করে নতুন কথা শোনাবেন আ্যাদের মাইকেল এবং আ্রো নাটারখনিদ্র সম্প্রেণ।

-কালীশ মুখোপাধ্যায়



গ্নজা পরিচালন। ঃ তপন সিংহ আর্ক্তি ভট্টান্ড/দেবরাক রার্

মণ্যভিনয়

श्रीबार्य / नाहास्त्रशादकारुना

প্রয়েজনা : শ্রীরণজিংমল কাংক্রিয়া।

চার থিয়েটার। নাটক : কুশাল ম্থাজি।

চাররবরণ। আলো : তাপস সেন। মণ্ড :

১রেগ দত্ত। সহ-মণ্ড : সতো্য সরকার।

ভাচনারে : শাভেন্দ চটোপাধার শামতা
বিংবাস, হরিধন ম্থোসাধার পণ্ডানব্তাচার্য বিংক্র যোষ তপন বস্কাতিক

চামাজি সাশীল বস্কারবীন বস্কারণাপ্রায় করের মুখাজি শিশির চক্রবর্তী

গামল রার্চোধারী শাহিত শৈলেন কান্ব
বীরেন স্মা মিণিবা গীতা ও অন্যিকা

গহে প্রায় মান্তিব্রা গীতা ও অন্যিকা
সহে প্রায়

০১ মে শক্তবার মঞ্চত্য হয়েছে লার থিয়েটারের নতুন নাটক 'পরিচর'। সাধারণত থনে-খারাপাঁ ও বিভিন্ন অপরাধ্দান্দক কাহিনা নিরে রহস্যানাটক গড়েওরে বিভিন্ন অপরাধ্দান্দক কাহিনা নিরে রহস্যানাটক গড়েওরে কিন্তু পরি ভিন্নধর্মানী এক রহস্যানিরে। একজন উদীয়মানা লেখিকার রচনা কিভাবে আর একজন খাতুনানা লেখককে প্রখ্যাত করে তুলালো, তারই সম্ধান পাওয়া বাবে বর্তমান নাটকে। অগত খ্যাতনাম্মা সাহিত্যিক এবিষয়ে কোন শঠতা বা প্রশান্ধনার সাহায়া দেনানা বরং বলা চলে প্রিশ্বির বিভ্নন্দ সহায় করতে হয়েতে তাকি।

অতী•দুনাথ ছিলেন একজন প্রখাত সাহিত্যিক। বৃহ্জনের মধ্যে একজন উদীয়সানা গোনকাও তাঁর অনুরাগিণী ছিলেন। সভৌন্দনাথের এক দরেসম্পর্কের বোন ছিল লেখিকার বান্ধবী। বান্ধবীর মারফং লেখিকা ভার 'পরিচয়' নামে একটি উপন্যাস অতীন্দ্রাথের মতামতের জন্য পাঠিয়ে দেয়। প্রাণ্ডাগিপতে লেখিকার নাম ঠিকানা ছিল না। অতীন্দ্রাথের সমুহত বট প্রকাশ করতেন তার কথা প্রকাশ। পকাশবাব: 'পরিচয়'-এর প্রাভালিপিটি নিয়ে প্রকাশ করে দেন। এই নতুন উপনাসটি প্রকাশিত হ্বার সংখ্য সংখ্য পাঠক মহলে অসমভব জনপ্রিয়তা অজ'ন করে। অত্তীব্দুনাথকে নতুন খ্যাতিতে ভূমিত করে। শেষ প্রাদত 'প্রিচয়' উপন্যাসের জনা অতীশ্বনাথ জাতীয় প্রাকার পান

অতীম্প্রনাথ কিন্তু ভিতরে ভিতরে মাটেই খাশী ছিলেন না। তিনি লেখিকার সম্পানে ছিলেন। তার দার সম্পানের যোগসাঁচেও বারা ছিল হয়ে। ধনীর একমার উত্তর্গাধকারী অতীম্প্রনাথ। বিলাসবাসনে কাটিয়েকার। সংসারে পিতৃতুলা ভূতা হার ছাড়া আর কেউ ছিল না। অস্তুখ্ব দেনা করেন। সংসারে প্রতিত্ত সেনা বিভাগে কাল নিজেন।

ক্রেশানে নজ্পতা বলে একটি মেরের সংল্যা অতীক্রনাথের পরিচর হয় এবং আক্রিফাকভাবেই দ্জনে বিবাহবংশনে আবশ্ব হন। অতীক্রনাথের সেনাবিভাগের পাপ জাউর প্রো শামিলা সাধ্য



চাটনী ছিল দাজিলিং-এর আহাকাহি সীমানেত। স্কাকে পার্কচিতি পর দিয়ে তিনি দেখে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করজেন। আর প্রকাশবাব, এবং হরির কাভে বিষের সংবাদ জানিয়ে নদিশতার मुशाना कांत्र मिता मिलान । विकि मुद्धि তাডাতাড়ি পে'ছানোর জনা ওদের কর্নেল মিঃ লাহিড়ীকে সমণ্ড বিষয় জানিয়ে পোষ্ট করে দিতে অন্রোধ জানালেন। একটি হোটেলে ওদের কথাবতা হাকল। অতীন্দ্রনাথ নান্তাকে নিয়ে হোটেল থেকে বেরোনোর সংকা সংকা ব্যবিং শ্রু হয়। অতীন্দ্রনাথ এবং নন্দিতা বিশেকারণে মারা যায় বলে সেনা বিভাগ থেকে প্রচার করা হয়। করেল লাহিড়ীও আহত হয়ে মিলিটারী হাসপাতালে ছিলেন। এখানেই নাসের কাজে ছিলেন 'পরিচয়' উপন্যাসের মাল লোখকা। কনেলি লাহিড়ী ভারই হাতে চিঠি দুটি পোষ্ট করতে দেন। পরে তিনিও মারা যান। চিঠির খামে অভীন্ত-ना (शत বাড়ীর [১কানা मः हि েয়েটি โรโล श_रम ফেলে। সমুহত বিশয় জানতে দুটি খুলে ফেলে। সমস্ত বিষয় জাতে সেনা বিভাগ থেকেও থবর পায় অতীন্দ-নাথ এবং তার দ্বী নান্দতা মারা গেছে। তখন প্রতিশোধ গ্রহণের ইচ্ছার চিঠি দটের মধো নিজের দখোনি ছবি ভৱে দিয়ে নিজের বৈধবেণির কথা জানিয়ে দেয় এবং লিখে দেয়, সে একাই স্বামীগ্রে আসছে।

ষ্ণানিদিণি দিনে লেণিকা অতীক্ষ-সংথেই গাঁহ এলো নাদ্দিতার পরিচয় নিয়ে। শোকের মণেও বিজ্ঞা লাক্ষণ পেল স্বাই। প্রক্ষাব্যু এবং ৩%, স্তী এসেও দেখা করে স্থেজন। বেশ করে । বেশ করে স্থেজন। বেশ করে জার আর্কটি উপন্যাস অভীগ্রন্থাথের শেব শেখ্য করে তার পারে করি তার পারে করি তার পারে করি তার পারে করিছা। শেষ রচন্যা নামে অভীগ্রন্থাথের করে তার করিছা। শেষ রচন্যা নামে অভীগ্রন্থাথে এই পান্তকটিও প্রকাশিত বলার সংকাসকল অস্পত্র জন্মপ্রতা করে। ইলিয়াধে, সভীগ্রন্থ একে তারিগাকে স্থানি করে। ইলিয়াধে, সভীগ্রন্থ একে তারিগাকে স্থানি করে। অভীগ্রন্থা বিস্মান্ত করি প্রচার করে তার করি তার তার স্থানি স্থানি করে তার করে তার স্বাহারি স্থানি করে তার করে তার স্বাহারি স্থানি করে তার করে তার স্বাহারি স্থানি করে করি স্থানি স্থানি করে স্থানি করে তার স্থানি স্থানি করে স্থানি স্থানি করে স্থানি করে স্থানি করে তার স্থানি স্থানি করে স্থানি স্থানি করে স্থানি স্থ

প্রতিশ গাস। ড কর আনে। কিংকু লাগনিকা লাগ নিক্র লাগনিকা লাগ নামানা শিস্ত প্রতিক্র লাগনিকা লাগনিকা লাগনিকা নামানা নামানা শিস্ত প্রতিক্র নিক্র নামানা ন

ন্ধিকটিব ও প্রিসম্পত্ত ঘটকোর। সংক্রিক অভিনয় যুধ্যে প্রিচ্ফান্র মাম্মি ন্ধ্রি ন্ম্যান্ত্র করে দ্শ্রাট্র অস্মিয়ামে স্টার বিস্ফোট্রের বঙ্গান্ন

বোশ্মানা বিশ্বনাথম

র্রচিত সদ্য প্রকাশিত নাটক
ট্যাক্স মন্ত্রী / ৫০
কাতন্দ্র সমিন্ত ৫০
দলোর দপাণে ১০০০
প্রাণ্ডিক্সাম : জাতীর সাহিত্য পরিষদ,
১৪, রমানাথ গ্রজ্মদার প্রীট কলি-১ ॥
ভাজ্মদার, ১৩১, হারশ ম থাজ্ঞী নেহত,
কলি-১৬। নৰ্ভাগ্য কুটীর, কলি-১২।

মিনাভা রবি: ৩টা ও ৬॥টা

ে জন্বোধ ০ বোভ "হাউস মূল" আলে তিকিট কিন্ন।

প্রজাপতি

আলা, নিমাল, লুগেন, গ্রেমাণের, নৈধেন, ক্রালা, ক্রালা, নিন্তু, মানু, প্রমান, শিপ্তা, নুনিজা, দ্বাজা এবং দিলাপ ও বালনী। আলো ঃ জাপন নেন, মৃত্য ঃ দিন মার্নিনা ক্রাম ঃ শ্বীন বাশবাপেত, মধ্য ঃ স্টেলা ব্যা নাট্য প্রিচালনা ঃ মধ্যে গ্রেক নাটক ভিলধ্য[া] আৰুষণ নিয়ে মুঞ্জু হায়ছে।

অভিনয়ে কাহকাচরিতে শ্রীমতী শ্মিতা বিশ্বাস আগাগোড়া আবেগাস্ত অভিনরে মায়কা চার্চটিকে র পাহিত করে ডলেকেন। অভীকুনাথ চরিতে শতেপ চটোপাধারত পালা দিয়ে অভিনয় কারেছেন : সমাগ্র নাটকে এ'রাই প্রধান। প্রবীণ ছার্থন এবং ন্রীন তপন দুটি টাহপ চারতে হাসির হাজাতে নাটানেদ্যি দের মাতিরেছেন। বণিকম থে। ব পরেনের চ:কর হারদা চারতে ভিন্নধ**ন**ী আভনরে নিজের দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। জনপদ-ষধ, নাটকের মাদ্রাজী ভদুলোকের চারিগ্রা-ভিনেত্যকে হার চারতের মধ্যে খাজে পাওয়া যাবে না। যতীক ভটাচাবের প্রকাশ মথামথ। সংস্তু। বলাই সাংগালি স্থাল বস্থ কাভিক চ্যটাজি, বেনন বস্, শিলিৰ চক্তিত্ী গোপাল সিংহ্রার প্রণানন ভটাচার্য এবং অন্যান্যরা খব ধ্ব চারতান্যায়ী অভিনয় করেছেন। প্রালগ অফিস রেভ চারতে অগর মুখ্যাঞ্জর বাচন-ভংগার ক্রিপ্রতা প্রশংসনীয়। কিন্তু জ্বান্বস্থী প্রহণের দুখো ভার ছটফটানী ছটিটকটু। নতুন মেয়ে জন্মিকা সাহার প্রশংসা করব। অন্যান্য ছাইলাখিংপীর। কোন ছাপ অকিতে পারেন নি। দ্শাপট ্চনার সারেশ দত্ত বত্মান নাটকে যেন আলোর যাদ্বর তাপস সেনকেও ছাড়িয়ে

'পরিচয়ে'র সবচেয়ে উল্লেখযোগ। হাছে
টিমওরাক'। বহু নতুন শিশপ্রীদের স্থোগ
দেওরা ইরেছে-তারা স্বাই স্থোগ
দেওরা ইরেছে-তারা স্বাই স্থোগ
দেওরা ইরেছে-তারা স্বাই স্থোগ
দেওরা ইরেছে-তারা স্বাই স্থেলি
দিরিচালক বিক্রম খোবালি
দেবাই অভিনদন জানাই। জনপ্রিয়
স্পাতিশিলপী অলোক বাগচীর ক্রেমার্থ নাটকের অনাত্য আক্র্যাণ। স্বচেরে বড় কথা একসংগ্য এক পরিবারের স্কলকে নিয়ে দেখার মত নাটক প্রিচয়'। এদিক থেকে রণজিথকল কাকোরিয়া শ্রাবের এতিতা বলায় বেখেছেন বলে ধনাবাদ

जानक व्यान कामाहे नाविक

আঠারেশা বাহারতে দীনকংখ মিত যে রশা বাংগ স্থিত করেছিলেন, তার রস-ক্তু আ্রও অব্দান দেখা গেল ২০ মে রংগ্রুলে অভিনীত আনত্মির জা্যাই বারিক নাটকে।

বাংলার রণারস কলতে বা বোঝার তা এ সংস্থার প্রযোজনার স্বতন্ত রূপ দেখা গেল। সংলাপ অভিব্যক্তির সংখ্যা দেহের সব অপপপ্রতাপের সমভাবে গারুর প্রযোগের নজির সহিটে পিঞ্লা। এ-নাটক দেখতে বসে বেরন দমকাটা ছাসিতে রঞ্গালার ভেডিঃ সংখ্ তেরনি এর গান-ছড়া দিয়ে অন্স দশক্ষেক মনে-খাশির মেজাজ।

অভিনয় প্রসংগ্র জাষানার বিজয়বল্পভের চারতে রঞ্জন ব্যানাজি প্রথম দ্লোই নাটকে প্রাণসঞ্জার করেন। তার চালচলন এক কথার অনবদা। এরই পালে গাণটের সংগ্র জাজনর করেন রাহা চাকরের ভানত।
জানল চৌধুরী। জামিদার কন্যা ক্যানীর
চারতে ছব্দা চাটালি প্রাণ্যকত। এছাজ
উল্লেখযোগ্য চারতে স্কৃতিক্স করেন
নিনাই স্ব বাবী সাম্ব্র গ্রেম

সোনাই দীঘি অভিনয়

্ জগাত নালবিংখা গোরশ নাট্সকের ফলাভিনয়ে স্বকায় গা ও বৈশিক্তা সহ ন কারছেন। এ'দের অভিনীত মারা নাদকে য়ে নস্তন্ত্র করা করা যায় ত। প্তান্গতিক অভিনয়-ধারা পেকে মুক্তা।

২৬ মে রবিশ্বর সাদ্বপ্রে তে এস রার হ্যুসপ্তোল কর্টল মর্দ্রে অবেলকাট কর্টল সভান আমান্তবে রাজেন্টকুম্বর দেব সৈন্ট্রীল নাটকটি সাফলোর সবেল আভ্যায় করে এফর দ্যাতা ও কুশ্লতার আবার প্রিচ্প বিস্তোধন শ্রে থেকে শেষ সাভাপ্রতিষ্ঠিত ও

শ্রে থেকে শেষ ঘাত প্রতিঘাত ও শ্বন্মন্ত্রক সকল ল্লাই মনোগ্রাহী ধরেছ দলগত সংহতি ও প্রয়োগ্রতি মনে রাধ্র মতা

অভিনয়ে হোগেনশা ভাৰনা কাজী ভারত মাধৰ যাদৰ হাৰতার আগবোদী আছিল নিশাচর-বাচস্পতি প্রত্থরচে সোনাই কেতক) মৃত্তকেশী ছালিকা প্রভৃতি চরতে রুখদান করেন সভানিবার; বটা ভট্যমর্ ধারেন ভর-বড় প্রদীপ ব্যান্ডি নিখিল দাস শ্শাংক চ্যাটাজি দক্ষিণ দেব মধ্সদেন ছোন মনোল বস্ু শ্লেস্ভদ্র ভট্টায়াই স্তর্শ ছোলু বেলা সরকার সংলবাল দে। রীলা স্নানাজির সংখ্য সরকার প্রভৃতি সংসদের কুশলী শিলিপ্রাণ। ব্যবহ্পাপ্নীয় হীজুদীপ ব্যানাজি ক ল্পাল ঘোষ ও নাটা পরিচালনায় ছিলেন শ্রীধীরেন **১রবত**ী। আরোগকোমী কলাণে সমিতির পক্ষ পেকে শীহালালা বস 👊 প্ৰফাল বিশ্বাস ও এদের সদস্যাগ অকুপুণ সভুযোগিতার ণ্নার। সমস্ত অনুষ্ঠানটিকে সফল করে ভোলেন।

বিবিধ সংবাদ

মিনার্ভা থিয়েটারে শ্রীভূষারকাণিত খোষের সম্বর্ধনা

দেশনরেণ্য সাংগাদিক অগ্রজ ত্রার কাছিল ঘাষ ৭৫ বছর অতিক্রম করে ৭৩ বছরে প্রতিক্রম করে ৭৩ বছরে প্রতাত কালিক-সাংবাদিক থেকে বিভিন্ন জন-প্রতিষ্ঠান এই উপলক্ষে নানান অনুষ্ঠানের অক্রেজন করে তার প্রতি অভতরের প্রথমিকা মুখ্য প্রতিভার আলোচনার মুখ্য বিভার মুখ্য প্রতিভার আলোচনার মুখ্য বিভার এই উঠেছেন। তার দীখাল কালাল করেছেন। একটি সারারক গ্রুপ্ত প্রকাশিত করেছে ত্রারকাণিত সম্পর্কিত বিভিন্ন আলোচনা নিয়ে। প্রতিক্রম বংগার শিক্ষানির ও বিদ্যালয়ের আলোচনার নিয়ে। প্রতিক্রম বংগার শিক্ষানির ও বিদ্যালয়ের আলোচনার নিয়ে তুরারকাণিতকৈ আমার নতুন করে

ভানতে পেরেছি। কিম্পু ৯ জনে, রবিবার সংবাম গ্রিনাতী থিয়েটারে অগুজ তুথার-ফাম্বর সম্বর্ধনা ছিল বিশেষ তাৎপর্য-

মিনাতা থিয়েটার আয়োজিত তুষারকান্তর সম্বর্ধনা আসরে নট ও নটাকার
নংশ্র গাণ্ডের স্বাগত ভাষণে মহাত্মা
নিশারকুমার ঘোষ এবং তার একমার পার
ব্যারকানিত ঘোষের নাটাশালার ক্ষেত্রে
ভাষত অবদানের কথা জান্বার স্থান
পাওয়া গোণানা। তাই এই সম্বর্ধনাকে
িশ্র তাংপ্যাপ্যাপ্রিপানার হারেছে।

মণ্ডে এনে বসানো হল তুষারকান্তিকে, শিল্পী সোলা গাংগালী চণ্দন প্রাণেন, শংখধননিতে মনের হয়ে উঠল মিনাভণী নিয়েটার।

কৃত্পিক্ষের তরফ্থ থেকে গোরীশ**ংকর** বানোজি মালা দিলেন। বরণ করলেন শাস্ত্রীয় প্রথমতে ধরতি চাদর ও মিণ্টি **লিতে**।

তধারকাশ্তিকে স্বাগত জানিয়ে প্রখ্যাত নাটাফার পারচালক এবং প্রবৌণ আভনেতা নহেন্দ্র গরে ও বললেন : ৭৬ বছরে পদাপ'ল কর্লেন আমাদের প্রম ভাদেয়ে ভ্রারকর্গন্ত ঘোষ। তার সম্পকে । নতন করে আল্লাদের বলর কিছ, নেই। কিন্ত তিনি যে একাত-ভাবে আমাদের, অথাৎ মণ্ডলোকবাসীদের আপনজন বলতেই আজকের এই বরোয়া অনুভান। মহাথা শিশ্রকুয়ার **খোষ** লাশনাল থিয়েটার প্রতিন্ঠায় ছিলেন অনতিয় স্তুন্ত ব্রুপ। নানান সভিয় উপ্দেশে উদ্যোত্তাদের সঠিক পথে পরিচালনা করেছেন। যথনই কোন বিপদ এসেছে তিনি তাদের পাশে দাভিয়েছেন। গিরিশতক প্রথম যোগদান করেন নি বংধাদের সংখ্যা। গিরিশ্চন্ডকে ছাড়া নামনাল থিয়েটার যথন অচল হবার উপজম মহাতা। শিশিরকমারই গিরিশটন্ডকে ফিরিয়ে আনলেন এবং নিছেও ন্যাশনাল থিয়েটারের পরিচালক পদ গ্রহণ করলেন। শিশিরক্সারের নাটক ও আভনীত হরেছে । থিয়েটারে অভিনেত্রী নিখে অভিনয় করম বির্ণেধ যখন প্রতিবাদের ঝড উঠলো অম্তব্যজার পৃত্রিরা স্ব স্ময় নাট্শালাকে সম্থান জানিয়েছেন। যত্তিদ্য তিনি জাবিত ছিলেন, তার কেনহ ছায়ায় নাটাশালাকে চেকে রেখেছেন। শিশিরকুমারের একমাত পত্ত উ্বার্কান্তিও পিতার পথ অন্সরণ করে 57.CEN 1

শিশপী ও কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ দিয়ে
হুষারকাশিত তার স্বাভাবিক রহস্যাপ্রথায়
সকলকে মৃশ্য করেন। তারপর শ্রে হয়
মহেন্দ্র গা্লুত পরিচালিত মিনাভণ
থিয়েটারের চলতি লাটক প্রজাতির
অভিনয়। অন্তেটনে প্রথাত সংবাদিক
দক্ষিণারঞ্জন বস্তু, নিম্পাক্ষার ঘোষ,
প্রথাজন বস্তু, নিম্পাক্ষার ঘোষ,
প্রথাজন ব্রুল্যাপাধ্যায়, কালীল মুর্লোপাধ্যায়,
আজত ব্রুল্যাপাধ্যায়, কালীল মুর্লোপাধ্যায়,
শাহালালাজ, প্রান্তন ডেপ্রতি মেয়র
পাহালালাজ লাস আরো অনেকে উল্পিত
ভিক্রের।

गातासाग् वृञ्जि अिक्सः वृस्यूत् व्यास्टिक् अिं जात...



CE RESIDENCE

GT (F)-710-Ben.

श्रमीना जग९



श्रीत्भा जाहें। क

গ্রীরূপা চ্যাটাজি

শ্রীরপো চাটাজির এখন একমার আকাগদা জাতার এথলেটিক দলে প্রান্ধের প্রেড হবে। দবংশপাপ্তার দৌড়ে বিশেষ করে একশ আর দুশ মিটার বিভাবে, শ্রীরুশা একে একে সাফলের সোপান অভিক্রম করছে। সেদিন এক সাঞ্চাংকারে প্রের রেলের কয়লাঘাট অভিন্সের চারতলার বিলার সামনে। স্মিড গ্রুথে বসতে বলে শ্রীস্থা মেরেটি জিল্পাসা কর্মীর শাব চান বলান।—

কথায় কথাৰ জানালো বাড়ী বোড়ালৈ বাবা রব⁹ন্দনাথ চাটোজি⁴ বেলের চটে⁴। গায়ের খেলাধালাল ছোট মেযেটির সপতিত আচরণ আরু কীডাকশলতা দেখে প্রশিক্ষক মধ্যেদেশ ভটাটায়া ওকে নিয়ে আসেন কল-কাইয়ে এলিয়াত্স কাবে। সেটা ১৯৬৮ সাল। সেই বতরই দ্বাঁয় কৃতিকের মালধনে শ্রীয়াপা পকল ক্রীডাঘ বাংলার প্রতিনিধির পে হায়দর্-বাদে যায় এবং একল ও দুশে মিটার দৌড়ে প্রথম হল। এটাড়া ৭১ সংল গৈকে বার করেও এশীয় প্রশিক্ষণ শিবিবে তার ভাক পড়েছে। এবারও যাবে অনুগোলোরে এশীয় ক্রীড়ার প্রণতাত শিক্ষে। ৭৩-৭৪**এ** জয়প্রয়ে অন্যোজিত জনতীয় ব্রডিনর অনসরে বাংলার প্রতিনিধিত করে শীরাপা। এই আসের একশ মিনীয় লোটি ১২-২ সেলেন্ড ক্ষ্ শ্রীরাপা জাতীয় রেকড প্রপর্শ করার সংগ্র সংখ্যা মতন বিষ্টা রেকডণ্ড করেছে।

শ্রীর্ণ এখন চাকারীর স্তে প্রেগের এথকেটিক দলের ইয়ে জীড়ার আসরে নামে। স্থেলের প্রশিক্ষরে স্টাল্ড সিন্ধার প্রশিক্ষরে তাব অন্থালিন চলে। স্বালে শ্রীর্ণা নিয়ন্থিত অন্থালিন করে রবীন্দ্র স্বালের স্টেডির যে। গত বছর ভারত বৃশ্ধ প্রেল্ড কীড়া প্রতিযোগিতায় শ্রীর্ণা একশ্বিটার নৌড়ে প্রথম স্থান্ অভিন্ত করে বতুন স্ক্রান্তা ভাগিয়ে ভাগিয়ে ভাগিয়ে ভাগিয়ে ভাগিয়ে

প্রশোষ উত্তরে শ্রীরংপা জানাল, ওরা চার ধুনা, পরের বোন শ্রীলতাও ওবই মত্র একশ ও দ্বা মিটার দেখির সাসেরে নামে। চাকরী পেয়েছে, তাই করছে, চাকরী করার ইচ্ছা তেয়ান দেই। এথলীটিযুগেই পরিভিত্ত গতে চায়।

স্বভারতীয় কেরে দেশের সেয়েদেব ক্ষীড় মানের কথা উঠলে গ্রীর্পা বলসো, এ-বাপেরে অনানা রাজোর মান প্রায় কাছাব। তি বলেই তার হয়ে হয়েছে।

বাড়ীর সকলের উৎস হ শ্রীর পার ছাঁতা চচিন্ম বাড়াত অন্প্রেরণা মুনিপ্রেছে। ওাই ছোঁট থেকে এব গাক্ষ মাপে মানে নানা আসরে বেগ দিয়ে অভিজ্ঞাতা সন্তামর স্থোগ বিষ্ণে আসরে এগাঁয় ক্রীজ্ব বাছাই উপলক্ষে বাংগালারের প্রশিক্ষণ অন্দালন ক্রিবে স্কুতার মত শ্রীর্পার ভাক পড়েছে। বাছ ই প্রতিযোগিতায় সকল ত্বর জনা আপ্রাণ চেন্টা করবে বলে জানেশেশ

न्या हिष्डान



শন্ত মৈত্ৰ

আজ আমি শুন্দভূ হৈছে। ফ্টেবল মাঠে অলপ্রিক্তর স্বাই আমাম জানে, চেনে। দ্যুংথের কালো মেধ এখন হস্ততো খানিকটা কেটে গেছে কিংতু ফেলে-অসা শৈলব-কৈংশারের দিনগালুলি মনে পড়ুলে আজ্ঞ ভর হয়।

ৰ্ণকণ্ড ওসৰ কথা থাক। খেলার কথাই বলি ৷ জন্মেছিলাম ১৯৪৮ সালের ইয়া অকটোবর ঢাকুরিয়ায়। আমু দের জাদি নিবাস भावत्वात्र भाष्टाकामभात्र। श्री बार्शास्त्राभाव সেই সহাজাদপরে হেখানকার নব ইতিহাস লিখেছে শত-সহস্ৰ ম্ভিফৌজ, মিচবাহিনী ব্যক্তর রক্ত দিয়ে। বাবা রিফিউজি শ্রীস্থোংশর নৈর অধ্যান লাটে ওঠা পরে পাকিস্থান থেকে কশকাভায় এসে একটা চাকরীতে তাকেছিলেন। হাইকেটের গায়ে অকল্যান রিফিউজি রিলিফে। চার ভাইরের মধ্যে আমি रक्षक उठे कविशाद माश्चिर**पद कथा एक**रन বাখা হতান প্রলে হেতে সারা করলায়। 'যেতে' कथाটा ইচ্ছে করেই বলেছি ভার কারণ ম্কুলে পড়তে হলে তো বই লাগে, चांडा नार्श, रशिमन नार्श शहेदन नारम। পাবো কোথায়? কে দেবে?

আমি নিজেও র্মেফউজি। তাই রেকি-টাজ পরিবারের সমাণত দুখে কন্ট সমানত লাজনা, প্রতারণার কর্মণ ইতিহাস আমার জানা, আমার পাড়া। তাই একমনে শশ্জুর কথা শানে বাজিলাম। দি উয়ারার নোজ হোয়ার দা সাম্ পিনচেস। আমি জন্তব করতে পারি শশ্ভুর দ্রুথের গভারতা।

একটা দীর্ঘাধিনাস ফোলে সাহাজাদপ্রের বারেন্দ্র ভারেণ শম্ভু মৈত আবার জাবনকথা সরে করণেন ঃ 'বাছা যতানি স্কুলে বখন আসছি বাছি, সনটা যতদ্র মনে প্রেছ ১৯৬ই হবে, কাস এইটে পড়ি রবীশ্রন্থনারর স্টেডিয়ামে প্রথাত ফুটবল খেলোন রাড় শ্রীস্থানীল ভট চার্য আমার কাছে টেনে নে। ৬৪ সালে বাংলা স্কুল দলে চাম্স পেরের গ্রেলাম। প্রেলাম ব্যক্তারক্তীয় স্কুল হাট্ডিয়া

উদয়পুরে: ১৯৬৫ সালে হারার সেকেন্ডারী প্রক্রিয়ারও ব্রাত জোরে উংরে গেলাম। ঠিক এই সময় একদিন বাঘানা (শ্রীতেজেস সোমা) একোন বাডিগিত।

আরে বাপুরে বাঘাদা। কোথার যে

মসতে দিই। কালক্সমে বাঘাদা আমাদের ঘরের
লোক হয়ে গোলেন। ঘাঘা আর আমি, যেন
শপ-ছেলে। বাঘা ধরে নিয়ে গোলেন ইন্টার্ন
রেলের তংকালীন কলসংযোগ অধিকতা

শিক্ষাণকুমার দাসের কাছে। দাস সাহেব

মান্য তো নয়--দেবতা। তারই কুপায়
১৯৬৮ সালে ইন্টার্ন বেলে চাকরী হোল।
ইতিমধ্যে ৬৬, ৬৭ এবং ৬৮ সালে জুনিয়ার
রক্ষাে দলে খোলে কেলেড। ছেবট্টি সালে
এশীর যারে ফটেবলে যোগানাকামী
ভারতীয় দলের টেনিং শিবিরে ভাক পড়েভিলা কিন্তু কুপাল খারাপ বাদ পড়ে গেলাম।
বিভাবীর ফাঠে প্রথম খেলালাম ১৯৬৮ সালে
উত্তারীর কুটির গোহা চাপিয়ে।

৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ সালে উরাড়ীতেই খেলেছি। ৭২ সালে ডাক এলো ইস্টরেপাল থৈকে। গোলায়। কিন্তু খলে ভাল লাগলো দা। খেলতেও পারেলাম না তেমন। তার ওপর এতে। বড় ক্লবে। আবার উরাড়ীতে ফিরে গোলায়। ৭৪ সালো এলাম মহামেডান স্পোটিবরে।

প্রদীপ দত্ত

ক'দিন কণকাতা নাঠে খেলতে প্রবো ঈশ্বরই জানেন। প্রশীক্ষা দোর গোড়ার কড়া নাড়ছে। উংরে যেতে পারলে চাকরী-নাকরী তো যা হোল একটা কিছু ফোগাড় করতে হবে। কলকাতায়াই যে চাকরী হবৈ এমন নিশ্চরতা কোথার: বাইরে যেতে হলেই তো হলে, সন্টানল্ ফিনিস।

কথার স্থান প্রদাপের একটা ভরাট অনিশ্চয়তার ছাপ। পদাপ অর্থাৎ এরিয়াস্স-এর প্রদাপ দত্ত কাব লানে বাত্রাপি পেব্র-গান্ত তলায় বন্দে ধনে ঐ তানিশ্চয়তার কথাই বস্ছিলেন আগাকে। স্বক্তল ঘরের ভেলে

প্রথম প্রকাশেই ৩০০ কলি নিঃশোষ্ড সাড়া জাগান উপান্যস

र्फ़ भाता

২০১০০ টাকা

কোপ^{্ৰ}শদৰ চটোপাধায় আন্ত ক্ষেকটি রাখবার মত বই **রোম্পুরের স্বাদ** ৬.০০ টাকা দিলীপ দত্ত

उता क जटन ২०:०० हेर्का भन्म भागाम

হেমপ্রভা দেবী পতী ৫-০০ টাকা নাতন উপনায়স মনরন প্রছাব

নৰ সাহিত্য প্ৰকাশ ১২১সি, সীতাৱাম ঘোষ দুগীট কলি-৯



তদীপ। কোমক্যাল ইলিনীরারের ডিডিটি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এখনও বছর-থানেক বাকী, কিন্তু খবিষ্যতের চিন্ত্যা প্রদাপকে এখনই রীতিমত ভাবিয়ে তুলেছে। কিন্তু প্রদাপ কটেবল মাঠের স্থাইকার। সংসাবের যাঠেও সে লক্ষ্যভেদ করবে।

শন্ত সমর্থ চেহারা প্রদ্বাপের। গাটাত প্রারে, প্রতিপঞ্জকেও খাটাতে প্রারে। পারে নাথোগের তাংক্ষণিক সদব্যবহার করতে। সমর বাবে সট নিতে ওস্তাদ। যতক্ষণ মাঠে থাকবেন অভিতম্ব হবে উক্ষরেল। কিন্তু এতিটা উক্ষর হতে তাকৈ কি কম মেহণ্ড করতে হয়েছে। সেই এতিট্রকু থেকে যে সাধনা সারু, হয়েছে, তা অদন্ত নিরব্জিন। তার বিশ্বাস সাধনা এর অনুশালনের বিকল্প নেই। যে কোন একটার টান পড়কেই নির্মণি পতন। আর পতন মানেই—গড়ে বাই ফাটুখল।

সব চেয়ে বডো কথা অহং ভানটি একেবারে নেই। মনে মনে এখনও শিক্ষার্থা। অংততঃ আহার তো তাই মনে হয়। অংক লেটার নিয়ে **হায়ার সেকেন্ডারী পা**শ করে যাদবপুরে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইঞ্নিবিয়ারং পড়তে ঢোকার আলোই প্রদীপের ফটেণগের হাতেখাঁড় হয়েছিল মিশানের সংশীল ভট্ন চার্য প্রশাদত গিলি এবং ননী ভটালানেবি কাছে। ভারপর এলো বিরাট গড়ের মাটো। প্রথম ডেরা উয়াড়ী তাবিতে। উয়াড়াঁতে বাধাদার (শ্রীতেজেশ সোম্ন) হাতে প্রদীপের পরিচয়া হারছে অনেক দিন। তারপর থেকে প্রিক্রমা স্বা হোল ফ্টবলের পাদ খদ^{িপের সামনে} এসে দাভাবার জনা। উয়াড়ী থোক চ্পোর্টাঃ ইউনিয়নে, শেখান থেকে থিদিরপ্রের।

থিদিরপুরে পোর গেলাম কোকোদাকে। স্নৈতে মতে। পরিপ্রতম কোকোদা (অনুত ব্যানাজিশ) আমাকে খানুষ' ক্রার জ্যা কি কণ্ট না কমেছেন। কিন্দু হঠাৎ লোভে
পড় গেলাম। ১৯৭৩ এ উলে এলাম মোহনবালাল। অবন্ধ সিংহা আমার পেছনে কি
প্রভানই না করেছিলোন। কিন্দু সিক্তনাটি
আমা একেবারে ডালা গেলো। আটিটা মাটি
থেলাম বটে কিন্দু চটিলাইয়া আমি কেমন
বালে কি এলাম জ্লোনার ক্টেমলে যখন
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করতে পোরেছি তখন
গোহাবার্গানেও নাম করতে পারবো। কিন্তু
থুখা কি জানতুম যে যেশার ভাগ দিনই
ফলার হয়ে মোহনবাগান মাটে বা ইডেন
গাড়েনে সাইড লাইনের পাশেই বসে থাকতে

ব্যুখতেই পাবছেন মনের কি ভাবুদ্ধা তথা পাড়াপড়দানা একসত্তা আচিতি বলে ১ট করে। দরে ছাই বংশ ফটেবল হ্যান্তা একেথরে ছেড়েই দিছুম। দিইনি বাড়ার থোকজনের জনা। লাবা মা কাকা ভানা প্রভিত্তই-বোনের (প্রদীপ মেজো) জনো। আম থখন প্রায় ভেজে প্রভৃতিলাম থারা মার থখন প্রায় ভেজে। দুলেন। ফলে আঘান মার্টবর্শ ছাড়া হোল না। এরির্যাশেশ চলে এলায় এবান। এখন আমি কেয়ার অফ্লাটনো এবং শ্রানা।

লতিফুদিদন

'অবিজ্ঞানের সংগে আপনি তো আমাদের বাড়া গেছেন বারকয়েক। আব্দা-চান, আপনি, মাদ্রাদা প্রণাট্টক ইউস্ফু হাকিম এবং আজমচাচা বসে বসে কত বাত প্রতিত গণ্প করতেন। আমার কিন্তু সব্ মনে আছে।'

ইলিয়ট রোভের মহামেভান শেপাটিং
থেসের দোতলায় নিজের বিছানার ওপর
বসে সদ্য চোটা-খাওয়া একটা পায়ে হাত
বলোতে বালোতে অধিনায়ক লতিফালিন
মাতিচারণ করছিলেন। দেখলাম সবই
হারহা মনে আছে। হায়দরাবাদে সন্তোষ
য়িও চলার সময় আমার আবিদ রোভের
খাশতানা থেকে বেরিয়ে, ভাজমহল
হোটেলকে বরিয় রেখে একটা গালর
ভালত-বিখ্যাত ফাটবল খেলোয়াড় মইন
সাতেবের বাড়ী বারক্ষেফক গেছি বৈকি।

থকট গাছিয়ে বসে মেস-বয়কে
চারের অজার দিয়ে লতিফালিদন জাবার
মাশ খাললেন--আমাদের হারদরাবাদেন
সৈয়দ ফার্মিল হচ্ছে পারেলেরি- ফার্টবল
গামিল। ইচ্ছে হলে বে-কোন সময় আম্বর
থকটো ভাল টিম খাড়া করতে পারি।
জামার বাবা মঈন্দিদন ১৯৫২ সালে
হেলাসংকি বিশ্ব প্রতিনিপ্তে ভারতের
প্রতিনিধিত করেছেন, আমি ককেনি তার
এক বছর বাবে, নভেন্বর মাসে। ভাই
সওকত খেলেন সাউধ সেন্ট্রাল রেলে।

'আছে জডিফ কোলকাতা ভোমার টানলো কেমন করে?'

'সে-কথা আর বলবেন না। আলম-চাচা (হাবিব, আক্বরের দাদা) আর



প্রথাতে প্রশিক্ষক মহন্মদ আকা্জানকে বোকালেন যে কলকাতার মাঠে ঘট্টবল না থেলাসে ঘট্টবল থেলাই হোল না। মা গোড়ার দিকে কালাকটি কংলেও, হার-দরাবাদের পালিন ইনসপেণ্টর আব্বা-জানের অন্রোধে রাজী হয়ে গোলেন

ছোটবেলায় আব্দালই আমাকে হাত ধরে ফুটবল মাঠে নামিয়ে দেন। তথন আমি সিটি কলেজিয়েট প্রুপের নীচু ছাসের ছাত্র। স্বীটে বসলে মাথাটা হাই বেও পর্যত উঠতো না। ছোটবেলার কথা বলতে বলতে লাভিফ্লিন হঠাব যেন ছোটি হয়ে গোল। চলে সেল আবার ছরের কথায়। নিজের মায়ের কথায়।

প্রদা। ১৯৭১ সালে বেললাম মহামেডান দেশাটিংয়ে। ৭২-এ গেলাম ইম্টবেশ্যলে। পুরের বছর আবার ফিরে এলাম পুরোনো ক্লাবে। এখনও আছি। ১৯৭৩ সালে কোচিনে জাতীয় সিনিয়ার ফটেবল প্রতি-

যোগিতায় (সন্তোষ ট্রাফ) বাংলা নিব'ডিত হয়েছিলাম। গিয়েছিলামও। ১৯৭৪ সালে ব্যাংককৈ এশীয় যাব ফাট-বলা যাম চামিপায়ন ভারতীয় দলের প্রতিনিবিদ করার সৌভাগতে **খামা**র হয়েছে। ফাইনাল খেলাটি খামার এখনও চোখের সামনে ভাসছে। ওঃ কি থিলিং। খেলার কি মেজাজ। প্রথমে নেমেই ইরাণ গোলে দিলে। শোধ করানাম আমি। বার্ডাত সময়ে সাবিব আলির গোলে আমর। এগিয়েও গেল্ম কিল্ড নসিব **খারাপ**) ্থকা ভাতার দেড় মিনিট থাকতে বকৈয়া গোল ইরাণ শোধ কবে দিলো। আমুক্তা বাুন চ্যাদিপায়ন হলেও ৩-কথা দ্বীকার করতেই হবে খে, ইরাণী ছেলেদের স্টাদডার্ড আমাদের চেরে অনেক কনেক ভাল। ফেমন ট্যাকলিং রিসিভং, পাসিং কভারিং, তেমান স্বাটং। গারে-গতরে আমাদের সংগ্র ওদের তুলনাই হয় ন।। কি চেহারা কি ন্ট্যামিনাণ



অণ্ন চোধ্রী

'রং বদলাবার মরশুমে হঠাং আমরা যে

ক্রম ভারী ইণ্ডাতওয়ালা পারুর (ভি আই
পি) বনে যাই, সারা জাবন নয়, গোটা
করেক বছর একটানা যদি ভাই থাকতে
সারভূম! আঃ আরাম, কি আপায়ন। সবাই
মিলে কত আদর, কত থাতির। অগ্লিক
থাবি বলা, অগ্লিক সরবি বলা, চিয়ার
আপা মাই বয়। আরও কতো কি?'

'কলকাতা ময়দানের সাম্প্রতিক হাল-চালের ছবি এ'কে আগ, যেন বোঝাতে চেণ্টা কর্মাছণ, রখ্যানত বা ছায়াছবির নায়ক-নারিকার মত ফটেবল খেগোয়াড়েও একদিন কা স্লেতান। দলের গ্রাথ যোল আনা প্রেণ করতে পারলে তুমি রাজা, রাজ-রাজ্যেশ্বর। না পারলে ?'

না পারলে কি? পরিংকার করেই বলুন না? কিছা যেন গোপন করতে চাইছেন? মনের ভেতর কিছা যেন গ্রেরাক্তে থেকে থেকে। অভিযোগ কার বির্দেশ? আমি দাধোই। না না কারও বির্দেশ আমার কোন অভিযোগ নেই, কোন অন্যোগ নেই— জানায় অণ্য চৌধ্রী।

অণ্য চৌধ্রীকে গড়ের মাঠে আজ কেনা চেনেন? কালো, লম্বা, লছ-সমুর্থ দুর্যাইকার। সাম্প্রতিক জেরা এরিয়াল্সে। মান্ত্র নেমে পরিপ্রমে ফাঁকি দেন না, যেইকু শিংধ. ছেন বিশ্বস্ততার সংগ্য সেটকু কল্পে লাগাবার চেপ্টা করেন। চেপ্টা করেন নিছে অপতে এবং সেই সংশ্য সংগ্য পাশের আর স্বাইকে খেলাতে। স্ট্রাইকার হওয়ার মন্ত্ পারে স্ট আন্স্নে, আছে প্রত্যুত্ত ভাসেও। সাত্ররাং কাল অথবা পরশা অণ্য চৌধারী ফাঁদ ফা্টবলের শিরোনাম হন, তাতে আশ্রম্য হওয়ার কিছা খাকবে না—বর্ত্তু সোটাই হবে একাণ্ড প্রভাগিত।

অণ্ন গড়ের মাঠের হাণচাল, গতিবিধ দেখে খাব খানি না হলেও এখনও বংঘুও আশাবাদী। অণ্র বঙ্ধা ঃ ফাফি দিয়ে তো কংলাতার মাঠে এসে দাড়াই নি। কট করোগ্রেলা শেষার চেণ্টা করেছি এবং করা স্পরস্থান আর নিত্তার ফল একনি না একদিন পাবোই। আমি আলা বিছাঁ, কিছুটা স্বন্দাদশীও বলতে পারেল।

সহজ, সরল, সবল ছেলে অণ্। এত সারলাকে যে এথনত জিইয়ে রাখতে পেরেছে ত। বোধহর গাঁরের ছেলে বলেই। হঠাং কথা বললে কেমন যেন একটা রাক্ষ্ রাক্ষ্ মনে হয়, কিন্তু কিছাক্ষণ কাছে থাকলেই ধরা পড়ে অণ্যুর মনটা একেবারে কাদার মত্ত নরম।

কলকাতা সিনিয়ার ডিভিসন ফটেবলে অণ্যর প্রথম প্রকাশ উয়াড়ীর মাধ্যম। বলা বাহ,লা উয়াড়ীতে থাকার সময় সে বাঘাদার পালিশ পেয়েছে পরিচর্যা পেয়েছে সতা সোমের। উয়াড়ী থেকে পোর্ট কমিশনার্সে। সেখানে নিখিলদার কোচিং, তারপর বি এন আর-এ দেব ঘোষ বলরাম ও जारानात होति । अन् कार्नात : पन्दाना বলরামদা, নিধিলদা অর্ণদার প্রাশক্ষণ ফ্টবল সম্প্রেক মোটামাটি একটা ধারণা হোল আমার। বি এন আর থেকে রাজ-প্থানে। সেথানে প্রশিক্ষক হিসেবে পেলাম ফেনকে। বন্ধ ভলমান্ত। ডিফেন্সের েলয়ার হলে হবে কি অফেন্সের স্ট্রাটিছি ওর ন্থদপূর্ণে। রাজস্থানে থাকার সময়ই প্রোগ পেয়ে গেলাম জাতীয় ফ্টবলে শংশগ্রহণকারী বাংলাদলে গত বছর। বেডালের ভারেন অবদা দৈকে ছেণ্ডেনি খেলতে পাইনি একদিনও কোচিনে। অবশা না পাওয়ার কারণ আছে। যাঁরা খেগেছেন তারা সন্বাই নিঃসন্দেহে যোগাতর।

এবারে খেলছি এরিয়ালেস। তর্ণ, বাংগালী খেলেদের নিয়ে এরিয়ালেসর লড়াই করার ঐতিহা দীঘাদিনের। এরিয়ালেস এসে অনেক আনকা পেয়েছি। নাল্দা (অলোক মিএ), শ্চীনানা, বারেনানা, রামদা আর ফাটিলার (এস দে) কাছ থেকে ভোটভাইয়ের কোল।সা, মত্য পাছিছ। উৎসাইও প্রাছিছ সব সময়।

অগরে শেষ কথা ঃ 'অনেক ক্রাব, সনেক তবি, ঘ্রেছি। আর তাঁব্ পাণ্টাতে মন টাইছে না। রং আর নাই বদলালাম। নাই বা হোলাম একদিনের রাজা?'

বিপলে ৰন্দ্যোপাধ্যায়



ভারত বনাম ইংল্যাণ্ড

নাপেন্টারের ওক্ড ট্রাফোর্ড মাঠে
চারত বনাম ইংল্যাপ্ডের প্রথম টেস্ট
কিনেট খেলায় ইংল্যাপ্ড ১১০ রানে জিতে
১৯৭৪ সালের টেস্ট সিরিজে ১০০
খেলায় এগিয়ে রইংল্যা এই নিয়ে ওক্ড
গ্রিমেড মাঠে ভারত-ইংল্যাপ্ডের ৬টি টেস্ট
খেলার ফলাফল দড়িলে : ইংলাপ্ডের জয়
১ এবং খেলা জ ৩ । বত্সিনে ইংল্যাপ্ডের
মাটিতে এই দুইে দেশের টেস্ট খেলার
ফলাফল : মোট খেলা ২০ ইংল্যাপ্ডের জয়
১৬, ভারতের জয় এবং খেলা জ ৬।

ইংলাদেওর অধিনায়ক মাইক জেনেস সৈ জিতে প্রথমে বাটুট করার দান নেন। গণ্ডির জনে। প্রথম দিন প্রেরা সময় খেলা হয়নি। মার ৬৯ ওভার খেলা হয়েছিল। প্রথমদিনের খেলায় ইংলাদেও ৪টে উইকেট মুটয়ে ১১৬ রান সংগ্রহ করেছিল। মার্ট ২৮ রানের মধ্যে আবিদ আগনী ইংলানেডর দটো উইকেট নিয়ে ইংলান্ডকে কোণঠাস করেছিলেন। ভূতীয় উইকেটের জ্বাটিতে এগামিস এং ডেনেস ৬২ রান ভূপো সাময়িকভাবে দলের পত্ন রোধ করেন।

শ্বিতীয় দিনে ইংলাশ্ভ তার ১ম
ইনিংসের ৩২৮ রানের (১৯ উইকেটে)
মাথায় থেলার সমাশ্তি ঘোষণা করে। কিও
ফোটার ১২০ রান করে অপরাক্ষিত
ফটার ১২০ রান করে অপরাক্ষিত
ফটার ১২০ রান করে অপরাক্ষিত
ফটার এবং লেগুরী এবং জারতের বিপক্ষে
২য় সেগুরী। ৬৭৯ উইকেটের জাটিতে
ফেটার এবং গেগ ১০৪ রান এবং নরম
উইকেটের জাটিতে ফেটার এবং উইলিস ৬০ রাণ সংগ্রহ করেন। ভিরতীয় দিনের
বাকি ৩৫ মিনিটের থেলায় জারতের দার্ফাল উইকেট পড়ে মান্ত ২৫ রান ওঠে। ফলো
ফলোর ইংলাশেও যথেণ্ট প্রাধান্য বিশ্ভার
করে।

তিতীয় দিনে ভারতের ১য় ইনিংস ১৪৬ রানের মাথায় শেষ হল-ট্রনালেড্র ৯ম ইনিংসের ৩২৮ সানের (৯ উইকেন ডিক্সেয়ার্ড) থেকে ৮২ বান কম। ভারতের পরিচাত্রে ভামকা নিয়েছিলেন গাড়া কার (১০১ বান) বিশ্বনাথ (৪০ রান) এবং আবিদ আলী (৭১ রান)। ৪অ' উইকেটের জ্বটিতে গাভাস্কার এবং বিশ্বনাথ ৭০ রান এবং ৮০ উইকেটের জ্টিতে পাভাস্কার এবং আবিদ্ধ আঞ্চী ৮৫ রাণ তলে দেন। গাভা•কার নিভা•ব ১০৯ रात्तव माथाश तामका छोते सन । रहेगां ক্লিকেট থেলায় তাঁৱ এটি ৫**ম সেণ্ড**রী खर देशमादाधत विलक्ष ५म स्मादा । বিশ্বনাথ ভার ১ম ইনিংবেৰ ৪০ কানেব মধ্যে ৩৮ রাম করে টেপ্ট ফ্লিকট প্রেস্টয় ভার হাজার রান পার্গ করেন। ত'কে নিরে ১৯জন ভারতীয় খেপেন্সভ টেম্ট ক্রিকটে ২০০০ রান পার্ণ করেছেন। আজাীর অংক্রমণাথাক বংগটিং THATTE ষ্ণেণ্ট প্রাণ সন্ধার কর্মেছিল। তলেীস্থিমের ৰাকি সমহোৰ খেলায় ইংলাণ্ড দিবলীয় ইনিংসের একটা উইকেট খাইছে ১৮ বান সংগ্রহ করেভিল।

চতুর্থ দিনে চা-পানের ২০ মিনিট আগে জোর ব্ডি পড়ার খেলা বন্দ থক্কে বার। এই সমর ইংলাপেড্র ২য় ইনিংসের বার, ছিল ২১৩ (৩ উইকেন্ট)। এইদিন ব্যিষ্টির দরনে পেলা আরমভ করা দশহুর হয়নি। কন এডিকিচ ১০০ বান করে অপ্রাজিত থাকেন। টেক্ট ক্রিকেট খেলাল্ল ডার এডি একাশন সেন্দ্রী। অপ্রাক্তি



ভারত বনাম ইংল্যাণেডর প্রথম টেক্টের চতুর্থ দিনে আবিদ আলগির বলে ডেরেক আণ্ডারইড ইইকেটরক্ষক ফার্ক ইঞ্জিন নীয়ারের হাতে ধরা পড়েছেন।

ভাষতের বিপক্ষে প্রথম সেণ্টুরী। অপর তথ্য উইকেটের জ্টিভে এমিস এবং এডারচ ললের ৭৪ রান তুপোছলেন এবং অসমাণত ৪৩' ইইকেটের জ্টিভে এডারচ (১০০ রান) এবং আধনায়ক মাইক ভেনেস (৪৫ রাম) ১০৫ মিনিটে দলের ১০৯ তুলে দেন। তারা ভারতায় দিপন বোলারনের বল পিটিয়ে ছাতৃ করে দিয়েভিলেন।

প্ৰায় অভাণ খেলার শেষদিনে ইং-ল্যান্ড ভাদের ২য় ইনিংস খেলতে নামেনি। আগোরাদনের ২১০ রানের (৩ উইকেটে), মাথায় তারা খেলার সমাণিত খোষণা করে। খেলায় জয়লাভের জনো ৬ ঘন্টায় ১৯ ইনিংসে ভারতের ২৯৬ রান করার প্রয়োক্ষণ ছিল। খেলা ভালার নিদিটি সময়ের অন্নেক আংগ্র কিন্ত ভারতের ২য় টনিংস ১৮২ বানের মাথায় শেষ হয়! ফলে ইংল্যাণ্ড ১১৫ রামে জিতে যায়। শে,চনীয় ব্যাটিং বিশ্যায়ই ভারতের এই প্রাজ্যের কারণ। ভারতের ২য় ইনিংস गाजाश्यात (१४ बाम) अवः विश्वमाथ (१० ব্রান) যা থেলেভিলেন। ভারতের পক্ষে এই বেলা মাল্ডেড ভ করা হ্যোণ্টেই সাক ছিল নত। ভারতের শিপ্র বে^{চ্}লংযের ধার্ত যথেশ কমে গেছে। প্রধানতঃ এট চিপ্র ব্রেটিক সের ক্ষাল্য হট ক্রিক ক্রাল্ডের কের কোকৰে ভাৱাৰ উপয়াপতি ভিন্তি টুট্ট দিবিজে রাবার জলী লয়--১৯৭০-৭১ সালে ওয়েশ্ট ইণিড'ছত বিপঞ্চ ১--০ रभनाष (छ ८), ১৯৭১ आरम हेश्ना एउन িপাক্ষ ১-০ থেলায় (ডুই) এবং স্বলেশের মাটিতে ১৯৭২-৭০ সালে है। सामान्य दिल्लास ३--५ त्राह्मात्र । ए ৯১। উপস্থাপির এট জিন্টি টেট সিনিসে ব্যবাস জয়ের সারেই আন্যাজনিতিক ক্রিকেট জাকা^ন হারত পুথ্য সাবিতে আসন পেয়েছিল।

সংক্ষিণত কেন্দ্ৰ

ইংল্যাপ্ড: ৩২৮ রাল (৯ উটাকাট ডিকেয়া্ডা ডেনিস আফিস ৫৬ কিথ ভেচাব অপ্রাজিত ১২৩ এবং টান গ্রেগ ৫৩ রান। আবিদ আলি ৭৯ রানে ৩ মদনলাল ৫৬ রানে ২, বেদশী ৮৭ রানে ২ এবং চাদ্রশেশর ৫৫ রানে ২ উইকেচ)।

ও ২১০ রান (৩ উইকেটে ডিক্লো:।
জন এডবিচ অপ্রিজিত ১০০ ডেনিস
আামিস ৪৭ এবং মাইক ডেনেস অপ্রাজিত ৪৫ রান। আবিদ আলৌ ৩১ রানে
১, সোলকার ২৪ রানে ১ এবং বেদী
৫৮ রানে ১ উইকেটা।

ভাৰত : ২১৬ বান (স্নানীল গাড়াপ্ৰার ১০১ বিশ্বনাথ ৪০ এবং আবিদ
আবিদ ৭১ রান। উইলিস ৬৪ বানে ১
এবং হেনজিক ৫৭ বানে ৩ উইকেট)।
এ ১৮২ বান গাড়াক্যার ৫৮ এবং বিশ্বভাগে ৫০ বান। ভিস্ম ওপ্ড ২০ রানে ৪ এবং
গোগ ৩৫ বানে ৩ উইকেট)।

বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতা

পশ্চিম জামানীকে দশ্ম বিশ্ব ফাট-সল প্রিযোগিতার চাড়ান্ত 9181 TOTE বেলা গ্ৰু ১০ জন আব্দ্র 50775 ১৬টি বুছাট रक्षभ जिल्हा জার্মানীর ১টি লহতে এই চার্ডের পর্যাধিত থেলার আসর রসেছে । ফারনাল रिशामा छाउ वड़े कामाई विक्रिक भारतदर ভালিম্পিক স্টেডিয়ালয়। প্রমিল্ল ফার্যাবাদির ১০m বিশ্ব ফাউবল প্রতিয়েন্ত্রত এট চাড়কত প্রতিয়া পেলা হিচাটি ব্ট্রেড তবে -১**৯ ৫ ১৪** বটপডের খেলা তার লীগ প্রথায় এবং ৩য় বাউপেড্র খেলা নক-আন্টেট প্রথাসঃ প্রথম সাউন্ভের জাগিব খেলায় ১৬টি দেশ চারটি গ্রাপে স্থান ভাগ টায় খেলবে এবং পতি লাপের ১৯ 🚜 ২য় পথান আধিকালী দেশ প্ৰবভ[™] ২য় ফাট্রেড খেলবার যে গালা লাভ করবে িবিত্তীয় বাউড়ের লীগের খেলায় ৮**টি** দেশ দাটি গাপে সমান ভাগ ক্রয়ে খাল্যে অবং এই নাই গ্রাপের ১ল্লাঞ্চন অভিকারী দেশট ফাইন্তেল খেলবে। প্রতিযোগিতার

তন্ধ ও ৪ব শথান নিবামের জনো এই দিবতীয় রাউন্ডের খেলায় ২য় ১থন অধিকারী ২টি দেশের মধ্যে খেলা হ'ব।

১৯৭৪ সালের এট 202 ফুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদানকার্ দেশের সংখ্যা ছিল ১৮। এর ১৯ ১৯৭৪ সালের প্রতিযোগতার উদ্দর্ভ পাশ্চম জামানী এবং গতবারের বিশ ফটেবল কাপ বিজয়ী ST ST য়োগিতার প্রথামত স্বাসার জামশনীর চ্ডান্ত পর্যায়ে হোগাতা লাভ করে। কিল্ড বাকি দেব গ্রালকে তাদের ভৌগালক অবুস্থান হয়. হাঘী বাছাট পবের আঞ্চলক লীগং থেলায় অংশ গ্রহণ করতে হয়েছিল, এ বাছাট পরের আঞ্চলিক খেনায় জে পর্যাতে এই ১৪টি দেশ পশ্চিম ভারানী চ্ডাশ্ড পর্যায়ে থেলবার যোগালা লাভ করে : ইউরোপীয় অন্তলের পার জারালী ইত্যালী পোলাগড় স্কটলাগড় যাগেলে ভিয়া হল্যান্ড সাইডেন এবং বানগোড়া দ্দিল আমেতিকা আকলের ট্রলাড હારહાં હતા. હતા. બિલ Stan oak ভারমেবিকা এবং করেবাবিয়ার আপ্রালের ঐটি 🚉 আনিচকা আন্তরের হাইর এবং অণিয়া-এবদনিয়া ৯০৫লব লিয়া এই ১৪টি দেশের মালে 61813 দেশ অংশলৈয়া পুষা লামানেই এবং জাইড় বিশ্ব ফাট্ডল পুড়িয়ে/গড়াই চাডাতর প্রাথেষ এট প্রথম খোলার টো 5 ডাত প্রথায়ে স্বাধিকরার জ্লা: বেকড (দশ্ব(ব) রাজিলের। এপ্যাতি এ ০.৬ দেশ বিশ্ব দুট্বল কাপ এখা হ'লছ রাজিল তিলবার, উর্লেখে প্রাথ ইতালী দাবার পশিচ্যে জায়নিট একবাং এবং ইংলোড একবার। এর পরিটি বিশ্ব ফাটবল কাপ বিজয়ী সংখ্যা মাত ১৯৭৪ সালে চাডাতে প্যতিষ্ঠ উঠেতে এই চারটি 🧸 রাজিল উর্গুয়ে ইডুল এবং পশি, জার্মানী। ১৯৬৬ সালের বিশ্ব ফুটবুল কাপ বিজয়ী ইল্লন্ড চাডার পর্যায়ের খেলাল উঠারে **পা**রেমি। ইউরোপীয় জোনের ৯নং গ্রাপ চার্চিপ্রান রাশিয়া ব্রায় দক্ষিণ আপম্বিকার চিলিট থেলা উপলক্ষ্য করে আন্তর্জানিক রাজ নৈত্রিক আসের বেশ সবগ্রন হয়ে উঠে ছিল। শেষ প্রশিদ এনিয়ে জল বেশ্লির গভাষ্টি। রাশিষা রাজনৈতিক কাবাণ চিলির ফাটিতে খেলতে রাজী তথ[ে]। পুষে ডিলি ছুড়া অপর কোন দেশে^র মন্ট্রিত খেলাত চেয়েছিল। কিন্ত আন্ত জাতিক ফটেবল ফেডারেশন রাশিসার এট পুসন্তার অলুগতা, করাল বাশিয়ার বিভিন্ন গেলতের সংস্থান। ফল বিলি । ওয়াক-এড়াই ংপাল প্ৰিম্ম কল্মান্ত্ৰীৰ মাড়ান্ত প্ৰান্ত্ৰ খেলবার অধিকার লাভ করে।









[58 वर्ष 🔈 मर्या]

শ্রেবার, ২০ আবাঢ়, ১০৮১ বঙ্গাব্দ

[भ्रा द



১০৮১ সালের মোচাক পত্রিকা কর্ত্রক সন্ধীরচন্দ্র পর্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীতনুষারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দন্থানি আশ্চর্য বই

বিচিত্ৰ কাহিনী

প্রীতৃষারকাশ্তি ঘোষ

মুল্যঃ-চার টাকা

(সণ্ডম সংস্করণ চলছে)

ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে খবে বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে সত্য ঘটনা অবলন্দ্রন করে ছোটদের মনের মত বিচিত্র রোমাণ্ডকর লেখা খবে সহজ নয়। 'বিচিত্র কাহিনী'তে লেখক সত্য ঘটনাগ্রিলকে নিজের সরস ম্বিসয়ানা দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে তুলেছেন যে শ্রে, থেকে শেষ প্যন্ত প্রতিটি রচনাই অনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে টইটন্ব্র। মোট পনেরোটি কাহিনী ভিল্ল ভিল্ল রসের ফলগ্রারায় সিল্ল, বর্ণনায় মনোম্প্রকর।

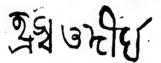
'আরও বিচিত্র কাহিনী' বইটি কিশোর ও বয়ক্ষদের জন্য সমভাবে রচিত। লেথক শ্রেষ্ ছোটদের জন্যই রস পরিবেশন করেননি, বড়রাও এই অমৃত আম্বাদন করে প্লেকিত হবেন। অনবদ্য রস রচনাশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন আকর্ষণ চুন্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে এবং লেথক তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনীগ্রিল এমন স্কেরভাবে রস্যুক্ত করে উপন্থিত করেছেন যে পাঠককে বিমুশ্ধ করবে।

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীতুষারকাণিত ঘোষ মূল্যঃ—চার টাকা (চতুর্থা সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার অ্যাণ্ড সম্স প্রাইডেট লিমিটেড, ১৪ বি কম চাট্রজ্যে স্মীট, কলিকাতা-১২ :ফোন ৩৪-১৭৮২

বাযাববের আপন বৈশিষ্ট্যের এক অনুন্য **অব**দান



ভৃতীয় মৃদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে।

দাম ভা টাক

जामान्यम क्लीब

'প্ৰথম প্ৰতিষ্ঠান্ত' 'পূৰ্ণ'ল্ডা' প্লিকান স্বশ্যৰ খণ্ড

रकून-क्या. ५०.

প্রবোধক,মার সান্যালের

বহ, আলোচিত, বহ, বিত্তিকতি, বহ, প্রশংসিত গ্রন্থ

বনস্পতির বৈঠক

বাংলা সাহিত্যে নতুন প্রাণের স্পাদান এনে দিয়েছে।

দাম কড়ি টাকা

नेहे जनावाना वहेरिय रुपय चन्छ शकारमञ्ज भर्य।

আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের

সারি তুমি কার?

তৃতীয় মূলণ প্রকাশিত হয়েছে। ন' টাকা

প্রমথনাথ বিশীর

सार्टेरकल सर्भू कर्न

ৰণ্ঠ মন্ত্ৰণ প্ৰকাশিত হয়েছে।

লাম আট টাক্স

মির ঘোষ প্রকাশিত ছোটদের করেকটি অনুবাদ সাহিত্য :--

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

স্মথনাথ ঘোষের

এ টেল অব ট্র সিটীজ ২৷! স্কুইস ফ্যামিলিরবিনসন ১॥ কাউন্ট অব মন্টেরিসেটা ২॥ ডেভিড কপার্রফিল্ড ২৷!

প্রিবীর শ্রেডিগলপ

১ম খন্ড (রাশিরা) ৪%

8व⁴ वम्ड (क्द्रामी) 8²

৫ম খন্ড (হিন্দী) ৩;

অত্যাশ্চার্য ভাগ্য গণনাকার

বিখ্যাত জ্যোতিষাচার্য!

ভূগ্ম জাতকের

নিজের ভাগ্য নিজে দেখুন

নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হলো।

দাম মাত্র তিন টাকা।

মিত্র ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শামভরণ দে শাটি ৮৬।১, মহাবা গাখী রোড

কলি-১২ ফেল ঃ ৩৪-৩৪৯। কলি ১

निय्यावली

विरम्भ । विकाश्य

লেখকদের প্রতি

- ১। অমতে প্রভাগেও জনো প্রোরত লাঠা-লমতে বচনার নকল রেখে লাঠা-গেন। অনামনীত বচনার থবর গন আলের ফারা জানার হার অমানা-নীত বচনা কানারত ত্বেব লাসার দলত বর তেখার সংশা কোন ভালার্টাকট পাসাবেন লা!
- ই। ত্রৈনিয়ে রান্যা কাগ্যন্তের এক প্রকাষ প্রদানীক্ষারে লিগাবাদ প্রকাষ আব-লাকে। আপ্রদাপ কালোঁ দা প্রস্তা-ক্ষারে প্রকাশ প্রকাশের ক্রান্যে গালীক বাব না।
- ি ৩ । রচনার সাজে ক্লেখাকর নাম । টিকানো না থাককে অফাজে প্রকাশের জানো গাড়ীত হয় ন

अध्यान्द्रेसन श्रीक

একেল্টার মিব্রয়াবলটা এবং শ সংশক্তিতি অন্যান্ত তথা তথ্যত

গ্রাহকদের প্রতি

- ১। প্রাহাকের বিজ্ঞানা পরিবার্তানের জনো আক্তন্তে ১৫ দিন আবে। অমাকা কার্যাকারে সংবাদ দেওয়া আবে-শাক।
- ২। তৈ পি-তে প্রিক পাঠানো হয় না। বাহকে সাম নিশালিক হ হাবে একি জালাব্যেকা অম্পূর্ত কাষালয়ে পাঠানো, ভাষেকাক।

চাদার হার

কালকাজা মফ: শ্ৰেদ বাব ক টাকা ২৫ ০০ টাকা ০০.০০ বা-আহিক টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫.৫০ শ্ৰৈমানিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮.০০

'অমত' কার্যালয়

১১/১ बानम्म हामिक लन. क्रिकाडा—१

প্রের : ৫৫-৫২০১ (১৪ লাইন)

সকলের প্রশংসাধনা !

গণিতের কথা ও কাহিনী

নন্দলাল মাইতি বি এস-স্থিত এম এ বি টি

ছোট্রদের মন থেকে গণিকের অন্তেত্ক ভাঁতি ও আড়ব্দ শ্রে করার পক্ষে একানত সহায়ক উপথারের উপযোগাঁ মনোবম প্রচ্ছদংশাভিত সচিত্র বই।

में 8 (ब.क काटा २-80)



৪০% কম দামে বই কিনবেন?

আশাতীত সংল্ঞে নতুন আনকোরা বই পেতে হলে এখনত আলোলা, বিটা বকে ক্লাবের সদস্য হোনা। কোনো মাসিক বা বাধিক চাদা লাগে না-ভতি ফী ১ টাকা মতা! জাৰ স্বস্তারা 80% 77.5 ডিসকাউন্টে বিভিন্ন প্রকাশকের প্রতিভাষান লেখকদের বই কিনতে পারবেন! সদসা থাকার গ্ল স্তা . কাৰ-নিৰ্বাচিত থেকে বছরে অন্ততঃ চার্থানি ধই কনতে হবে। ডাক্খ্রচ বই ভি পি-তে গেলে দাম দেবেন। সদসা হলেই বিনাম্কো গুল্থ সমাচার মাসিকপত নিয়ামত পাবেন। ১৯৬৬ দাল থেকে কয়েক হাজার গ্রন্থপ্রেম**ী এই** অভিনৰ সম্পানজনক ব,ক ক্লাব ধাৰ প্থার প্রতি আর্গুণ হয়েছেন। খিনিই জানছেন, তিনিই দঙ্গে সঞ্জো বিল বাক্বায়ে সদসা হচ্ছেন। আপনি এখনো সদস্য হননি ন আজট ১ টাকা অলিছ পাঠিয়ে বিশ্ল বিষয়ণ জেনে নিন। একসংখ্য ১৫ টাকা লালের বই কিনলে ৪০% ভিসকটেট তদ্পরি ৫ টাকা পামের বই বিনামালো উপছার পাবেন। কাগজ কালি ভাকরায় ইত্যাদির काम्बाङाविक मृज्यव्यक्तित समा ६५ छ नारे थएक छटि की २ हैक। इरव। তোৰ আংগেই সদসা হয়ে হান।

শ্বার সদস্য হলে মার ৬ টাকায় পাবের প্রেল চেটার্রী রচিত দেশবিস্কুচিত্রঞ্নের জীবন-বেদ ১২

ক য়েক খানি ম নোরম বই

5000

প্রজ্বান সিংহের চনকপ্রদ উপন্যাস (দেশ ও অমাতে উচ্চপ্রশংসিত) টা ৮ বেকু ক্লাবে ৪৮৮০)

गार्वे ५ (श्रम भ कात अलब

কোনান ডয়া^{বা}∕অস্ট্র[†]শ ব**ধ'ন** বিশ্বথাত গোয়েগদা গ্রণেগর নজন মন্ত্রণ বহু আব্দেকে দাম টা ১৮ (ব্রুক্রাবে টা ১০, আগ্রিম টা ৫)

এবং সীমা

উথানপদ বিজ্ঞানীর মন্যেবম কারাগ্রন্থ (অম্ত ও যুক্সাব্তরে প্রশংসিত) টা ৩-৫০ (বাক ক্লাব ২-১০)

রোয়াক

প্রশাস্ত গাহের আভিনব নাটা সংকলন (দেশ ও অমাতে প্রশংসিত) টা ৪ (ব্যক্ত ফ্রান্ডে ২-৪০)

ছোটরা ছোট নয় অধাপক গোপাল গায়ের উপন্যাস টা ৪-৫০ (ক্ল কাবে ২-৭০)

আরও কতরকমের বই আছে।
প্রবই জ্বজারদীয় কম দাদে। আগ্রিম
১ টাবা ভাতি ফা শানিয়ে বিশদ
বিবরণ জেনে গিন্য আছেই! এখনি!
১৫ জালাই থেকে ভাতি ফা ২ টাকা
হয়ে যাবে। ভাল আগে স্পুলা হোন!

আ্লি ফা-বিটা ব্ক ক্লাবের সদস। হয়ে यह কেনাই লাভজনক ও কলেই শুটি, ভেডলা, কল কাতা ১২

১৪ল ব্ৰ



৯ সংখ্যা মুন্ধ্য ৫০ পয়সা

থ্বিণ্ডিয়ান আন্ত ইফার্ল নিউভ পেশার সোসাইটির শহসং

Friday, 5th July, 1974

শ্রুবার, ২০ আষ্ট্, ১৩৮১ 50 Paise

স্চীপত্র

भाषी विषय লৈখক সম্পাদকীয় स्रमनी —শ্রীশাতন, দাশ (5(3°5Y) ১০ সেকালের সংগতিগাণী -শ্রীদিল পিকুয়ার মরখোপাধ্যায় ५१ घटनाश्चराङ --শ্রীপ:•ডবীক ২১ চিঠিপর २२ बीम अन्न कद्राउद्दे इस ' (कविटा) —শ্রীরাম বস २० खर्मीकक क्रम्यान (উপন্যাস) -শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০ সাহিত্য ও সংস্কৃতি -শীজবংকার ৫৬ সেই লোকটি —শ্রীঅমিতাভ দাশগ**়**•ত ৩৭ ভালবাসা ভালবাসা (উপন্যাস) -শ্রীআনন্দ বাগচী ৪৮ প্রদর্শনী --শ্রীপ্রগবরঞ্জন রায় 82 77.75 -- শ্রীক্ষপণক ६२ खन्नाना -শ্রীঅজ্ঞাল চোধ্রী

প্রকাশিত হইল ক্ষান্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন রহস্যোপন্যাস

শিশিরে রক্তের ফোঁটা

সদ্য প্রকাশিত অদিবতীয় চিরঞ্জীব সেনের নতুনতম থিলার

शहेजाक

ইংলন্ডের পারমাণবিক গবেষণাকেন্দ্র থেকে নিউব্লিয়ার শক্তির ফরমূলা চুরির চাঞ্চলাকর কাহিনী। প্রতি পাতায় উত্তেজনা

পারিজাত রহস্য ৬১

(দাম আট টাকা মার)

নিশাচরের রহপ্যোপন্যাস রহস্যের অন্তরালে ৫ অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্গোস্মন্দার দপ্তর ৫

নটরাজনের

ने इस भाग्यात ७ वन स्थाम ७

অবিক্ষরণীয় নিগ্ঢ়ান েনর ঐতিহাসিক উপন্যাস

হারেম থেকে বলাছ (২য় সং) ৭: চাতার ৬. দেবদেউলে ভারত ৫. ছম্পহারা ২ ৫০

দ্ধর্ষ তাতার ৬, দেবদেউলে ভারত ৫, ছ

অমরেন্দ্র দাসের ঐতিহাসিক উপন্যাস বৈকস্কুর খালাস ৫ আলোর লগন ৩'৫০

বিশ্বাস পার্বলিশিং হাউস । ৫/১এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৯

সারদা-রামক্ষ

ধুগান্তর :--সবাংগ্স্কের জাবনচারও রক্ষাধানি স্বপ্রকারে উৎক্ষা হইয়াছে। বহুচিতে শোভিত সপতম মুদ্রণ--৮

গোরীমা

প্রীরাম্ভ্রফা-শিষার অপ্রে জীবনচাক্ত আনন্দ্রাজার পাঁচুকা:—ই'হার। জ্ঞাওড় ভাগ্যে শতাব্দার ইতিহাসে আ'বহু'তা হন। বংকিচান্ত পদ্ধা মন্ত্রণ—এ'

দুৰ্গামা

গ্রীসার্পামাতার মানসকল্যার **জীবনক্ষা** বেতার জগংঃ—অপর্প তার **জীবনাক্ষেথা** অসাধারণ তার তপশ্চয**া** বহ**্চিচ্**স্থ ৮

সাধ্ৰ-চত**ু ^হ**টয়

প্রামীজনী-সংহাদ_র মনীহা^ন মারুদ্রনাথ দত্ত মহাশরের মনোজ্ঞ রচনা।। পরিবধিশত দ্বিতীয় সংস্করণ—১-২৫

সाধना

বস্মতীঃ—এমন মনোরম স্তোরগীতি-প্ততক বাগলায় আর দেখি নাই।। পরিবধিত ঘত্ত মুদ্রণ—৬

প্রীশ্রীসার দেশরী আশ্রয় ২৬ গোরমাতা সরণী হলিকাতা-৪

শাহা লক্ষাশত হছে চিস্তানায়ক রবীন্দ্র-নাথ ও বিবেকানন্দ

তঃ আদিতাপ্রসাদ মজুম্দারের এই তুলনা-মুলক অভিনব গবেষণাগ্রশেথ আছে দুই যুগপুরেক্ষর চিদ্তাধারার বিস্তৃত ও সামগ্রিক আলোচ্মা।

রবীন্দ্রদর্শনি অনবীক্ষণ ৮

দার্শনিক ডঃ নদ্দী **তার প্রেক্তকে ম্র** মারসেল-এর অনুসরণে বিচিত্রতর ও ব্যাপকতার বিশে<mark>ল্যখন্যারার পরিপ্রেক্তিতে</mark> রবীদ্যদর্শনের ক্রেক্সেন্সিলিক্তির চেক্সি করেছেন।

রবীন্দ্রকাব্য পরিক্রমা ১০,

जत्माक क्षान

শ্রীভূমি পার্বার্তাশং কোম্পানী
৭৯ মহাত্বা গালা রোভ, কলিকাত ৯

জाতीञ्च সঞ্চয় সংস্থা এরল ১, ১৯৭৪ খেকে থেকে বর্ধিত হারে সুদ দিচ্ছের

সিকিউরিটি ও আকেউন্টের নাম	পুরনো বার্ষিক হার	নতুন বাধিক হার
ভাক্ষর সঞ্জ ব্যাক +	8%	e%
৭ বছরের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট (II এবং III প্র্যায়) ●	e%	٠%
৭ বছরের জাভীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট (IV এবং V পর্যায়)	৭.৫% (চক্রবৃদ্ধি হার)	৮.২ ৫% (চক্রবৃদ্ধি হার)
ভাক্যর নির্দিষ্টকালীন মেয়াদী জমা: ১ বছরের	৬%	७. 9¢%
২ এবং ৩ বছরের	۹%	9.0%
€ বছরের	9.20%	৮%
< বছরের ডাক্ ঘর পৌন:পুনিক জ মা	b. 90 %	٩.૨৫%
 বছরের ভাকঘর ক্রেমবর্ধমান মেয়াদী জ্বমা ** 	8.90%	a.2a%
১৫ বছরের সরকারী ভবিশ্য নিধি 🕶	æ 5%	e.br%

[•] এতে সুদ করমুত্ত

এতে কর-এ রেহাই আছে এবং সৃদ করমুভ বিশেষ প্রকম্পার্গালর ওপর সৃদ সমেত অন্য প্রকম্পার্গালতেও বছরে ৩,০০০ টাকা পর্যন্ত সৃদ করমুভ।



এখনই সঞ্চয় ককুন বেশি করে সঞ্চয় করুন জ।তীয় সঞ্চয় সংস্থ।

পোষ্ট বন্ধ নং ৯৬, নাগপুর

davp 74/78 B

স্চীপত্র

शकी

বিষয়

- ৫০ রূপদীর খাড়া
- **६६ जानाब क्षिल्य करना** (4mal) ६४ ज्ञान कि कत्रम (हित ज्ञादनाहना)
- 40 MINI
- ७२ अ'ता बर्जन
- ७ व वाद्यार का शक
- ७ कर्नाक अश्वाम
- ৬৯ শতবর্ষের ভারণীয়
- ५১ ब्रन्ताक्यात्कत ब्रन्ताकथा
- < बार्कारमध्य नाहा खारकानम
- १७ ब्राइंड नाग्रक
- ५७ थ्यनात् कगरक व्यव
- **५४ दश्वाश्रामाः**

- -- শীববর্ষণি নী -শীঅভিত দে
- -शिवित्रम् क
- -श्रीविताकामा - श्रीनियंत्र श्र
- —শ্রীরঞ্জন মঞ্জুমাদার

-শ্রীকালীল মুখোপাধ্যায়

- --আনওয়ার আহমদ
- --श्रीविभाग वरन्ताभाषाम
- -- শ্রীঅময়
- -শ্রীদশ ক

দ্বিতীয় মূদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে

अहे रमधरकत

কোটিল্য গংশত'র উপন্যাস

চেরঙ্গী কনট সার্কাস ৬. কুল ও স্ফুলিঙ্গ ৭

দেনাফকস্ক্যাবারে

সুবাংশ রঞ্জন ঘোষ-এর

अहे रमधरकत

कुरकों नक गालवा ५० কালমাকসি ১০

মায়া বস্কুর স্বাধ্নিক উপন্যাস ১৯৭২ সালের লালা প্রকারপ্রচত,

প্রখ্যাত মনহিবনী লোখিকা মায়া বস্থ পরিশীলিভ মনন, ভীর ইন্দ্রিময়তা ও তীক্ষা জীবন বিশেলষণে সমৃন্ধ এই

নীহাররঞ্জন গ্রুড রিঃ রিপ সংহার ৬্

मद्यं भर्ल ५ प्रवाती ६

শ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে

शिव विभावनी

৩৭টি নাটক ও সনেটের আক্ষরিক অন্বাদ। পাঁচু খণেড সম্পূর্ণ। পাচ টাকা অলিম দিয়ে লাহক হলে প্রতি খণ্ড দশ টাকা। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে

মপাসারচনাবল

ভূমিকা: ৬ঃ অসিতকুমার বন্দোপ্যধার তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ। চেখাকের সম্পত ছোটগণ্প ও উপন্যাস। প্রাচ টাকা দিয়ে গ্রাহক হলে প্রতি খন্ড দ্ধা টাকায়। স্থাতিসংথাক ছাপা

ভূলি - কলম: ১, কলেজ রো় কলকাতা -> ফোন : ৩৪-৮১৮০

স্বাধীনতা আন্দোলনের পট্ডমিকার रेन्ट्रान दस्य सद्च्य अन्य

(यव एटा वा शाई

विनय-वामन-मिट्सम् । क्या दनदे हैं तत्त्वत्र अकटत अ विश्वात नार्वामानाः हाडेन

৫/১এ কলেজ রো । কলিকাড়া-১

ग्राइनीटम ৱালাৰ জন্য था'ि थवत्!

গৃহিণারা সবসময় রালায় আগমার্ক গুড়ে মশলাই বাবহার করুন কারণ আগমার্কের জি।ন্য

১००% था कि इम फोंडे। गर्छा समला भ्य **जा**गमार्क र उरे नम् अब পেছনে রয়েছে ভারতের क्षाचे बनना वावनाग्री কুক্টেন্দ্র দত্ত (কুক্মী) প্রায় লিংর চার প্রত্বের অভিভাতা। **णाग्रे ग**्रंद्भा धनना जीक আধ্নিক কারখানায় প্রস্কৃত एक अवर शक्रम सम्बे न्यान्दरहातीरक देवस्थानक প্ৰবাদ প্ৰাক্তিত হয়ে ৰাজ্যৰে ক্রিকের জন্য প্রেরিড হর। करन काठी गर्दका सनना সৰ সময় খাটি ও উন্নত

ডাটা

मानम्ड।

गर् एज यशना রানায় ১০০% निद्राभम

ন্দ্ৰাথে প্ৰচাৰিত বিজ্ঞািত।



সম্পাদকীয়

সিকিমে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা

সিক্ষের চোণায়াল দেশের গণতানিক সংবিধান গ্রহণের পথে বাধা দেবার চেণ্টা করে কুল পথে নিজেকে নিছে যেতে চেয়েছিলেন। সিকিম ভারতের আছিত কিন্তু অলায়াল নয়। তার জনসাধারণের ভালমন্দ দেখার দায়িত জারতের। তার নিরপিন্তার প্র লামিত। সিক্ষের ভৌগোলিক অবন্ধান এই দায়িত আরও বাড়িয়ে দিয়েছে। গত বংসর এপ্রিল সিক্ষির জনগণের এক বিশ্বাট জভাতান হয়। সেই অভাতান ছিল সিক্ষির রাজতন্তের অগণতান্তিক শাসনের বিরন্ধে। সিক্ষির কংগ্রেস ভিল তার সংগঠক। সেই অভাতানের সময় চোণায়ালেয় আমারণেই ভারত সরকার সিক্ষির আইন ও শংখলা রক্ষার দায়িত নিজের হাতে গ্রহণ করেন। সিক্ষের চোণায়াল রাজা হন শাসন সংল্বার। জনগণের ইচ্ছা জন্বারী রচিত হয় সিক্ষিরে প্রথম গণতান্তিক সংবিধান। চোণায়াল এই সংবিধানে সময় চোনামাল বিত্তা সিক্ষার বিধানসভার প্রথম অধ্বেশনে যখন সংবিধান গ্রহণের কথা সে সময় তিনি তার প্রসাদক্ষিদর নিয়ে অধিবেশনে যখন সংবিধান বাছা সে সময় তিনি তার প্রসাদক্ষিত বিরা আধ্বেশনে বাছা সেনা বিলা বাছাতা তিনি সফল হননি। কিন্তু তার এই বাধা দেবার চেন্টার পেছনে আনক্ষত্ত প্রগলন লাজ্য করিছে কার প্রামাণ্ড বিংবা কী দুরাশায় এমন কাল করতে গেলেন বাখা দুক্রর।

ভারত সরকার স্বভাবতই এতে উদ্বিশ্ন। সিকিমের জনগণ অবাহ নিব'চিনের মাধামে তাদৈর প্রতিনিধি নিব'ডিত করেছেন ৷ বিত্রানসভার বহিশটি আসনের মধ্যে একহিশটি আসন সিকিম কংগ্রেসের পথলে। এই সংবিধান তারা একবাকো অনুমোদন করেছেন। জনসাধারণের গণত্যনিক আকাশ্দার বিব্রদেশ চৈ গিয়াল যদি কিছা ধনতে যান তাহতল তিনি প্রকাত ভল করবেন। সংবিধানে ভাকে নিয়মতানিক প্রধান হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। তাঁর মান্মযাদা ও ব্যক্তিগত সংখ-সাবিধা কোনোটার ওপরেই হাত দেওয়া হয়নি। বিধানসভায় প্ততি বিল তার কাছেই ব্বে অন্নোদনের জন্য: যদিও সে বিল একবারের ৰুলি ভিলি প্ৰেহিবেচনাৰ জনা বিধানসভায় পাঠাতে পারবেন না ভবতীয়বার গ্হীত বিল অন্মোদন তার প্লে আব্লিক। কোনো বিল সরকারের বিবেচনার জন্য পাঠাতে পারেন। এ ক্ষেত্রে ভারত সরতারের সিম্ধানতই হবে শেষ কথা। ভারত সরকারের ওপর সিকিমের সনসাধারণ আরও আনক ক্ষমতা অপুণি করেছে। ভারত সরকার মনোনীত চীফ এন সিকিউটিভ আফসার**ই** ছবেন সর্বায় কর্তা। বিধানসভার স্পীকারের দায়িত পালন করবেন তিনি। মাখ্যানতী ও মান্তসভার সদস্য অন্যোদনের ক্ষমতাও তারিই। স্পণ্টতই বোঝা যায় সিকিসের জনসাধারণ ভারতের সংখ্যা ঘনিংঠতম সম্প্রকরে পক্ষপাতী। ভারতের গণতানিক সমাজের অংশীদার হতে চায় তারা। সামন্ততনের নাগপাণ থেকে বোঁরয়ে আসার এই আগ্রহা নিংসনেত্র অভিনন্দনীয়।

সিক্ম বিধানসভার প্রথম অধিবেশনে সংবিধান অনুমোদিত হবার পর সদসারা ভারতের সামাপ্রক অথনৈতিক উল্লয়ন পরিকপ্রনার সংগ্যা সিক্মিকে যুক্ত করার শাবি জানিয়ে প্রশুতাব নিয়েছেন। ভারতীয় নাগারিকের সমান মধিকার তারা চান: ভারতীয় নাগারিকের মৌলক অধিকার সিক্মিম প্রবত্তনের দাবিও জানিয়েছেন তারা। সিক্মির জনগণর এই গণতান্তিক আকাঞ্জার প্রতি ভারতের জনসাধারণের পূর্ণ সম্প্রিন ও শাব্তিছা রয়েহে। হিমালয়ের ব্যকে এই রাজাটি এতকাল ছিল লোকচক্ষার আড়ালো। তার প্রতিবেশী ভূটান আল এগিয়ে চলেছে। যেখানকার রাজতন্তও জনগণের হাতে ক্ষাতা অপশি করে যাগেহ দাবি মেনেনিয়েছে। সিক্মির এই গণতান্তিক পরিবর্তন মেনি নিক্তে ক্রিয়ার অনুক বেড়ে গোল। যারা এখনও সিক্মের এই গণতান্তিক পরিবর্তন মেনে নিতে শিব্রা করছেন তারা আখনও সিক্মের ভূব ব্যোগ্র পর যে অধিকার প্রতিটা করেছে তার। সিক্মির জনসাধারণ বহু সংগ্রামের পর যে অধিকার প্রতিটা করেছে তার। তারা ক্রামারণ বহু সংগ্রামের পর যে অধিকার প্রতিটা করেছে তার। তারা ক্রামারণ বহু সংগ্রামের পর যে অধিকার প্রতিটা করেছে তার। তারা ক্রামারণ বহু সংগ্রামের পর যে অধিকার প্রতিটা করেছে তার। তারা ক্রামারণ বহু সংগ্রামের পর যে অধিকার প্রতিটা করেছে তার। তারা ক্রামারণ বহু সংগ্রামার করে নিতিটা করেছে তার। তারা ক্রামারণ বহু সংগ্রামার করে যাবিকার স্বামারণ বহু সংগ্রামার করে যাবিকার বাবিকার বাবিকার স্বামারণ বহু সংগ্রামার করে যাবিকার স্বামারণ বহু সংগ্রামার করে স্বামারণ বহু সংগ্রামার করে স্বামারণ বহু সংগ্রামারণ বাবিকার স্বামারণ বহু সংগ্রামারণ বাবিকার স্বামারণ বাবিকার স্বামা



ঠিক সময়ে ট্যাকসি পাওয়া এবং এই হারবল জ্ঞাম পেরিছে ট্রেন ধরা একটা ভিত্রবী। রাবিশ। সারা প্রথিবীর উপর বিংক্তি নিয়ে ভদুলোক এক সময় খাড়ে গলায় মৃথে বামা ঘ্যার মতে রমাল বোলালেন। এই ফাল্যানের গ্রমেই ছদুলোক ঘেমে দেয়ে হাতি কণ্ডে এ কাশরায় সম্প্রীক স্পেধিয়ে যেন আমানেরই অপরাধী করে তুলালেন। এই সময় বসত উৎসবের ভিড্, জ্বালা পাওয়া যায়? কিন্তু দেখেছি প্রথিবীতে এক ধরনের মান্য অচেন, ধরি ঠিক সমায় ঠিক মতোনই এসে যান, জায়গাও পেয়ে হান, আবার সমস্ত প্রথবীকে অবজ্ঞাও করেন। উপ্লোককে দেখে সে রক্ষ একজনই মনে হল।

নিখ'ত পোশাকের এই জাটি সম্বন্ধে জনেকেই শশ্বাসত হল। মিথো বলবো না আমিও যে একেবারে নিগ্রুপ ছিলমে, তাও নয়, বিশেষ করে জন্মহিলার বাকে লেপ্টে থাকা ফটেফটে এই এইটকে একটা ছেলের জন্মে, কতই বা বয়স হবে, জিল্লেস করতে সাহস হল না। তবে মাস দায়েকের বেশী তে নায়ই নিশ্চয়ই না। এই এতটকে একটা বাচ্চা নিয়ে কেউ বেরোয়? কি জানি, হয়তো এমন কিছা জার্বী কাজ আছে। কাম্বার এই গর্মে ভদ্যাহলা এবং বাচ্চাটির চোখ-ম্ব লাল।

টেন চলেছে শাহ্তিনকেতনে।

বেশীর ভাগ যাতীই বস্তুত উৎসবের। আমিও। কলকাতার হাজার কাজকমে²র থামেলা মিটিয়ে সব সময় চলে আসা সুম্ভব হয়ে ওঠে না। তাই এভাবেই কোনো না কোনো কাজের অভিলায় প্রায় পালিমে অসতে হয়। যেন দপছ_{ন্}ট খেলা। ভালোই

িত হয়ে ষাচিছ, তাই মন্টাও হালকা ক্ষমতো। আকাশ বাতাস সব কিছই के मानादा अस्त शाम कार्य कारि कारि। **লেভাগা বা দ্ভণগা জা**নিনে ভদলোক বলার জন্যে আমাকেই নির্বাচিত ল। ভার মানে এই কামবার মধ্যে আমি একজন ইব'ণীয় পরেষ। এই ভাগা কাউকে দিতে পারলে প্রম নি[±]চন্ত কর্তম কিম্ছ উপায়হীন। ক্রমাগত ্বাকের প্রধনবালে আহি জরুরিত। ভদ-াা প্রেরাপরির শাহরিক বলে মনে হচ্চিল ভারণ শিশভবেশ, লোকাট জালা বা ম শবনের ভিলেচালা শাভিটাভী শরীরে **লেও হাতে** গয়নাগাঁটির সপো একটা **একৈ বাদ্ধি দেবে মনে হল**, ভদুমহিলা ৰা শ্বনিকটা পেছিছে আছেন। তবে ইনি ी-गरम खमा गर्विछ। अवर अहे छन्-উপদক্ষির সেই রক্ষ গর্ব করার विक्था आधात महिन्दत्र शास्त्रत्ना। লাশ থেকে চোৰ নামালাম মাটিতে। **লাম জন্মহিলা স্থানরী, অন্তত আমার** শ তো ভাইই মনে হল। ওংকে আরো সম্পেরী করেছে ও'র ব্যক্ত লেপটে-न बर्र भिन्द। है कहे दक भाग कामा गारम। নের উপরে রাখা আলতো করে ছোঁয়ানো

েল। কপালে ছোটু এক টিপ। কাজলোর।

ক্ষেন। হাতে একটা দ্বভতি কিডিং

ভর গায়ে ঠেসে ঠাসেই বসে

মাঝে মাঝে এই খেলায়। এবার একট

বোত্রলের বাগের সংশ্যারেকসিনের ঝোলানো হাতব্যাগ। স্ববিংহা সামলে সামলে প্রেট থেকে পাঞ্চেট বের করে ফস করে একটা भिद्धारे क्यांनिय द्वीतिय द्वानाम जामाचा করে অনুলিয়ে আমার দিকে ধোঁয়া ছণ্ডছি-লেন, সেই সংখ্যা খবদ। ইচ্ছে কর্ছিল না নোটেই উত্তর দিতে। তব্ ভদুতা করতে তল। শ্লেল্ম—ভদুলোকের শব×ুরালয় বেলপরে। স্থাকৈ বেশ কিছাদিনের জনো রেখে দিতে বাচ্ছেন। এই ফাকৈ বসত উংসবটাও দেখে আসা যাবে। ওটা নাক্রি এর আগে কখনো দেখা হরে ওঠেন। ইচ্ছে করছিল উত্তর না দিতে। জানালার ওপাবে তাকাল্ম, চোখ ছডিয়ে দিল্ম সমচের দিকে। দেখাইল্ম-কেমন করে অজস্র জনতার উত্তাল তেউ অংশঝাপ করে বারবার আছতে পড়ছে কমেরার দরজায়। ক্রার সংখ্য পানকৌডির মতো ফেরিঅলার মাঞ্চগালো ডবে ভেসে, ডবে ভেসে একসময় কখন ট্রপ-টাপ করে মিশে যাছে। টোন এখনো শেশভর ভলায়। সময় আনক পোরিয়ে গেছে। এমনতো হয় না। আলো, অন্ধ্কার গ্রম ছাম আর চাংকার, অসহ্য ভ্যাপসা ভিড়ের মধ্যেও कथाना कानना भान छ' दा गालक दारिहर ্থ নিয়ে বাতাস। শিশ্বটি সে স্বাদ পাচে না, পাবার কথাও নয়, কারণ আগাপাছ-তলা তার ঢাকা। অসং; আভুমোডায় বারবার তার শর্মার দলেে উঠছে। ভদ্মহিলাও যেন ক্লানত। হয়তো কতো রাচ্চি জাগুরণের ক্লান্ত

ওর চোখের গাতায়। বাইরে থেকে পোশাক আসাক পেন্টে আন কটটকেট রা ঢাকা হায়।

ভদমতিকাও তার অংসায়াসিক্স কলা ব্রুতে পারছেন, কিন্তু কিছু করার নেই, বারবার ছেলেন দিকে একানত মনোনিবেশ ছাড়া। এক মুখ জিল্ডেস কর্লেন--ক্রীয় ছাভার কথা। ভ্রালাক এবার অস্তিষ্ শারবার মণিবনের বাঁধা সময়ের দিকে চোখ রাখছেন। ফুস করে ধোঁয়া ছেডে বাইরে আকাচ্ছেন, আর আমায় জিস্তেস করছেন। হাজার অভিযোগ। আমার কিই বা করার आছে। একটা হেসে বলল ম-কখন ছাড়বে, সে কি ঈশ্বরওবলতে পারেন? আর টোনতো। গড়িমসি করার মধ্যে যেন একটা অভৎকার ল,কিয়ে আছে।—সতি। কি সিস্টেমের মধ্যে যে আমরা বাস করছি, বলেই আবার সিগ্রেটে স্কুউপ করে একটা টান দিলেন। ধোঁয়াটা র্থানকটা গলায় গিয়ে বাকিটা হড়েহড়ে করে নাক দিয়ে বৈরিয়ে এলো।

ডহি করা মাছের গাদার মান্তা মানুষ নিয়ে অবশেষে ট্রেন ছাড়ালো। গ্রন্থ যেন বাদপ হয়ে চ.কছে, বেব,ছেছ। একবার মানে হল এ ট্রেন না এলেই যেন হত। বরন্ত রাতের ট্রেনটা আরো ভালো ছিল। ভদ্দালাকও উত্তরেতর চটছেন। চটছেন গরমের বির্শেশ, সিলেটমের বিব,শ্ব, সময়ের বির,শ্ব। ভদ্রমহিলার সমস্ত ক্লান্ত টেল্ডাইন ব্যাহার। তালাক ক্রান্ত ক্লান্ত ক্লান্ত



আর শ্লেম ছাড়ার সংখ্যে সংখ্যেই নিয়মিত র,টিনে—বিল্লার চানাচ্র লজেক্স হ জন্ম ী পেন থেকে শ্রা করে দক্তির মাজন, চাবনপ্রাশ, ধ্পের বাণিডল –চাংকার फॅलेटना जकर मान्या कामवात करक।

নোবং এই সময়ে কামবার ভিড ঠেলে বেরিয়ে এলো পাগলা ভিলিরীটা। ক্রমশঃই ভিড বেড়ে চলেছে। বাচ্চাটার চোথমাখ লাল। পকে একটা শান্ধ বাভাস দেয়া দরকার। প্ৰিবীতে একট্ড বাতাস নেই? ভ্ৰমহিলা তরতো তাই ভারভেন।

ঠিক এমন সময় এই ভিখারিণী ক্রীখে ছেলে নিয়ে হাত পাতলো ভদ্রলোকের দিকে। — ধবাবা, ভোমার দুটো পায়ে পড়ি বাপু দশটা নয়া দে রে, কাল থেকে বাচ্চাটা কিছু, भाक्षांनाः म्रहो। अर्ज्ञ शासा।

ঃ মাফ করো।

- ৫ বাবা, দশটা প্রসা দে বাপ। ঃ হা শালা ভাতাগ়্া ভিথিয়ী ন্ডলো না। উব: হয়ে পায়ের জ্তো ধরশো।--খা MIGHT. MIS!

—ও বাবা। এবার উন্ হয়ে ভিথিরী ভদ্রলোকের পাটভাগ্গা ধ্বধ্বে প্যান্টশা্ন্ণা; পাটা জাড়য়ে ধরলো। শাদা পানেট ভিখিরীর পাঁচ-পাঁচটা আজ্যালের আলতে। ছাপ। শক্ষা শরেররের বাচা। যা ভারাগ। ্ও বাবা, তোকে ভগবান দেখবে রে। ভিখিরীর কথার শেষট্কুশেষ হওয়ার আগেই উবা শর টাকে পা দিয়ে সজোরে সারয়ে দিলেন ভর্নোক। অত্জোর সহবার **ও**র **শক্তি কোথায়। ছেলেকে নিয়েই এক্লিড খেয়ে** পড়লো সিটের আরেক পাশে। এটা এমন কিছ, ব্যাপার নয়। ভিডের কেউ কেউ এক-বার আড়চোথে ভাকালেও এই ছোটলোকের সপক্ষ মণ্ডব্য করার প্রয়োজন মনে করলো না। হাত দিয়ে গায়ের ধ্রনো ঝেডে প্রতি-বাদহীন জননী একবার ভাকালো বাব্য মা বাচ্চাটার দিকে: ভারণার কখন করিডরের মধ্যে ছিলে গেল।

ট্রেন চলেছে শাল্ডিন্কেড্রে।

বাইরে গরম, কামরায় ভিড্, স্টেশন একের পর এক পেরিয়ে যাচ্চে নতে। বর্ধ-মান আসবার কিছু আগে এগিয়ে একটা रकार्षे रुप्रेमरम रहेन्छै। इश्रेष स्थला धक्छी বিরাট বাুনো জম্তুর মতো হাঁপাতে লাগলো। কি ব্যাপার? কি হল? কথানে তো থেন থাছে না। কচ্চপের মতো সার সার মন্ডু-श्रातमा कानमा भित्र एक एक एक तिव्हा भागा গেল কোন এক লোকোকমী নাকি এক ক্যা চারীর ব্যাপারে ফ্রসালা না ইওয়া পর্যাপত এ লাইনের সামসত টেনের চাকা বন্ধ। জান্তবো, ভাহতো কি হবে। কোথায় যাবো, কিভাবে যাধো, কখন মিউবে.....? হাজারো ধাক্কা খেয়ে ফিরে শাশদ টেনের ছাজ এক পাও এগালো মা আসতে লাগলো। মৌন। ফাল্ড্টাও হাঁফালে কাঁফাতে খানিকটা বিশ্রাম নিজিল। ভিড় সেলাঠোল, দরজায় **য়াও**য়া-আসা, অস্তদ ভীংকার, আম **গরা**মে ভক্তমতিকা ক্ষায় এক বলগ নিক্ষেত্ৰ হুব্য চলে পড়ানান। গের গোলে গালি জিডিং বোডেকটা আহতে পড়কো কামরায়। ভাগ্যি

ভালে: ভদ্রলাকের চোখে পড়েছিলো। বাদ্ধা-টাকে উনি ধরে ফে**ললেন**। ভিড দ্রত থানিক জায়গা করে দিল আমারই আসনে, জানলাব ধারে। কিম্ভ এতক্ষণ বাদ্যাটাকে কেউ লক্ষ্য করেনি। হঠাৎ ভরলোক সমস্ত বেশবাস, আভিজাতা ছিল্ড চাংকার করে উপল্লা-সোনা। সোনগান বাপী। তভক্ষে বাডাটা আরো নিস্তেজ, ঘন ঘন আন্দেয়াটো ভাগতে চোখনাখ লাল নিঃশ্বাস দতে। দতেত্ব।

ভিড হাটান, মশাই জানপাটা ছেডে

লোকজন খবে একটা সরছে না, বরক ভিড বাড়ছে। ভরলোক এখন কি করবেন, কি কর। উচিত এখন। হঠাৎ কোলের দিকে তাকিয়ে অস্থায়ের মতো চীংকার উঠলেন-সোনা । সোনা ভার বাবার বাকে ঢলে পড়েছে। ছল...একট্ৰ জল ছিটিয়ে দিন এখানে কি কেই জালাৰ আছেন? গাওয়া ছাডনে..... এই প্রধের বাচ্চাকে নিয়ে কেউ বেরোয় ? ভদ্রলোক কোল কাকিয়ে ক্ল্যাগতি

বলেট চলেছেন स्थाना स्थाना সোনাছ নি ।

কেউ দেখোন সে ভিণিরীটা ঠেলে কখন সামনে এসে পড়েছ। চোখ পড়ার আগেই নিজের বাচ্চাটাকে পায়ের সামনে রেখে হিংস্ত দরেতে জা 27.00 SECONOMIA A 73K bin সোনাকে ছিনিয়ে ওয়ো য় রেখে \$121B **উদেশ্য** স্বার সামনেট **২**তনের বোটাটা দিলেন শিশ্র ম্থে। সোনা একট্ উঠে পরম তাতিতে মায়ের বকে রাখলো। গভার স্নেত্ে মাথায় ব্যক্ত হাত ব্ললো স্বাড়েলনা মা।

আর ভিডেরই পা খেংবে প্রম হরে আরেক ভিক্সকের মতো तरेतमम धककमा स्थालाक।

শাগুল মেরোটর কোনো এ,কেল সে ওখনো পাগদের মান্তা জড়িয়ে वालाहे धानाइ--- लामा সোনায়নি।

শৈয়ৰ মজেতৰা আলীর रमा **ह**ठे शक्स

निनी नकुमात बाद्यात সম্তির শেষ পাতার

৬ণ্ঠ মন্ত্ৰ ৭.০০

नाम : ১०.००

এপার বাংলা ওপার বাংলা

৩২শ মানুণ প্রকাশত হ'ল

চৌরঙগী ১৫ ০০ মান্চিত্র ৭ - ৫০ যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ৬.০০

সাথ্ক জনম ৬.০০ পারপারী ৩০০০

ননীয়াধৰ চৌধ্ৰেীৰ

बन्धः, दल्

শেষ অধ্যায় প্রথম গরল

বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

দাম : ১৬.০০

তাঞ্জাম माभ : b-00

সাংস্কৃতিকী ইয়

FIN : 8.60 ७.६० ॥ श्रीक्राशी छन्त्रात हत्सेशाक्षा

উপন্যাসের হবরুপ

\$\$.00 न्दिकम्प्रकाल : कवि ও नागकात .

২·০০ ৷৷ ডঃ শিশিরকুমার চট্টোপাধাা n প**ুলিনবিহাী সেন সংপর্গেড** ১৬.০০ ॥ ডঃ রপীদুলাথ রায়

৬.০০ ॥ বিশ্বনাথ চট্টোপাধারে

লোমাণ্টিক কৰি ও কাৰা ভারাজেগতি ম্থোপাধ্যায়

भिन्नाहे **जहां हाटब**्ब

শেষ কোথায় উইং কমা~ডার স্বাক্রাত

নতুন উপন্যাস ৪-৫০

৪থা মাদুণ ৬.০০

মস্কোথেকে দেখা তাব্নগর

দায় : ১০.০০

সচিত প্রথমকাহিনী। ৬-০০ -

বাক -সাহিত। প্রাইডেট লিমিটেড,

৩৩, কলেজ রো, কলিকাভা--১

সেকালের নগীতগুণী



(58)

নিক্ক আসতে খেমন দেখা যায়। যিনি

য়, ভার দুপালে কিংবা পিছনে
ভানপ্রা। দক্তন সেই দ্টি

রীয় একটানা স্ব ছাড়চেন। নিখাও
সারে বাধা ভানপ্রা। একই সংগ্র
স্বের গলেন ভোলে। আর গানের
শীরবও হয়ে যার একসংগ্য গানের
শার্য, নয় নিজেগও দুটিতে

গাঁ। প্রক আসতছ ভাদের নেই।
নিপারা দ্টিত কখনো আলাদা
গলেরব ওঠে না আলাদা বাজে

রীয় অলাদা যামেও না। জাড়ির

রীয়া আলাদা যামেও না। জাড়ির

্ক তেমনি ড*গুরাও। শিব ও ীত। দুই সংহাদর। স্বাই বলে⊸ শ্মপতি। কেউ আবার অসাব্ধানে র্ণ করে--নিবা পদ্পতি। যেন আরেট নাম। যেন জাডি ভানপরে।। জনের সংগতিজীবন এক হয়ে মিলে আছে। ছেনেবেলা থেকে সংগতিচচা ন একসংখ্যা বড় হয়েও ভাই। He Abaiba colle Cille add রমধে। দৃভাই জ্বিতে বান পাইছেন ্ স্কার স্বাস্থাবান PLA. 3 का भीषांकारा विभान्ते श्रीतवर्ग त्रा প্রতথেত্ব ভাষা কিল্ড দাধার্য সংগ্রামী া। দরবারী পোশাকে অস্পর ান থাকেন। অংগে রেশমী নকস্দার িশিয়ান। মাথায় জারদাব ৌপ। রই চোথে চশমা। একই ব্রুভ দু¹⁹⁸ ্রামন। স্বতন্ত অপিতাম নেই। সংগীতের ৈথেকে ঘর সংসারে প্যাণ্ড।

ষ্ঠানৰ দক্ষাই নানা ৰীতিৰ গান

মঃ ধ্ৰুপদ কিংবা ছোৱি ধামাব:
বিকংবা উম্পা। বেশি সময় পেলে

প্ৰ ধ্ৰুপদ ছোৱি ধামাব। কোন আসেরে
প্ৰ ধ্ৰুপদ ছোৱি ধামাব। কোন আসেরে
বিজ্ঞান উম্পা। সব গানই ত্ৰীদের
ব্লুজাবন্ধী। একই গবনের কঠো এক
ব্লুজাবন্ধীভি। একই চালের গান।
স্পান্ধিভির আসেরকে স্বাই এমনিজানে

াহা যথাসংগতিত আসতে পশাপতি কৰিব। সংকাৰবাদক হৈ কাজ কৈছে কৈছে কাজ কিছে কৈছে কিছে কাজ কেছে কাজ কৰ্মাণ্ড কাজ কেছে বা। বাৰা কাজ কৰ্মাণ্ড কাজ কাজ কৰ্মাণ্ড কাজ কাজ কৰ্মাণ্ড কাজ কাজ কৰা কা

ধণ্ড হাত আছে। কিন্তু তা খনোয়াভাবে। সেতারও তিনি পিতার কাছেই শোগন বালাবয়সে। তবে আসরে পশ্পতির সংক বাজাতেন না।

ত্ৰিদের গানের আসরই বেশি ছত আব বেশি বিখাতি ছিল। শিব পশ্পতির আসর বলতে সবাই জানত খানে? যুগলবদ্দী গান।

শিবসেবক মিদ্র ও প্রশ্নপতিসেবক মিদ্র। শিবসেবক কিব্ছু প্রায় তিন বছরের কনিক্ট। উচ্চারণের মাবিধার জন্মেত্ ত'ার নামটি লোকের মাথে আগে এসে যেত।

পৃশ্পতিসেবক ও শিবসেবক হলন লছমী ওপতাদেরই বংশ। তার জ্ঞাতিভাই তারা। সেই বিখ্যাত প্রসম্পন্ন মনোহর গোলার পাই ধারা। মনোহরের পোট প্রমানী । জার প্রসদ্ধা বা হরিপ্রসাদের পোট পৃশ্পতিসেবক ও শিবসেবক।

প্রসন্দর মনোহর ঘরাণার বৈশিটো। ভালাধ্যায়ে অর্থাং তাল লয়ে মালসমানা এবং একযোগে নানা র্গাতর গান. যদ্রসংগীতের চর্চা। যেমন লছমী ও তাদের তেমান শিব পশ্পতিরও বহামাখী প্রতিভা। তবে লছমীজীর তুলা বড় গংশী তারা দুজাই নন। শিলেপর মানে, ললিতকলার তুলনায় তশুদের দক্রেনের স্থান নিচে। লছমী ওস্তাদের মতন সংগীতরস শিব পশ্পতির গানে ছিল না। মাধুষ কিংবা রসস্থিত দিকে ত'াদের ঘাটতি। তবে তালাধায়ে অতি দুরুষ্ঠ তারা। তাদের বিশেষ করে তাল मार्थे के प्राथम । महकाशीत कार्च क्लोबाब নিয়েই শিব **পশ্পতি মন্ত থাকতে**ন। আসর মাৎ করবারও চেণ্টা করভেন মানার নানা স্কর আভিকক খেলার। অনেক সময় সেই তাল লয়ের লড়াই চালাতেন সংগতে ক্রারের সংজ্যা ্ অনেক পাথোরাজী তবলচীকেই ভারা বিপাকে ফেলতেন। অনেক সলাতীয়ার হাসের পাত ছিলেন ত•ারা।

পশাপতির সেতার বাজনাতেও গণেপনা ওইদিকে বেশি দেখা যেত। মারেল চেয়ে ছন্দ লয়কারীই বেশি। ভার হাবে ছিল আন্দেন হৈবিটাও অসাধানগা ভার বাজনার ক্লাবতী নৈপাগো কা অলংকারত দেখালেন। কিংছ সারের বালের রস্স্তি হত না ক্লেন।

জ্বড়ির তানপ্রা

্রাল, লয়ের ক্রদার দিকেই তথার আগুসাদ আব্বিদা এ বিহায়ে আম্ভুত ক্ষমতা দেখাতেন আসরে। আহু দম্ভুরমত চমক স্থিটি ক্রতেন।

জ্যোত্তির বলতেন ফরমাইয়ে, কোন্ মাধ্যে কোন ছবল কি তান উঠায় গা।'

ভা। যে কোন মালা থেকে যে কোন ছঞ্জের

বাশ্ভাৰক, ফ্রমায়েস মতন ওঠাতেনও

তান তোড়া তুলতেন। অবাক করে দিতেন সকলকে। কারণ এ ভানকারি বছত ক্রিন। শাুধা পশাুপতির সেতারেই খেয়াল গানেও শিব প্ৰাপতি দ্ভনই ওরকম কাজ করতেন। অতি স্ক**্র হিসাধ** ভিল তাদের মালাজ্ঞানের। আরু মালা পৌলে একমারারও চলচের। দখল ভিন্তা। মাতার ভাগাচর করভেন তণরা অবলীলায়। লয়কারির এইসর ভাগি**য়** ছেলেবেলা থেকেই পেয়েছিলেন। আর ব্যরস্ত করেছিলেন তেমনি। তাল লয়ের অতি জটিল প্রক্রিয়া তশদের কাছে জলবং ছিল। সংগতকারদের ভট্টথ করে রাখতেন াল লয়ে সিন্ধ শিব স্শুস্তি। শিব-সেবকের যদি কখনো একা আসতে গান হত তথকো দেখা যেত ত'ার ধ্পেদ ও খেয়ালে অতি কঠিন ব'াট ও তানের কাজ। অলপ সংগতকাররাই হাত খালে তাদের

ভাল লয়ের নানা কটকাবের জনেই তাদের ন্মডাক ছিল বৈশি। আর দ্ভেনেরই প্রতিভা বহুম্মী। এই ঘরাণার যা বৈশিশা আর লছ্মী তুম্ভাব যার চম্ভাবত দেখিয়েছিলেন।

সংখ্যা ব্যক্তাতে পারতেন।

কলকাতার সংগতিখনতে জছুমী ওম্ভাদের সমকালেই ছিলেন গিব পশুপতি। লছুমীজী এখানে আগে থেকেই ছিলেন। তার বেশা কিছু বছুর পরে আসেন এবা দ্ভাই। লছুমী ওম্ভাদের পরিগত বয়সেই এবাও ক্লকাতার নিজেদের আসন করে নিয়েছিলেন।

লছমীজীর অনেক ব্য়োকনিস্ট শিব পশ্পতি। পশ্পতিসেবক তণ্ন চেরে ২১ বছরের এবং শিবসেবক ২৪ বছরের ছোট। কিন্তু লছমী ওস্তাদের তুলনার দোলা গ্জনেই অম্পায়, বলা যায়। লছমীজী গত হন ৬৯।৭০ ব্যাস। আর পশ্পতি ৫০ ও শিব ৪৯ বছর ব্যুক্তে লছমজির মৃত্যুর ৩ বছরের মধ্যে তাদেরও জীবনাবদান ছটে। সেজনো লছমজির সংশাই তাদের সংগাত-জাবনের উদ্ধাপন হয় কলকাতায়। আর তার সমমানের না হলেও তারা দুজনেই বড় ওতাদ বলে মানা হতেন। লছমজিগীর মতনই তারা একাধাবে কঠেও বংল কলাবং। নানা রীতির গানে দিশ্ধ গায়ক।

শ্বন্ধী ওন্তাদ এবং শিব পশ্পতি ত একই ঘরাণাদার। আর সেই প্রসদ্দ মনোহর ঘরাণার একটি বৈশিষ্টা—বহু-বৈচিত্র। নানা মাধানে রাসসন্দাতের সাধান। একাধারে কঠে ও ফ্রুসঙ্গীতের চচ্চা শিব পশাপতির বিভিন্নমূখী প্রতিভাও লছমী এনতাদের সংগে কাদের ব্যন্ত ঘরাণার দান। আপান বংশের ইন্দরার ধিকার। কারেক প্রধ্যের সেই বিদার ভিত্তি। সেই সময়েই ওপরেই তারা গড়ে

লছমীজীর স্পাতিজাবনের কথার তার পিতামহ মনোহরের কিস্তুত পরিচয় দেওরা হয়েছে। মনোহরের পিতৃ পিতামহ ঠাকুরদয়াল, জগমন মিশ্র প্রভৃতির জ্ঞেখন আছে। তাদের কথা নতুন করে বলবার প্রয়োজন নেই। এখানে মনোহরের মধ্য অনুজ হরিপ্রসাদ বা প্রসাদরে পরিচয় দিয়ে আরম্ভ করা হল শিব পশ্পতির ধারা। কারশ প্রসাদর হলেন শিব পশ্পতির পিতামহ।

প্রশন্ন মনোহর নাম দাটিও উচ্চারিত হত। ত^{শ্}দের দ্রুলকে নিয়েই বরাশার নামকরণ হয়ে যার। তবে হার-প্রসাদের প্রতিভাছিল বৃহত্তর কনিষ্ঠ হলেও প্রসম্পুর নামই সামকে। মনোহর ও প্রসম্দ प अर्गे পিতার শিক্ষায় সংগতিজীবন আরুম্ছ করেন। একই ञरका তাদের দেশাদারী জীবনের ও স∵রপাত। কিন্তু তখন থেকেই প্রসদ্দ প্রতিভার **ৰীণ্ডিতে সামনে এসে পড়েন**। আসরে ধ্রণীয় কল⊤ক⊤র। अमन्म, त নামও মনোহরের আগে উচ্চারত হতে शास्त्र ।

প্রসদদ্র জন্ম হয় বারাণ্সীতে, ১৮০২ সালে। বালা থেকেট পিতার কাছে তার সংগীতশিক্ষা আরম্ভ হয়ে বার। লোক্ট মনোহরের সংগা শিংগতেন তিন। ভারপর প্রথম যৌবনেই দ্জনে গায়ক হরে দেখা দিলেন।

আমন সময় সেই বিরটি জলসা হল পাতিরালা রাজো। পাঙ্গাবের এই রাজ দরবারে। কিল্প তা শুধ্ সংগতি সম্মেলন নয়। এক প্রকাশ্ড প্রতিযোগিতা।

পাতিরালা দরবারে ৪০ দিন বাগেনী সেই প্রতিযোগিতা চলে। তথনকার সব ঘরাণার নিমন্ত্রণ পাঠানো হয় তগাপের পাঠাবার জনো। বহা কলাবত পাতিরালার জিলিখত হন। আর দিনের পর দিন চলকে প্রতিযোগিতা। বিচরেকমণ্ডলী প্রতিবিদ্নের আন্টোনে বলাকারদের বিচার ক্রেন। ১০ দিনের শেষে স্বাক্ত হর্ম

প্ৰকাশিত হল

ভারতীয় সমাজ ও বিবাহ

ন্পেন্দ্ৰ গোলবামী

ডিমাই ১/৮ ঃ ২৪৪ পাতা ঃ বেজে বাধাই ঃ ম্লাঃ বারো টাকা বিশ্ব - প্রেট

পরিবার ঃ পরিবারের ভাৎপর্য; দিনধারা নাঁতির সংকোচ: পরিবার । বিবাহ: পরিবারের বৈশিন্টা; বাধিত পরিবার: রক্ত সম্পর্কিত পরিবার কম্পতিম্ঞাক পরিবার: ব্রু পরিবার; বহুপতিব্রু পরিবার; নারার পরিবার আধ্যনিক পরিবার।

িবাহ ঃ বিবাহ পশ্ধতি; বিনিমর বিধাহ; বা পাটো ঘর: বীয'শুল্কা; রাজাবিবাহ; আস্ত্র বিবাহ বা কন্যাপণ প্রথা: লাস্য বিবাহ; অন্প্রবেশ বিবাহ: পরীজ্মালক বিবাহ: কুমারীবৃহে হতে পত্যী নির্বাচন; গাগধর্ব বিবাহ: কঠে বলল বহুবিবাহ: শিবপত্যী বিবাহ: বহুস্কা বিবাহ: এক বিবাহ: বোথ বিবাহ অবাধ যৌনতা প্রকল্প: উত্তর্গাধকার স্ত্রে বিধবা বিবাহ: দেশর বিবাহ শালিকা বিবাহ: বাভিত যৌন সম্পর্কের রীতি; অন্তর্গিবাহ; সহোদরা বিবাহ বহিবিবাহ: বজ্ঞা সম্পর্কের রীতি; অন্তর্গিবাহ; সহোদরা বিবাহ

আত্মীয়তা ঃ আত্মীয় সদবংধ (আতি ও কুট্নো); বংশ, কুল, গোল আগাগনেট ও কগনেট আত্মীয়; সগোল ও সপি-ড; সপি-ড ও সকুলা; সপি-তে বিবং পিত্ধারা ও মাতৃধারা; শিতৃধা সন ও মাতৃপপ্রধানা; আত্মীরত সন্পর্কার আত্মি (আত্মিড পিতৃসংখনের রীতি; পরিহার সন্পর্কা: পরিহা সন্পর্কা; সন্তানের নাম বারু, পরিহয় রীতি; আত্মীয় বা জ্ঞাতি গণনারীতি ট্রাইব (কৌম); ক্লানের নাম বারু, পরিহয় রাতি গ্রাহীর সংগঠন; আত্মী বা জ্ঞাতি গণনারীতি ট্রাইব (কৌম); ক্লানের ইতিব্রে; ক্লান ও উটেমবাদ; ফ্লাট্র সংগঠন; আত্মী

শ্রেণী ও বর্ণ ঃ বৈদিক সমাজেব দৃট্টাস্ত; শ্রেণীর তাংপর্য; বর্ণ বিভাগ বর্ণপ্ত মানা বিশ্বাস; সামাজিক দ্বেড; বর্ণভেস ও বিবাহরীতি; বর্ণ ৬ উপবর্ণ; বর্ণভেদের দোবগ্রে।

বৈদিক আর্য দের পরিবার প্রথা ও যৌন জীবন ঃ [(১) বাজিকার পরিবার; (২) বাজিকাত গৃহ; (৩) স্ফাতি, সঙ্গাত বংশ্ব; (৪) বিবাহ স্কে (৫) বিবাহের প্রকারভেদ: (৬) বম ও বমীর কাহিনী; (৭) প্রস্থাপতির কাহিনী; (৮) অবৈধ বৌনভা ও গণিকাব্তঃ; (১) দিরোল বিধি।

বিবাহনিচ্ছেদ ও পনেবিবাহরীতি ঃ [(১) প্রেরের প্রেরিকার (২) সপ্তানিত (৩) স্থালোকের শ্নরিবার; (৪) নিম্পত্ন (৫) **অভীনের** (৬) তর্ম ; (৭) স্থামন (৮) গ্রেম্থালী ; (৯) স্থাবিকারতীদের ব্রাক্তা

(৬) ৬ম; (৭) প্রাণন: (৮) গাংস্থালা; (৯) ল্যাবকারতালের ব্<u>রুক্তির ।</u> আর্ম পরিবারে প্<u>রের স্থান ঃ (</u>(১) প্রের প্রকারভেদ; (২) **গৃলি** তন্ত্র প্রথা: (০) প্রিকা প্রথা; (৪) নিজাগ প্রথা; (৫) ক্ষেত্র ও বী**জ**া

হোন সম্পর্ক সমাচার ঃ বোন সম্পর্কের ক্ষেত্রে মিবেধ । ।
আনুমোদন (২) প্রাক্বিবাহ বোন সম্পর্ক; (৩) বিবাহান্তর বোন সম্পর্ক; (৩)
আবেগ যোন সম্পর্ক; (৫) পারিবারিক বেশ্যাব্তি; (৬) বিবাহনিহান ব্যক্ষ্ম
পরিবার; (৭) যোন সম্পর্ব ।]

শহরের পরিবেশে গণিকা প্রথার প্রসার ঃ ১) নাগরক বড়; (২) গণিকা ব.ড.; (০) শহরের ভোগবাদ। (৪) মৃচ্ছকৃতিক্য নাট্টাপ্রশেষ সমার্থ চিচ্চ; (৫) নগর জীবনের চিদ্র; (৬) গণিক: গৃহ: (৭) কুটুনীমত্য কাবারকে বিকরালা মালতী সংবাদ; (৮) হারলতার উপাধান; (৯) গণিকা শারীর আলেখ; (১০) মঞ্জরীর আখান।

মুসলিম সমাজের বিবাহ ঃ [(১) আরবীর আচার ব্যবহার ও ইস্লামকত সংস্কার:(২) বিবাহে দেন মহর প্রথা; (৩) মৃত বিবাহ প্রথা; (৪) অম্সলমানের সহিত বিবাহ; (৫) চতুঃসংখার সীমিত স্থাবিবাহ; (৬) ম্সলমান সমাজে জাত্বিভাগ।] ইভাগি। অন্যান্য আলোচনা।

> নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ১২ বাংকা চ্যাটভৌ প্রাট, কলিবাভা ঃ >২

ট পারক ব্রোপসীর হতিপ্রস্থিতি। ন প্রথম প্রান্তাধিকার করকেন। ভিয়ালার মহারাজার নানা ম্লাবন ফেকার পেজেন প্রস্থান।

সেই পাতিয়ালার দরবার থেকেই

দ্বে নামজাক আরম্ভ গোতিয়ালা;
রাজার অনেক প্রেকারই দুধে,
রাজার অনেক প্রেকারই দুধে,
রাল মা। তিনি নাডা, কপ্রিথালা
বালকোট ইত্যাদি দরবারেও আনিভাও
বন সংগীতগরের সংলানে। পাতিয়ালা;
বালেই তেশের বাভিন্নত দিবাদরেও বলা
ব লালা মঞ্জা নামোদুই কলাবিন
ক্রাক্তিলেন বিখান্ত গায়ক আলিয়া
কর্দের আলীয়া।

ক্ষাতিরাধা শরবার থেকে প্রসদ্ধে ও
বছর কাশীতে ফিরে একেন। বিশ্রাম
ক্রিয়াত দরবারে গেলেন। যোগ দিলেন
রিয়াত দরবারে গেলেন। যোগ দিলেন
রিয়াত দরবারে গেলেন। যোগ দিলেন
রাইন কিছুদিন থাকবার পর নগপ্রে
ক্রাম। রইলোন ভেশিসলোর সংগীও
বারে। প্রতাক দরবার থেকেই প্রভূত
এবং অধ্যু লাভও করবান।

ী তারপর উনিশ শতকের মাঝামাক দালা আমদিরত হলেন নেপালে। এই রী**শের সংগ্রা** নেপাল দ্রবারের সেই প্রথম লাগাবোগ। আর সেই থেকে প্রামান্ত-ুম ত'দের নেপালে বাস আরম্ভ। ত'ার **জ রামসহক, পৌত পদ্মপুতি** স্কলেই ্রীয়া এক সমধ্যে নেপালের দরবারি শিল্পী বৈক্ষ। ভার স্চলা করেন প্রসম্ম। শালে মহারাজার দরবার এবং প্রধান-্রী রাণার দরবার--এই দুই সংগীত ভার সংক্রেই প্রসদ্দা যাত ভিলেন। তিনিই থম কাশী থেকে নেপালের দরবারে যোগ হলেন। আবে মনোহর একোন কণাকাতার। মাহরবংশের সংলা কলকাতারও সেই **ধন সম্পর্ক**। ত**া**র পরে তার পরে অকুমার ও শেষে লড়মীপুসাদ সেই সক্ষ আরো নিবিড করেছিলেন।

প্রসম্ম জনেজ সঙ্গ থাকেল নেপাল জিলা। তার সংগতিজীবনের অধিকংশেই শানে কোটে বায়। মহারাজা যাত্রর বিং



পাপা এবং প্রধানমন্তী সার জপা বাহাবরে রাণা দ্বজনেই ছিলেন প্রস্থার পাঠপোষকঃ

প্রসন্দ্র থেকেই এই ধার্য নান্ বীতির গানের চর্চা আরম্ভ। তিনি ছিলেন য়ুপদ থেয়াল ও ছোর গানের সম্পন্ধ কলাবত। উপপাও তিনি এ বংশে শুরে, করেন বংল জানা যার। বিখ্যাত উপপাপনেই হামদ্নের থর ছিল এই বংশের উপপা গানের উৎস। এমনিভাবে প্রসন্দ শুরে, কর্সপানীতের সাধানা করেছিলেন। কোর ফাইবর্ণদনের চর্চা করেন নি তিনি। তার দিবতীর পরে রামসেবক বংশে ফাই সপানিতর ধারা পশুন করেছিলেন। তার স্কারের বন্ধা নয়। একই সাধ্যে তালের বন্ধা সাধান্ত করেন রামসেবক মিশ্র।

১৮৬৮ সালে প্রসন্ধা মৃত্যু হয়েছিল।
ত'ষি দাই পাতা। শিবসহায় ও রামসেবক।
জ্যেত শিবসহায় ছিলেন কৃতী গারক।
প্রশান বিশেষ টপা ইভাদি রীতির গান
বংশের ধারায় চচা করতেন। তার মধা
দেখাল বিশেষ টপায় বেশি গণ্যী হন
ভিনি। কলকাতায় অনেক বছর শিব
সহায় বাস করেছিলেন। ত'ার যোগা
শিষাও হয় এই শহরে। বাংলার দাই
প্রসিদ্ধ টপা গারক মহেশচন্দ্র মান্ত্রো
শারসার বুলিন বুলিন শার্মান বন্দোপাধায়ে হলেন
শারসহারের দুজার প্রশান বন্দোপাধায়ে
লাকারট লভ্যান্ত্রীর পিতা রামকুমারের
কাতে কিছু দিন শিবছিলেন।

িবসহারের পরে নারায়ণদাস কিত্ হন সেতাববাদক। তিনিও কলকাতায় ছিলেন। তিনি সেতার শোখন বোধহঃ রামসেবকের কাছে। শিবসহারের ধারার কথা অতপ কিছা জানা হার।

প্রসন্দরে নাম রেখেছিলেন ভারে কনিষ্ঠ পত্রে রামসেবক। তার জণ্ম ১৮৪৫ সালো। বালকোল থেকেই ভ⁴ার নেপালে বাস। আর পিতার কাছে সংগীতশিকাও সেখানেই পেয়েছিলেন। প্রসন্দ**্র প্রা**র যাবতীয় বিদ্যালাভ করেন রামসেবক। ধ্রপদ ধামার থেরাল ট॰পা সব রীতির গানই তিনি পিতার কাছে শিখেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর রামসেবকও হন নেপাল মহারাজার পরবারী গায়ক। তারপর থেকে আরম্ভ হয় তৌর ফলুসপ্গীতের পর': বিশেষ স্কুরের ফল। তিনি যখন নেপাল দরবারে, তখন ক'জন দিকপাল কলাবং-ও সেখানে ছিলেন দরবারী শিক্ষণী হয়ে। তাদের একজন হলেন স্বন্মধনা বড়ক মিঞা। তানসেনের পত্রবংশের স্রশৃৎসার-ষদ্যী। নেপালে বড়কু মিঞার কাছেই বামসেবক বন্দ্রস্পাীতের শিক্ষা পেয়ে-ছিলেন। তিনি যে পরে সেতার সরবাহার-বাদকও চাষ্ট্রেন তা বড়কু মিঞার কাছে সেই তুন্তবিদ্যা লাভের ভল। ভাষ্ট্য বামসেবক ভবলাচচাও ভাষভাবে করেছিলেন। তবলাবাদনের **শিক্ষা ভিনি** শেয়েছিলেন তার ভবলা-সিখ মাতৃল

manager of the proof and the second section of the second section of the second second

প্রতাপ মিশ্রের কাছে। তবলা বিবরে ছিন্দীতে একটি গ্রন্থও লেখেন রামসেবক। তবলা প্রকাশ ঔর তবলা বিজ্ঞান'।

নেপালের রাজন্মবারে তার বিশেষ
মর্যাদার স্থান ছিল। দরবারে তিনি ছিলেন
সংগীত বিভাগের প্রধান সচিব এবং
অবৈতনিক দেভাষী। নেপালে বার হাইস্কুলের প্রতিংগায়ও তিনি প্রধান উদ্যোগী
ছিলেন।

আমনি নানা গাণে সংগতিবিশারন ছিলেন রামসেবক মিশ্র। নেপাল মহারাজা প্থানী বাঁর বিক্তম সিং অতি সম্মান করতেন তাকে। কাঠমণ্ডর হিটি প্রাসাদে তিনি একটি সংগতিবিদ্যালয় স্থাপন করে-ছিলেন। তার কার্যাধাক্ষ করেন রাম-সেবক্তে।

সেকালের কলাবতদের মধ্যে তিনি বিদার চর্চাও বেশ করেছিলেন। তিনি এফ এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন কাশীর কুইনসা কলেজ থেকে। তাছাড়া একদিকে সংস্কৃত, হিল্দী কন্যদিকে ফার্মাস আরবী উদ্যে আবার বাংলা ভাষারও চর্চা তিনি করতেন।

স্বরলিপির সাহাযো শিক্ষা **প্রচলনের** চেট্টাও একসময়ে করেছিলেন রামসেবক।

শেষজনীবনে তিনি আর নেপালে থাকেননি। সেখানকার প্রচন্ড শতি সহা হত না তার বৃশ্ধ ব্য়সে। রামসেবক তখন শবদেশে ফিরে খাসেন। তারপার থেকে বার ভাগ ভিজেন ত'দের প্রে নিবাস করেন কলকাহায়। এখানে পোরীশ্রনমেহান ঠাকুরের সক্পতিবি লগ্যে শিক্ষকভাত করেছিলেন। সে-সমাশ হার তবলাভিব্যাক বইখানি প্রকাশি হয় কলকাতা থেকেব। একেবারে অনি প্রে স্বাস্কেক ভাজেন একেবারে অনি

তার দুই প্রে। পশাপ্তিসেবক ও শিবসেবক। দুজনেরই জন্ম নেপাজে। রামসেবক তখন দ্রবারী শিক্সী হয়ে সেথানে বাস করছেন। দুজনেরই সংশীত-শিক্ষা প্রধানত হয় পিতার কাছে। আর নিতাপত বালাকাল থেকে। তাদের মধ্যে ভার কাছে পশাপ্তি শেখেন বেশি।

শৃশ্পতিসেবকের জন্ম ১৮৮১ সালে: অংপ বয়সেই পিতার শিকা তিনি পেতে থাকেন কণ্ঠসংগীতে। পর্মাতগত কণ্ঠ-সাধনার সংখ্যা নানা রীতির গান। গ্রাপন হোরি থেরাল টম্পা—সবই পশ্পতিকে শেখাতে লাগলেন রামসেবক। একাদিরমে করেক বছর। দিন-রাতের অধিকাংশ সময়ে সাধন। তার ফলে প্রথম যৌবনে সাদক গারক হন পশ্পতি। তারপর পিতার কাছেই তীর যন্ত্রসংগীতের শিক্ষা আরংভ হয়। সেতার ও সরবাহারও তেমনি অক্লাকত পরিভামে শিখতে থাকেন। পদা-পতি পিতার মৃত্রে পরে বংশের অভিরিদ শিক্ষাও পান মহক্ষদ হতেস্থের কণ্ডে। বীস বেরিলির বীশকার মহম্মদ হাসেন: তার কাছে পশ্পতি বীণাবাদন শেখেন। on the first service and an extra

বীপা তিনি বিশেষ বাজাতেন না পরে। কিন্তু বীপার এই তালিম ত'ার সারবাহার ও সেতার বাদনে প্ররোগ করেছিলেন। বিশেষ আলাপাটারি অংশে।

প্রথম জীবনে পশাপতি সংগতিশিক্ষার সংগা বিদ্যাচচাও করতেন। নেপাল
বার হাই শক্লা থেকে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন
এক্সান্স পরীক্ষা। তারপর অবশা কলেজে
আর পাঠ করতেন না। সংগতিত আবামেমশন হন একাতভাবে। পেখাদোর
সংগতিকাবিনের জনো পিতার শিক্ষার
নিজেকে প্রশুতি করতে থাকেন। বহুমুখী
সংগতিসাধনাই হয় তার জীবনের ক্ষা।

পিতার মতন পশ্ৰপ্তি দরবারে দ্বীঘাকাল নিয়ত্ত থাকেনন। রাম-সেবকের মৃত্যুর কিছুকাল পরে তিনি বিদায় নেন নেশাল থেকে। তারপর উত্তর ভারতের নানা দরবারে তিনি যোগ দিতেন। একাধারে গায়ক ও বাদক বাসই সনোম হর তার। বিশেষ করে তিনি সেতার ও সূরবাহার বাদক হিসেবে অতি প্রাসন্ধ হয়েছিলেন। বেমন তৈরি হাত, তেমান তানের বৈচিতা। বাজনায় অতি দক্ষতায নানা অল•কার দেখাতেন। আর সেই **লমকারির ম**্লিসয়ানা। ছদের জাটিল ও চমকপ্রদ কাজ সর। হে-কোন মাতা থেকে **বে-কোন ছদে**র তান তোড়া ওঠানো। প্রথম জীবন থেকেই ভাল-লয়ের এমনি কার্কমে প্শুপতি আসর মাৎ করতেন। আর নানা দরবারে বিখাত হতে থাকেণ ভারকারির গ্রে। এসব নৈপুণা যেমন সেতারে দেখাতেন তেমান পানেও। করেকটি দরবার থেকে "বর্ণপদক করেন গ্রেপনার জন্য। প্রথম জীবনের বিভিন্ন সমরে তিনি দরবারী শিংপী হরে স্পাতিচর্চা করেছিলেন। তারপর আসেন কলকাতার।

কলকাতার সংশে সংখ্র ভার শিকার সময় থেকে। রামসেবক এখানে শোরীন্দ্র-স•গ**ী**তবিদা⊺লয়ের মে হ নের ছিলেন। ত'ায় 'তবলা প্রকাশ' অন্থ^{টি}ও প্রকাশিত হয় কলক।তা থেকে। তথন থেকেই কলকাতায় ত'দের বংশের কণা সংগতিসমাজের জানা। রামসেবকের জ্যোতি পত্র শিবসহায়ও অনেক দিন কলকাতার স্পাতিসমাজে বাস করেছিলেন। শিব-সহানের প্রধান শিকারাও বাঙালী। তাছাড়া তাদের জাতিদের ধারা ত এ-শহরে আরো অনেক পরিচিত। রামসেবকেরও অনেক আলে আনেন তার জ্যোঠতাত মনোহর মিশ্র। তারপর মনোহরের পরে রামকুমার[‡] কলকাতার রামকুমারের অনেক বাল্গালী শিকা হলেছিলেন। রামভুগারের বিখ্যাত পত্ত লভ্য়ী ওশ্ডাদ প্ৰত্পতির আগে আচাৰে ব त्वत्वरे ध्याप्त রক্ষেক্তেন नाम्बाटम ।

এমনিভাবে অনেকদিন আগে থেকে অনেক স্তে মিশ্র বংশের সংগা কলক।তার বোস। তাই পেশাদার জীবনের পরিণতিতে সংস্থিত কামস্থার থেকা। আর স্থারী ভাবেই রয়ে গেলেন বাংলার স্পাতিজগতে। কনিষ্ঠ শিবসেবকও তার স্পেল কলকাতার এসেছিলেন। এখানে প্রথম থেকেই অপ্যাপ্গা তার্নের স্প্রাতিক্ষাবন। তথন থেকেই একস্পো শোনা বার্নশিব প্রশাতি—এই দুটি নাম।

শিবসেবক পশ্রপতির চেয়ে তিন বছরের ছোট। ত'ারও জন্ম নেপালে, ১৮৮৪ সালো। প্রায় শিশুকাল থেকেই শিব পিতার কাছে শিখতে আরুল্ড করে-ছিলেন। বংশের ধারায় বিধিবশ্ব তালিম। কিন্তু পৃশ্পতির মতন করে শিবলে শেখামনি রামসেবক। প্রধাপতি প্রথমে বছরের পর বছর ক্রন্তস্পাতি শিক্ষা পেয়েছিলেন। তারপর শেখেন যন্তস্পাীত। শিবসেবককে কিন্তু একই সংগ্ৰেক্ট ও বল্যপাতি শেখানো আরুড হয়। এক-যোগে নাদ ভদাও বাদ্য। রামসেবক দেখতেন, শিবের শ্বভাবে আছে চিল্ডা আর অভিনিবেশ। অলপ বয়স থেকেই অসাধারণ মোধা। তাই ভালভাবে **ত**ার শিক্ষার বাবস্থা করলেন। প্রশাদ খের ह হোরি টুক্পা সব রীতির গান শেখাতে লাগলেন। আর সেই সংকা সেতারও।

শিবসেবকের প্রথম জীবন নেপালোই কেটে যার: তিনি ছিলেন সংগীতশিক্ষায় অক্লান্ড পরিশ্রমী। দৈনিক ১৪ ঘন্টা তশর সাধনা চলত। আর তাও সেই বালক বয়স থেকেই। তখন ত'াকে দেখে মহাপ্রদংসা করতেন প্রধানমংগ্রী বার সমলের জপা। বলতেন 'এ বালক দিশ্বিজয়ী হবে সংগীতে।'

শিবসেবকের কঠোর প্রমা দেখে নেপাস
দরবার থেকে আগাদা এক ব্যবস্থা হরেছিল। তার স্বান্থারক্ষার জন্য আর্টাট
দশ্ববতী গাড়ী দেওয়া হর রামসেবককে।
বালক ব্রস থেকেই শিবের গাম শ্রেন
রাজ্যও স্থাটিত করতেন। অবসরহালে
হারাই শ্রুতে বেতেন স্কুক্ত কিশোরের
গান।

এমনি সমাদরের পরিবেশে শিব্দেবক নেপালে বড় হতে থাকেন। সংগতি শিবতীয় সন্তা হরে ওঠে জার জাবিনে। দেখা বারু, সংগতির অভি কঠিন শিকার ভিনি সঠিক বারণ করতে পারেন। ভারী লবের ক্ঠিকেশিল। আরক্ত করতে থাকেন।

রামসেবক তার উত্তর শিকার বানপার বিশ্বর দেন। ৫ বছর বরসে শিবসেবক পেছে লারদ্ভ করেন পিতার তালিয়। আরা ২৬ বছর বরসে প্যকিত তা পেরেছিলেম। তারপার কিক পিতাকে চারাদ শিকাপারের শেষ দিক প্রেকেই রামান্তর স্বান্ধ্যকের স্বান্ধ্যকর স্বান্ধ্যকর স্বান্ধ্যকর সামের স্বান্ধ্যকর শিকাকের স্বান্ধ্যকর গানের স্বান্ধ্যকর করের শিকাক দিরেছিলেন। তবের স্বান্ধ্যকর শিকাক দ্বান্ধ্যকর শিকাক শ্বান্ধ্যকর শ্বান্ধ্যকর শিকাক দ্বান্ধ্যকর শ্বান্ধ্যকর শ্

সংস্কৃতি প্ৰস্থমালা

বাঙলার সামাজিক ইতিহা**সের ভূমিকা**

শ্রীসতীল্যমেহেন চটোপাধার। বাঙলার হাজার বছারর সহাত-ক্রীকার্তানের ইতিহাস প্রতি শতক ধরে আলোচিড। তথাসমুখ্য অথচ সহজাপাত্রী করেকটি বিরল মানচিত্র টিঃ ১৫ ০০।

कानिकर एथरक भनाभी

শ্রীসতীস্থমোহন চটোপাধার। পাশ্যাত। জ্ঞাতিগ্রাজর প্রাচ্য অভিযান কাহিনী ১০টি বিবল মানচিত। টিছ ৬-৫০।

বাঙ্গালার কীর্তন ও কীর্তনীয়া

লাহিত্যবন্ধ শ্রীহরেকৃক শ্রোপাধার। কীত'নের তত্ত্ব, বিবতন ও বিশিশ্র কীত'নীরাদের জীবনক্ষা। করেকটি ছবি। টিছ ১০.০০]

বণক্ডার মন্দির

প্রীআমিরকুমার বন্দেয়াশাধায়। বাঁকুড়ার তথা বাঙ্কার মান্দিরগ্নির স্থাপতট্গেজী ও ইতিহাস। ৬০ আর্টশেলট। (১৫·০০)

উদ্বাস্ত্র

প্রীহিপ্রময় বন্দেশাপাধার। স্বাধানতা পরবত্বি উস্বাস্তু সমস্যা ও সমাধান-প্রচেষ্টা বঙ্গার একমান্ত বই। [টিঃ ১০-০০]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রফারন্ত রোড। কলিকাডা—১

শিবসেবক্ষের বন্যসংগীতের চেরে গানেই রমণতা ও চচা ছিল বেশি। রামসেবক তাকে বহু অপ্রচালত রাগও দেন যা প্রাতি ছিল অন্যায়। এই সধ্যয় তাকি (এবং পদ্মিতিকেও) পারের গার্ক-জীবনে ক্ষেত্রস্থান্য দিয়েছিল।

্মার শ্বং এই ২১ বছরের শিক্ষা ন্ত্র পিতার মৃত্যুর পর তিনি স্থাপতির ক্ষাছত গৈৰোছলেন। পশ্বপতি একাধারে ত্ত্রের শিক্ষক এবং সংগতিচনার সহ-কোষী। মরে এবং আসরে শিবসেরকের বালাকালে জতুলিন পদপ্তির সংগাই চচ'! জনতম। পিতার নিদেশে দুই স্হোদ্রের ছক একর সাধনা। তারপর শিকা সময় ছোকট পশাপতির সংগ্র আরম্ভ তল অনিক্র সভাবাগিতা। প্রপ্রনিভাব এক বিচিত্ত সংগতিক্ষাবন গড়ে উঠল। ভাবের স্থাদান-প্রদানে, সহ অন্ভব ও সম শিল্প-ভাবনার গড়া তগাদের মিলিন সংগীত **ক্ষ**ীরন। সেই য**ুগ্ম পরিচয়েট ত**ার। সংগীতসমাজে প্রিচিত ও প্রসিদ্ধ তন : অন্ত মতো প্রণিত তা ছিল মটুট আয়ালন।

ক্ষাকাত্যকেও সের সন্মিলিক স্থাতি জীবন নিয়ই শিব পশ্পতি এসেছিলেন। এখানকার গোড়োবা পথ্য থেকেই দেখে। ছিল জাড়ির তানপার।

কলকাতার আগে শিবসেবকের আর একটি কথা আছে। তণ্র শিক্ষাজীবনের আর একটি প্রসংগা। পশুপতির কাছে শিক্ষা হাড়াও তণার আর একটি ভোগিম। শিবেরও বংশোর অভিরিক্ত শিক্ষার কথা জান বায় পশ্পতির মতন।

বেরেলির বিখাতে পায়ুক ছিলেন এনায়েং হোপেন খা। তিনি একদিকে **লো**য়ালিয়রের খেয়াল-গ**্ণী হ**ন্দ**ু** জাম তা। অন্টেচকে শা শোয়ান ঘ্রাণাদার। এনাছে: হোসেন বিশেষ উপ-খোৱাল রীতির জনো প্রাসন্ধ ছিললন। এমন্কি টপ্রেয়াল গানের এক আদি প্রচারকও বলা হয় **জীকে। নেপাল** দরবারেও বৃহাকাল নিয়াৰ **থা**কেন এনায়েৎ হোলেন। তখন থেকেই রামসেবক পরিবারের সংখ্যে তৌর পরিচয়। তারপর ৭৫ বছর বছসে এনায়েং হোসেন নেপাল দরবার থেকে অবসর নিয়ে **কাশীতে আ**সেন। দেড় বছর পরে তৌর মৃত্যুত্ত হয় কাশীকে। তিনি যথন নেপালে ছিলেন, সে-সময়েই ত'ার কাছে শিবসেবক **শিংশছিলেন। তা হল রামসেবকের মৃত্**রে পরের কথা। এনায়েং হোসেনের কাছে **নেপালে বৈশ** কিছুদিন শেখেন শিব লেকক। পশাপতিও বংশের অভিরিম্ভ শিক্ষা **পান যে বীণকার মহম্মণ হোসেনের কাছে তিনিও শা শোহান গ্রাণাদার। এইভাবে** একই শা শোরান ঘরাণার দক্তেনের কাছে পশ্বপতি ও শিব বংশের বাইরে তালিম ল্যেক্রিছলে।

শিক্ষার মৃত্যুর পর পশাুপতি কিছা-কিল স্থাকেন মেশুকা দরবারে। কিন্তু শিব- সেবক এ-দরবারের নিষ্কু শিশ্পী হ্রান।
পেশাদার জীবনের প্রথম থেকেই তিনি
ভ্রমণ করেন নানা সংগীত-কেন্দ্র। বিভিন্ন
দরবারে আসারে গণেপনার পরিচয় দেন।
সে-স্বই তীর সামারিক অবস্থান। অবশেষে কলকাতার এসেই তিনি স্থারী হন।
তখন তাঁর পরিগত হোবনবাল।

পশ্পতিরও তথম থেকেই এই শহরে বাস আরম্ভ।

্রতন্র জানা হায়, তাঁরা দুজনে কলকাতার স্পাতিস্মাজে যোগ দেন ১৯১৮-১৯ সালো।

শিব পশ্পতি। এই সংগীতনগরীতে তথন থেকে তাদের সংগীতজ্ঞীবন
আরম্ভ হল। আর আসরে আসরে তাদের
যুগালবনদী রুপ দেখা গেল। দুই সহো
নবে ঝংগাংগী সংগীতজ্ঞীবন। আবাস
থেকে আসরে। সবঁৱ তাদের একই সংগ্
দেখা হোং। জড়িজ ভানপুরা গেন হবে তান
প্রায় গ্জেরণের চেয়ে বহুগ্লে সম্পো
নারণ তানগ্রায় মাল চাক্তি বাবা
পশ্সাধি বহু বিভিন্ন স্বের উশব্ধময়।
ছেল চাভ্রেরি নিতা রুপকার।

তারা দ্রলনে যখন এপেন, কলকাতা বাংলার সভগীতক্ষগতে ধ্রপদের মথেত সমাদর। খেয়াল টপ-থেয়াল টম্পার চর্চা সাম্ধ পেয়েছে বটে। কিণ্ড সংগতিলসরে ধ্রপদের মহাাদ্য অনেক বেশি। ধ্রুপদ ভিন্ন কোন আসরের উপেবাধ হয় না। তারপরে পরিবেশন করা **হ**য় থেয়াল টপ-থেয়াল ইত্যাদি পান। উনিশ শতকের জের হিসেবে তথনো কলবাতাঃ নানা ধনী-গ্ৰে সংগীতসভ₇ ম**ু**থর। সেখানেও ধ্রুপদের বেশি কদর। কোন নবাগত কলাবতের গাল-পরীক্ষা প্রাপদের মাধামেই হয়ে থাকে। এখানে তথন ধ্রপদাচার্য রয়েছেন লছম ওপতার (খেয়াল উপ্পা উপ-খেয়াল ইত্যাদির গায়ক হলেও) বিশ্বনাথ রাও ্রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী (থেয়াল অপোর গায়কও) প্রমাখ। সদ্য বিগত হয়েছেন মহীলামাখ ম,থোপাধায়। গোপালচন্দ্র বন্দেশপাধার ভত্নাথ বদেরাপাধ্যাস অন্নরনাথ ভটাচার্স, রামপ্রসহা ও গোপেশ্বর ব্রেদ্যাপাধ্যায় ললিতচন্দ্র মাথোপাধায়ে প্রভৃতি ধ্রুপদীরা আত্মপ্রকাশ করেছেন। এমন সময়ে প্রধানত গ্রাসন আহকর্পেই এলেন শিব পশ্রসতি নানা রীতির গানে গুণী তীরা। একাধিক যদ্যসংগীতেও অভিজ্ঞ, বিশেষ পদ্মপতি। সপাহিসমাজে তব, বাংলার প্রমুপতি ধ্রুপদীর্পেই দেখা দিলেন। প্রসম্পত্ন মনোহর পরাশার প্রশদের বংগল-বন্দী গায়ক ভ্রাভূতবর বলেই ভালের কানলেন বাংলার গ্রোতারা।

এই ঘরশারই লছমী ওপ্তাদ তবন ররেছেন কলকাতার। বাংলার সপাতি-সুমালে একার হরে আচ্চত্রের ক্রাটেন বিরাজ করছেন। বাংগালী গ্রীদের সংক্র আত্মজন হয়েই মিলে গেছেন লছমীজী। কিন্তু তারিই এই দুই আ্যানিরের

কিছত তাইছেই এই দুই আ্ছামের বিষয় সেকথা বলা যায় না। শিবপশ্-পাত্র কলকাতায় সপ্যতিজ্ঞাবন আরুত হল বিরোধের মধ্য দিরে। বারণ তাদের দুজনের মধ্যেই এক সংগ্রামী মনোভাব ছিল। আর সংগীত বিষয়ে এক প্রকট আত্মাভি-রান। তাদের বারণা যে তালাধারে অদ্বতীয় তারা যে লয়কারতে অপ্রতি-কল্মনী! কে এমন বাংগালা পাথোয়ান্ধা, বিদান তাদের গানে সংগত করবেন সম-যোগা হয়ে? ইত্যাদি মনোভাব শিব-পশ্পতির ছিল তথ্ন।

এখানে তাই তাদের প্রথম আসরেই সংঘর্ষ বেধে গেল।

সেকালের কলকাতার সংগীত সমাজের
একটি পরিবেশ ছিল। অর্থাৎ সংগীত
বিষয়ে একটি সামাজিক বেষ । সংগীতসেবীদের মধ্যে পারুপরিক সম্বন্ধ ভাবের
আদান প্রদান । নবাগতদের নিজেদের মধ্যে
নবণ করে নেওয়া ও গাণ বিচার করবার
আগ্রহ । শিব-পশাপতি তখন প্রথম কলকাতায় এসেছেন। তারা এক বিখ্যাত
ঘরাণাধার এবং অবস্থন করবেন এখানকার
সংগীতক্ষেরে। অভএব সেই সংগীতসমাজ
তাদের বিষয়ে কৌত্তলা হল। আর
সেই সংগা জাগল দায়েগবোধ। নবাগত
এই কলানত ভাতাদের গ্রেপনা ও বিষয়ে
বত্তা কেমন? তার পরিচয় নেওয়া
প্রয়োজন।

অরএব শিব পশুপতির গুল বিচারের জন্মে একটি অংশরের বংশেথা হল। তীরা বিদার পরিচয় দিলে। কলকাতার গুণী ফনের সমজল। ্র জলাে ঠিকমন্ড বিচারক মন্ডলা হ্র ওজতাদ বিশ্বনাথ রাও সংগতিবদার বিজ্ঞানিশার কামচোধারী প্রজ্ঞানিশার জাতারা এ-বাবশ্ধায় সম্মত হলেন।

কণোঁ য়ালিস স্থীটের ভারত সংগতিসমাজে সেই জলসা সেদিন আরোজিত
হয়েছে। সংগ্রা উত্তীপ হয়ে গেছে। আসরে
প্রস্তুত হয়ে বসেছেন পশ্পতিসেবক ও
শিবসেবক। জাজিতে ত'ারা প্রনেপ গাইবেন।
তা'দের পাশে আসন নিয়েছেন পাশোরাজী
সতীশাচন্দ্র বাগচী। বিখাত স্রকার দেবকঠ বাগচীর তাত্ত্ব্রে। তিনিই সংগত
করবেন।

বিশ্বনাথ রাও রজেক্রকিশার সার-চৌধারী প্রম্থ বিচারক্রাও উপন্থিত। বহু সংগীতজ্ঞ, সুধী রক্তেছেন প্রেড্ডাকের মধ্যো। সামনেই পাখোরাজ-গ্রী নক্তেন নাথ ম্থোগাধ্যার, গ্রাভস্প জ্ঞীচার্য প্রম্থ ক্রেছেন।

স্পাতসমাজির বছুৎ বৈঠকবান্, সাম্প্রকার ব্যরালা স্কুই হেলে পরিব- এবার গান আরম্ভ করলেনা শিব পদার্শত। জ্বড়িতে তাদের আলাপচার হথারশীতি হাস এবং নিবিবৈটে।

কিন্দু চৌডালে গান আক্রমন্ত হতেই গোলহোগ বাধল। প্রথম আবতেরি পেত্রে পাহরামন্ত্রে ধাঁ মারলেন সতীলচন্দ্র। আর্মান্ নিব পশাুশতি প্রতিবাদ করে উঠালন।

জ্যোতাদের দিকে চেরে, সভীশচন্দ্রর উদ্দেশে ভাঁরা বললেন, বাব্দ্ধীকা ধাঁ মোক্তাম সে শেক্তিতা নেহি।'

স্তীশচণ্ট শাহত, নিবীহ স্বভাবের মানুষ। কিন্তু তব্ এ অপনান তিনি সহা কর্মেন না। মাতার হিসেব দেখিয়ে যুক্তি দিয়ে বললেন, আমার ধা ঠিক্ট পে'ভৈচে।

পায়করা কিন্তু মানলেন না তাঁর কথা।

তখন 'ধা'-র পাঁর 'ধা' নিয়ে মৃত্যুগতর ক্লক্তে লাগল পাখোয়াজী ও গায়কদের মধ্যে।

স্থীশ্রচন্দ্র ভাসহায়ভাবে সিচারকরেও দিকে চাইলেন। কিন্তু তারা কোন এতামত দিলেন বিখনি।

ক্কমে শিলপীদের মধ্যে তকাতিকি থেকে বিবাদ আর্কত হয়ে গেল। গান ত বংগই হয়েছে। এবার অনেক শ্রোতাই এপের কণ্য বংগতে লাগলেন কোত্তলী হয়ে। গার ভূল ? কে সঠিক ? কেন মতান্তর গটল ?

স্তশিচ্য কেবলই নিচারকটির দিকে ভাকান্তেন। কিল্যু তাঁরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছেন কোন মৃত্যুত মা দিয়ে।

ওদিকে বচসার স্বর ও সার ক্রেই তীর হচ্চেঃ

তথ্য নগেলন্ত্রনাথ ও দ্পোভচণ্ড এগিরে এসে বগলেন, 'সভাশিবাবার সংগীত শাল্র জান্দ্রায়াই হয়েছে। বাংলায়া এই রাখি ছাচলিত। এই প্রবাজীর সংগা কাশার শিক্ষাহায় নিপ্তা, কাশতাপ্রসাদ প্রভৃতি বড় বড় গ্রামার স্থাপারীর সেয়ে গ্রেছন। কবনো আগতি করেবান।

শিব পশ্পতি প্রবস্তাবে জালাবেন, তোমরা নেপাল বরবার, কালী প্রভৃতি পশ্চিমের প্রথা তানুসারে গাইছি। সার বিসম মতীত অনালাতের সর দক্ত্রমত ব্যথাক্ষে। ইয়ে ঠেকা মে গলাদ্ হাায়।

সভাশিচন্দ্র প্রেরায় বিচারকদের দিকে চাইলেন রায়ের জন্যে। কিংতু বিচারকমনজলী তথকা নিজেদের মধ্যে প্রায়ণা করে চলে-ছেন। কেনে রায় দিজেন না এই অভিযোগের রাম্যাকে

ত্রীদকে কল্ড ও গোললাল বিষ্ণ বাড়তে লাগল। বিষাদ এবার সংলামিত হল শিক্ষী-দের আসর থেকে গোডারের মধ্যা

হঠাৎ একদল পোশ পালালালীৰ প্রতি তক্টা ক্সমমানকর কল শ্লিয়ে দিপেন। ষ্টর্থান ক্ষেকজন উঠে নীড়িয়ে গেলেন গায়ক-

वीद्रिः भुनाथ সরকারের

নতন ভ্ৰমণ উপন্যাস

গোরী গঙ্গা ৯ ০০

गौर्स कु सूरशानाभारग्रत

ঘরের পথ ৬ ০০ স্বখের আড়াল ৫ ৫০

भूनील गद्धाभाधारम्ब

তোমার আমার ৪'০০

নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫:০০

ञागाभर्गा रमवीत

ভালবাসার মুখ ৫•০০ তরঙ্গহীন ৫•০০

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

এক বোন পার্ল ৬ ০০০ বনকরবী ৬ • ৫০

চিরঞ্জীব সেনের নতুন উপন্যাস

রাশিয়ানর, বিররহস্য৭০০

শ্যামল গং গাপাদায়ের নতুন উপন্যাস

সরমা ও নীলকান্ত ৬-००

নীহাররজন গুণ্ত

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়

মনজানেনা ৭•০০ একক প্রদর্শনী ৪•০০

অনিল রায়

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

সোনার পাতায় রক্ত ৭ ০০ লাস্ট চ্যাপটার ৫ ৫০

সাহিত্য সংস্থা ১৮সি টেমার লেন, কলি-১

निर्देश प्रसार निरम्पान जातन्त्र इत्य स्था भाव अपने श्रीचनक पान्न इन स्था

ক্ষাইতের সভা ভাগ হরে পড়ল দুটি বিষ্ণুত্ব দলে। পড়-পড়ের ভাষার প্রচল্ডত। একা গাঁড়াল বে মৌথিক থেকে ম্ভিবেলের পরিবেশ স্থিতি চল

িক্ত নিচারক্রান্ডলীর পরামার্শ তথনো শেষ হল্পে না। হয়ত বুই বিনদমান দলকে সাক্ষাট করবার উপায়্য সায় দিতে তাঁব। কামসাধা

এমন স্থার দুটি প্রচম্ড প্রতিপ্রের মান্দ্রখানে এনে দ্বাড়ালেন এক বিরাট দেতী বারি। মলবীর বতীব্রচরণ গুড়া কিব্ত সে মাত্রে কলকাভার অসপ লোকই তাঁকে জানে। পরিচয়—গোবরবাব। कारताक्ष তাকে জানেন মহাশব্ভিধর কৃতিভাগীর কলে। এবিকরে দেশের গোরব গোবরবাবু। সেকালের বিশ্ববিখ্যাত বাঙালী পালোহান। সমাজের একজন মানাগণা বাঞ্ছি তিন। সেই আমেরিকায় লাইট হেভিওয়েট বিষয় প্রতি-ৰোগিতায় শীর্ষ স্থান অধিকার করেছেন। উমিশ শতকের বিখাতে নক্লবীর অন্ব; গুতের ৰংশধর। মসজিদবাড়ি গুটীটের বনিয়াদী পুত্ পরিবারের সুক্তান গোবর্বাব; পারিবারিক পরিবেশে দল্গীতক্ত ছিলেন। কৌক্ষ খাঁ ও কর।মঙ্কা খাঁব শিক্ষায় সেতারচ**চ**িও করতেন জিলি। ৫২ বীভন স্বীটের বাড়িকে প্রোবর-বাব্র জাসর নানা প্ৰীর অনাকানে প্রায়ই মাশ্র ১৩। তথ্যকার কলকাতার স্মাজের একজন মানাগণা ব্যক্তি তিন। সেই হিসেবেই মলবীর সেদিন ভারত সংগীত नभाएक धार्माकरमान ।

এখন আসারের বিসদ্শ অবস্থা দেবে জগিয়ে একোন দুটি বিরোধী নলের মাঝখানে। শরীরের কুলা বলিণ্ট গুরি ব্যক্তিস্কৃত।

স্বংগভাষী গোবরবার । সংক্রেপ জিজ্ঞাসা জরলেন—নৈবন্দ্রিকভাবেই— 'এটা গানের আসর না লড়াইয়ের আখড়া?'

সভার কলরোল তখন একেবারে স্প্রথ হরে পেছে। কিম্ছু গোবরবানকে উত্তর দিতে শোনা গেল না কাউকে, সকলেরই স্বৃথ্যি তাঁর পাছাতবং অব্যানের দিকে।

অলগন্ধণ গোবরবান্ দৃণ্ডিয়ে রইনেন। জার তাঁর মুখ চোঝ থেকে সর্বাদেগ ফুটে উঠল একটি অভাবিত প্রদম : কে কে লড়াই করতে ইচ্ছাক, এগিয়ে আসুন।

না, না। গোৰববাৰ্ব আকারপ্রকার নির্নিকণ করে আর কার্ব সে সাধ নেই। বারা হৈ চৈ করে আসারের দিকে বিক্রম প্রকাশ কর্মছলেন, স্বক্থানে ফিরে এলেন লাগত কুবোধ বালকদের ম্ভন।

বেশ বাদ্যালেড নিস্তব্ধ সভা।

গোৰৱৰাৰ মৌন ভংগ করে শুণু ৰলকোন, 'এবার আমরা গান শুনুব।'

জার জোন মতাত্তর নেই। চোতালে জানায় আক্ষত হল শিব পূখ্যুগরির গান এবং মুডীল যাগচীর সংগত।

থান বা ডিক ডিক নোকারে। পৌছতে লাসল। আর কেন আর্মন্ত বা প্রতিবাবে আনকা মাটি ছল নাও স্থাতিকর নিম্নান কোলেন বিচারক-মন্ডলী ভার সেই সংস্থা স্থামীভাগ্রির শানিত-প্রিয় প্রোভারাও।

শিষ পশ্বাতর আরো একটি আসরেও অন্যানিত বেধেছিল। তবে অতদ্র নর । এবারে তাঁদের তাললারের ক্টবুন্দের সামনে দাঁড়ান দুর্বর্ধ পাঁথোরাজী বুলভিচন্দ। পাখোরাকের বোলে আর খা'নর প্ররোগ তিনিই সে আসর বাঁচিরেছিলেন। (তার বিবরণ সংগাঁতের আসরে ২০০-২০৭ শাতীয় লাবা।)

এমনি অপাশিতর মধ্যে শিব পশ্বপতির সংগীতজ্ঞীনন কলকাতায় আরস্ভ হয়েছিল। অবে তা শানত হয়ে আনে কালরুমে।

কলকাতনে সংগীতসমাজে বাস করতে করতে বাঙালী গুণীনের সংগা মেলামেশার তাঁরা খনিষ্ঠ হতে পাকেন। আসরে আনরে যোগ দিয়ে এখানকার সংগীতসমাজের অংগীভূত হয়ে যান শ্বাভাবিকভাবেই। বাঙালী গুণগাতী পঠিংগাসক লাভ করেন। বেশিপ ভাগ বাংগালীদের নিয়েই গড়ে ওঠে তাঁদের শিয়ান্নদেলী।

তারপর জীবনের শেষপর্যাত্ত ভারা কল-কাতারই স্থায়ী বাসিন্দা ছিলেন। দুই সংহা-দরের অট্টে আত্মীয়ত। ছিল বরবের। এক-সংশ্যেই বাস করতেন তারা, উত্তর কলক।ভার বজিপাড়া তাপ্লে। কেবল কিছুদিন শোভা-বাজার বাজবাড়িছে পশ্পতি নিযুক্ত হয়ে-ছলেন। তানেকসময় একই শিষাকে एन प्रकल्पे। स्थान-म्यास्थलाभ प्रक्रा দার। আর শশ্পতি সেতার সারবাচার বদেক বলে আলাদা সেতারে শিক্ষা দিতেন। তার সেতরবাদক বিজয়দাস পাকড়ে। স্ধীন্দ্ৰাপ ও বিজয়দাস জিল জীদেৱ অন্যান। শিরাদের নাম এখানে একর উল্লেখ করা হল-সভীশচন্দু দে, ললিভ্যোতন দাস ডঃ স্থাময় বস্ অভয়ুপদ চটোপাণায় অনিলক্ষ রায়, লক্ষ্মীকান্ত উপাধ্যায় পশ্-পতি রায়চৌধুরী কোপালচন্দু লাহিড়ী দ্গাচরণ বিশ্বাস সীতাংশুকাল্ড আচাষ্ চৌধুরী প্রভৃতি।

কলকাতায় শিব গশুপতির প্রতিষ্ঠা-লাভের জনো শোভাবাজার রাজবাডির রাধাকক নেব, সৌম্যোন্দ্রকুক দেব ধীরেন্দ্রকুক एपन अत्नक आनुक्ला क्रतिहर्ता। তারা *হ*ুজনেই কলকাত্যার স∙গ**ীতসমাজভু**র থাকেন জীবনের শেষ পর্যান্ত। এবং বংশান-ক্ষে। পশ্পতি ছিলেন নিঃসংতান। কিংভ শিবসেবকের তিন পার রামকিষ্ণ, ভবানী-সেবৰ ও বিজ্যস্বকণ্ড বাংলানিবাদী হুদ্ৰে যান। তাঁরা তিনজনেই বংশের যোগ্য উত্তর্গধকারী হয়েছিলেন। রামকিষণের শিক্ষা শিতার চেয়ে জ্যেতিতাত পশ্পতির কছেই হর বেশি। ভাছাড়া, বাল্যকালে পিডামত রাম-নেবকের ভালিমাও ভিনি ক'বছর পেরেছিলেন। রামবিবণ ও ভবানীসেবক কলকাভার স্পাতি-সনাকে সুপরিচিত গারক ছিলেন আমজ্য। বনিষ্ঠ বিষ্কৃদেবক পরিগ্ড ব**র**দে আজো ক্তমান আছেন।

শশ্পতি ও শিবসেবক ১১ ৷১২ বছর ক্ষাকাতার ছিলেমণ নির্মিত সাম্ম আসুরে বোগা দিয়ে বহু বাংগালী শিবা গঠন করে
বাংগার রাণসংগতি প্রচারে বছারক হরেছিলেন তারা। শিবানেবাকের শ্বিভার পূর্ প্রতিভাবান ভ্রানীসেবক অংশারা ছিলেন।
তার অপর দৃষ্টে পুরু রামাকিষণ ও বিক্সেবকের ছার্রাণ বাংগালী। এইভাবে দেভ্রা বছরের প্রাচীন সেই প্রসন্দার রামাহর
বর্গালার উন্তর্গাধিকার রাংলার এসে বার।

এই ঘরের সহাকারির একটি নশ্বন ছিল। এ ঘরাণার একজন যে গুলী থেয়ালগায়ক-রূপে প্রসিদ্ধ রামবিষণ মিশ্র সেই দশনেব ব্যাখ্যা করতেন এইভাবে—লয়ের জনোই সারের অহিতত্ব থাকে।—সারে প্রাণ সঞ্চার করে-লয়। রাগ শাশ্ধ রেখে তার ভাবরসকে ফ্টিয়ে ভোলে। লয়ের স্ব কঠিন কা**জ** রাগের ্স বিকশিত কর্বার অলপশার ভিন্ন ভারে কিছা নয়। লয়ের দরতে কার কলে প্রোভারা বিরক্ত হবেন কেন? যদি তাঁদের বিরক্তি আসে তাহলে গায়কের অপট্রই দায়ী—লয়কার। নয়। একটি সারে তানেকক্ষণ স্থিত *চলো* একঘেরে ভাব আসে। সারকে প্রাণব**ং**ত করে তার গতি, তার বিক্ষেপ। মদদ গতি POR গতি। কথনো একটি শিলুর থেকে গালের শুর্তি ট্রাড় স্পশ্র করে চলা। অর্থাৎ মীড় দিয়ে शास्त्रक त्योग्पर्य (क्ष्मिला) सहारक नाम फिरहा কিছা করা হায় না।.....

সেই লয়কানীর কলানত ছিলেন শিব পণ্ণতি। কল্লকাতার সংগতিসমাজে লয়ের এমন শ্ল্য কার্কমা তাঁরা দেখিয়ে গেছেন যা তাঁদের দেখালৈত হয়ে আছে। অবশা তা-ই ডাঁদের একমার সাংগাঁতিক পনিচয় নয়। তাঁদের শুংধ রংগারপের সাধনায় রাগ-সংগাঁতের নানা রীতির চচার পংধতিগত শিক্ষাদানে একনিটে সংগীতসেবার সম্পধ করে বান বাংলার সংগীতস্কের। তাঁরো হত-দিন জীবিত ছিলেন সংগীতস্কের। তাঁদের ম্ভাতে একটি শা ার স্থিটি হরেছিল। কারণ ঠিক সমাধান্য হন্দিন তাঁদের কারণ

তাঁরা প্রথম স্থান এসেছিলেন দুজনেই বেশ স্বাস্থাবান ছিলেন। কিম্ছু দীর্ঘায়, লাভ করেননি কেউই। পঞ্চাশও অতিক্রম করতে শারেননি। প্রথমে বিগত হলেন পশ্পতি।

সেই শোকে শিবসেবক বিভ্রুক হরে
শড়লোন। কমেই হারিরে ফেললোন আসরে
আসরে হোগা দেবার সপ্রো। প্রিয় প্রাতা,
শিক্ষক, সংগীতের আজীবন সহাহোগাী, বহুদিনের বহু অভিজ্ঞতার স্থেদ্যথের একাচত
বংগী চলে গোলোন। এই মানস্ভাপ আর সহা
করতে পারলোন না শিনসেবক। হতাশায় ক্রমে
মায়াশায়ী হলোন। আর দেও বছরের মানেই
তাঁর সব দুঃথের অর্বান হাট পেল সেই
ব১।১ কালিপ্রসান দত্ত শানীকের বাভিন্তে।

একটি তামপরে ১৯৩১ সালের শেষ দিকে সতকা হয়েছিল। আর একটি নীরব হল ১৯৩৩ সালের পরলা ফেব্রুয়ারি।

- निनी भक्तात म्रायाभाषात



পারমাণবিক বিস্ফোরণ

ভারতের প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরণের এক মাস প্রশ ছওয়ার সংশ্ব সংগ্র ফ্রান্স ও চান একই দিনে পারমাণবিক বোনা ফাটিয়েছে। ফ্রান্স ওার বোনা ফাটিয়েছে দক্ষিণ প্রশানত মহাসাগরের মর্বেয়া দ্বীপে আর চানা বোনা ফাটান হয়েছে সে দেশের পশিচ্মে লপ নর অণ্ডলে। ফরাসা বোনার বিস্ফোরণ ক্ষমতা আনুমানিক ২০ কিলোটন (২০ হাজার তন টি এন টির বিস্ফোরণ ক্ষমতার সমান) আর চানা বোনার বিস্ফোরণ ক্ষমতা আনুমানিক ১ ফ্রোটান (দল লক্ষ টন টি এন টির বিস্ফোরণ ক্ষমতার সমান)। ফরাসা পারমাণবিক বোনা ফাটাবার প্রথম থবর পাওয়া গেছে অস্টেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী গাফ হুইটলাম ও নিইভিলাকেডর প্রধানমন্ত্রী নরমান কানের্থির কাছ প্রেকে। চানা বোনা ফাটাবার প্রথম সংস্কৃত ধরা পড়েছে ভারতে পারমাণবিক শাস্ত কমিশনের মনির্টারং স্টেমনগ্রিতের

ঞানস বা চীন কেউই ভারতের মত মাট্টর নিচে পারমাণবিক বিক্ষোরণ ঘটায় নি। ভারতের মত তারা কেউই প্রতিপ্রতি দেয় নি যে, তারা শাক্তিপ্রে উন্দেশ্য ছাড়া অন্য উন্দেশ্য পারমাণবিক বিক্ষোরণের ক্ষমতা বাবহার করবে না। জ্বান্স এবার নিয়ে নয়বার ও চীন এই নিয়ে ১৬ বার পারমাণবিক বোষা ফাটাল। অন্যান বারের মত এবারও তাগ্য উভয়েই কয়্মান্ডলে বোমা ফাটায়ছে এবং তার ফলে বাতাস দ্বৈত হবে বলে জাপান অক্ষোল্যা, নিউজিল্যান্ড দেশ অবদা প্রতিবাদ জানিয়েছে ভারতের পোখরান বিক্ষোরণে বিস্থারবাদ বিক্ষোরণে কিউ কেউ যে ফরাসার ও চীনা বোমা বিস্থানণ সম্পর্কে মুখ্য বুল্প এনটে বাসে আছে, সেটা আছা না করে পারা যায় না।

সবচেয়ে লক্ষণীয় হল পাকিতানের আচরণ। বায় মণ্ডলে ও খোলাশু থালিভাবেই সামবিক উদেশো প্রণোদিত চীনা পারমাণবিক বোমা বিশেষারণ সম্পর্কে ইস্পানাবান থেকে কোন রক্ম বির প মন্তবা শোনা যায় নি অথচ ভারত তার শানিতপূর্ণ উদ্দেশোর কথা বার বার ঘোষণা করা সঙ্ভে পাকিস্তান পোষরানের বিশেষারণ সম্পর্কে সারা প্রিবাহিত জল ঘোলা করে চলেছেই। পাকিস্তান এখনও ভারতের বির্শেষ প্রচার চালিয়ে যাছে।

পাকিস্তানের পররাণ্ট ও দেশঃক্ষা দণ্ডরের রাণ্ট্রমণ্টী **পাজিজ আহ্মেণ্** সম্প্রতি জাওীয় পরিষদে বলেছেন, ভারত ও পাকিস্তানের মধো নতুন করে আলোচনা আরম্ভ করার আলো ভারতকে এই মমো শ্রেমু গাারাণ্টি দিতে হবে যে সে সাম্বিক উদ্দেশ্যে পারমাণ্যিক শক্তি বাবহার করবে না।'

আহমেদ বলেছেন, ভারত শাদিতপূর্ণ উদেদশে প্রীক্ষাম্**লক পার্যাবিক** বিস্ফোরণ খটিয়েছে বলে যে দাবি করেছে পাকিশ্তান শেই **দাবি সেনে নিজে** পারে না।

আজিজ আহমেদ সম্প্রতি মার্কিন যাত্তরার্থী ফ্রান্স, ব্রুটেন ও কালাভার গিয়ে ভারতের নামে নালিশ করে এলেছেন এবং ভারতের পারমার্গবিক পরাক্ত্র থেকে পাকিস্তানকে রক্ষার বাবস্থা করার জন্য কাদ্যনি গেয়ে এসেছেন।

একই উদ্দেশ্যা পাকিস্তানের বৈদেশিক বিভাগের সেক্টোরি **আ্বা** শাহী পিকিংয়ে ঘুরে এসেছেন।

ভারতের পারমাণবিক বিজ্ঞারণ সম্পর্কে ইতিমধ্যে বিদেশে জেসব প্রতিক্রিয়া হরেছে সেগ্রিল থতিয়ে দেখার একটা স্থোগ সম্প্রতি পাওয়া গেছে। আ্যাদের বৈদেশিক দশ্তরের সপো বৃত্ত পার্শামেন্টের মন্দ্রণা ক্রিটিতে বিষয়টি

व्यात्नाह्ना इत्यादः। व्यात्नाह्नाय ক্ষিটির সদ্সারা এই বলে সন্তোষ कार्यक्रम বে, পার্যাগবিক শক্তিবগোঁর এক-द्याद्याभाकोनात्म व इर চেটিয়া অধিকার ধর্ব হওয়ায় এশিয়া ও আফিকার দেশগালি ও জোটনিবপেক দেশ-गर्नाम भूमि इरग्रदछ। কমিটির সদস্যবা সম্ভেত্তের সপো এটাও লক্ষা করেছেল যে. পশ্চিমের অনেক দেশও ভারতের পার-মাণবিক বিশেষারণের বিরোধিতা করে নি धार को। क्रक तक्या स्मरनके निरम्बद्ध रव ভারতকে তার নিজের কর্মসাচী অনুযায়ী পাৰ্যাণ বিক প্রয়োগকৌশল আয়ত্ত করতে बिट्ड इट्डा

ব্টেন্ ভারতের পারমাণবিক বিচ্ছোরণে
ভাপতি করে নি। রাশিরার সংবাদপ্তে এই
কৈছেনারণ সম্পর্কে ভারতের বক্তর সর্যাদি
করে প্রথম প্রকাশ করা হয়েছে। এমনকি
রাফিন ব্ভরাতী ও চীনের প্রচিক্রাও
প্রথমে বছটা বিবন্ধ হরে বলে চানে হয়েভিল শেষ প্রস্কৃত তওটা হয়নি। জাপান
ভারাভারে প্রতিজ্ঞান বে এতটা তীর
হ্রেছে সেটা একট, বিসম্মক্র। তবে এটা
কল্ম করার বিষয় যে, ক্যানাভা এখন ভার
সমূর কওকটা নব্য স্বাহ্ছ।

সংবাদে প্রকাশ যে মন্তবা কমিটির ঐ সভায় দ্ভান প্রান্তন মন্ত্রী দীনেশ সিং বা বালিরাম ভগ্ন বলোভেন পোথরানের বিষ্ফোরণ সম্পর্কে ভারতের আমতা-আমতা করার বা জবাবদিহি করার প্রয়োজন নেই। সারা প্রিবীকে বার বার বলা ভারত পার্মাণবিক বাবহার করতে চার। শাণ্ডিপূর্ণ উদ্দেশ্যে পার-এই ধরনের মাণবিক বিক্ফোর্ণের প্রয়োজনীয়তা সম্পকে দেশের মান্যকৈ আগে থেকে সচেত্ৰ সরকার যে ব্যর্থ হয়েছেন, खान वामराज श्रीतिश क শ্রী ভগৎ তার সমালোচনা করেছন।

শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যার ও অন্যানা করেকজন সদসা শান্তিপূর্ণ উদেনগো পারমাধ্যক শন্তির ব্যবহার সীমিত রাখা সংশক্ষে সরুকারী ঘোষণার বিশেষভাবে সংক্রের প্রকাশ করেছেন বলে জানা গেছে।

রাজ্যস্ভার মনোনীত সদস্য ডং তি
পি দস্ত নাকি পারমাণবিক অস্ট্রের প্রসার
রোধ চুক্তির বিশেষ সমালোচনা করে সরকারকে এই বলে সতক্র করে দেন যে,
অন্যান্য পারমাণবিক শক্তিধর শেশগ্রিব উপর প্রযোজ্য নয় এমন কোন নিষেধবিধি
যেন মেনে নেওয়া না চয়।

ভারতের পাগমাণবিক বিস্ফোরণ সম্পর্কে পাশ্চান্তা দেশগর্মীর বির্পেতা যে ২০০টা কমেতে সম্প্রতি তাব একটি প্রমান পাত্রমা গোছে পারিসে ভারতের সাহায্যকারী স্পোণ্টালর গোঠোর সভায়। এই সভায় সাহায্যকারী দেশগর্মীর সভায়। এই সভায় ভারতকে ১৩৫ কোটি ডলার প্রোয় ১৮৫ কোটি টাকা) দেওয়ার প্রতিশ্রতি দিয়েছে। গত বছর তাদের সাহাযোর পরিমাণ ছিল ৯০ কোটি ডলার र्वाका २०५) **ढोका)। य अय (मम** ভারতের পার্মাণবিক বিশেষার্ণের বির্দেখ ছোৱালো প্রতিবাদ ভাপের মধ্যে জাপান ও কাানাডা বাপে আর সকলেই গত বছরের তুলনায় এ-বছর ভারতকে বেশি সাহায্য দেওয়ার প্রতিপ্রতি দিয়েছে। যে সাইডেন ভারতের পার্মাণ্যিক বিষ্ণেরণের বিরুদ্ধে কঠোর সমালোচনা করেছে সেই স্ইডেনও এবার প্রতিশ্রত সাহাযোর পরিমাণ গভবারের তুলনাম দেডগুল করতে দ্বীকৃত হয়েছে।

এই সভায় অবশ্য পারমাণ্যিক বিস্ফোনবণের জন্য ভারতের কৈফিয়ৎ তলব করা করেছিল। ভারতের প্রতিনিধি বলেছেল, এই বিস্ফোবংগ যে সামানা পরিমাণ জর্থ বার হারতে তানে ভারতের উল্লেখন পরি-কল্পনার কোন করিছিল। পারমাণ-বিক শক্তি ভারতে ভারত কোনদিনই তার মোট বাজেটের ১-৫ শভাংগের বেশি থরত করেনি। তাভাড়া ভারত তার শালিতর প্রথপেক একটন্তি বিচ্বাত হার শালিতর প্রথপেক একটন্তি বিচ্বাত হার শালিতর প্রথ

আমেরিকা যথন একদিকে ভারতের পারমাণ্রিক বিজ্ঞারণের সমালোচনা করাছ এবং ভারতের বর্গিংস্পূর্ণ উদ্দেশ্যের ঘোষণা

কাৰতা সিংহের আলে গুনল্টিকারী দেশগালি ১৯৭৪—৭৫ সালে

কাৰতা সিংহের আলে গুনল্টিকারী উপলাল

চারজন রাগী যুবতী ৫

বাস্নের বস্ রচিত সাড়া জাগানো গ্রন্থ

রাজগাতে রাজা নেই ৪

অধ্যরন্থ রাজের সাঞ্চা জাগানো নড়ন গদ্প গ্রন্থ

রাশিয়ার ভাল ভাল গলপ ৩

ফাল্ডুরণ জাচার্যের আলোড়নস্ভিকারী উপনাল

জ্যোৎসায় বাঘ্বন্দী খেলা ৫.

ধমদা আর কতদ্রে কাবতা গ্রন্থ) ৪

অধ্যেত্ত বাভা কাল্ডুলালা গ্রন্থ

স্বাকসবাদ্ধ শেষ রাচ্ত শাড়া জাগানো গ্রন্থ

মাকসবাদ্ধ শেষ রাচ্ত শাড়া জাগানো গ্রন্থ

মাকসবাদ্ধ শেষ রাচ্ত শাড়া জাগানো গ্রন্থ

স্বাক্সবাদ্ধ শেষ রাচ্ত শাড়া জাগানো গ্রন্থ

স্বাক্সবাদ্ধ শেষ রাচ্ত শাড়া জাগানো গ্রন্থ

পরিচয় গ্রেণ্ডর রহসেদ্পন্যস রহস্যের ধোঁয়া 4.00 শক্তিপদ রাজগালের वत्न बना छद्व 9.00 **শ্ৰণ** মুগয়া 8.00 যাদ্কর এ সি সরকারের आनग्म । भवी 4.00 হবিনাবায়ণ চটোপাধনায়ের धरे जीवन 4.00 দ্ভিট্হানের উপনাস মধ্য গন্ধে ভরা 8.00 टेगलिंग एम'त শপথ निमाम (२য় সং) ৫.00 বহুর্পীর লোকিকভার পরিবর্তে 9.00 একটি শিশির বিন্দ্র 6.00 নিশাচরের তিন তাসের খেলা 6.00 মরণমহল 6.00 बङ्कता मक्ताय 6.00 সুশীলকুমার নাগের নতুন উপনাস লৌপদী প্রেম 5.00

মেনে নিজে স্থান্তি হচ্ছে না তথন অন্যাদিকে মার্কিন প্রেসিডেন্ট নিজেই তার সাম্প্রতিক মিশার সফরকালে সে দেশকে পারমাণ্যিক জন্তাগনি ও পারমাণ্যিক চুলি সরবরাহ করার অস্থানির করে এসেছেন। প্রেসিডেন্ট নিক্সনের এই সিম্থান্তের বিশ্ব এতওয়াত নেনেতি, ফ্রাফক চারচ কর্মাট সাইমিংটন জ্যাক্ব জ্যাভিট্স প্রভৃতি সিনেটর্গল সমালোচনা করেছেন। সিনেটর ক্লাভিট্স বজেছেন, পশ্চিম এশিয়ার বার্দ-ত্রেপ সম্প্রেমাণ্যিক অস্ত্র যোগ করার বিশ্ব সম্প্রেমাণ্যিক।

কেন কোন সমালোচক বংশছেন, ভারত তার প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরল করার পর এত অসপ সমরের মধ্যেই মিশরকে পারমাণবিক জনালানি ও চুলি যোগাবার চুক্তি সারা প্রথিবীতে একটা মনস্তাত্ত্বিক প্রতিক্রিয়ার স্থি করবে ও পারমাণবিক অস্থ্যের প্রথাবার স্থাবা। হয়ে খাবে।

এই সমালোচনার উত্তরে মার্কিণ প্রোস-ভেণ্টের সহকারী রোনাল্ড জিগলার ও সমান মার্কিন পদ্ধিকারীলা বোকারার ভেগ্টা করছেন যে, এ ব্যাপারে ভারতের সংগ্র মিশারে কোন তুলনায় হয় না। কলে, ভারতের বিলান তুলনায় হয় না। কলে, ভারতের আছে আর মিশারের উদ্দেশ্য নাকি একেবারেই শ্রাহিতপূর্বা।

িন্দু মাণিন স্বাদারী মুখপাচনের বেই বিষ্তির কালি শানেটাতে না শানেটাতই মিশরের প্ররাজী মন্ত্রী ইস্মাইল ফাহ্নি বলেছেন, মিশর পারমালবিক অস্ত্র বানাবার ক্ষমতা রাখে এবং ইজরায়েন যদি পারমান-বিক অস্ত্র প্রশাম করে যেতে থাকে ভাহলে মিশরও পারমাণবিক অস্ত্র তৈরী করবে।

মিশ্র পারমাণ্ডিক অপ্রের প্রসার রোধ
করেনত চুক্তিতে স্বাক্ষর দিলেও আন্ত্রত্যানিকভাবে এই চুক্তি অনুমোদন করেন।
এই কথা জানিয়ে প্রবাণ্ট্র মন্ত্রী কার্যানি
বল্লেছন ইজরায়েল পারমাণ্ডিক স্বাক্ষর
প্রসার রোধ সংস্থানত চুক্তি স্বাক্ষর
ও সন্মোদন না করা প্রথত মিশ্বর এই চুক্তি আনুষ্ঠানিকভাবে অন্তর্ন
মাদন কর্মবে না।

বাংলাদেশে রাণ্ট্রপতি গিরি

স্থারতের রাণ্ট্রপাত ভি ভি গিরি পাঁচাদনের জন্য বাংলাদেশ সফর করে এসেছেন। বাংলাদেশের ম্বার্ত্তর পর ভারতীয় রাণ্ড্রধান এই প্রথম সেদেশে সরকারী সফর করতে গেলেন।

নীবিবিকে এই উপন্তেম বাংলাদেশে বিপুল সম্বৰ্ধনা জানান হয়। ঢাকার সংবাদপ্রগালিতে বিশেষ প্রবংধাদি প্রকাশ করে তাকৈ স্বালত জানান হয়েছিল। ইটালির ঢাকার বাংলাদেশের ঘাউপতি অহমান স্বর্ধান করে বাংলাদেশি আই কামাল হোসেন ইত্যাদির সংশাল কথা বলা ছাড়াও, সেন্দ্রের জাতীয় সংসদ্ধে বক্ততা দিরেছেন

এবং কাপতাইয়ে গিন্ধে সে-দেশের নয়নাভি-রাম প্রাকৃতিক দশা দেখে এসেছেন।

এই সফরে শ্রীগরির সংশ্র ভানানাদের মধ্যে তাঁর দ্বী শ্রীমতী সরুদ্বতী গিরি ও ভারতের প্রবাদ্ধী দশ্তরের রুদ্রীমন্ত্রী স্বেন্দ্রপাল সিং ছিলেন।

ব্যুংলাদেশ জাতীয় সংসদের একটা বিশেষ অধিবেশনে বন্ধুতা করতে গিয়ে রাণ্ট্রপতি গিঠার ভারত ও ষাংলাদেশের সহযোগিতার উপর ক্ষোর দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, এই সহযোগিতা ইতিমধ্যে বাণিজ্য, পরিবহণ ও বোগাহোর কৈটে শর্মণত বিজ্ঞান ও প্রযুত্তিবিদার ক্ষেট্র শর্মনের পাক্ষপরিক করতে পারে কিনা সেই প্রশন্ত পারে কিনা সেই প্রশন্ত পারে কিনা সেই প্রশন্ত সার্বভার বেলন, ''আমরা দুটি প্রভাব দেশ বলেই কিনুই দেশের মধ্যে কৃতিম প্রাচীর কুলব।'

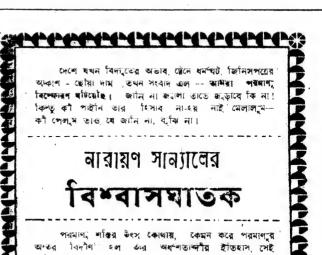
শ্রীগির অনুরপ্ত বলেন হে বাংলাদেশ
শর্ম ভারতের বংধা ও প্রতিবেশী বলেই
ভারত তার সাফলো আন্নিনিত নর,
বেকেত আমাদের দুট দেশ নেকটা জ্পালী
আ্তর্জাতিক বার্কথা গড়ে তুলতে একই
ভারত বাংলাদেশের সাফলো খাশী।

ভারতের রাণ্টপতির এই সফরের শেবে যে খুতু ইস্তাহার প্রকাশ করা হয়েছে, তাতে দুই লেগের রাখ্যপতি তাদের এই গ্রহার প্রভার ঘোষণা কংগছেন হো, সম-আদশা সাবাভেটিম সমতা ও পারণপারক হার্যাধাবোধ থেকে ছাত্র দুই দেশের বংধ্যপূর্ণ সম্পর্ক ছানিষ্ঠ থেকে ছানন্ঠতার হবে।

ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, বাংলাদেশের ম্বান্তর্থাধে ও ম্বান্তর পরে
সে-দেশের জাতীয় প্নলগঠনের কাজে
ভারতের সরকার ও ভারতীয় জনগণ যে
ম্বানার সহায়তা। দিয়েছেন বংলাদেশের
প্রেসিডেট্র মহন্দদ্দ্রা তার সপ্রশংস্
উল্লেখ করেছেন। বাংলাদেশের সরকার ও
সে-দেশের জনগণ ভারতের প্রতি বন্ধ্বাহের
যে আবেগপ্শ করেছেন। করেছের
বাংলাক্রেমির বিল্লেছেন।
করেছের
বাংলাক্রেমির বিল্লেছেন।
বাংলাক্রেমির বিল্লেছেন।

গ্শতলের আদৃশের সংশা স্থানিত নন্ধা করে বৈবারক ও শামাজিক ন্যার-বিচার পাতের উদেশো তারত বিজ্ঞান প্রব্যক্তিন্দায় ও শিশেপার ক্ষেত্রে যে কৃতিত্ব প্রদাশ করেছে, এইন্মান্ট্রা সেজনা ভারতের প্রশাংসা করেছন।

বাংলাদেশের প্রতি ভারতের সরস্থার ও জনগণের গভীর প্রীতি ও বন্ধান্তের মনোভাবের কথা রাণ্টপতি গিরি জানিয়ে দিয়ে এসেছেন। মাজিযুদ্ধের সময় বাংলা-দেয়েও জনগণের ব্যার্ডগার্ণ আত্মাণা



পরমাণ্ট্ শক্তির উৎস কোধার, কেমন করে পরমাণ্ট্র আতর বিদাণ্টি হল তার অধশেতান্দীর ইতিহাস, সেই আবিকারের গোপনতম তথাস্ত্র কেমন করে একদেশ থেকে অপর দেশে গংশতিবর দল পাচার করেছিল এবং কা ভাবে গোমেন্দার দল উপরাধীকে খালে এক বিজ্ঞানীক্ষাণাতি তাক নিজ্ঞানিভাকিক আলোচনা করেছেন এক বিজ্ঞানীক্ষাণাতি তাক না গোমেন্দান্তি বিশ্বানীর ক্রেক্তে উপজ্ঞোক্ত। শান্তিই প্রকর্মণাত হচ্ছে।

भ ^{क्}थ क्ष का भ न ॥ ५५वि, प्रशंका शास्त्री द्वाप, कृतिकाठा-५

ধর জন। শ্রীগেরি গভীর দ্রাধ্য জ্ঞাপন করেছেন এবং সামাজিক ও বৈশ্বাস্থ্য কেনে অপ্রগতির জন। বাংলাদেশ যে প্রযাস চালিলে বাজে ভাতে ভিনি সে-নেশের श्रमारमा करतरहना

ঘদত্তবা

কংগ্রেস হাইক্ষণান্ড শৃত থেকে জানান হয়েছে যে পশ্চিমবংকা লৈ পি আই প্রগতিশীল গণতা)-এক মোরচা থেকে বোরত্বে বিরোধা দল ভ্রাসাবে কাজ করার য়ে সিন্দানত করেছে, তার প্রতিকিয়ায়। অন্য রাজার্যালিতে কংগ্রেস ও সি পি আউ-এর সম্প্রকার কোন পরিবতান ঘটবে না।

গ্রামার থেকে বলা হয়েতে যে, কংগ্রেম যেমন বেবলের ম্ভেরন্ট ভেঙে দিয়ে শেখানকার শ্রীভোচার মেননের সরকারকো সরাবে না, তেমনি খনার সি পি আই-ও কংগ্রেসের সংগ্র বত্নান বোঝাপড়া ভাঙ্কে না বলে বংগ্রেম আছা করে।

এডিশার শ্রীমতী নাল্নী শতেপথার স্বাকারকে টি'কে থাকার জনা ক্মান্নিপ্ট পাটি'র সম্পানের উপ্ত নিভার করতে হয়। ওড়িশা বিধানসভার ১৪৬ জন সদসেতি মধ্যে মাত ৬৯ জন কংগ্রেসের। সি পি আই-এর সদস্য-সংখ্যা সাত।

উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় অবশা শ্রীবহ গানের সংখাগরিষ্ঠতা আছে, কিন্তু এই সংখ্যাগরিত্তা খ্র সামানা—৪২৫ জন সদসোর মধ্যে মাত ২১৬ জন। সেখানে সি পি আই-এর সংগে কংগ্রেসের কোন আন্ত্রানিক বোঝাপড়া না থাকলেও বিধানসভায় মোট ১৬টি কমানিক ভোট যে-কোন সময়ে কংগ্রেসের পক্ষে বেশ ম্লাবান হয়ে উঠতে পারে।

কংগ্রেস সভাপতি ডঃ শংকুরদয়াল শর্মা একটি প্রশেনর উত্তরে দপত করে দলেছেন, পশ্চিমবংশা পি ডি এ-র সংগে সি পি আই-এর বিচেপের ফলে কেরলে কোন ওলটপালট হবে না।

ইতিমধ্যে ইণিডয়ান ইউনিয়ন মুসলিম লীগের সভাপতি স্লোমান সাইৎ-এর চেষ্টায় কেরলের মাুসলিম লীগের বিবাদের মীমাংসা হওয়ায় সেখানকার সরকারের व्यानिका श्रीत, आह अकि काहन मात द्रार গৈছে।

ভূটানের রাজার বির্দেশ চক্রান্ত সম্পকে ইয়াজ্ক নামে যে ভিন্তী মহিলাটির নাম করা হয়েছে তিনি এখন ভারতের নৈ িতালে আছেন। একজন সাংবাদিক সম্প্রতি সেখানে তার সংগ শক্ষাৎ করে ও তারি সম্পর্কে অন্যান **থোঁজখনর** নিয়ে মহিলাটির বিষয়ে ও ই চলান্ডের অভিযোগের পটভূমি সম্পর্কে ু**ু হৈশ কিছ**ু তথা পরিবেশন করেছেন।

বিদ্পার সরকারী মহল থেকে ইয়াভিকর পরিচর দিলে বলা হয়েছিল, তিনি ছিলেন উঞ্চানের ভূতগ্র রাজার রক্ষিতা। ইরাজ্মি লাবি করেছেন তিনি বড়ে মহা-ক্রাপ্ত ক্রানের ভূতপ্র রাজা

জিপমে দোৱাল ওয়াংচুকের বিবাহিতা প্রাণ ও ছোট রানী ছিলেন। রাজা তার জনা ভারত-ডুটান সীমান্তের কার্ডে কোলপ্র-তে একটি প্রাসাদ তৈরি করিয়ে निरम्भित्तमः। देश्येन्छारः। अपूर्णनेदाजः। नास्म একটি বিবাট বাংলো-বাড়িও রাজা তাঁর क्रमा किरमोद्यासम्। अवाषः थिम्भारत्व রানী ইয়াতিকর একটি প্রাসাদ আছে।

ইয়ালক এখন ঐ স্থানবাসালা উঠবেন বলেই নৈনিভালে বছেছেন। লেকের ধারে ১৮ একর জামর উপর অবস্থিত বাড়িট এখন ভার ও ভারে সংখ্যার লোক-জনদের থাকবার জনা নতুন করে সাজান-গোছান হচ্ছে। বছুর চারেক আলে। একবার থিমপ্য থেকে ১৮টি ট্রাক ব্যোঝাই করে আস্বার্পর নিয়ে এসে সা্থনিবাস-এ তোলা হয়েছিল। কিন্তু বছর দায়েক, আগে শব জিনিসপত্র ভটানে ফিরিয়ে নিয়ে মাওয়া হয়। সেই থেকে 'স্থোনবাস' খাল পাড়ে আছে।

ষ্ট্রটানের রাজার অভিষেকের করেখ দিন আৰো ইয়াতিক ভূটান থেকে পালিয়ে আক্সেন। সে-সময়ে তিনি ভারতের সীমাদেরর এক किरकाशिए म द्य কেলিপ্র-তে ছিলেন। দাজিলিং ও দিল্লি হয়ে তারা এখন নৈনিতালের একটি হোটেলে বাস করছেন।

ইয়াণিকর সংক্রে যারা আছেন, তপুদের মধ্যে একজন হলেন ভূটানের স্বরাণ্ড বিভাগের প্রান্তন উপমন্তী এস তেনাজং। তিনি এখন ধানীর সেকেটারি হিসাবে কাজ করছেন। অন্যান্যদের মধ্যে তাঁর সংখ্য রয়েছেন দুই ছেলে ও দুই মেলে বৃণ্ধা মা. ছোট বোন ও ছোট বোনের সম্ভানেরা।

ভূটান থেকে আসার সময় ইয়াতিক চারটি আমদানি-করা বিদেশী গাড়িও একটি জিপ গাড়ি নিয়ে এসেছিলেন। গাড়িগ**া**ল মালের উপর ভার হোটেলের বাইরে দণ্ড করান আছে। চারজন খ্রাইভার অবশা ভূটানে ফিরে গেছেন।

প্রজন নিরাপতা রকী ইয়াজিকর হোটেলের ঘরের বাইরে অভপ্রহর পাহার। দিছেন। তাঁর সংখ্যা যে-কেউ দেখা করলে এমনকি ত'ার সেকেটাবি দেখা করলেও নিরাপ্তা র**ক্ষ**ীরা সামনে হাজির থাকেন।

ইয়ান্কি এই ভারতীয় সাংবাদিকের সংগ্য ভূটানের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী নিয়ে বিশ্তারিত আলোচনার আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু একজন উচ্চপদস্থ পালিশ অফিসার উপশ্বিত হওয়ায় তিনি পিছিয়ে যান। তবে, তাঁর সেক্লেটারি সাংবাদিককে বলেন যে বত্নান রাজা খাব ভাগ লোক ও ইয়াজ্ঞিকে মা বলেই মনে করেন। তার আশেপাশের কিছা লোক ইয়াঞিক সম্পকে তশার মন বিষিধে েওয়ার চেণ্টা করছে। প্রাক্তন রাজার আমলে এই লোকগালিকে ভূটান থেকে নিবাসিত করা হয়েছিল। তারা নেপালের স্থানেত, গিয়ে এবটা জ্বার আভা তৈরি করেছিল। এখন তাদের ভূটানে ফিরে

আসত দেওয়া হয়েছে। ফিরে এসে ভারা এই ধারণা ছড়াবার চেণ্টা করছে হ ইয়া ফর প্রামশ্মতই আদের ভূটান থেকে বহিত্বার করা হয়েছিল।

ইভিমবো হংকং-এর একটি খবরে বসং হারছে চীন ও ছুটানের মধে। একটি নতন বন্ধাজের সম্পর্ক স্থাশনের পথ উন্মান্ত হ য়েছে ৪৬৫ চীনের সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান ভিতর। করেছেন।

ভাল াল (স্থাত 5 10 Ed नार्छे 🕾 সম্প্রিভাগনের রাজার অভিষেক উৎসবে

ট্ৰ প্ৰিচাহলেম।

্ট্রী আনে আর একটি খনরে বলা হয়ে-ছিল ডুটান সরকার এই উৎসবে চাঁশা প্রতিনিধিকে আমন্টণ করবেন না বলে নয়াজিকৈ কথা দিয়েছিলেন প্র ভাতত সরকারকে না জানিয়েই এই আঃ-তৰ পাঠান হয়েছিল।

পণ্ডম যোজনার জন্য বিজ্ঞান ও প্রয়ার্ডাবদ্যা সংক্রান্ত একটি খস্ডা পরি-কলপ্রা তৈরি করা হয়েছে। এই পরি-কলপণায় পাওম যোজনার পাঁচ বছার মোট ২৩৫ কোটি টাকা বায় করার প্রস্তাব করা ্রয়েছে।

এই পরিকাপনার একটি উল্লেখবালা বিষয় হল, বলদে-টানা গাড়িসহ সবপ্রকার যানবার নের উল্লাভির কথা বলা হয়েছে।

এই প্রসংগে আর একটি সাম্প্রতিক থবর হল বাংগালোরের ইণিডয়ান ইন্সিট-টাট াব ম্যানেজমেণ্ট আধ্যানক উল্লভ ধরনের বলদে-টানা গাভি তৈরির বিষয়টি धनामीका कार एथाएन।

ইনস্টিটটের হিসাবে আমাদের দেশে মোট দেড কোট জানোয়ারে-টানা গাড় আছে। এই গাড়গর্নতে মেট লগ্নির প্রিমাণ অনুমান ৩০০০ কোটি ঢাকা। এই গাড়িগাল থেকে ছাতার, কামার গাড়োয়ান ইত্যাদসহ প্রায় 20 84 শানাবের জীবিকা নিবাহ হয়।

ইনস্টিটাটের ডিরেকটর অধ্যাপক রাম-দ্বামী এই বলে আফেপ করেছেন যে আমাদের দেশে যদিও তিশ হাজার ইঞি-নীয়ার আছেন, তাহলেও উল্লেড্ডর বঙ্গনে-টানা গাড়ির জনা নতুন ডিজাইন উল্ভা-ানর দিকে কেউ তেমনভাবে নজর দেনান। ৭, চাকার সাড়ির বদলে চার চাকার পাড়ি ব্যবহার করলে রবাবের টায়ার, ব্রেক বল-বেয়ারিং ইতাদি বাবহার করলে বলদে টানা গাড়িগালি থেকে জারও বেলি আয় করা যায় রাস্ভার রক্ষণাবেক্ষণে স্বিধা হয় এবং ভাববাহী পশাুগ্লিয়ত কণ্ট লাঘৰ হয়।

ইন্সিটাটে খোঁজ করে দেখেছেন, তামিলনাড়া ও হরিয়ানায় উপতে ধরনের বলদেটানা গণড় তৈরি করা হয়েছে। তবে আরও উন্নত ডিজাইন উল্ভাবনের नायां द्राहा

-গ্ৰেমীক

32-6-98

ঘোষপাড়ার মেলা ও কর্তাভজা সম্প্রদায় সম্পর্কে

আমি অমতের একজন নিয়মিত পাঠক। গত ১৩ বর্ষ ৫০ সংখ্যা 'অমৃত' প্রিকায প্রযাষপাড়ার মেল। ও কতাভজা সম্পদায সম্পর্কে রচনাটি প্রকাশের জন্য আছি অমতে সমপাদক্ষণ্ডলীকে আংশাবিক অভিন্তন জানাই। রচনাটি সম্পর্কে আলার কিছা বৰুৱা আছে। বিশেষ করে লেথকের উষ রংনাটির মধ্যে বেশ কিছা তথে। মাটি ধরা পড়েছে, সেই হিসেবে কিছা বলতে চাই। প্রমতঃ লেখক লিখেছেন ঘোষণাড়া গ্রামটি গোবিন্দপারে ঘোষ পরিকারের জামদারিতে অবস্থিত। আমি ঘোষপাড়া ঐতিহাসিক অঞ্চলের কাছাকাছি থাকি বলেই ঐ ভলের সাদু ধরতে পেরেছি। ঘোষপাড়া আসংখ নদীয়া জেলার কল্যাণীতে অর্থত।

দিবতীয়ত রাজ্য সরকারের কাছে নীলামে ইজারা নিয়ে মেলাটি বসানো হয়। মেলায় স্মাণত ভক্তনের মধ্যে নরনারীর সংখ্যা-বিধবার সংখ্যা বেশী। শুধ্য তাই নর রচনাটিতে লেখক লিখেছেন মেলাটি নাকি তিমদিনের। লেখকের উদ্ধু বিবরণ ঠিক নয়।

্তৃতীয়ত—লেখক আউলচদি প্রথম বাইশ জন যে ফকিরের তালিকাভুক করেছেন তা থেকে রামশরণের নাম বাদ দিয়েছেন। আবাব শেখক আউলচাদের ধ্বন প্রতীত হারিজন সেবা, প্রথমভানের কথা উল্লেখ করেছেন তাও স্বাহিক নয়। এ ফেগ্রে লেখকের লৌকিক প্রতিহোর কথাটি বিশেষ করে সমন্ত্র বেথে চিন্তা করা উচিত ভিল।

সবচাইতে আশ্চমেন্নি কথা, লেখক এক জায়ুগায় লিখেছেন ঘোষপাড়ার মেলা ও কতাভিজা সম্প্রদায়ের সম্পর্ক প্রাণিক আলোচনা হওয়া আজ দরকার। কিন্তু ইতি-মধ্যে ঐ বিষয়ে যে পার্ণালগ আলোচনা কার গবেষণা শরে: হয়ে গেছে সেটা হয়তো তিনি নিজেই জানতেন না। ঐ প্রসংগে ডং ত্রার চটে।পাধায়ের প্রেম্পা ও প্রেম্পা-মালক প্রকাদির কথা এবং অধ্যাপক রতম নন্দীর সামগ্রিক কর্তাহজ। সম্প্রেক গ্রেষণার কথা উল্লেখযোগ্য। কিছাদিন ভাগে আকাশ-বালী মারফত ডঃ জয়ার চটোপাধাটোর খোব-পাড়ার মেলা ও কর্তাভটো সম্পাকা গবেষণা ম্লক একটি বিবৃতি প্রচারত হয়। শ্ধ্ তাই নয় এপদের গ্রেম্বার ফলে এরই মধ্যে বহা মোলিক তথ্যাদি উদ্পটিত হয়েছে তা আমরা সংবাদপরে লক্ষা করেছি; যাই হোক ঘোষপাটোর মেলা ও কর্তারভাদের সমপ্তের আমি ষ্তুট্কু জানি তাতে মান হয় লেখকেৰ

রচনায় বেশ কিছ্ ভল ওথা রয়েছে।
— আনুপদ্ম মিত্র, কাচরাপাড়া।

(२)

' 'ঘোষপাড়ার মেলা ও তার প্রাণভোমরা' (আমত ১২ বৈশাখ, ১০৮১) শীর্ষক



প্রদেধ ভোলার 'প্রাণ্ডোমরাটির পরিচয় বাংলার পোলে আমবা আন্তিদত। লেখক আথ'নীতিক তদানীত্র সায়াজিক ও কাঠামোর পটভূমিতে সম্মত্র বিষয়টি বিচার করবার চেণ্টা করেছেন। তার এই ক্রতিতের দাবী রাখে। লেখকের সংগ্রে হৈ কোন সমাজবিজ্ঞানী একমত হবেন যে, কোন ধ্ম'ড়িলতা সমাজ-নিরপেক নয়'। তাই, তিনি আমাদের সমাজ-জাবনের নিরুত্র প্রক্রিয়ার মধ্য থেকেই এ সম্প্রদায়গর্নির উল্ভব হয়েছে।' বলে যে মণ্ডব। করেছেন, বাদত্ব সভা এবং তিনি সমগ্ৰ সমাজ-ত্রীরনের চলমান প্রেক্ষাপটে' 'কর্তাভন্ধ।'দের কিছাটা পরিচয় দিতেও চেণ্টা করেছেন। এ-প্রাথাতিতে 'পরিচয় দেওয়াটার হাজের' প্রতি তিনি আলোকপাত করে ধনা-বাদের পাত্র হারেছেন। তবে একটি ক্ষান্ত হাবদের একটি পূর্ণাণ্য গ্রান্থের বিষয়বস্তু আলাকরাবখা।

এ সম্পাহত ঘোষপাড়া কতাভিজা সম্প্রদায় (অম্ভ, ২০ জৈন্ট, ১০৮১) নামক প্রকাশিত একটি পর পড়ে যুর্গপৎ বিহ্যিত ও দুর্গিত হয়েছি।

বিসিমত এই জনাই যে, মানিকগাবরে প্রবংশর ইতিবাচক দিকগালি অন্যাপ্তেরে পরলেখন কেশল প্রবংশ লেখন সম্পর্কের হাটি, তুল, সঠিক নয়, প্রয়েজন সম্ভ্রমত সব পড়েন নি, অসংগতি, অজ্ঞতাজনিত..... অন্যাল্য অবহিত নন প্রস্কৃতি নেতিবাচক দিক যে উপায়ে তুলে ধরেছেন, তাতে অবতঃ পাঠকবগোর কাছে সঠিক অবগতি বা বিষয়বস্থার প্রকৃত ম্লাাল্যনের গঠনাত্মক উদ্দেশ্য প্রলেখকের পোনার ধরা পড়েন। বরণ্ড উদ্ধান অবাক্তর আন্যাল্যকর পাতর অন্যাল্যকর জ্বান্তিবার উল্লেখ্য উদ্ধানত জিলা শব্দার অবাক্তর আন্যাল্যকর বাবহারে উল্লেখ্য অবাক্তর আন্যাল্যকর বাবহারে উল্লেখ্য অবাক্তর আন্যালয় বাবি

জ্যেণ্ঠদ্রাতার ঈর্ষাপ্রসত্ত অংগালিছেলন স্চিত করে। এটা অভিপ্রেত নয়, পৌড়া-দায়ক!

मार्शिक क्रोडे क्रमाई आप्रता भाग्रेतकता প্রকতপক্ষে ভজকত্রী-মতে অনুপ্রাণিত নই। কোন জন বেশী জ্ঞানাধিকারী কার কিছা কম প্রাহতের পারে আছে এবং ভারই জন্ম বাণ্যাত্মক উপদেশারোপ সর্বোপরি বেশী পড়া কোন গবেষকের নামের অন.ল্লেখে উপদলীয় কোন্দল—এই সবের মধোই আমরা পাঁড়া অনভেব কবি। দ্বছারতই ষে-কোন লেখার যে কোন প্রশংসনীয় প্রোলিকতা আমাদের আকর্ষণ করে। এক্ষেত্রে ছাপা-িকত গবেষকগণেরই মৌলিক রচনার আধ-কারী-একথা স্বীকৃত নয়। প্রকশ্বনার-লিখিত কয়েকটি শব্দ স্থা তথানিভাৱ ক্ষেত্র অনুসেশ্ধান ইত্যাদি বাবহারে িকত গবেষকের শিউরে ওঠার 'বাধা'তা কোথায়? বৃহত্তঃ মানিকবাব লোকসংস্কৃতি বিষয়ক প্রদশ্যরেও আমরা বৈজ্ঞানিক আবেদন দেখেছিল।ম।

পারলেখক কর্তৃক উল্লাখন্ত অধ্যাপক রতন নদশীর কোনও প্রবংশ প্রকাশিত হরেছে কিনা, তা জানি না। কিন্তু কর্তাভজা সম্প্রদ দার সম্পর্কে আলোচনার ডঃ তুষার চর্কে পাধ্যারের নায়কে শ্যারণ করিছে দিয়ে স্ক্রন লেখক ঠিকট করেছেন।

কোনও শেখায় কোন স্বাকৃত নাম্নের অনুলেধকে অন্যভাবে বিচার না করাই ভাল। কারণ নামোলেধের কি শেষ আছে? আমাদের দেশ সংগীজনধনা। তঃ স্বাকীর করার এই প্রস্কের বর্তামনে আমার মধ্যে আসহে। প্রপ্রেশ্বর পরে তে এই নামের উল্লেখ নেই, এটা কিছ্ উচিতঃ অভিক্রম্ব করার অপ্রাধ নয়।

অবশ্য কেনিও প্রতাক্ষ উদ্ধৃতি নিজের উত্তর মত ব্যবহার করা অপরাধ। এই প্রসংগা থ্বই দুঃথের সংগা বলচ্ছি—তুরার উট্নোধায়ে মহালয় কিংতু তার জালদানী সম্পর্কিত বিষয়ে প্রকালিত এক প্রথেধ প্রাপাদ মনলাল মিপ্রের একটি ভারকে গ্রহণ করে তার নামোগ্রেথ করেন নি। অন্ধ্রেপ ঘটনা প্রীসমারেন্দ্রনাথ সিংইরায়ের ক্ষেত্রেও মনে হয় ঘটেছে। উল্লেখ্য সবিশোধ গ্রেবকের ঐ প্রবন্ধে প্রদন্ত বাইল ফাকিরের নাম সম্বালিত প্রদেশ রাম্লরণ প্রকের নাম সম্বালিত প্রদেশ রাম্লরণ প্রকের নাম মন্বালিত প্রদেশ রাম্লরণ প্রকের নাম মন্বালিত প্রদেশ রাম্লরণ প্রকের নাম নাই।

সর্বশেষে বলতে চাই, 'আকর এগ্রুণ' কোনটি আর 'কোনটি নর, তা জ্ঞান না। কিন্তু গণৌজনের প্রতি গণৌজনের প্রতি গণৌজনোচিত ব্যবহার ও মন্তবাই আমরা নাধারণেরা হালা করি। আর চাই গঠনাব্যক্ত সহদের আকোচনা।

শীলা মুখোপাধ্যার কঞ্নগরে, নদায়া



যদি প্রশ্ন করতেই হয় ॥

बाय वन्

আমি শুধু এই কথাই বলি ত বলি জোন প্রশ্ন করতে হর স্মান্তক কর আমি কিছাই জানি না

পারাপ্রাক্ত আলোয় দেখেছি
হাতের তালার জাটিল জুপাল থেকে লাফ দিল ক্ষাধ্যত , নেকড়ে
এক কামড়ে আমার ক-ঠনলী ছিবড়ে নিরে পালিয়ে গোল
বালিয়াড়ির পারে প্রায়-লেপ্ত জলধারার মত্যে ভাগারেখা
করেকটি মাত পাথি নাড়ি আর কাচপোকা ব্রুকে নিয়ে বলে আছে
আমি শাধ্য জানি আমাদের অংধ ইতিহাস
কুরায় পড়া মহিবের মত্যে আর্থ অংধকারে ডেকেই চলেছে

আমার মরা-পাথারে কপালের ধারে রিন্ত সন্ধার আলো একদা অনাগতের ইংগিতবহ শরীর এখন নণ্ট বাতিঘর দিগলাশ্ড জাহাজের সাইরেন কট্ কুয়াশায় হনো কুকুর প্রথিবীর শেষ লাবণোর কবর খোঁড়া হচ্ছে ঠিক জান্ধার বাকের ভিত্তব, আমার বাকের ভিত্তর

যজবে কি জীবনের নিষ্ঠার পরিহাস?—বল; ক্ষতি নেই
জামি আমার ভূমিকা জেনে গেছি
আমি এখন দাই কাঁধ প্রসারিত করে দিয়েছি
যেন হতজ্ঞাড়া কালপ্রেয়—নৈঃশন্দ একটা জিরিয়ে নিতে পারে
বিশ্বাস্থাতকতার বাঘনখে খোবলানো তার দেহে, বিষয় নক্ষ
মাখিয়ে দিতে পারে বনরেণ্ ওয়াধ
কেন ভাকে মাড়ে দিতে পারে লতাপাতার সাক্ষমায়

জামার ভূমিকা জামি জেনে গ্রেছি
আমাকে আর কেনে প্রখন করে। না
বিদি করতেই হয় :
সমান্তকে কর
উম্মাকে কর।



(B&)

-711#!

স্যালি হিলিনস পাশে ছোখ ফেরালেন।

-- अगरत हम्यून भगत्। --- अगरत २ काम्बा।

-- Miles 1

বনি একটা কথা বলছে না। চোখ দুখ ভার ভারি বিষয়। সে একটু দুরে দাঁড়িরা আছে। ছোটবাবু বনিকে নানাভাবে বৈক্ষিক্ল। সামানা সাহস্য হতে বলছে। প্রনি যেন ছোটবাবুর একটা কথাও ব্রুতি প্রক্রিন।

ড়েবিড এবং চিফ্ল-মেট ব্যুখতে পারছে না কি করবে। আকার বললা, সারে আপিনি সেই কথন থেকে এখানে দ্যাড়িয়ে স্থাকেন। ওরা তো চলো গেছে। আবার। স্বারীর স্থাপনার ভালা নেই।

मर्गाम डिशियम बन्दरम्य हन।

ত্রর পোর্ট সাইড ধরে এবার দেক্টে ষ্কেডে থাকল। সোজা ছোটবাবার কেবিনের স্ক-পালো ক্রোটে বেল।

তিনি দাঁরে ধাঁরে সিণ্ডি ভারতে থাকলেন। খুব সতেজ এবং কিছা হয় নি
মতো উঠে যাছিলেন। কেউ আর একটা কথা বলগত সভেস পাজে না। লোক দ্টো কে, ওরা কেন এসেছিল! বেণ্টে মতো লোকটা ভারে অন্তুলা অকাংল্ যেখানে সেখানে হাতুতি ঠকছিল।

ডেবিড চিহন-মেটেন কানের কাছে মাল এনে বলগ বিভা একটা ঘটাং হাছে সার।

—কি ঘটবে হলে হয়। চিষ-মেট সি⁴ড় ধরে ওঠার সময় ওখন বধল।

ভেবিড ভীষণ ফিস ফিস পদায় কথা বৰ্ণজন।

— কিছু একটা ঘটুৰে। ঠিক ঘটুৰে। গুণী মুখু দেখে আপান বুখুড়ে প্ৰেছেন বা সালা। –িক ঘটবে! কি ঘটতে পাৰে!

৬বা ততক্ষণে নুক্ষনই বোট-ডেক্ত উঠে এসেছে।

চিফ-মেট সামান। কি ভেবে বঞ্চল, কিন্তু এটা ঠিক না। এমন শ্বাংর জাহাজেব অতলে নেত্রে সাওরা ঠিক না। এতটা ওঠা-নামা করা তাঁব উচিত হল্প নি। কিছু একটা সতি ঘটে গেলেও খটে যেতে পারে।

স্থালি হিগিনস্ সি'ড়ি ধরে আরও
এপরে উঠে যাছেন তখন। মনে হছে না
প্তকাল তিনি অস্ত্য ছিলেন, সংজ্ঞা
হাবিরেছিলেন। বেশ স্বাভাবিক গ্লাম্ না
ভাকিয়ে ভাকলেন—চিফ্লাটে।

িফ-মেট ডেবিডকে বোট-ডেকে ফেলে ওপরে প্রায় দ্ব-লাফে উঠে সেঙ্গাঃ

বনি আর ছোটবা**ব তায়ও পেছনে** আসছে। বনি দেখল, বাবা **ভিফ-ফেট**কে নিশ্লে চাট-গুমে চাকে যাছেন।

ভৌবভ জ্যাককে পেছনে আসতে দেখে বলল, ভাম জানো জ্যাক, এরা ক্ষারা?

—না ডেবিড। এর। কারা জানি না।
জাহাকে তেমানি ফসফেটের গাঁবুরো
উড়াছে। টাগ-বোট সব আসছে হাজেছ।
টাগ-বোট থেকে তেমানি বড় বছ ফফেটের
পিপে সব হাড়িয়া হাশিজ হাজেছ। তেমানি
কোলাহল জাহাজে। উইনচের প্রচণ্ড শক্ষা।
তেল কালি বানিস্পার গাঁক্ষা। আকালে খন্ড
খন্ড মেদ। ঠিক বাংলাস্থেশর গ্রীন্দের রোদ্
আর বাতাসের মাতো আবছান্তয়া। দড়ি দড়া,
রঙের টব, জাহাল সমান্ত এবং শ্রীশনালার
ভেতর তেমানি আছে ভার ছোটবাবা। ভব্
সব কেমন বগাঁহীব। সে কিছুতেই কেন
লানি ভাল করে সাড়া দিছে পাবছে। ভব্
কর্মান ভাল করে সাড়া দিছে পাবছে। ভব্
কিয়ে এক ভবা।

ছোট্টাব্রের কাক্স পড়ে আছে উইনচে। সে এখানি হয়তো নেমে হারে। ডেবিডও থাকবে না। সে তথন এই বোট-ডেকে আরও একাকী হয়ে যাবে। অধ্য সে বাবাকে কিছু বলতে না পারশে নিশ্চিন্ত হতে পারছে না। চিফ-মেট এখনত বের হচ্ছে না। বের ব্রহ্ম সে ঠিক দেখতে পাবে। এবং স্থান বের হত্ত এল চিফ-মেট এক দলত সে আরু নির্দ্ধা দড়াল না। লাফিয়ে ওপরে উঠে লোক। ভেডরে ঢাকে ভাকল, বাবা।

স্যালি তিগিনস মান্ত টেবিল মান্ত্রা রেখেছেন। বনি ছাহাজে আছে তাঁর বেশ মনেই ছিল না। মাথার ভেতরে সোরগোল ওঠে ওঠে জট পাকিয়ে যাচ্ছে— ঘূর্ণির মড়ো অথবা রবের চাকার মতে। বন বন কেকল ঘুরছে। তিনি তথন আর চারপালে বিজ্ প্রেম্বা পাচ্ছেন না। বনি এই যে তাঁকে এসে ভাকল কতপুর থোকে যেন সেই ভাকে ধারা ভাম এমন হয়ে যাচ্ছে বেনা যেন চিনত্তে সময় লোগে যাচ্ছে তাঁর—বনি তাঁর ভাজালা, রহে মাংসে বনি তাঁর আখার চেলে প্রবাদ পারভিলেন না এভেক্ষণ। বনিকে চিনতে ভাজ যে সময় লোগে যাচ্ছেশ। বনিকে চিনতে ভাজ

বাবা কেবল তাকে দেখছেন। একটা কথা বলচ্ছেন না! সে ভয় গেয়ে ফের ভেকে উঠক, বাব। তামার কি ছয়েছে।

তিনি দিছাত্রত গলার বললৈ কিছু হয় নি তো!

—লোক দ্টোর সংখ্য তুমি একজিন-রামে নেমে গেলে কেন?

—এরা ভাতাজটা দেখতে এসেছিল।

---চিফ-মেটকে পাঠালে পারতে। ভেবিছ ছিল। তাম নেমে গেলে কেন?

—ভাতে কি হরেছে! সেই সমান কাৰ্যক্র মতো, অথবা বনির এমন হৈ সনুক্র লাবক্যমন্ত্র শর্মার, যেন প্রায় ভার মতো, ভাকার কার্যক্রের ইন্দারে তিনি এমনই ভিকেন কার্যক্রের এবং সংগ্য মেন্স হেন প্রকা বেডে পাকার উল্লেখ্য উঠে দড়িলেন। বল্যকান, ভোকার কার্যক্রের কার্যক্রের আজ বাব বনি। ভারতান, ভোকার কার্যক্রের কার্যক্রের দর্ভার বাব বনি। ভারতান কি ভারতার কার্যক্রের দর্ভার বাইরে পালা কান্যক্রের ক্রের্যক্রের কোরা...টা...র মান্টা-..র। কৈরার্টার-মাস্টার এলে বললেন শুকান-বয়।

কাশতান-বয় এলে বলজেন, জ্যাকেব কবিনে আমি খাব। ডাইনিং হলে জানিয়ে নবে। ভারপন বনিয় বড় বড় চুল এলো-মলো করে দিয়ে বললেন, ভাহলে আমরা কিসংক্য খাজি।

বাবাকে সহস। এত খুশী দেখে সে কমন অথাক হয়ে গেল। ঠিক সেই চির্রাদনের কার দেশহমর পিতার মুখ, সে কি আর কারে সে যে ভোরিল তানেল কিছু বলবে, কোরে, বাবা, তুমি এত ভাবো কেন ? ভোমার কা বাবা বোচে থানের মতো সব আছে। কা বাবা বোচে থানের মতোমার এত কি কা ভাছে। কিল্ব বাতার আমন কি নাস্বত স্থা আছে, ভাল্যা লাহাল চালিয়ে নিতেই স্থাৰ আছে, ভাল্যা লাহাল চালিয়ে নিতেই ক্ষা আছে, ভাল্যা লাহাল চালিয়ে নিতেই ক্ষা আছে বাবার সাসিব্দী মুখে ক্ষা বাগ করতে পারে না।

লৈ আর কিছু বলতে পারজ না। নিচে
করে বোলা বাবা নিমেষে তার সব সুভবিনা
করে বালালের মতো উড়িয়ে নিয়ে গেলেন।
কর্ম সহকেই নিচে নেমে বাগরুকে তুকে গোলা।
কর্ম বাশরুকে সালা টবে সর্ব দামী স্বাচন
ভবিষ আবলা ভিতর একটা সোনালী মাছ
ভবে ভেসে থাকল চুপচাপ। ছোটোবাব্র কথা
ভবে বাব বার জনের ভেতর ভ্রে থেতে

খাৰার টেবিজে বনি বলল বাবা ওরা জাছাজ্ঞার কি দেখতে এসে।জন

— এরা জাহামটার স্ব ই>পাত দেখতে এসেছিল।

—ই≫পা∉ !

- জাই।জটা ওরা কিনতে চায়।

---**এই** প**ু**রোনো ভাল্গা অচল জাহাজ

ब्रह्म किस्स कि बन्दरव !

্রথনও এর হা আছে বনি...হেন ক্লাহাকটা ভাণগা প্রোনো বললেই তিনি

ঞ্জে যান ভেডবে ভেডরে। তিনি কফি থাচ্ছলেন, আরু ছবি করে বনির মূখ দেখছিলেন। বনি জাগ্রাজটাকে পরেরানো ভাগ্যা বলছে বনির এমন কথাবাত্রি তরি একেবারে পছনদ না। বনির কাছে তিনি কিছাতেই মাখ ভার করতে পারেন না। এট যে তিনি বানর সন্ধ্যে খেলেন, বানকে गामाचाद्य डेल्माङ দিচেছন-হোন বনি किছ्युट्टरे তात मुखीवनात कथा छिट ना स्पर्ध যায়, পেয়ে গেলে তিনি জানেন হোৱেটা সারাক্ষণ জাহাজে মুখ গোমডা করে রাখবে। তিনি সারাক্ষণ ভাবতে চেক্টা করছেন, গতকাল এমন কিছু তার হয় নি। এবং দ্ভাবনা এত বেণি প্রবল যে বার বার মূখের ওপর একটা ঘন কালো ছায়ায় ঢেকে গেলে তিনি প্রায় জোরে হেসে দেবার চেল্ট করেছেন, আর তথ্য কিনা বনি বলচে ভাষ্গা প্রানো জাহাজ—হোন তিনি এখন জ্যোরে চিংকার করে উঠতে পারতেন, বনি প্ৰিবীতে স্বাই জাতাজ্ঞটাকে নিয়ে উপ্তাস করছে, আমি সহা করে গোছ। কিন্তু তান্ন কর না। তুমি ক্সাহাজটাকে ভান্দা অচল বললে আমি আমার সব সাহস হারিয়ে হেংলব।

বনি দেখল, বাবা মুখু মুছে ধাঁরে ধাঁরে বের হয়ে হাচ্ছেন। জাহাজটা অচল বলগে বাবা ভাঁধণ ক্ষেপে ধান। সে কেন হয় এমন বলতে গেল। নরজার বাইরে মুখু বাড়িয়ে দেখল, ওপরে তিনি চুপচাপ রাজে দাঁড়িয়ে আছেন। বাচের ভেতর অংশত হায়া দেখা হাচ্ছে। বনির মনটা আবার ভার হয়ে গেল।

তথ্য স্থালি হিগিনস যেন, এই সামনে যা বিছল আছে কিছাই দেখতে পাচ্ছেন নং। বেবল দেখতে পাচ্ছেন একটা জাহাজ সেই কবে খেকে তিনি, তার খাত্রী, জাহাজটা তাকে নিয়ে নিরবাধকাল সম্পুদ্ধ ভেসে চলেছে। আর তথনই ভবি সম্পে বিগতে ইচ্ছে হয়, আসলে বনি, জাহাজটা লুকেনাবের হাড দিয়ে তৈরি। স্মৃণ্ডে সে কথনত-ভূবে স্থেতে

পারে না। তারপর তার কি হে হয়ে বায় দু-হাত ওপরে ওলে আকাশ ছু-য়ে দেবার মকো ইডে বলাব ইচে চিংকার কবে-সি..জা.র । জাতাজের **आ**अस সি...জা...গ। প্রায় আকে⁻মডিসের N.3 আবিশ্বারের মতো তিনি যেন ক্তদিন প্ৰায় দীৰ্ঘ'াল বলা চলে এবং এই শেষ সফরে জেনে ফেলেছেন তাতি প্রাচীন জাহাজ এই সিউল-ব্যাক্ত। তার ব্যুসকাল নির্ণয় করা অর্থান্তীন। এবং এখন আর ধা ভার মনে হয় জালাজের ভেতরেল আছে সেই এক ঐশী শক্তি। বলি তুমি সব অবভেলা করতে পার, কিন্তু তাকে তমি পার না। দোহাই বনি, এসব বলে তুমি ভার কোপে পড়ে যেও না।

আর সংখ্যা সংখ্যা সেই কঠিন কভাবনা। জাহাজের গিলোটিন হায়ে গেল। কিংকদভিতর মতোয়ে ছিল তাঁর কাছে অজর অমর কলমের এক থোঁচার সে শেষ হয়ে গেল। এখন তাঁর ইচ্ছে করছে যদি পারতেন জাহাজ, নিয়ে সমুদ্রে গালিয়ে বেড়াতেন। গিলোটিনের হাত থেকে বাঁচাবার তার কাছে আর কোনো পথ নেই। ভারপর বুঝতে পারেন সব অর্থাহীন-মিঃ ফেলের ব্যক্তিগত চিঠি এবং কিছা তার বাক্যাংশ মাথা কুরে কুরে খাচেছ। দুর্বলিতা ভেবে হত চেয়েছেন সৰ কিছু ভূলে থাকবেন তত সেই বাক্যাংশ কঠিন সংশয়ের ভেতর নিক্ষেপ করছে। তিনি কিছাতেই এই অভিশয় অভিনয়ের ভৈত্র আর নিজেকে গোপন রাখতে পারছেন ন। মূছা যাবার 5 কোবনে চাকে টোরলে মাথা রেখে ফেব ু পড়লেন।

বিকেলে স্বাই দে ব্রাজের ডেক-হি-বিং চেয়ারে স্মাল হাথা দিয়েছেন। বাইবেল ্ট্রন। পাতার পর পাতায় কি খেন কেবল খাঁজে বেড়াছেন। তিনি একটা পাতায় এসে আটকে জেলেন। তিনি পড়লেন, হাতে কর্নাফডেনস ইন দ্য লভ', ইন ভাল গাই ভানাজ আংক অন ছিছা এয়ান্ড হি উইল ডাইরেকটর দাই স্টেপসঃ ঈশ্বর আর কোথায় কি বাইবেলের পাতায় নিদেশি রেখেছেন বসে বসে দেখছেন। শাগলের মতে: পাতার পর পাতা যাকেন। এবং এখন দেখে মনে একজন আধ্মণন মান্ত্র তিনি। ভীরণ্ ঝ'্যুকে প্রাঞ্জেন বাইবেলের ওপর। এত 23 आशास्त्र हानभारम বাস্ততা, ঘড শব্ অতিকায় শব্দের ভেতর সব ক্মপ্রণালী ঈশ্বারর সংখ্যে যুক্ত হচ্চে তিনি যেন তা একেবারে শনেতে পাচেছন না। বাইবেলের পাতার শবেদর ভেতর বার বার তিনি ভিকটিস্ শব্দটি আবিংকার করে অতিশয় মুম্পান্তক চোথ মুখ করে রেখেছেন। এবং এ-ভাবে বার বার শেযবার, শেখবারে তিনি নিজে তার শিকার। ফেলের ধৃতিতা চোথের ওপর চলমার কাচে জনল জান্দ করছে। —আপনি আমাদের আজীবন সহহোগী। মিঃ হি:গ্নস আপনার ওপর আম্রা নানা নির্ভারশীল। বোর্ড আপুনাকে পরিচালক



বর্গের অন্যতম করে নিয়েছেন। এতে আমরা সম্মানতি বোধ করছ। আপনার অধিকারের ভেতরেই আছে সে। অধিকার শবর্ণাটর দ্বারা কিছা অজ্ব করা বোঝায়। অজনি করেছেন তিনি জাহাজের বিশ্বাস অ**জ**নি করেছেন। আর বিশ্বাস শ্রদট্টর স্পের গিলোটিন শব্দটি বার বার চোথের ওপর আগ্নের রিং হয়ে থেতে থাকল। তিনি চোথ মাছে ফের ৮খনা পরে নিলেন। চোখের ওপর তিনি কি যে সব ভেন্সে উঠতে দেখেন! এবং মনের এ দ্বেলিভা ভিনি কিছতেই পরিহার করতে পারছেন্ না কেন। আর তখনই বাইবেলের ভেতর সেই সব শব্দ, যেন কোনো দেবদূত পাথরের গায়ে বড় বড় শাবলৈ রোপাণ করে যাজেন-ন্যামিং ক্যান বি ক্মপেয়ার্ড ট্র এ ফেমফ্রেল ফ্রেন্ড, প্রান্ড নো ওয়েট অফ গোলড গ্রান্ড শিলভার ইজ এবল ট্রাকটেনটারভেল দ্য গ্রাডনেস অফ হিজা ফাইডেলিটি। তিনি ভীষণ ঘামছেন। খালি গা তাঁর। সাদা রংয়ের হাঞ্-প্যাণ্ট। মুখ চোখ ক্রমশ আবার লাল হয়ে যাচ্ছে। সেই সব শব্দ পাহাডের গায়ে এত বেশি বড় হয়ে যাচেছ, এত বেশি কাশিছে এবং স্থমে এগিয়ে আসছে যে তিনি আর বসে থাকতে পারছেন না। যেন বার-বার সেই স্ব শব্দ বিশ্বসাভ্যোর দায়ে অভিযুক্ত করছে: তাঁকে। সহস্যা আবার সব পাহাডের গায়ে খোদাই করা লেখা সব মুছে গেল। যেন সেখানে ডেভিল ভার শাবলে ণ্ড বড অক্ষরে ছের রোপণ করে যাতে নতুন সব শব্দ বাই ্য এনভি আফ দা र्ष्टाङ्क, रङ्थं रक्भ देत्रहे मः उद्यालीक। ভেথ, একাকা গোপনে গ্ৰেম্বর উপারণ ধার্মর সময় তিনি কোনে ফেপলেন। দোহাই আপনার, তিনি বেন বাতাসে তাঁকে ছ'তে চাইলেন। বানকে ছাড়া আমি আর কিছা ভাবতে পারি না। দোহাই, আপনি তাকে इका कत्ना

ভারপর আর যা মনে হয়, তিনি পাগল · হ'মে যাচেন্দ্রন না তো! নিভাকে অকারণ কেন ধার বার বিশ্বাসভ্যোগর দায়ে আহম্ভ হরেছেন! সাধানণ একটা জাহাজকে কেন বার বার ভারছেন ভার তিতিটি রিব রঙ-মাংসের। কেন ভাবছেন এক্টান ভারতজব হাড় পাজরে বিদ্যাৎ খেলে যাবে! আর তিনি এ-সাব কি দেখছেন চোখের ওপর। —সভি। সারা ডেকে বিদ্যাংগ্রবাহ, সেই কোনো হারভূমির নরীতিকার মতে। তিনি দেখতে পাচ্ছেন বনি আতংক চিংকার করছে, **লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। তিনি র**ীজে হোন ঝ'লুকে পড়েছেন। চিংকার করে ভাকছেন, বাঁ ওদিকে না। এদিকে চলে এস: ছায় বনি কিছুতেই এদিকে চলে স্থাসতে প্রারম্ভে না। অকটোপ্রাসের মতে। বিদ্যাৎপ্রবাহের বেড়াঞালে আটকা পড়েছে। মেয়েটা শোনালী লতায় জমণ চেকে হাচিত্র। আর সংশ্বস্থের তিনি য়েল্ব বোর্যার না পোরে হাতের বাইরেল ছাড়ে দিতেন: ছুড্ড দিলেই সব বিদ্যুৎপ্রবাহ क्रेन्यत्त्रव अध्याच वागीरण हाई इता यात् তখনই মনে হল অনেক দ্বে সমছে অথবা বাতাসের গায়ে কেউ রোপণ করে গাছে আশ্চর সব অভয় বাণী—কল আপন মি ইন দা ছে অফ টাবল আই উইল ভোলভার দি, আল্ড দাউ শালট শ্লোরিফাই

তারপর সৰ আবার ঠিকঠাক। জাহাজটা যেন একেবারে আর দশটা জাহাজের মতো। এতক্ষণ তিনি কেবল জাহাজটা দেখতে পাচ্ছলেন, আর কিছা দেখতে পাচ্ছিলেন ন। বনি ভেকে লাফিয়ে লাফিয়ে বেডাছে, আর কিছু দেখতে পাচ্চিলেন না। তিনি নিজে বাজৈ দাঁডিয়ে আছেন-আৰু কিছ-দেখতে পাচ্ছিলেন না। এখন তিনি আবার সব দেখতে পাছেন। চারপাশে টাগ-বোট दांग थोगाञ्च करत हरन शास्त्र । धकस्रत थालाजी तर करत फित्र हा कलका थाल भारम द्वरथ रणाभुद्ध भिगादवरे भारक। বড বড কাঠে নাবিকেরা ফক্লা চেকে দিচ্ছে। ভেরিকের দাঁডদভা ভুলে নিরে वात्स् एक-कण्म। हार्ग्याव क्रेमराव मिन र्थिक भाषा त्वत करत स्तरभरक। कवास्त स्म হামাগর্যাড় দিয়ে উঠে আসবে। বনি যোট-ডেকে দাড়িয়ে ডেবিডের সংগ্র গ্রন্থ ধারছে।

আবার এ-ভাবে প্থিবীতে আর একটা
দিন শেষ হয়ে যাছে। স্য পাতত থাছে
পাহাড়ের মাথার। সম্দে সব পাণিদের
ভারা। ওরা বীপে ফিরে আসছে। পেডিএালবারস কোথাও হয়তো আছে, অথবা
সম্ধের গভীরে নাল জ্পে এখন মাছ ধরে
গাঙ্চে। সে বোধহয় তার পাসুব্সপাথিটার
কথা একেবারে জ্পুল গেছে। প্রিথ্বীতে

বৈ'চে থাকার সময় কত শম্তি, কত এবং এইসব ছবির শন্মালা আরু যার না, প্রথিবীর অন্ধকারে জন্মা জগতের সেই প্রবাহমান ধরার মিশ্রে কত কর্ম কত সামানা এ-সর মনে সালি হিগিনস এ-সব ডেবে বোমহম দ্বেশিতা পরিহার করতে চাইছেন হতে না পারলে ভিনি দূরে যাবেন।

কোয়াটার মান্টার জাতাজের স্ব क्यान निरुष्ट एथन। कात-भारत्नेत জৈবলে, দ্ব-পাশের সব আলো 🖜 জনলতে সে ছাটছে। মেন-মা**ণ্ট**া আলো জ্বালতে হবে। জাহাজের ব या किह, अन्धकात दल मा-शारक कथन দিছে। সৰ আলো ভেটেল, সৰ পভাৰ নিয়ে হাবে সে। ভারপর হয়তো विधित त्थामा त्यत्क देशात काकारणक जानाहित रकरहे रशस्त श्रीवनीहरू शरिकादात कारह नामामा मळकानंद वाहे भा धनिक क्षम मा टक्किन हों हेनके मा क्यान छ। यान्यक मानका হয়ে উপায় লেই। পাপ এবং - বিশ্ব बना मान्द्रवत मळबान् मा इति নেই। এবং এ-সব মনে হলেই ভিনি। ভেতরে দ্বেল হয়ে পড়েন। ভার কর। নিমেষে উবে বায়। তিনি ভখন করবেন ঠিক করতে পারেন না তিনি পাতার পর পাতা না দেখে বা সব **শতবক আব**িত্ত করে মান। কথনত তিনি কোনো চিপ্রিচ্ছেল সং एएए गार्टेस्फ हान्-भारतम् ना। हाक

হাস্যে পাস্যে মোংজাল বিস্তার করে যে সব বংগিনী ধ্মকেছুর মত রাজনৈতিক রংগান্ত প্রয়েশ করে সব কিছাকে তছনছ করে দিয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে যায় তাদেরই একজনের প্রকাশ্য ও নেপথা কাহিনী। ৫-০০ টাকা

॥ প্রকাশত হল ॥ শ্রীপারাবতের

विदनामिन

॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

হাঙর

সমূহতীরে ব্যিন্টরাতে একটি রেজেনার মাথোস ও ছারি নিধে যে নাট্রের শন্ ভার পরিগতি পাঠককে পোছি হৈ আধ্যানক সমাজের একেবারে মর্মমূহের সভাতার এক অতিকায় হাত্তর আর ভ বিভাগিকার রহসাময় কাহিনী। ৬-০০টা

.....দু হাতে রুণিটকে জড়িয়ে ধরে বৃংক টেনু নিলাম, ভারপর একটা ফুল কচলাবার আন্দদ উপজেলা করে শোলাহয়ে দাঁড়ালাম। রুলিট মিটিমিটি হাসছিল। আঁচিল দিয়ে গলা ও কুপাল থেকে আমার চুনোর দগ মুছজিল অথবা কন দাগগুলি নতুন করে ছুলৈ ছুলৈ দেখাছল।

॥ শৃদ্য প্রকাশিত ॥ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর

প্রেমিক

প্ৰেতক প্ৰকাশনী — ৮২/১ মহা ঝা গ্ৰন্ধী রোড, কলিকাতা

তে করণা ভিকার মতো গলা ছেডে ভীৰণ ভাল লাগে ভাকতে তিনি ছন-আই এাম অন মাই ওয়ে। অথবা **उ खादे** शाम अन मार्डे उत्य है. লা-পা। তারপরই মনে হয় নাড়ির ্ব থেকে গুলার স্বরে ভেসে আসবে **ইশ্বরের জন্য প্রতীক্ষা—শেলারি হ্যালে-**্লি, আই এ।ম অনুমাই ওয়ে। আমি ্রার কাছেই যাচিছ। কোনো উপতাকার অথবা কোনো শ্বীপ্রমালার ভেত্র ি **ষেতে যে**তে, অথবা সব সব্জ গাছের ্রি, দরেবতী নক্ষতের মতো মরে ঘরে থাতে করণা ভিকার মতো তিনি যেন মাজেন, শোরি হ্যালেল্কা আই আন মাই ওয়ে।

িস্যার! স্যাদি হিগিনস মুখ তুলে তাকালেন। ্—ভাভার নিচে দটিড়য়ে আছে।

্রি—ভার্কার আনার কেন! আমি তো ্রী আমহি।বেশ ভাগো।এখনে তাকে বুঁ এস।

্—ভিত্রে গেলে ভাল হত না সার।

ি—তৈয়ের ভারি জনালাতন কর চিফ।

কৈ নিমে হঠাৎ তোখাগের কেন যে এত

কিনা বন্ধি না। বলে, তিনি উঠে

কোনা সমাদ থেকে জোব হাওয়া উঠে

কৈ ভিনি ইচ্ছে করলে তার পোলাক কিপ্রি পার নিতে পারেন। আর বৈ তিনি পার নিতে পারেন। আর বৈ তিনি প্রায় এ-বক্ষের। ধরাচ্ডা কিনা একেবারে এখন কাপেন স্থালি নিসা ভেতরে ভাজার এগে হাত বাড়িয়ে

কিন্যাক করলেন। বললেন, তোমার কি মনে হয় ভাজার, এ-বঙ্গুলে তুমি আর আমার কিছু করতে পার?

--না সাবে।

—তবে এসেছ কেন!

ভাষার এর ওর মাংগের দিকে তাকাতে থাকল। তথম বনি ধলগ, তুমি শাংস পুততো ধাবা।

আর একটা কথা বগতে পারলেন না।
একেবারে ভাতৃ বালকের মতো শরের
পড়লেন। বনি থতকণ পারের কাছে আছে
আর বোধহয় তিনি একটা কথাও বলতে
পারবেন না। সামানা দুট্মি করার ইছে
ভিল ভাঙারের সংগ্য। বনির জনা তাও হল
না। চুরি করে মাঝে মাঝে মেয়ের ম্যু
দেখছেন। বনি ভাঙারের ম্যুব দেখছে।
ভোরভ ভাঙারকে নানাভাবে সাহায্য করছে।
কতটা রঙ-চাপ শরীরের দেখছে এবং কামেল
লাগিয়ে ব্যক্ত দেখছে। বনি প্রায়
নিম্পরাপ বংশ করে পালে দাভিয়ে আছে।
ভাঙার কি শলবে শোনার জন্য চোথের প্লক

ভাষার সব ব্যাগের ভেক্তর ভরে দেবার আগে, জিও দেখল, চোথ দেখল, পেট টিপে দেখল। দুটো একটা প্রশ্ন। ষ্কান্ অথবা চিফ-মেট কথ্যনত ভেবিড কথার দিছে। এবং সকলে ভাহাজের এনজিন-ব্যাম নেথে গেছিলেন এ-সবত যথন বলা বাদ গোল না আর যথন ডাঙ্কার বলল, ভাল আছেন, বোনো ভয় নেই, তথ্য স্যালি হিগিনস হা হা করে হেলৈ দিলেন।

—ভবে! বলেই স্যালি হিণিনস একেবারে সোজা উঠে বসেছিলেন।

--তবে জাপনার এ-ব্য়সে যত বিশ্রাম নেবেন তত ভাগ।

স্যালি হিলিনস সহসা গলা ছেড়ে গান গেয়ে উঠেছিলোন বৃথি—হাত তুলে বলার ইচ্ছে—আই এয়াম অন মাই ওয়ে, আই এয়াম এ ফলিং এয়ান্ড এ রাইজিং, বাট আই এয়াম অন মাই ওয়ে।

স্যালি হিগিনস সহসা বললেন, ভাজার ত্রিগান জানো?

ডাঞ্চার মান্বেটি সাম্মান্য না হেসে পারণ না। কাশ্তান সন্তিয় মন্ধ্যার মান্বে। অথচ সে দেখেছে, অফিসাররা কেমন ভীতু মথে করে সর্বাই দাঁড়িয়ে আছে পাশে। থ্যাদ্ভের মতে ভয় স্যালি হিগিনসকে। সে এবারে বলল, জানি সারে।

চিফ-মে অবাক সালি হিচিনস রাশ্ভরী ক্রিক্ট্রিন এবং দিথব ধ্রীর কাণ্ডান। হিংখালিনের মড়ো তার জীবন। এবং থেহেতু দ্বিটাদন একটা অচল জাহাজ চালিয়ে তিনি প্রমাণ করেছেন, তিনি আর দশজন কাশ্টনের মড়ো একবারে শুম্ কলকজ্ঞার তপর নিউল্লিখীল নান, এবং ভাহাজ চালা ১ গেলে একটা দিথার বিশ্বাস থাকা বাছ্নায়, মাথা ঠান্ড। রেখে কাজ করা যত যায়ে তত মজলজনক এবং তিনি যথন এ-ভাবে একজন সকল কাশ্ডান তথন কলা ছেড়ে লান গান্ধা খুব একটা ম্যালার রাপার ন্যান কন্তু কি ব্লবে সে, ক্যাপেন ধ্র দিকে এখনত তাকিয়ে আছেন। সে ব্লল, গলা ফোন্ড পারব।

—তা হলেই চলংব। তুমি ভেবিত। ভেবিত মংগ্ৰাকীলা।

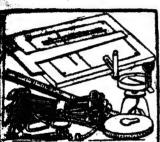
—ছোটবাব, কোছায় ? ছোটবাবাকে ভাকো। আমরা স্বার্ত এখন গলা ছেডে গাইব, দেশারি হ্যালেল,জা, আই এাম অন আন মাই ওয়ে। অহি হ্যাত হাত টাইম বাট আই হামে অন মাট ওয়া। **এ মাইটি** হাড টাইম, দেলাবি স্থালেল**ুজ**া, আই এমে অন মহ ওয়ো। ভাভার সবাই মিলে পায়ে ভাল দিয়ে গাইছে। যেন জাহাজে এখন পিয়ানো থাকলে, পিয়ানো বাজতে পারত। অৎচ ছেটকাব দাড়িংয় বাই/ব অংছ। সে কোনোট্ন কোনো গানের সংখ্য তিক্মতো মেলাতে পারে না। আর এ তো বিদেশী গান, এবং গলা চিরে थाएक-क-कारव অস্কের কাশতানের কি যে মার্ক্তা, হয়তো ভেতরে একটা গৃন্ডগোল ঘটে গেছে সবার, স্বাই এখন এইস্ব চিপরিচুয়েলসের ভেতর সামান্য অবস্থান ব্যাসাহ। মান্ত এ ভাবে দীঘণিদন সমন্ত্রে ভেসে বেড়ালে মাখা ঠিক রাখতে পালে ।।।

স্যালি হিগিনস খুশীর চোটে ভারারকে
সরদিন লালে দেয়কতর ৬রে ফেলারন, তুমি
কেশ গাও হে ছোকরা। তোমার গলা ভারি
দরাজ। আমিও এক সময় খুব গলা ছেড়ে
গাইতে পারতাম। এখন পারি না।

বনির হয় লাগছিল, বাবা হয়তো এবার বলবেন, আর একটা। সে ভাড়াভাড়ি বাবাকে বলল, বাবা, তুমি আমার রেকভাগুলো শুনবে?

স্যালি হিগিনসের যেন সহসা বাঁধ ভেশো গৈছে। তিনি বনির কথা একেবারে শুনতে পেলেন না। বুড়ো মানুষটা বাঁধানো দাতের জন্য ভাল গাইতেও পারেন না— অথচ ডাক্সারের গলায় এবং সকলের গলায় গানটা আশ্চর্ম এক স্বর, কথনও উঁগু লয়ে, কথনও নিচ্মু স্বরে, কথনও ফিস্ফিস্ গলামু আবার কথনও লন্দ্র। যেন সরু,





শুল, কলেজ এবং ইজিনীরটোরং

তার' ও অফিলের জন্য শ্টেশনারী, কাগজ, সচের্ডা, জুইং,
ইজিনীয়ারিং ও বারতীর
উৎকৃত হাপরে কাজের স্কোড
প্রতিতান।

কুইক ষ্টেশনারী ষ্টোর্স

৬৩ই, রাধাবাজার শ্রীট, কলিকাতা—:

क्ल- १२-४८४४, १९-८७७८; शाव: अत्रात्रीत्रन-राख्या रुगान्हे वस-७४, राजका

রেথার মত্যে ক্লমে জাহাজের বাঁশি বেলে উঠেছে। তিনি ফের বললেন ধরো হাও তুলে এই ছোটু কেবিনের ভেতর, ঠিক ছোটু কেবিনে কুলছে না বলে তিনি প্রায় হাত তুলে গাইতে গাইতে বিজে উঠে হাছেন —হোললার, হে ওমাান হে গালা ভোনচা ইউ হিয়ার মি, কলিঙ ইউ, গাই ওমান সো সাইট সো সাইট!

ু বনি ভাকল বাবা। তুমি এত জেলে গাইবে না।

স্যালি হিগিনস হাত স্থিয়ে দিয়ে একেবারে স্থির হয়ে গেছেন।

স্বাই এ-ভাবে পিথর। আর মনে হাজ্যন বাবা সারাদিন এ-ভাবে কি হো স্ব করে যাক্তেন! কোনো নাগামনুক্ত নেই। সে ভাকল বাবা! বাবা! বাবাকে ধবে ফ্রেনন। তুমি থামো বাবা। তারপর বেগন চিংবার করে বলল, আপনারা থামান। বাবা ব্যবা!

স্যালি হিগিনস্থ একবারে ধুপাস্করে বসে পড়লেন। খাব জেগরে জেনে খনাস নিচ্ছেন। ভারপর ঢোক গিলে বলনেন ব্যুক্ত এখন আর স্তি পানি না আল্লার ক্ষেত্র প্রয়ু সান ক্রা। পানি না আর পান্নি না।

বনি এবার বাবার পাশে বসে বুলল, বাবা আবার যদি ভূমি গাও, আমি কিন্তু ভবিশ্ কান্ড করব।

স্থানি হিণিন্সের মনে হল, শ্লেষ্টো থাকালে এখনত হার বেণ্ড আছে। তিনি বললেন, আরু গ্রাইবুনা। আমার আরু কি গাইবার আঁহে।

আর তথন আর্চি ভাহাজের অন্বকারে পায়চারি করছিল। কতাদন সে ভালায় রামতে পারে নি। ডাগ্গায় নামতে পারলে তার ভেত্রের অস্থটা নিরাময় হত সাময়িক নির্মেষ্ট তাকে হয়তো কমে এ ভাবে এক কঠিন নিয়তির দিকে এত সহজে ঠেলে দিত না। সে ডাংগায় নামতে পার্লে কোন স্দ্রী রল্ণী, অথবাকি যে হচেছ পর্নিথবী থেকে সে প্রায় আছে নিব্সেনের মতো এবং যে কোনো বন্দরে নেমে গেলেই যুবতারা থেন তার কাছ থেকে আমরকাথে পালাতে চায়। কোথাও সে দেখেছে, শিশরো তাকে নিয়ে ভামাসা করতে ভালবাসছে। ভাষে সে আর জাহাজ থেকে নামতে পারছে না। আয়ুনায় যত নিজের মাথ দেখা তত ব্যাম সে ভয় পেয়ে যাছে নিজেকে: এবং অন্ধকারে সে এখন বেশি থাকতে ভাল-বাসছে। ডাইনিং হলে সে যাতে না। **মেস-রুম-বয়** ভার খাবার কেবিনে দিয়ে আস্ছে। এ-ভাবে সে ঠিক বড়-মিশ্রির মতো ক্রমে অন্ধকারের জীব হয়ে যাচ্ছিল। আরে তখন জাহাজে বালিকা যুবতী হচছে। জাহাজে থালিকা...বালিকা, প্রায় রেকডের বাজনার মতো বালিকা যুবতা হচ্ছে।

আরং আ-ভাবে আর্চি দেখেছে, বরং সে এখন আলো দেখগে ভয় পেরে যায়। কেন্ট মূখ দেখকে তা সে চায় না। ধতটা গারে সে মুখ জ্বিক্রে রাখে। জ্ঞাককে

দেখলে সে আর আগের মতো দৌডে যেতে পারে না। কারণ জ্যাক এমন কদ্য মুখ দেখলে ভাষণ ভয় পেয়ে বায়। কাপ্টেনের ঘরে গতরাতে সে কিছুক্ষণ বসেছিল, উঠতে ইচ্ছে কর্মছল না, জ্যাক ওর দিকে একবারও ৬া তাকাচ্ছিল না। সে লোভের ভেতরে পাড়ে যাতিকল ব্রহণবার সাবা মাথে এবং সে ভেতরে ভেতরে নিষ্ঠার হয়ে যাছিল। সে কেবিনে ফিরে দ:-হাতে এইসর কদর্য ভোৱা কাটা কাটা দাল মাজে দিতে চেষেছে . যতবার মাছে দিতে চেয়েছে, ততবার সে দেখেছে দাগগালো আরও প্রকট আরও গভারে—কি যে কালো আর কুংসিত হয়ে যাটিছ এবং পালে পালে সাপের মতো নীলাভ সাদা রং স্বার্ডাবিক চামডায়—সে উইচ, আফিকায় ঘন অরণোর ভেতর কোনো অরণ্য সদ্বিধের হবেতী কন্যার চাম্যান জলে নিচ্ছ। সে একটা উইচ, সে একটা উইচ!

আসলে এ-জাহাজে যত রাত বাডাছল তত সে ঘুয়োতে পার্রছিল না। মাঝে মাঝে সে কেপে যায়-- শরীরে আশ্চর্য লালসা, কোনো কলিকা খ্ৰতী মাথে শামে আছে, তার চলে সমাদ্রের গণ্ধ, শরীরে কি যে নরম আন্বাদন, মাংস খ্রেলে নিতে ইচ্ছে করছে বার বার, জংঘায় তার রয়েছে চমংকারীও-যেন হাতের পেশা সেই চমংকারিত স্ব লাভুঠন করে নেবে। দে এ-ভাবে কমে ধ্যন অমান্য হয়ে যাছ আর পারে না, হুপি চুপি একটা 🕒 শ্বাপদেশ্ব মতো উঠে যায়। গভীর রাভে সে দেখেছে ক্থনত কেউ না কেউ ব্যালকার মাথার পাহারায় থাকে কথনও ওপরে সতক

প্রেভাষা, লেডি-এনলবাইস লাকেলারের ক্থন্ত সমুদ্রের অণ্নিকান্ড, ক্ত খনৰ ব্রুপাতের মতো কিছু অধিভৌতিক শাদ অভাতরে বাজতে श्वादक । ভাৰাগের নার বার সে ভয়ে লেজ গাটিয়ে পালিয়ে অসহে। এবং যা হয়ে আবার धाःक. দুরাত পার হয় না কেবল জ্যাকের কৌবনের চারপাশে খাঁচায় পোরা বাথের মতো এ-পাশ ও-পাশ করা, কখনও শ্লেক *ু'কে হাওয়া, জাক হেখানে বঙ্গেছিল, যেখানে দাড়িয়ে গলপ করেছিল সেখানে শ'্কে শ'্কে সে কুরুরের মতো ছাল নিতে নিতে অমান্য হয়ে যায়। তখন মুম আনে না, মদ খেতে ভাল লাগে না, ভাজাা আরুমা আরও ভেগে দ্মতে সে একটা অভিকার মনস্টার যেন। আর **অধ্ধকার ভার**

শটা লাখন। তখন সহসা প্রতে পাজেন। তিক মেনবিয়া সে স্বাণীত্বে আছে। তক মেনবিয়া সে স্বাণীত্বে আছে। তক কন্দ্র ডেক-সাই এবং জমে ছারাটা কন্দ্র এবং অনা স্থাত প্রায় আনি-ভৌতিক ঘটনার স্থাতে। ভানি সহজেই সে উসকে দিতে ক্লাহাজের একমার স্থাক এই বার হাতে রোভোজের বার করত সময় তেই বা । তখন সে যুবত ইবার মুখে শক্ষ স্ব কিছ্যা চাংকারিছ লুক্টন করে ত

অংশকাশর দাঁড়িয়ে তার মনে হল ।
রিছিলের মতো কার। এগিয়ে আস্থে
থেন বাতানেস ভর করে প্রথমেই এ
দাঙাজে, ছোটবারা। সে সন্ধোরে ছোটবার পেটে ঘুলি বসিয়ে দিল এবং দেখা থে
ডেক-সারেং দাঁঙিয়ের গলায় দাঙি পরিদ্রে
দিছে। এবং উইনচ চালিয়ে সোজা মাক্ট্রালি লাইকে দেওয়া হল্ছে। আ হাত্তালি। ভা
ভর্বতা রন্ম এভাবে ববর যে স্থাল ছবে

আঠি অন্ধকারে দাভিয়ে পায়চা করছে। এদিকটার কেউ আসে না। कार्य তখানে বড-মিন্তি থাকতে একবার ভ দৈখেছিল। অথবা কেউ কে**উ জাহাটো** রাত্তর গভীরে কোনো **যবেতীর ছার্** দেখেছে। আর কি যেন আছে এদিকটাজে নানা কারণেই সব সময় এ জায়লাটায় কেট আলো জয়লিয়ে দেয় না ভাগৰা মনে এই যাত্রাব আলো खन्तारना **श्रद्धां इ**क কাংপ্টেন কোগাও অন্ধকার রাখতে যুক্ত বারং করেছেন তত সে মাঝে মাঝে এদিকটা লাইন অকেজো করে রাখে। এবং যেছে তার হাতে ভোরামতের দায়-দায়িত কৈ আনু ভাবে—কোথায় আলো বিভাবে জ্বালরে এবং এই অশ্বকারে সে দেখতে প্রেক বাতাসে ভর করে এসে দাডিয়েছে, সার্টা हिशिन्त्र। आर्कि हा दा करत एहरत्र केंद्र বপল স্যার আপনাকে আমরা কৈছা কর नः। मध्यत्र भ्वीश्रेगट्ड आश्रमात्र स्रामे द्वार्थ हरत यात्। आरमञ्जूषान्द्वाद स्त्राम् श-जा-शा

জ্ঞাক তুমি কি দেখছ। তেজাৰ মনিত কৰৰ না। তেজার প্রে চ্ছার প্রতিন করে নেব। তেজার আলিক লাম প্রবেশ করে হাব জ্যাক। তেজা একটা স্পের নাম রাখব। প্রেবের ক্য



ভোসদ খাতা থেকে কোটে দেব। আৰ কিছ? ক্ষম না সভাি বলছি আর কিছ? করব না।

তথ্ন স্থালি হি চিন্স সি ডি ধরে নাম
হলেন। তিনি চাট বুন্ধে দিকে এগিয়ে

হলেন। কি চাট বুন্ধে দিকে এগিয়ে

হলেন। কি বুন্ধানায় সময়

কটেছে। বেন পাক করতে পারেন নি।

কটিন। বুলি হাবে। তবিত্বা তেবে মাধা
প্রাক্তিন। বুলি হাবে। তবিত্বা তেবে মাধা
প্রাক্তিন। বুলি হাবে। তবিত্বা তেবে নাধা
প্রাক্তিন বেক্তম ছালে উপায় থাকবেৎনা।

এখন সময় যুত চলো যাছে তত তিনি हाक्का त्याथ कन्नल्हन। वात वात मन्तादत মতো ভিনবারের মাথায় কিছু ঠিক ঘটবে, এবং ভয়ংকর সেই ঘটনার মুখোমুখী হতে হয় পাঞ্জেন প্রথমবার থিও ফেল নিজে: দিবতীয়বার রিচার্ড ফেলের একমাত্র জাতক ইইলিস্থাম ফেল। তথন রিচাড ফেল গাডি ল্কিয়ে নিচ্চিলেন। হুডখোলা গাড়ি। বারান্দার পাশ থেকে সেই প্রাসাদের সতো ব্যক্তির রাস্তায় চলম্ভ গাড়িকে ধপাস করে কৈছে এন্সে পড়েছিল। সৰ কিছা ঠিকঠাক। ক্ষ্ম কাগজপরে সই সাবুদ-ভারপর in 🚧 বাৰেকে আৰু দশটা প্ৰোলা ভালো **জাহাঁজের মতো নাকে দাঁড় দিয়ে নি**য়ে ঘাঞ্জা হবে—ভারপরই ঠিক ছিল উৎসব গ্রাষ্ট্রানে, এতবড় একটা আরু বিন উদেবগ শেষ্ট হয়ে গেল বলে যথন উৎসবের আয়ো-**জন** ঠিকঠাক তথন হ**ুডখোলা** গাড়িতে একটার জাতকের মতদেহ। দোতালাব

द्विन्द हेन्द्रक क्लंड छात्र-वानकशतात्क निर्ह क्टिक काल-निवाह । विकार्ध-काल सम्भातन ঘাড়টা বেশকে গেছে, মনে হয় ঘাড় মটকে ছাড়ে দিয়েছে নিচে। এবং রিচার্ড ফেল পাগলের মতো নেমে গৈছিলেন। উন্মাদেব মতো চিংকার করছিলেন সিণ্ডি ধরে ওপরে ছাটে যাওয়ার স্থয়—সব শেষ! ভারপর তার গলাব স্বর ভয়ংকরভাবে ভীক্ষা হয়ে উঠেছিল। দা সিংডভিল। ধেন খধর সিউল-নিয়ে शारीतम यास्त्रभारम् रभरहोल रज्ञत বাাংককে পর্যান্তহ্য দাও। জনালিয়ে দাও। সে আমাদের সব কেভে নিচে। জিনি ভারপর কিছাতেই তভীয়বার জাত্রাক্ত ফক্যাপ করার আদেশপরে একটা কথা লিখতে সাহস পান ন।

আসলে দৈব-দুৰ্ঘটনার স্বাস্থ্য যদি অকারণ কিছা হায় যায় তবে তার কি দোষ! অয়ম্মা সিউল-নাংককে নোহারোগ করার অর্থা হয় না।

সামান্ত জ্পেদার্থ এই জ্লাহাজ। শুগ্ কলক-জায় চলে। কোনো অনুভৃতি থাকতে পারে না। ভাষচ বাব বার একে দোষারোপ করে অতিকায় ভীতির ভেতৰ পড়ে হাচ্ছে সবাই। কাল রাতে সেই প্রনরাবাহ্রির কথা ভেবে তাসস্থা ক্রয়ে পড়েছিলেন, ভাষচ মাথে বলা হায় না, ভারি হাস্যকর ব্যাপার-এবং কেট গ্লগ্লপ ভেবে একজন বনেদী কাণ্ডানের এতীদানের ঐতিহ্যে কল্পক লেপে দেবে দিশর করেছিলেন, সব তিনি ঠান্ডা মাথায় করে সাবেন। যতেই ভাব্ন স্ববিজ্য ঠান্ডা মাথায় করে হারেন শেষ্প্যন্তি আর তিনি খাব ঠাক্টা যাথাসুছিলেন না। তিনি সারাক্ষণ বনিকে ভলে থাকার জনা একটা না একটা অস্বাভাবিক কিছা করে গেছেন। ৫-সব মনে হলেই ব্যক্তে পারেন দীঘ্র-দিনের অত্তীর এক বিশ্বাস ভেতরে কলো বে'ধে আছে। ছার হাত থেকে তিনি কিছাতেই নিজ্কতি পাচেছন না। এবং সাবে মাঝে এই যে শনিকে ডেকে পঠেতেজন, ডেকে বলছেন, আছে। বনি বোহার শ্রীর ভাল তে।। এবং এ-সৰ প্রশেন তিনি দেখেছেন, বনি বড় বড় চোখে ও°র দিকে তাকিয়ে থাকে। কিছু বলে না। বড় বেলি আবাক হয়ে যায়। তিনি ষ্থন নিজের দ্বেলিতার ধরতে পেনে কেন্দ্ৰ শুক্ষো প্ৰামু বলেন জাহাজ তে খ্য একটা ভাগো জায়গা নয়। সাবধান থাকলে ক্ষতি কি!

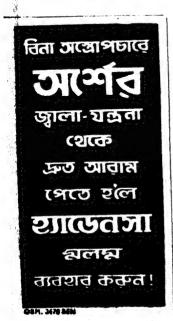
তথনই আবার মনে হয় স্পেই ভয়াবহ বঞ্পাতে বেট্ট মারা যাছে। পাৃথিবীতে কত লোক বঞ্পাতে মারা গোছে তাথচ সেই নিদিচিট খবরে তিনি সিম্মর থাকতে পার্বেন না কেন! এটা তিনি বাকতালীয় ভাবতে পার্ছেন না কেন! এবং এটা, কাকতালীয় ব্যাপার ভাববেই তার বেশি ভাল লাঝা উচিত। রিচার্ড ফেলের শ্রীমান তে। ভার্মণ চণ্ডল ছিল ক্ষভাবে। পরিচারক্টের নল সকর দ্বভাবনার জম্পির করে রাখ্ড। সে থে সহজ পথ ভেবে রেলিং উপকে প্রলাতে চার্মন এবং নিচে পড়ে হার নি কে কলবে। তিনি মাখা খেকে অহেতুক দ্বভাবনা সরিয়ে দেবার জন্য হাজার রক্ষা বাাখা ক্রতে ধাকদেন স্বকিছ্ন। নতুন করে আবার সর ভাবছেন। না ভাবলে তিনি পাগুল হয়ে

তব্য রক্ষে সুঘটিনা ঘটে হাবার আগেই কাগজপর স্থ ঠিকঠাক করে দিয়েছেন। এটা একটো তাঁর বড রকমের জয়লাভ। তিনি সিণ্ডি ধরে এক ধাপ মামলেন, আমাব তিজিবিজি সব চিন্তা তাঁর মাথায়। সহজে ত্রতর করে নিচে নেক্সে ছেত্রে পারছেন না। অনেক উণ্ট থেকে তিনি দেখতে পাক্সেইন মহিষীর মতো সিউল-বাংক ভেসে আছে সমাদের জলে। তার দাটো বড মাস্থলে তেমন লম্ফ জালছে। হাওয়ায় তার দীড়-দ্যা তেমনি বাতাসে দোল খাছে। কেনো কিছুতে ধেন ভার আসে হায় না। শুধু এনে হ'ল বনিকে বলে দিতে হ'বে, বুলি তুমি কিন্তু রেলিং ঘেষে কথনও দাঁডাবে না। নিচে ঠেলে ফেলে দিলে তো কিছা করার থাকবে না। তখন হতে দোহ তবে প্রিউল-ব্যাংকের। মনে হবে সতি। কিছু একটা অশৃত প্রভাব এ-জাহাজে আছে।

স্থালি ছিলিন্স চাট-ব্যে চাকে বল-লেন, তেয়ার ঘড়িতে কটা বাজে চিফ্নমেট?

চিচ্চ-মেট ভাবি অবাক । নাশটার তাতে জিজেন করছেন কট বাজে ! সময নোলাজেন ঘড়িতে , নয় তে। তার ভূল হবার কথা না। সময় ঠিকটাক থাকার কথা। চিহ্চ মেট বলল নটা বাজে সাবে।

-- আগার ঘড়িতেও ঠিক নটা। ভীষণ কারেকট সময়। দ্যাখো দ্যাখো সেকেন্ড এবং মিনিটের কটি ঠিক দ্ভানের এক জাষ্ণায় দেখে স্যালি হিলিন্স ভীষ্ণ পূলাকিত হয়ে পড়ালুন। তার ছাতের মড়ি কোনো অশ্ভ প্রভাবে পড়ে খেড়ে পারে। কিন্ত ভিফ্-মেটের ছড়ি এবং যেখানে যত-রকমের সময় নিধারবের ব্যাপার আছে সূৰ্বত দেখে দেখে বুৰতে পাৰ্যান কোনো ভূল ্রেডির ভয় নেই—সময় ঠিক—থারো ঘন্টা পর হয়ে ছবিশ খিনিট। এবং এভাবে তিনি বাসে বাসে কেবল দৃশ্ভ পল দেখে যাছেন! গিনিটের কটি। একব্র ঘারে গেলেই : সেই শৈশবের মতো প্রায় লাফিবে উঠছেন-এম লুই তিন গুনে স্থাকেন। মত সময় পার হয়ে যাবে তত তার রোধ কমে আসেবে। বোষের মাথে একরকম স্ময় পার হয়ে গেলে অন্যরকম।



সারারাত তিনি যাড়ির শেল্ডলামের মতে। এভাবে চিত্তাভাবনার দুলেছেন। পারচারি করেছেন। যুমোতে পারেন নি। মারে মারে त्नार्के द्वारम म्हाँ फिरम प्रत्यक्त, भर्वत मृश् ক্রেরা ভেসে যাছে আকাশে। কখনও জিন সিশ্চি ধরে নেমে এসেছেন নিচে। বুনি, দরক। খালে যদি কোথাও চলে বায়! কোনো অখাভ পৰি তাকে যদি আকৰ্ষণ করে মাথায় তে। হখন কিছু থাকে না। বোকার মতো দরজা **েলে হে°টে যেতে পারে। বার বার** এভাবে নিচে ওশরে, কখনও মাথায় হাত দিয়ে দাঁডিয়ে থাকা কখনও ঠিক বনির দরজ ব সামনে দাঁডিয়ে ডোবছেন, কোরনের ভেত্ত বলি নেই, ফাঁকা ঘর তিনি পাহারা দিছেন তথনই ব্কটা কে'লে ওঠে, মূহ্তমিল তাব আর অপেক্ষা করার সময় থাকে না-বনি বনি তুমি কি করছ! বনি!

বনি দকজা খুলে মুখ বাড়িয়ে বলেছে, কি ত্ল ববা? এত বাতে? তুমি এখনও মুমোও নি! চল এপরে!

— আরে না। তুমি ঘুমোও। আমি ঠিক উঠে হোতে পারব। আছে। চশানো, দরজা ঘুলবৈ না। কেমন? জাহাজ তো তাগ জারগানা। কেউ ডাকলে দরজা খুলবে না। দরজাটা ভাল করে লক করে লাও। কি দিবেছ?

—हा पिरक्षि। छव देशक रमभरकाम একবার। রাডটা কিছুতেই শেষ হক্তে মা। সেই এলিসের মৃত্যুর দিনের মতো। প্রত্যোকটা মিনিট বল্টার চেরেও বেলি লব্দা হয়ে বাকে। আর তার খুম আসেছে না। খুম এলেও তিনি ঘ্যোতে হাড়েহন না। ক্রমে রাত এভাবে বাড়ছে। তিনি আর কেবিনের ভেতরঙ থাকতে পারছেন না। হেন কেন্ট অসতক^ৰ মৃহুতে বের করে নিয়ে বাবে। তিনি চার্ট-র মের রেলিঙে চলে এলেন। এখানে দড়িকে বনির দর্জা দেখা হার। উইংসের আলো এসে পড়েছে পরজার। সামানা শন্দ হলে তিনি ঠিক টের পাবেন। এবং সমান থেকে যত প্রবস হাওয়া আসেক, দর্জা খোলার শব্দ ঠিক শুনতে পাবেন। বনি কোথাও দরজা, খুলে চলে হোতে চাইলে তিনি ঠিক টের পাবেন!

নিশীথে নক্ষতের। তথ্যনও তেমান আকাশে এবং দিগতে পারাপারহীন অসীমতার কিরণ দিতে। সামনে শহরের সব আলো গর বাতি। কোহাও কুকুরের ছারা। জাহাডে কোগাও কোনো এতটুকু শব্দ নেই। একেবারে শব্দহীন অভহাীন যারার মতো তিনি দাঁতিরে আছে ওপরে। গোপনে শহরে। দিতেন। কোনোরক্ষে রাত্টা পার করে দিতে পারক্ষে

প**্রভ**াবনার অনেকটা লাঘব। তথন সহসা रवन मृद्र किए लिथाए भारकन । तिक ह्यान-মাল্টের পোন্ডার কেট দাঁতিরে আরে। ছারা বড় হারে মাকে কমে এবং কমে ছালাটা লম্বা হয়ে হাছে। লম্বা হতে হতে বনির কেবিনের কাছাকাভি চলে আসভে। তিনি কাঠ হয়ে গেছেন দেখকে দেখকে। স্থান সে এগিয়ে আসতে। জাহাজের অসপণ্ট আলোতে জিনি ক্ষতে না, এভাবে টুলড়ে টুলড়ে এই গড়ীর বাতে বোট-ডেকে কে উঠে আসছে। তিনি কিছুতেই আর স্পির থাকতে পারলেন না। রেলিভে यद्दक िश्कात छेठेत्मन (क? एक अथानतात्र) ঠিক বনির শরকার কাছে এসে গেছিল। এখন পালাকে। ম্থটা ভীষণ নিচু করে রেখেছে। ওপর থেকে দেখা যাছে না। তিনি বললেন কে? কে আপনি। সংগ্যাসপ্রে চেন্থের ওপর থেকে ট্রপ করে ড্রে গেল। বনির সামনে ঠিক নিচে নামার স'ড়ি। সিণ্ডুতে ছায়টো অদ্শাহয়ে গেল। তখন সেই মধ্য-যামিনীতে হাহাকার শব্দে, স্থাল হিগিনসের কাম্সদবর গমগম করে বেজে উঠক, কে? কে আপনি! আপনি কি জাহাজের সেই অশুভ প্রভাব। আপনি কি ক্রমে আবার প্রতিহিংসা-পরায়ণ হয়ে উঠছেন!

(अधामाह)





মঃ ভাঃ ৰংগ স্থিত্য স্কেলন নিৰ্ভা স্বস্থা শাখাৰ বাহিকি অধিবেশন

গত ১৬ জুন রবিবার বারাসাত-এর রান সিনেমা হলে নিখিল ভারত কণা হৈত সংক্ষলন-এর চিলাল পরগুল শাহার ধম বাহিল আধ্রেশন সকলা হয়েছে। এই ক্ষলনে সভাপতির ভাষণে সাহিতিকে বাদিক শীরুলারকাণিত থেখে বলেনঃ ভাষেনাপ্ নতুন সাহিত্যিকদের সে-যুগের লাক্ষাপালা সাহিত্য নতুন করে ছেপে বি করা দ্বাক্রার সিন্তান্তর সভা-সক্ষোলনে ধাং পাইতের সভা-সক্ষোলনে ভা এবং পিবনিকই বেশী হয় সাহিত্য নাং

সন্মেলনের প্রধান অভিগি লীপ্রেমেন্য মির 🙀 🛪 😘 সংকটে প্রতিক্ল স্মবস্থার খে সভাভণিনা হুলে সাসতাতানিয়ে ভাজে পারলেই সাহিতিয়কের কজবা পালন ্**হবে।** ভারপর শীমিচ বলেন যে থিক ভারত কংগু সাহিত্য সংস্কেলন-এর জ্মান সভাপতি - শ্রীত্রাবকানিত ঘোষ-এর 5 चটার বর্ডমান সংস্থা আশা করা হার ুর ভবিষাতে নিখিল বিশ্ব বংগ সাহিত। আকান-এ পরিণত চুবে। সংখ্যালনের লোচনা চল্লের উদেবাধন করে আশাপ্রণী টি বলেনঃ 'যা সতা যা ঘটছে অগাং বনের সভা প্রতিবিদিবত হয় সাহিতো। শ্বাদ অবক্ষয়ের কারণ অনুসংধান এবং ংথকে উম্পারের পণ দেখাতে চরে ছত্তিককে। শ্রীসন্ধিনারক্লন বস্ত্তি **রবে বলেনঃ 'জীবনে স্বেদ**র ও আস্বান্দ্র ি**ই আছে অস্তুল্দর** থেকে স্তুল্পরে উত্তরণ্ট হুত্যা^দ ভাষ্যালক হারণদ ভারতী তার ভাষাণ কলেন: আদেশবাদী সতি্তিকের কাছে স্মাজ আনন্দরতে শোনবার পথত্ও মান্ত্র কল্যানের পথ পাবার আশা রাথে চ

শ্বভার্থনা সমিতির সভাপতি হেন্টেল ঘোষ তাঁর ভাষণে ধর্ম সাহিত্য রাজনীতি ও সাংশাদিকতার ক্ষেত্রে চলিবল পরগুলা জেলার অবদানের কথা সমরণ করেন। সম্মেলনের চলিবল পরগুলা শাখার সভাপতি ভঃ শামা-ম্কুলর বন্দে।পাধ্যায় এবং সম্পাদক বারিব-বরণ বন্দে।পাধ্যায় এবং সম্পাদক বারিব-বরণ বন্দে।পাধ্যায় এবং সম্পাদক বারিব-বরণ বন্দে।পাধ্যায় এবং সম্পাদক বারিব-বরণ বন্দে।পাধ্যায় এবং সম্পাদক করিব-রাল রন্দের স্থাতি স্মানেভ স্থাবিত্দকে হনালার ভ্যাপন করেন।

সারা বাংলা কবি সুকোলন

পয়লা আখাচ (১৬ জনুন) মুনিদ্দাবাদ থেকে প্রকাশিত হৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা প্রবাহ-এর উদ্যোগে কলকভার ইউনিভাঙ্গিটি ইনাস্টাটিউট হলে একটি কবি সন্মেলন ৫ স্মরণীয় কালালোচনা অনুষ্ঠান হয়ে পেল। প্রথম তাধিবেশন হয় বেলা ১০টা থেকে বেলা ১টা পর্যাতত এবং শিবভীয় **অ**গিবেশন বেলা দৃট্টা থেকে রাত আটটা পর্যাত। প্রথম অধিবেশনে সভাপতির দায়িত পালন করেন কবি ও সাহিত্যিক শ্রীঅচিন্তাকুমার সেন-গ**ুণ্ড এবং পুধান অভিথি**র ভাসেন গ্রহণ জরেন কবি শ্রীমণ্ডিদু রায়। এই সম্মেলনে 'আধানিক কবিতা কোন গছে।' শীৰ্থক আলোচনায় অংশুনের সভাপতি প্রধান অতিথি এবং শাুশাস্বত রসা ও তর্ণ কবি হাব ম্থোপাধায় ও চন্দন সিংহ্যায়।

অচিস্ভাকুমার থাঁর ভাসাল গানতীয় সংস্কার ভাগ্যার ও সম্পন , মাজির জন্য বর্তামানের এবং আগামী নিনের কবি সমাজের প্রভি উদাল আহানে ভাষাম। কবি নগীন্দ্র রাম্ন থাঁব সীমিত্ত ক্ষেম্ম । কবি নগীন্দ্র হরিয়ে দেন সমাজের প্রতি দেশের সাধারণ মান্দের প্রতি তাঁদের কথারের কথা। কবি শুশুধন্ত্র বস্র ভাষণে ফুটে ওঠে আগুনিক কবিতার উণ্দেশাহ্নিতা বা স্থির লক্ষের ভাতারের কথা।

শিষভীয় অধিবেশনে প্রথীণ ও তরুণ কাঁবদের তানেকেই স্বর্গাচত কাঁবন্তা পাঠ করেন। কবি দবীনেশ দাশ এবং শিশন সমালোচক নিম্নালক্ষাল ঘোষকে স্থাননান্দান জানা হয়। এই উপলক্ষে আয়োজিত লিট্ল মালোজিনের বিরাট প্রদর্শনার উলোধন করেন প্রথীন সাংবাদিক কাঞ্চীগাদ বিশ্বাস। হহানিসংগীত পবিবেশন করেন বাণী সাজুব এবং আবেজিতে অংশ নেন বাণী সাজুব করেন থাগাদিলে কাঞ্চীগাদ বিশ্বাস। বিরুদ্ধ আবেজিতে তাংশ নেন বাণী সাজুব করেন থাগাদিলে কার্যান করেন বাণী সাজুব করেন থাগাদিলে তাংশ নেন তার ক্রেনা ভাগাদিলে করিবা। এই ধরনের সম্মোলন খাব ক্রম্ট দেখা সায়।

রৰীন্দ্র জন্মেয়ান

রবীন্দ্র তানাুধ্যান আমাদের নিত্যাদনের কতবা। সেজনা বিশেষ দিনক্ষণ চিক্তিত করার প্রয়োজন নেই। রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করতে হলে কেবলয়ার সংগতি ও নতাকলার উপর জোর দিয়ে রবীন্দ্র চচ্চা সামাবন্ধ করা উচিত নয়। পশিচয়বংগ রাজে: তথা ও জন-সংযোগ মন্ত্রী শ্রীসারত মালাধারে উপরোক্ত উল্লিট করেন ১৫ জন কলকাতা তথা কেল্পে তিন দিনের রবীন্দ্র অন্তান অনুষ্ঠান উদেবাধন করতে এলে। রবীন্দ্র জাবিনদর্শানের উপর আলোচনার সূত্রপাত করে কবি সুভাষ ্রেথাপাধ্যায় বলেন: 'রবীন্দুনাথের ভিত্-ভূমি মানবতা কোন ক্ষুদ্র হবার্থ ভারে টলাতে পারেনি। ভার জগৎ বিশ্বমানবের তাগং।' তাগ্যাপক প্রধারপ্রন ছোর অধ্যাপক সত্যেশ্রনাপ রায়ও এদিন ভাষণ কেন। দিবতীয় দিন বৰীন্দ্ৰনাথের শিক্ষাদশনি প্রসাপের ভাষণ দেন প্রমথনাথ বিশী শচীন গালেনা-পাধায়ে ও আমিয়কুমার মঞ্জাদার। তৃতীয় দিনের আলোচা বিষয় ছিল বাজি রবীন্দ্রনাণ এবং রবীন্দুনাথের গানের গতি-প্রকৃতি। এ আলোচনায় অংশ নেন সবলী শাদিভদেব ঘোষ দক্ষিণারঞ্জন বস্তু তামিতাভ চৌধারী প্রমান রবীশ্রনাথকে কেন্দ্র করে। সাধারণত शाला जनकीत इता भारक और जनकीतीहै নিঃস**েদহে তার মধ্যে একটি ব্যতিরু**য়া।

প্রেন্ট শিশ্সাছতি রচনার জন্ম প্রকরে লন্ধপ্রতিষ্ঠ শিশ্ব ও কিশোর সাহিত্য স্কাহিত। শীর্বিদাস সাহা রার শিশুসাহিত্য রাজীয় পুরস্কার লাভ করেছেন। এ পুরস্কারটি দিয়ে থাকেন ভারত সরকার। এ বছর শ্রীসাহা রায় এ প্রস্কারটি লাভ করেছেন তাঁর 'আমাদের ভারতেরত ইন্দিরা' শীর্ষক বইটির জনা। এ প্রেস্কারের সম্মান্ত্র্যা ১০০০ টাকা। বইখানার প্রকাশক দেব-মাহিত্য কটাঁর।

ৰাংলা দেশ-এর বইয়ের প্রদর্শ-নী

রবীব্দু-সদনে বাংলা দেশ-এর সাহিত্যের প্রবাহে আলোচনা সম্প্রতি হার প্রেলা। সে সম্পকে আমরা আগেই বলেছি। এবার বই-এর প্রদর্শনীর কথা বল্ডি। কাষ্ট্রক হাজার বাংলা দেশ থোকে এট পদশ্নীর হবে **শ**ানভিলাল কিল্ড 6:07 আনা পর্যাত দেখা গেল এসেছে মাত্র टिकास Sino খানা वहीं। अश्यात 120 থেকে এ প্রদর্শনী খুব উল্লেখযোগ। না হ্লেড, বিষয় বৈচিয়ের জন্য এ প্রদশ^{্ন}ী বাংলারও অনেক লেখক, গবেষক এবং প্রকা-াশকের সপ্রাশংসা দাহিট আফ্রমণি করেছে। সাধা-রণ অভিগান থেকে বিশেষ িংশ্য বিষয় সম্প্রেক অভিযান বা কে ষ্প্রত্থ যা বাংলা দেশ থেকে প্রকাশিকে হায়েছে তা থাবট উল্লেখ-যোগা। আঞ্চলিক ভাষার অভিদান (শহা-দাল্লাক্ত সাজের সম্পাদিত) প্রকার্ট একথানা অসাধারণ বই। বাংলা লেখ্য ভাষার ও কথা ভাষার মধ্যে তফাং আনক। লেখা ত বার রাপ প্রখানতঃ দুটি, কিন্তু ক্থা ভাষার চেয়ারটা সম্পর্ণ ভানারকম। বলতে গোলে, প্রতি ২ কি ৩ হাজার প্রাথমাইল আত্র বাংগালীর কথা ভাষা একটি ভিন্ন রূপ নিয়ে। থাকে। পার্লে বগের সাংগ্রা প্রশিক্ষা বজের যে ভয়েং বা প্রেব ও পশিস্থানে সংক্রে উত্তরবাংকার বে দফাৎ তা স্**হ**জেই নোঝা যায়, ^{কিন্}তু এক প্রেবিজ্যের মধেট ব্রিশাস, তিপুরা চুট্রান ঢাকা নোয়াখালী প্রভৃতির যে তফাং, তা হিলেষ বিশেষ শক্ষের অগ্রেডদের যভোটা, ভার প্রয়োগ বৈশিশেটার জন্য ভর্গে-ধিক। তাজেই, বিশেষজ্ঞের সহায়তা ভিন্ন ত অস্ততঃ সাধারণের পক্ষে বোধা নয়। এবিক থেকে আঞ্চলিক ভাষার অভিধান' অনেক-দিনের একটা অভাব প্রণ করলো। এ-কৌখানা নাজীত, বাংলা-উদ^{ত্} অভিধান, নশান-কোষ বিশ্বকোষ এবং প্রাচীন বিজ্ঞানের ইতি-হাস এ প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য বই। আলে:-চনা ও সমালোচনা জাতীয় বইবের বেশীর ভাগই মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলকে। द्वान्य कर्ता।

পেপার ব্যাক বইয়ের প্রদর্শনী

বইরের বিবর্তানের ক্ষেত্রে পেপারব্যাকের বাগ চলছে। পাথিবার সব দেশেই আজেকের দিন্দে পেশার বাকে বই - প্রকাশিত হচ্ছে। মার্কিল যুজরাজ্ট্রে স্বর্শপ্রথম এই পেশারব্যাকের মার্কের প্রচলন সংগ্রাজল, এবং পেশারব্যাকের মধ্যেও যে কতে। রক্সাফের হয় বা হতে পারে তার নিতানতুন নিক্সাল কথা যায় মার্কিল কেলার প্রকাশার্গাবের প্রকাশারায়। সম্প্রকাশিকার প্রকাশার্গার ব্যাক্ষাকর প্রকাশার্গার ব্যাক্ষাকর প্রকাশার্গার প্রকাশার প্রকাশার্গার প্রকাশার প্

কলকাতার—একটি নেইব্ চিলপ্রেশ মিউ-জিরমে এবং অনাটি আমেরিকান ইউনিভানিণটি সেন্টারে 'ওরাল'ড অব পৌলারবাাকস' নামে এই প্রদর্শনীটির উদ্যোজা জিলেন ইউ এস আই এস ও ৭০টি বিভিন্ন মার্কিশ প্রকাশক প্রতিষ্ঠান। শুশাচ শতাধিক শেপারবাাক বইয়ের এই প্রদর্শনীতে বেমন ১৫০-২০০ পৃষ্ঠার হাক্কা বই আছে, তেমনি ৭০০-৮০০ কি ১০০০ পৃষ্ঠার ভারী ভারী বইও দেখা যায়।

লক্তনে ৰঙ্গ সাহিত্য সন্মেলন-এর প্রস্কৃতি

প্ৰাসী বাজ্যালী সমজে ত টেকের আগামী ২০ শ জালাই লশ্ডনে বাংলা সাহি-ত্যের একটি সন্মেলনের আরোজন করেছেন। ल॰जान वा भन्नत्मत अरुक्को कोई **अश्य**। करे অনুষ্ঠানে নিখিল ভারত বঞা সাহিতা সংন্থ-লন-এর সভাপতি দ্বন্যধন্য সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীভ্ষারকাশ্তি ঘোষ ভাষণ দেবেন। তা ছাড়া আখা করা যায় যে, ভারত ও বাংশা দেশ থেকে আরো কয়েকখন কবি, সাহিত্যিক অ সাংবাদিকত এই সম্মেলনে যোগদান কর-বেন। সাহিতা আলোচনা বাতীত এই বন্ধ-লনে বিশিল্ট শিলিপগণের নাচ পান আবাট্ট অভিন্যেরও আয়োজন করা ইয়েছে। ছাড়া এই উপলক্ষে একটি মেলার আয়োজনও করা হয়েছে। এই মেলায় টক্রস বাংগার ক^{িশ}্ শিলপ পানের বেকড[ে] বই ও ছবিও খিতি হবে। কেউ যদি এই সংস্কৃতিক মেকাম কোন পৰা বিক্লয় বা প্ৰদেশবিনৰ জন্য পাঠাতে দ্যান তা হলে ২১মং কা'থাবিন স্টীটি জন্দন खर्न लिए जिल्लामा इ বোগালয়াল করতে পারেন।

ওয়ারেন হোল্টংল-এর আ্তিকথা

ইংলপ্ডের নিম্নবিত্র পৰিবল্যার ছেলে ওয়ারেন হেসিটংস ১৭৫০ সালে ইস্ট ইন্ডিয়। ক্ষেপ্নীর একজন সাধারণ কেরাণী হিসেবে ভারতক্ষে এসেছিলেন। ভারপর मा वेला-লোতের দুত্রগতি ও স্বীয় ব্ণিসমন্তার গুণে এক সময় তিনি এদেশে সূৰ্ব ক্ষমভাসংগ্ৰ রাজপারেকের পদ আধিকার করেছিলেন 🖟 বলাই বাহাল। যে ও ঘটনালেও নিয়ক্ণের ব্যাপারে তেপিটংসের নিজের কৃতিছও ছিল যথেন্ট। তাই, কথায় বলে যে 'ক্রুক্টাভা একটা কাউণ্টিং-হাউস থেকে প্থিনীর সর্ব,হং সংঘালের ক্যাপিটাল হয়ে উঠেছিল' কল-কান্তার এই রূপান্ডরে হেস্টিংসের অসদান একক হিসেবে বোধকরি অগ্রগণাই ভিন্ন। ভারতের কার্যভার থেকে অবসর গ্রহণের পরে হবরেশে ফিরে গেলে বার্ক শেরিভান ও ফকস পুমুখ বাণ্মী ও আইনজীবীগণ যেভাবে ट्यिक्टेश्टम्ब नबायनाहना करत्रिक्रलन धवः নানা কুলারের পারে অভিবৃত্ত করেছিলেন ইংমেক্তী ভাষার অসম্পারশূর্ণ বন্ধুভা ছিলেনে আৰুও তা অক্স হয়ে আছে। কিন্তু তব; একবা সভা বে, পরবত্তী অনেক ইংরেজ রাজ-প্রেকের তুলনায় চেপিটসে ভারত তথা এ দেশের জনগণের প্রতি বঙ্ধু-ভাবাপল্ল না অন্ততঃ অনেক ছিলেন

त्र्व নিঃসক্তেই বলা য়ায় : ব্যক্তোর গভগ্রের বদ থেকে আবস্থ করেন ১৭৮৫ সালে। তারপর তিনি # বারা করেন। স্বদেশের পথে জাহাতে তিমি এই ফার্তিকথার বেশীর ভাগটা করেন। অবসর গ্রহণের প্রেবি মোণীম টিভাবে জানতে পেরেছিলেন তার বিরাশেধ কি ধরনের অভিযোগ উ করা হবে, তাই সম্তিকথায় প্রধানতঃ এই সমূহত সম্ভাব্য অভিযোগের বি আত্মপক্ষ সম্পূৰ্ণের জন্য প্রয়াস পেরে কেল্পানী সরকারের অর্থ অপচয় ভরা বিভিন্ন ভারতীয় শক্তির, সংখ্যে যুদ্ধে চয়ে শব্রি অপবাববহার করা এয়ং কৈ ফারতীয় রাজপারবারের আভাশ্তরীশ বা অহেতক হুম্ভক্ষেপ করা—মোটামাটিভাবে গ্রালিই ভিল হেলিট্স-এর বিরুদেধ যোগ। ভারতে সামাজা স্থাপনের এট গোড়ার <u>দিকে</u> বোমবাই S দাহিছে . প্রেসিডেকী আহিক স্বকারকেই প্রধানত বাংলা করতে হততা-কিন্তারিতভাবে কার সরকারী গরচপতের হিদেব *জেলিউংস* অঞ্জ অপদয়ের সে ক্ষতিয় কৈছিয়ত দিয়েছেন। এ সমূহত আভিয়ে তার কৈফিয়ণ তাপেক। সাধার**ণ** ভ পাঠক টেসিটাকের স্মাতিকথার যে আংগ করে আনন্দ পাবেন তা হলো দ্রাত আ মান ভারতীয় রাজশক্তির লব্জাকর দুর মাধা এককভাবে মারাঠাগণের হে স্টিংস-এ: মংগ্রাম। বহুকোলে পরে স্মতিকথা মেময়াস হিলেটিভ টা দি তাক ইণ্ডিয়া' পানঃ প্রকাশিত হয়েছে : ফোড' ও আই বি এইচ পাৰ্বলিশিং হৈ दशीश উद्यादंश ।

—শীক্তবৎ

প্রথম প্রকাশেই ৩০০ কপি নিয়শে সাড়া জাগান উপন্যাস

रिभाता

\$0.00 t

গোপালদের চটোপান্যার ।
আরও করেনটি রাখবার মত ব
রোল্প্রের জ্বাদ ৬০০ ট দিল্পীপ দত্ত
গ্রের ক্রান্তর ১০০০ ট

মলম সাম্প্র হেমপ্রভা দেবী সতী ৫.০০ নতুন উপন্যাস মনরম প্রচ্ছ

নৰ সাহিত্য প্ৰকাশ ১৯১শি, সীতাহাম ছোব গুটি ক

বই আর বই

AND THE STATE OF T

্রিকথানা বই হাতে. এসেছে।

ক্ষানে। ক্ষাণ কলেবন। কোনো নামা

ক্ষানেকে সলা সংলোজন। বইটা

কৈতে বিজা দলা দেখে অংশন ক্ষিনা। সভ তাট শাস আংল্ মেলা

ক্ষানা কিন্তু টাকা কি বড় জোল

ক্ষানা বিশ্ব গ্ৰাহ্ম টাকা কি বড় জোল

ক্ষানা বিশ্ব গ্ৰাহ্ম বিভাগ কোলা

ক্ষানা বিশ্ব গ্ৰাহ্ম কোলা

ক্ষানা বিশ্ব কিন্তু কিন্তু কিন্তু কিন্তু কোলা

ক্ষানা বিশ্ব কিন্তু কিন্তু কিন্তু কোলা

ক্ষানা বিশ্ব কিন্তু কিন্তু

হা, সভ সংজ্ সার ফ্র্মার বই
টাকা। বই ধার। ভালন্সেন এবং
ক্রিন এই চটি বই হারে নায় দল্ল
লিটি তাদের বাবে হবার করে।
লাব তাই হয়েছিল। পরে কোত্রহেল
ক্রেই প্রাণকের সংগ্রে সোলাবোর
লাক্ষ্য এবং দ্বাম নিয়ে সর্লাই
ভয়েল করেছি।

্দেশপাল ওই মানী প্রকাশনের বেলাংশোও বিষয় চিত্যাছল। ইাজানে এ-রফাল দ্মাংশোর বই বিষ হার কি-রকল হবে ভোবে ভারিও গহও। এভটাই দান বাড়ার প্রকোলন হস্তু কিনা খোজ নিত্তে ভারা তেকটা

क्रिकार क्राधिक कदाता। काशकात माग এর মধ্যে ভর্গেরও বেশি বেভেক্স। ভাও অনায়াসে মেলে না, চাহিদাল ম_ৰে ভামের সময় বাতি বিশতে হয়। এই পর কালির দাম, ছাপার দাম বকের দাম আর বিজ্ঞাপানের দাম অব্দেপ সময়ের মধ্যে শতকরা কত বেডেডে বিশেলবণ করে দেখালেন তার। আর ∽নিঃসংশয়ে **খোষণা করলেন** আগের মজতে কাগজ অথবা ছাপার স্রগ্রাম যাদেশ হাতে নেই তারা এই করপের সংকটে ঝাঁপ দিতে বাধ্য। আর মুজ্যুত যাদের আছে ভারাই বা কতদিন যাক্ষবেন > নৈমিতিক প্রকাশনা সচল বাখাত হলে মজতে থাকেই বা কেমন

এই সংগ্রেটর একটা স্থান্তসারী

চিত্র মনে সাসা প্রভাবিক। প্রবেত্ত দুমা্ল্যের দ্রেন নতুন বইরের চাহাদতেই টান ধরে সাবে। ভারপর নিংশোক্ত সংস্করণের বই প্রমা্ল্যের বাাপারে প্রকাশকদের আগ্রহ আরো ক্যাবে এবং ফলে অনেক ভালো বইও ক্যাশ প্নের্জনীবনের মথে দেখনে না।
সাহিত্য কেন্দ্র নতুন বৈচিত্রের প্রীক্ষানির্কাল বংধ হচ্ছে—আরে ইবে।
প্রকাশকর গৃথিকার গৃথিকতক নামী
কেথকের পিছনে শ্বে ছেটাছুটি
করছেন এরই মধ্যে, সংকট আরো
বিস্তৃত হবার সংগ্য স্থেগ সাহিত্যদ্ববারে নতুন কেথক, নতুন কিল্টা নতুন
গতিভাব প্রবেশপথ আরো স্থকীণ্ডির
হবে।

এই সমোঘ সংকট চাণের হাতিষার সরকারের হাতে কি শভেন্দিসম্পন্ন প্রকাশকদের মিলিত শক্তির হাতে আমার জানা নেই। হয়তো দুটি শক্তিরই স্টেশিতত মহযোগিতার ওপর মিভার। আনার বরুবা, এক একটি জুলো বই সম্মের মহাসমান্ত একতি চির-ভালার আগোক-ভ্রমেন্ডর মতো। এই আলো নিভতে দিলা আগাদের জাবনের প্রতিক্তবি অপকারে মান্ত্রর

—আশ্তোষ ম্থোপাধাাম

ভাল বই সতি৷ই কি

কম দামে দেওয়া যায় না?

ইনেটেকার 'প্রেপ্তক ক্ষ্রুলা' এছক থেকে বভাষান প্ৰিবলিয় প্ৰকাশত হৈর তথাসম্পুর্ণ বিশাদ বিবরণ পেরেছি। ভারতবর্ণে বিভিন্ন ভাষায় ী প্রতি বছর প্রকাশিত হয় 'বোলাট **্বাট অব কালচা**র' এই জাতীয় একটি **৪-বিজ্ঞানস্থয়**ত সংক্ষিণ্ড বিবরণ **রেমেন।** সেই খতিয়ান থেকে (कारमोड् 'पर-- य० आता श्रकतिन उ ভৌর প্রক্রেথর ভালিকার ১২০০ ি প্রকাশিত হয়ে বাংলা বই চতুথ^ৰ খিল করেছে। এখন, দিবতীয় ব **भ्थान अ**धिकात करतरह देशतानी, ভামিল এ-থ. সংখ্যা—যথাক্রমে 0500 G ২২০০, স্লোটনটে অবশা এটি পাঠাভালিকা বহিভতি া বাংলা বই প্রকাশিত হল্পে कुछ क्या, धक्या यथा निष्यंताक्षण। কিব্দুকেন কম ছাপা হচ্ছে, একথা কি আময়া শিশ্ব নুম্ভিকে চিন্তা কবে দেখেছি! বই ছাপা হয় কাব জনা?

প্থিবীতে যত প্ৰেতক ছাপা হয়, ভার পাঁচ ভাগের চার ভাগ প্রকাশিত হয় আমেরিকা, রাশিয়া ও জাপান থেকে। শুধ্ তাই নয়, মিনিটে একটি করে বই প্রকাশিত হলেও, প্রিধার তিন ভাগের দ্ব-ভাগ भारकत या श³थ **अरहास**न, জার তাধেক মাত্র আমাদের তাতে দেশে তথা পদিচম্বলে নিদার্শ শোচনীয়, জা কলাই वाङ्काः আমালের क्रमरथ्या ভানেক বেশী। অথচ আন্নরা জানি, আদিম-কাল থেকে মানকের জান-পিপাসা জাগ্রত, সে জানতে চায়, শিখতে চায়: পণ্থই সেই জানাশেখার, মান্ষের সহত চিতার মহা-ম্লাবন ও অবশ্য প্রয়োজনীয় কাগজের নাড়ক' বা শত বাবহারেও নণ্ট হয় না,
উপানত জ্ঞান বিশ্বারে হথেণ্ট সহারতা
করে। শত শত শ্রেন্ট মান্ব, তাদের ম্পেব্র্গাদেতর সন্তিত জ্ঞান, প্রেণ্টিড্ড ভাষা,
চিন্তার ফসল, চিরম্পায়েভিবে রেখে গেছেন
বা হাচ্ছেন, অসংখা ছোট-বড় প্রণেপর
প্টায়। অথচ অভাতত দ্রেশের বিষয়,
সে-সব বই আমাদের পড়া হর না,
তত্যোধিক ছাপা হয় না, ফলে বিক্রাও
আশাতীত নয়।

কিন্তু এ অবস্থা কেন? মান্বের জ্ঞানের পরিধি, মান্তায়ত, বহু ভালো শেখ—এ সবই দিনকে দিন ক্রমণঃ বেড়ে চালছে। স্বাভাবিকভাবেই অসংগ্য প্রুম্ভক-রাশির মধ্যে কোনটা পড়ব আর কোনটা বাদ দেব, সে প্রথন আসে। বলা বাহুলা ধারা জীবনেও সমুদ্ভ প্রেডক পড়া সুম্ভব নর, श्रेरप्राचमेश गर । ट्रा चरनारे श्रम्थ निर्वाहत्त्व कथा क्रांत्र भएक ।

প্রাধীন্তা প্রাণ্ডর পর বহু, ভালো বই প্রকর্মশত रदाक्। যদিও স্বাক্ষরের সংখ্যা ৩০ও নয় (অর্থাৎ ৭০ জনেরও বেশী নিরক্ষর) এবং অনুমান করা ষার, ওর মধ্যে উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা এক চতুর্থাংশ, বাদবাকী স্বাই মধ্য বা স্বচ্প শিক্তির প্রায়িভ্রু বার জন্য বই বেশী বিক্রী হর না। স্বীকার করলাম। কিল্ড লভজার বিষয়, বহু ভালো বা প্রুকেলর প্রাপ্ত বই-এর भू ना पिन দিন বেডে অনেক প্রকাশকের মালাভিবিত্ত চলেছে. ব্যবসায়ী মনোব্যন্তর र्कर्दा সম্মতিতেই ?)। গ্রন্থ মানব সূভাতার নিদর্শন দেশের বা সমাজের অজ্ঞান করার পক্ষে বিশেষ উপহোগী। আমাদের দরিদ দেশের গরীব ভানসাধার, এব ইচ্ছামতো বই আজান বৃশ্ধি করা (অধিক মৃল্লার গ্রন্থ-গরিলর কথা বাদ-ই দিলাম) নিভাৰত-ই কন্টসাধ্য ব্যাপার এত্র্প অসম্ভবই বলা চলে তা আমরা ভালেভাবেই জানি।

বশ্ব প্রকাশকরা (লেখকরা!) মূল্য-বাশির ব্যাপারে তাদের প্রপক্ষে নিশ্চয়ই বত্তবা রাখবেন বিদাং বিভাট, কাগজের অশ্নিম্কা ও দুজ্পাপাতা প্রেসের বিভিন্ন চার্জ ইত্যাদি অন্তর্গধক বেড়েছে সেকথা জানিয়ে। নিশ্চিভভাবে স্ভি। কথা এবং আমরা তা বিলক্ষণ জানি। তবে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা কর্বাছ, একথা কি সতি৷ নয়, একটা বই বাজারে প্রকাশিত হবার পর, প্রতিটি বই-পিছ যে মূলা ধার্য করা হয়, তার অধেকের সামানা বেশী টাকা খরচ হয়. প্রতিটি বই-এর জন্য? অর্থাৎ ১০ টাকা মুলোর বই-এর জনা ৬ টাকা মতে। বার হয়! তকের খাতিরে একথা বাদ দিলেও খাবই বিস্মিত হই এ কারণে—ভালো বা প্রেক্টার প্রাপ্ত বইগর্লি, হা প্রায় দশ্বিশ হাজ্ঞারের উপর বিক্রী হয়েছে বা হচ্ছে, সেই গ্রন্থান্লিই দিনের পর দিন দরিদ্র ভাগ্রহ-শীল পাঠক-পাঠিকার চাহিদার সূরোগ নিয়ে, ক্রমশঃ ম্লাব্দিধর মধ্য দিরে সাহিত্য মনোবৃত্তিকে শ্বছপে অবহেলা-উপেকা করে, অপরাধম শকু ব্যবসায়ী মনোবৃত্তির পরিচয় দিচ্ছেন না কি? সহজ কারণেই দার্যুন ইচ্ছা থাকাসত্ত্বে বহু, উৎসাহী পাঠক-পাঠিকা রমশঃ মূলাব্দিধর জনা বইগাল কিনতে পারেন ন জানভাংডার করতে পারেন না। হেহেতু ভালো বইগালি প্রচুর বিজী হয়, সেজনো পূর্ব নিধারিত মূলা হ্রাস হওয়াটাই স্বাভাবিক, অথাচ মজার ব্যাপার উল্টো ব্যাপারটাই হুটেহ । আপনাদের জ্ঞাতাথে দ্যান্ত্স্বর প এখনি মনে পড়ছে এমন কতগার্বল রুপের লেখকের সমেনেরখ সহ কয়েক বছর পূর্বের এবং বর্তমানের দাম কিভাবে বেড়েছে তা : कुर्वामक

			1		
तमा भारक	বই	পরে	नाव	বত মান	দাম
বিমল মিল	কড়ি দিয়ে কিন্দাম	007	(20+28)	0 P. 5	(0+2A)
. আলাপ্ৰণ দেব	ী প্রথম প্রতিপ্রতি	>8;		`,	ا پاه
कालक्ष	অম্তকুম্ভের স্থানে	· •			22.
घटनाक वन्	कम क्रभाम	Ġ	_		H-¢0
गरखण्य मित	পোরফাগনের পালা	>0	-		SH.
শব্দের	চৌর•গ1	\$0	-		\$ 2-30
মনোজ বস্ব	চীন দেখে এলাম	9-6	৮ (২য় খণ্ড	3)	% ,
সম্বেশ বস্তু	বাঘিনী	9-	to.		>o;
তারাশ•কর বুলে	নাপাধাায় আরোগ্য	নকেতন ৮			55.
,,	গণ দেবতা	¥	-		50
**	প্রভাম	¥	-		50-
"	হাস,লা বাকের	উপকথা ১০:			> > -
স্ববোধ ঘোষ	ভারত প্রেম্কথা	•			y-
সৌরীন সেন	কংশা থেকে ফেরা	ь	-		20

উপরিউর প্রতক্ষ্মিল ছাড়াও, যতদ্র क्रानि. বি*ভৃ*তিভূ**ষণ** वरम्पाभाषारहरू ইছায়তী,' মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পুতুল নাচের ইভিক্থা.' সতীনাথ ভাদ্যভীর জাগুরী' রমাপদ চৌধুরীর বনপ্রাশীর প্দাবলী', যাহাবরের 'দুভিটপাত' বসরে ব্যাটে বলে জিকেট ও মাঠ থেকে বিক বুলছি', দৈ-র 'স্মাতি প্রভাত প্রতক্র্যালর ম্লা দ্র-টাকার কাডাকাছি বা তারও অধিক বেডেছে! অনুমান এ লেখা প্রকাশিত হুওয়ার সময় **হয়**তো আরও দাম বাডতে গারে?

ভালো গ্রন্থের প্রতি সরকারের (জন-म चि সাধারণেরও) দে ওয়া স্বিশেষ এয়োজন। এ ব্যাপারে আয়াদের একটি পরাম্মর্শ, সরকারের বিবেচনার উন্দেশ্যে নিকেন্ন কর্রান্ত। বাজাই করা 'ভালো গ্রন্থা' আরও অধিক বিশেষভাবে দ্রিদু লেখকের, সবকার সাখ **भागामन।** धार 6 এক প্রাস্থ স্নাতক শ্রেণী অর্বাধ, প্রত্যেক স্কুল থেকে ভার-ছারীদের জনা আবশিকে পাঠার,পে গ্রহণ করার জন্য নিদেশি দে€য়া হল। প্রতিটি প্রশেষর দাম মাত্র এক টাকা করা হল অর্থাৎ এক লাখ বইএর দাম এক লাখ টাকা। এক লাখ টাকার ২৫ হাজার টাকা ছাপড়ে, ২৫ হাজার শেথককে, ২৫ হাজার বিজ্ঞাপন ইত্যাদি (খরচা) এবং ২৫ হাজার সরকারের লাভ। দরকার হলে 'নাগেনা ব্ ক করপোরেশন' মতে। করে, এ কাজে নায়ত্বভার তাদের উপর অপণ করা চতে যদিও ন্যাশনাল বকে ট্রাস্ট আছে বিশ তাদের আরা কি এ জাতায় কাজ পতি: আশা করা যায় না?

আহ্বা বই পড়ি জ্ঞানাজনের 🐃 আনন্দ পাওয়ার জন্য মনকে সংখ্য সম করে পড়ে তোলার বা বিচারব শিধ বৃশিধ জনা। বই পড়ার মধো **দিয়ে এ স**হে कारनाहिर याम ना इहा **अधनर छाउँचा** করে লোক-দেখানো বা **লোক-দোনা**টে পড়াই যদি হয়, তার সাথকিতা কোৰায় অনেক পড়ে কিছ না জানা অপেকা, ক পড়ে কিছু শেখাও অনেক ভালো।

ভালো বই সম্পর্কে আমাদের দ্বেজি চিরকালের। শেখক মৃত্যুবরণ করলেও ত প্রেট গ্রন্থ পাঠকের অন্তর**লোকে চি** বির্যাঞ্জত, চির্ম্নভূপোয়। শহরবাসী থেব স্রে, করে স্দৃধ গ্রাগ্রাপ্পেও, মান্ত চিত্তসংযমের একটি প্রধান উপায়ত ভাত প্র•থ। ভালো বই মান্তের **জীবনশ**ি দ্বর প্রা চিরকালের জন্য বড, সেইকা সংরক্ষিত মহাম্লাবান ধন। তাই মনে প্র জাগে, ভালো বই সভািই কি কম পা দেওরা বার না?

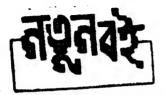
—প্রবীর ঘোষ

কাজী নজকুল ইঙ্গলামের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। রুবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম ---- ১৪:00

২। গুল বার্গিচা----৩৫০. ৩। কাব্যুত্তামপারা--৪'০০ ৪। পূবের হাওয়া---- ২ ০০ ৫। ঘুমপাড়ানা মার্সীপির্টা--২:০০

মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ, দুর্যঙ্গেন খ্রীট



্ত্ৰীক্ষাৰ উপন্যোগ, শেষক দেবন্তত ক্ষান প্ৰাইতেই বিভিন্নটেড। ১৪ বৃণিক্ষা বুল স্টান্তা। মংখোপাধারি। এম সি সরকার এশত চাটিজিল প্রটি, কলকাতা—১২। দাম—

ক্ষাটা লোড়াতেই প্ৰীকার করা

জ্ঞানী এই যে নীতিপরিচিত নতুন কোনো জনকের কোনো বই হাতে পড়ান চিক জিল্লি তথানি পড়বার জানো সর্বাদা বাদত কে উঠি লা। পড়াতে লুবা, কগর আগে কেট নিবাদংশক্ষ যে মনের মধ্যে জাগে সে কা গোলন করলে সভার অপলাপ হবে।

্ ন্ধানিক কোত্র আক্ষণ ও অক্ষানিত সংবাদে আক্ষানিক কোতিত্বল যে একেবারে থাকে না য় মর্ম কিন্তু সেই সংগে একট্ আলংকার আক্ষান্ত অন্তেন করি। আলংকার্টা বথার্থ ক্ষ্মিয় সম্বন্ধে নিশ্চরত্র না। সেটা সেই নকল ক্ষিত্রের সেই আম্ফালন সম্পর্কে সম্ভা জিলিকত বেশী ম্লেধন ধার নেই।

নতুন ৰা বিকছ্ লোখা হলেক তা সবই এই ক জাতের অন্যাই নয়। শংধ, ভাগ্গ দিয়ে ল' ভোলাবার সভাগ নিয়েই বহুপেন গিলাভার কলেন। কলিছে হাজের গাভাগতের কালের কলিছে হাজের এক আগট সক্ষণীয় বাতিক্রমারে আলে দেশ বাকে না এমন নয়।

শিশু সাহানা এমন একটি প্রীন্তিপ্রদ নিউজন। লেখক শ্রীদেশ্বত মধ্যেপাধারকে নিছতে। একরকম ননাগতই নগা উচিত। বীর দটোরটি গল্প ও উপন্যাস ইতিমধ্যে শিক্ষকটোর দ্বিত আক্ষাণ করলেও সাহিত। মিজে সংপার্বিচন্দ রপ্ততে যা বোঝায় তা ভাম এখনো ঠিক হয়ে ওঠন মি।

্ তীর সে অবশ্য প্রাপা ধ্বীকৃতি থিয়া ছোলাই এনে পেবে বলে আমি বিশ্বাস হবি।

হৈ সৰ্ব কাৰণে মিছা সাহান্যা উপন্যাসটি বিশ্বজনৰ স্মাৰণীয় ও সাথকি তাৰ মধ্যে ধান হল পেথকের সেই প্লেভি ক্ষান্তা যা বিশ্বসাহন কাহিনীর ভেত্র দিয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বসাহাণ্য বথাপ্য নিজস্ব একটি জগং বিশ্ব করে তোপে।

শিশু সাহানাবং পটভূমি বতুংমান কংগর কটি নিশিশ্ট অঞ্চল। কিল্তু তার মধে। বহা শহরের বংশগতির ধারার বিচিত্র জটিল থিখ্যান সমস্ত দেশের ইতিহাস ভূগোলকেই নুন জীকত করে তুলেভে।

প্রথম প্রকাশিত উপন্যাসেই বিরাট এক সিহনীর এই বেগ ও বিস্তান নিপাল চাতে ম্বান্তিত করা বড় কা কভিড় নর। বচন্টিন আম মান্তিত লাইনে যে চিরজাবিদার দেখা নি তার বিভালকর জাবিন-কথা শাধার শোধার পত্তে পার্লকে শাধান নয়, সম্প্র অক্টীতের বংশধারার ম্লগত বৈচিয়ে একটি স্থতন্ত্র বাস্তর পরিমন্ত্রের মধ্যে আমাদের নিবিষ্ট করে রাখে।

সেখানে অসংখ্য চরিত্রের আনাগোলা।
বহু বিশ্বত কাহিনীর অজন্ত শেই। সেই
সব নিরে বিরাট সূচীচিত্রের নক্সার নির্মে
কথনো গোচর কথনো অগোচর টনাপোড়েলে
একাল্ড সাসব্লোল যে টোপেন্ডী সেখানে
পরিকল্ডিড, সব সামায়ক হাজুগের উর্থে
একাল সেকালের উপন্যাস-সাহিত্যের কাছে
তাই এখনো এক বিশেষ সাথ্কভ্রে

উপানাপের যিনি কেন্দ্র অরু সার কবানিতে কাহিনীটি কলা সেই চিরঞ্জনিকা আরু সন্দেশ বাদে মাগানেট মেহের আলি অভ্যান মার্কার অভ্যানি, রোদ মাগানেট মেহের আলি অভ্যান আইরিদ্রালা বিত্তা সাহানার করেকটি মাত চরিত্রের নাম। বেশ দ্বির্থা উপনাসটি শেষ করবার পর বিবার মধ্যের স্মৃতিতে জড়ানো এই সম্মৃত চিরকে ছেড়ে যেওে যে মন চারা না, ভাশের সংগ্রিকে পারার জনো স্পেছনের পাতা অনেকবার যে ভাগেত হয় মিশ্র সাহানা সাক্রের সেইটা স্বচিরে বড় প্রশংসা মনেকরি।

–প্রেক্সেন্স মিত্র

বিভিন্ন কবিভিন্ন। পৰিত মুখোপাধ্যয়। ভারবি। ১০+১ বি≪ম চাটুজেল শীট। কলংকালো বাবোঃ দুয়ে পঢ়ি টাকা।

সাম্প্রতিক কালে কবিতাপত্ত কবিতার
ভাগনা নিখেনত বিরল নক্ষা তবু ভাল বই
হাতে এখে উৎসাহ বাধ করতেই হয়। এই
রক্ষ একখানা বই তোল পবিও মুখোগ্রাধ্যম একবানা বই তোল পবিও মুখোগ্রাধ্যমের বিভিন্ন অবিচিন্ন। তবি কবিতার
মতই পবিপক্ক পৌর্ধ এবং প্রজ্ঞার ছাপ
রক্ষে হুইগানিতে। কবিতাকে পবিএবান্
একটা শশ্বিলাদ ভাবতে চান মা।
মান্তিক
এবং বিশিবত মুদ্ধি ক্রিতা এখন অভ্তরালব্রতি বগতে মুদ্ধি কবিতা এখন অভ্তরালব্রতি বগতে মুদ্ধি কবিতা এখন অভ্তরালব্রতি বগতে মুদ্ধি কবিতা এখন অভ্তরাল-

বিভিন্ন সমরের ব্যক্তিগত চিন্তা বইরের বারোটি নাইদায় প্রবংধর মধ্যে কবিতার যে স্থিটকাল চিন্তিত হয়েছে তা রবীন্দ্র উত্তর কালের চিন্নিশ থেকে প্রায় ষাট শর্মান্ত বিস্তৃত। জীবনানন্দ বিক্যু দে স্কুভার যুংখাশাধ্যায় প্রভৃতি উত্তর সুবীর পরবতী কালাল্ডরে পবিদ্ধুমুখোপাধান্ত নিজেকেও অন্সাক্ষান করেছেক।

প্রবাহধগালোকে তথা ভারাকাক্ না করে কোনো ততের দিকে না বংকে একটা ইয়প্রেশনের দিক থেকে কবিভাকে ব্রেডে ভারহা ক্রচেটে।

জীবনানন্দ আত্মান্ত সংকটেন কবি: তাঁর কবিতার পতি চতে পাপ ছাত্তির আঞ্চন্দা ও আরোগ্যা মানুষের একটা 'ক্রাইসিস' চতে ব্ৰাভ হ নরের লিপিতে অন্সজন করছে। क्षेत्र भारमक इवीक्समार्थन मर्का छौरा रवीकसाथ माचम जन्म क्षामसर्ग जा। শেষভম বিশ্বস্থা সেব **ভলেক্সয়—ভ**রি কৰিতাতেও আশাবাদের কেত্রমটিকে জিনি প্রতিক ল বাতালে অবনত করেননি, ভারনা-নন্দ এসবের বিপরীত-তবে রবী-মুনাথের জ্বাজরুতীর সংগ্র জীবনান্দের নিরাশ-নক্ষা প্রিয় দ্রেব্ডিভার প্রসংগ প্রিরবাব ना जानत्वक भारत्कमः कावन वर्तीत्वसारधन লকালাপে জাতীয় উচ্চাসের কারণ প্রভল্ত---সেখানে কবির বাভিড যা কবিভার অভিবিদ্ধ একটি সাণ্টি করে নেওয়া ইমেজ রক্তান্ত যার সংশ্রে ক্রাড়ে স্থাক্তে ক্রাড়ে ক্রিক্স বুঞা... ভাগ নোবেল প্রাইজ শাণিড্রনিকেজন স্লাভিট ও গাল রচনা।

রবীন্দ্রনাথ জীবনানকে বত পাথকাই থাক গীতিধমেরি দিক থেকে একটা, স্নাদানন ছিল। এই গাঁতি প্রবণ্ডা নিছক সংল্যা**লতা** না হ'তে পাতে ভার সেটাকে 'বানিক্সনের কুইক' বলেও সস সময় ভাবা চলে না। রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ সত্তেও আমরা সব সময় স্বীকার করি না <mark>যে জীবনানণে</mark>দ প্রতিনিটির অভাব লাছে। তার প্রশাণ্ড ভার অক্ষর বার—হান প্রধানের আদচ্যা শব্দার ার। তাঁর রাপকলপগালির মধ্যে একটা अवर्मान 'ग्रेनिस्मित्रकार्णिनक्षम' हिल स्वहे। স্ধান্দ্রনাথ কি বিক্লের মধ্যে স্ভাভ নয়। অপরাংশে জীবনাননের ভাষণের মধে সে আপাত বিরোধের বিভাগ রবী•দ্রনাথে অনুপ্ৰিগত।

মহাক্বিতা বিষ**়ে ও কাৰা**ভা**ষা** 75 MERC পবির্বাব্ কিছা নতুন বলৈছেন। মহালাবোর এক অংশ বেমন উপদ্যাসের বিকালেশ তেমনি আর এক অংশ মহাকবিতার মধ্যে সাথক হয়ে উঠতে চাইছে। মতাক্ষিতা রচনার দায়িত্ব করিয়ে দিয়ে ড়িনি কলেছেন-মহাক্ষবিভাব বহ'তের বিভব্ত জাটল ল্যাবিরিনপ্র বেছে নিতে হয় কবিলে। 'কবিতার ভাবা' এবং গদা স্মানত-এর अधनत निहास পবিত্রাব্র ব্যাপক नसी का 25 কোনো কাবা পাঠকের জ্ঞাল লাগবে। একদিকে রবীন্দুনাথের আধ**ুনিক**তা **আ**র একাদকে ভ ীবনানদের 'কমন্ডেনখন' ছেতের বাংগা *বিভাকে এক নক্ষন मिनारण्यः रमनेरक দেবার চেন্টা এবং পোরেটিক জিকলনের অভিনৰ উপৰাম্ব দ্ৰের মধ্যেই আধ্নিক বাংলা কৰিডার একটা পালাবদল লেছে। পবিত্রবাব, তার করেকটি দত্র नवरकः। मामिरम् रकामात्र रहन्। करतरस्म।

-विष्युर बरम्पानामास

আরো বই পত্র পত্রিকা

জানি লোলা এবং—হ্বীকেশ মূখোপাধ্যায় ক্ষমেশ সাহিত্য। দাম চার টাকা।

The second second

আমি দোনা এবং চ্বীকেল মুখোপাধারের ১৯৬৪-৭৩ এই শশ বছরে
কোষা মেট বারোটি গলেপর সংকলন।
ভিনটি পর্যারে গলেপন্তিল সাজানো হলেও
লেখক ন্বরং প্রার প্রতিটি গলেপর কেল্প্রীয়
চরির। এর কলে একদিকে প্রেমন নতুন
কোষ্টা পাওরা বার আনাদিকে ভোমান
কিছ্টা একংকরেও কনে হয় কোনো কোনো

এই সংক্রানের গ্রহণগালি গড়লে বাঝতে অস্বিধে হয় সাবে চ্যীকেখবাব হানসিক সিক থেকে বাট দশকের তর-লভর লেখক গোল্ডীরট একজন। জাতিনী ব্রহা ইত্যাদি তথাক্ষিত দায়িত কিছুই স্বীকার করেন নি শেখক। কিন্তু তৈরি করেছেন নিক্সব এক অন্ভূতির জগং। 'সেই লোকটা' গলেশর টেনশম ক্রমশ পাঠকের মনেও সংক্রামিত হয়। তলনায় 'ছাপ' 'শাকরী' গ্রুপ্যানি সম্পার্শ <u>প্রথম ক হতে প্রেনি।</u> ভাষরা বসে থাকছিলাম' কী রকম বাংলা? অথবা ভবা **শ্রাবণে জল থৈ থৈ পল্লী**মাটের ব্যকে চার-পাশের দ্রেশার নিশ্ব প্রতিবিংশ্বর মতে অধিচল রাণী—ভাষার কোমাবাজি ছাড়া । কী? এদিকে লেখক আর একটা মনোগেগ দেবেন আশা করি। যারা ভিল স্বাদের গংশ শারে উৎসাহী সংকলমটি ভাদের ভাল লাগবে। বিদীর্ণ অবশেষে আরও কোনে কোনো গণপ তর্ণ লেখক হিসেবে হ্ৰীকেশ বাব্র পরিচিতি নিশ্চিক করবে।

আলিজাভ শৃশাপ্তের নিৰাচিত কবিতা (কাবা সংকলন)—অনুক প্রকাশনা ২২, ব্যক্তিত সেন কলকাতা—১০ শাঁচ টাঙা।

প্রতিষ্ঠিত তর্ণ কবি শ্রীথমিত; দ্ব দাশগন্ত তরি কবিখ্যাতির জনা নতুন কবে কোন পরিচিতির অংশক্ষা রাখেন না তব্য তরি সম্প্রতি প্রকাশিত নির্বাচিত কবিতার সংকলন এক্রটি ছাতে আসার কর আমাদের মনে হয়েছে, কবি অমিতাঞ্চ দাশগন্তের কবিতা আরও নতুনভাবে আকোচনা হওয় দমকার।

ষ্ঠদ্র মনে পড়ে আমতাত দাশগাংশ্ডর প্রথম কাবাগ্রণ্ড প্রমান্ত থেকে
আ্রান্ত্রণা তার্থার এক এক করে আ্রান্ত দাশাংদের জন্য শ্রীফা অধানার ছাতে আর সাত মাইলা গ্রহণ পারি প্রকাশিত হংরাছে। বড়ামা নির্বাচিত সংক্রানাট উপবোর গ্রন্থানি থেকে বাত্তিকম এই কারণে যে, কিং অপ্রান্ত্রন্ত বহু কবিতা এতে সংক্রান্ত করেছেন। প্রকাশিত তিনটি গ্রন্থার সামাণ প্রতিক্রার প্রকাশিত হতে পারে কিম্তু গতিকার প্রকাশিত হতে পারে কিম্তু গ্রন্থান প্রান্ত্রনা সাজাও

অমিতাভ দাশগ্রণেতর দীর্ম আছারত কাবাচচার বোরহয় সোনার ফসকার এতে আছে! তিনি কখনো সংতা রোমাণ্টকভার ভেলে বান নি. বা ভাবে নিরেই কাবা ভাবনার নিবন্ধ থাকেন নি। তিনি বলিট চেডনার বাশ্ভববাদী কবি। প্রমাণ নিবাটিক কবিভার প্রায় সব কবিভাতেই স্বাস্থ্য স্বচেয়ে উল্লেখা বোধত্য প্রতেথার প্রথম কবিতাই-ওকে ছ'লে না ছ'লে না ছি। বাশ্তব জীবন ও সমাজচিতে মনবিক মালা-বের্ধের ক্ষেরে বৈষ্মা ও অপ্যান্তে নিক এমন তীর ব্যাভেগ্র কবিতাটি সাথাক কবির মর্যাদা দেয়। ভাতি ভাটার মাঠ।হা हा थिए पिएक वाँछ। मार्थ मार्थाण औरहे নিস।হিস হিস হিস হিস।জাম জিরেত जहानिय था भा । काल किस्तारे किन !-এমা কিপ লয় ছাদের আছালে বাংগ ও মুমতার স্রোত কবিকে এক কথায় আপন করে দেয়।

অমিতাভ দাশগ্ৰুত নিছক **শাহুৰে**কবি নন, ভার অভিজ্ঞতা সাহস আকাকশ্য বাসনা সুখ-দুঃখ অনুভূতি বাংলার জনজাবিনকে ব্কের মধো জড়ির কাবে উপস্থাপিত। তাই তার প্রতীক <u>প্রয়োগ</u> শুলামাণ চন্দভাবনা ও সবোপার বস্তু-ক্ষমতা ভাব ১৯৬৮-র পর প্রাশিত কবিতাগুলিতে চিরকাশীন শিক্ষের সভাতর জবিবন্ত হার্ছে।

দেশকে ভালবাদে কবি ভালবাদেন তার প্রকৃতি ও মান্তব্রে। কিল্ড তা কোট বোমাণ্টিক কবির নিজক বিলাসে নয়, তার অহা তিনি করেছেন সর্কালের মান্ত্রে ভালবাসার প্রেক্সিতেই। বহু ক**বিতা**ই কবির শ্বন্দন আছে শ্বন্দন থেকে উত্তরশের জনা বাসনার ভীরতাও সেখানে কম **নর।** গান্ধের কাছে থেকে গারে গারে মিক মিশে কবিভাষা ব্যবহাৰ করতে অভাতং বলেই আলোচা কবি মথার্থ অর্থে অধ্যুনিক ও বিয়ালিস্ট। অমিতাভ **দা^ৰ** গ্রেপ্তর কবিতায় সমকালেয় **গৌবন সমা্**জ যান্ব অভাচারী ও অভাচরিতদের যেন্তাবে চিরকালের প্রেক্ষাপণ্ট গোদিত উ এই ভুরাণ স্প্রাণ কবিকে চির**কালেন**র আধ্রনিক অভিধান চিভিকে কার।

পরেদের মধ্যে যেতে যেতে'—দেবীপ্রসাদ মৈত। তাধানা সাজিতা। আড়াই টাকা।

বেবেদের মাণা যোকে ষেত্রি ঋণি সাঁকভাব দেবপ্রিসাদ হৈছের প্রথম কবিভার বই । নাম্রকাস কানিসেনেন বিনি সে সাঞ্জালোক কোনো নিয়ম মানা হয়নি। কিন্তু কবিভাগ্নি পড়ার পর মনে ৬ল নিবাচ্নেরও কোনো নিয়ম ভিনি মানেননি। করেণ আধিকাংশ কবিভাতেই দেবপ্রসাদ্বাব সংলা ভাবেগ ও ভাবাস্তার হতর তাত্ত্রম করতে পারেননি।

কালা গেল থেয়ে রাচি এলো নেরে...
(গোলাপ কুর্ণিড় রাস্ত) অথবা পায়রকে
চুরি করতে গিরে ধরা পত্তে গেল লোকটা
(এই পথে) ইত্যাদি পর্বীত্ত হাস্যকর ও
পাঁড়ালারক। অবশ্য পান্ধ-প্রতিশান্ধ বান্ধের
ধবা বেতে বেতে আকারার চাঁদ ইত্যাদি
করিকার এক বরগের পান্ধানিকার করিকার
করিকার নিকাশন কেরাক্ত হলে দেবীবাব্যক্ত
এখনো বেন্ধের মধ্যে অবেকটা পাই
বিত্তা বির্বিষ্ঠ বির্বিষ্ঠ

নীল সুমান্ত জোলাজকা (কাষ্য সংকাল)।

দেবীপ্রসান বন্দ্যাপাধ্যায়। নব সান্তিষ্টা
প্রকাল ১২১ নি সীজারাম বাব পরীটি
কলকান্তা-১। জিম টাজা পঞ্চাল পরসা।
দেবীপ্রসাদ বন্দেয়াপাধ্যায় কভিন্ত পরীল
সমস্ত্র লোনা জকা কাবা প্রস্থাটিতে কোট
নিমানি কবিন্তা সংকালত হুমেছে। পারমোন
ভাষাকোর বিবায় ও হুস্পাভিতে সোধা
কিন্তু মনে কোনো না লাক্যাকলার
কবিন্তাগনিক সন্তর্জ কাবে না। জাক্যাকলার
কবিন্তা স্ক্রমান বাব ক্রমান কবি হুস্পে স্করের
ববিন্তে চেনটা করেছেন। জনজানে আক্রমা
কবিক্রমানিক হওগে ভিচিত জিলা। কোন কোনা
কতবক বা চরপের কোন কর্মান কর্মাই ব্যক্তি

সাহিত্য কংশ। সংগাদক **অসিত্তৰ্যৰ** হালদার। স্**হিপলো। বনিয়হটে**। এক টাকা।

আবেলা। সম্পাদক মোহনলাল কাপ্ডী। কালাইপুর বাঁট্রা। কাপনান। হাওড়া। দাম এক টাকা।

পরলোকগত বুশ্বদেব বসু এবং পবিদ্র গঙ্গোগাধায়ের স্মাতচারণ করেছেন দক্ষিণা-রঙ্গন বসু এবং বনলভা স্পেন। এছাড়া ভৌবনানকের দ্ভিটতে রবীক্ষমার মিক্ষাটি উল্লেখ করার স্ক্রো।

ৰা। সমপাদৰ খাতীলা চকুবতী। পাট ১৬৬ ডঃ বি সি রার কো-অসন্রটিক কলোনী। বিধান পার্ক। কলকাডা-৫০। দাম এক টাকা পঞ্চাল পরসা।

করতোরা। দীনেশচন্দ্র পাল ও মোঃ করিছ দাদ সম্পাদিত। ছরতোরা। পালগড়। দিনাজপরে। দাম এক টাকা।

সেই লোকটি

ু বাই,দিন ননীকে দেখি না। হঠাৎ হঠাৎ স্মৃতির ভেতরে ভিতৰ মাছের মত বাই দিয়ে ওঠে ওর মূখ।

আমার দাদামশারের ছোট ভাই ছিলেন প্রভু জগশবংশ্র প্রালা সারিষ ভক্ত। তাঁকে অনুমরা ডাকতাম সাধ্যাদ্য বলে, ভক্তরা বলতেন—হারিবাল রক্ষচারী। ফ্রারদপ্রের মহাকালী পাঠ-শাল র একপালে সাধ্যাদ্যুর একটি তারি স্থান আহাম ছিল; মারের দিনার হাত ধরে বহাবার সেখানে গোভ ছোটোবেলায়। ক্রীতানে, ধ্যাশিলাপে শান্তপাঠে স্ব সময় রমর্ম করত ঐ ছোট নিকোনো আল্লমটি। আমার লোভ ছিল ঠাকুরের প্রস্থানে ওপর:

দেশভাগ হরে যাওয়ার পদ সাধ্দাদ্ সেই আশতানা ছেছে তার একটি চালাকে নিয়ে এশে উঠলেন গালার আমান মামান বাজিতে। এই চালাটির নামই ননীমাধ্ব ভরু বা ছিমছাম ভাষাত ননা।

মাথার পাঁচ্ছটেও নার। রোগে জনলা পারের রং। হাড়-জিরজিরে কেণ্টের ভৌগের মত দেহার। কামানো মাথার একটি প্রেণ্টা টিকি। উধন্দিশ অব্যানিত। একটি আটহাতি প্রতি জ্বাপির মতন করে কোমার সটি। নংন পদ। দেখার মত তব্য ওচ আহাত্র চাথ প্রি। সব সমর মনে হত্ত কাজলটানা।

ননী কথা বলে অসম্ভব প্রভাবর। কি বলে, বহুকাল লোনার অভোগে না করলে বোঝা, অসম্ভব। অধিকাংখা সময় একটা কলল পেতে সাধান্দ্রের পায়ের কাছে কুন্ডলি পারিক্র মারে থাকে। এবং সারাক্ষণ রেও ম্থে সোডা পায় জনেক্ত নিডি। যদি বোনা জায়গায় একস্পে দশ বিশ্বি পোড়া সিডির উল্বেন পড়ে থাকতে দেখেন ব্রেকেন, এখানে একটা আ্রাজ

ও ছিল ব্যসংচার। তেইশ থেকে । তেতালশ—যা খুশি বলে ওকে চালানো যেত। দিশিলা মা, মালীমা—সবাই ওকে ননী বলাইন অলাতন আলল। ভাইবোনেলাও ওকে ননী বলাইছ ছাকতাম। দাবার ওপর ওর ভাঁত বা আসভি ছিল নাছে। ভালাভাম। দাবার ওপর ওর ভাঁত বা আসভি ছিল নাছে। ভালাভাম। সমায়ই ভাঁক করে শোনাতো আমাদের সাধ্রে ছিচরণের তলায়ে থাকি তাঁব পায়ের ধ্যেলা আমারও লাগে।

ভ্যাঞ্চর অলস প্রকৃতির ছিল ননী। সারা সকাল দুশ্বর শারে শারে বিভি টানত, নূপীক কোনকমে উঠে অমন্ত শেকেই সাধ্দেশির মানসা ভোলে ভাগ বসাত। দাশ্বেও হয়েছিল ভরত রাজার অবস্থা। বলাচারী মান্স কিন্তু অবলা পশ্র ভূমা ননীর ওপার তরি মারা-মানতার কুলা কিন্তু অবলা পশ্র ভূমা ননীর ওপার তরি মারা-মানতার কুলা কিন্তু আবলা পশ্র ভূমা ননীর ওপার তরি মারা-মানতার কুলা কিনিক না। নকীকে ভিন্থে ওপার না দেখলে ভ্যাঞ্জর উনিকন হয়ে যেতেন। ননীকে কেই কিছা বলালে মানে মানে অসম্ভূতিও হতেন থবে। আর ননী ছিক বিপালনক রক্ষের স্পান্তরী। স্থান কাল পার-অদিকার বিচার মা করে যাকে বা খালি বলা কিতা বলা স্থান কাল পার-অদিকার বিচার মা করে যাকে বা খালি বলা ভিত। বলা বাত্রী। লাক্র জনা মাডিলাগের স্বাই বেল বিরতই থাকত ওকে নিলে। শারের জনা মরাস্তি কেই কিছা বলাতে সাহস করত না বাটে কিন্তু ছাবে-ভাবে বাবিটায় নিয়ে কুলার করত না যে কুড্যানি গ্রাহাই হয়ে মালুছে ননী।

শেবে ননীর জন্ট সর বিজঃ সামলে-সামলে মামাবাড়

করেককন ভক্ত ছিলেন, তাঁরাই উদ্যোগী হরে একটা ছোট্ট আপ্রম গড়ে গাপুকে সন্ননী সেখানে নিয়ে গেলেন। পাপুরে দুর্ভাগা সেখানে গিয়ে ঐ ভক্তদেরই ওপর ননীর দাপট ও অভাচির চারগণে বেড়ে গোল। সমরে অসময়ে তাঁদের বাড়ি বেরে চুকত চকেই বলত ছোটো সাধ্য আইলাম সেবা লাগাও বিধন তথন তাঁদের কাছ থেকে গাপুর নাম করে নিয়ে বেত তাঁর-তরকারী ফল-ফলারি চাকাট্য-সিকেট্য। ননী তার কথাবাত্য, আচরণ দিয়ে সব সময়ই সবাইকে বোঝাতে চেন্টা করতে বে সে একটি ক্ষমে ভগবানবিশেস দয়া করে তা্দের কৃত্যুর্থ করার জন এতাগামে নেয়ে এসেছে।

বেশ করেক বছর কেটে গেল। আমহা ভাঁটো হরেছি,
বে-থা করে ছেলে-পুলে সমেত সংসারী-ও। মাসে একবার করে
ননী আমত কাঁচড়াপাড়া থেকে কলকাতায় আমাদের আত্মীর-পজনের বাড়ি বাড়ি ঘ্রে দাদের গরচের জনা বার-সার মাসিক বর্গদের, টাকা নিয়ে যেত। এর মধ্যে ওর পলাকা শ্বীর আ্রো ভেঙে গেছে, সারা গায়ে গড়ি ম্থময় থেটা থেটা কাঁচা-পাকা পাড়ি মাথায় নোংরা শ্মহা বাধা, পা থেকে হণ্ট, অবধি সাত হাটের-হাটারের ধ্লো—কল অসভভ্ব চেতারা হারেছে তার।

সন্তর-একাতরের সেই ভয়াবহ সন্তাপ আর গণেওহতার দিন-গালিতে কলকাতার, আল-গলিতে প্রথাই সন্থেকে ছোগে-ভোলরাদের হাতে ধরা পড়ে অভত বার ন্যেক প্রভুব কুপায় প্রাণে বেচি যায় নদী। এ ক্ষেণে ভিল না ওর। গলা ক্লুলে হিরিপ্রেম জগদ্ধ, মহাউন্ধারণ/চারিহন্ত ভ্রেপ্ত হা-কটিপ্তিন শাইতে গাইতে ঠিক মাসাণ্ড এসে হাজির হাত আ্যার বাভি বার ডাকেই মেঝেতে গা এলিয়ে শিয়ে শামাকে বলত, দুদ্ধ-মাড়ি গায়: ক্লাডি সেবার টাহা স্ত। বিভিন্ন প্রসা দত্ত।

একদম ক্রীবার্ দটোর ফ্রেসফ্স নিয়ে দাসুর আশ্রম থেকে
টি বি হাসপাতালের বেডে একদিন চালান হয়ে গেল ননী।
দাদ্র মা-কে চিঠি লিখলেন। মা কালাক্রটি দরের করলেন—
শত হলেও গরেড্রেই তো বটে। একদিন কালে কামাই দিয়ে
মা-কে নিয়ে গেলাম কাঁচড়াপাড়ায়। নুপালে গানিকটা বিশ্রাম
করার পর দাসুই আমাদের নিয়ে গেলেন হাসপাতালো।
বিছানায় একেবারে চাদরের মত লেগে গেছে নলী। সারা
শরীরে মরণের একজ্ত ছায়া। কেবল জন্নন্দ্র স্টো কাঠকরলার মত প্রধান জন্তে দিটোল। শ্রম্বার স্কার
বাড়িফে তাঁর পায়ের প্রলো নিতে গেলে। পর মাধে
অবশ্নীয় কটের সর কটি বিকাব বেখা ফ্রেটি। শ্রমাকে বলল
আ্রি তো চললাম। স্থাবে সেইজেন্ কিক্রু।

--অমিতাভ দা**শগ্ৰুত**



তালন্দ বাচাচ্চা উপন্যাস্

(প্রে প্রকাশিতের পর)

ন্ধবাভির ভেতর থেকেও বন্দন্য ভারিয়ে এসে ঘাড় নাড়লো। অর্থাৎ এথানেও নেই।

আবার ট্যামনি ছট্ট্লো। এ রাস্তা ও রাস্তা ও রাস্তার পোলোক-ধাঁধা মনের আবার অন্যা গাড়ায়, জান বিকানায়। জাইভারের পাশের সাঁটে বন্দনা বসেছে, সেই নিয়ে যাচ্ছে রাস্তা দেখিয়ে।

গত আধু ঘণ্টা যাবত এই হুচছে। হোকেনা উল্লেখনীর বেশাজে গ্রেপভারী তল্লামী চল্লচানী তল্লামী চল্লচান করেনা এখন বেশাজে এনা মানুষ। তার মধ্যের রোখা কঠিন, চেলাল শক্ত। জাই-ভারের সংগ্রে ছাড়া সে একটি কথাও বল্লছে যা কালো সংক্রা। শ্রেপ্ প্রেল্ডল বিশ্বে প্রেল্ডল কথা হাজ তাদের শবে। কিতালের সাঁটো চপতনী, পারমিতা তার মান্দানী। সম্বামা এ যালালু বাদ বেছে, তাকে থাঠালো হয়েছে জনা কছে। চশ্দনাদিকে এবর শোলানুত প্রেছে সে।

সে সব জায়গায় সন্ধ্যের পক্ষে বাওয়া সম্ভব বংদনা জানে। সেই সব জোরাগালই বেজ করা হজে অভিনব কৌশলে। কথনো সংগ্র মিলনীকে নিজে, কথনো একাই। একবার তপতীকেও সেনে হরেছিল। যেখনে মনে হয়েছিল অভেনা মাথ কাজ করবে। কৈণ্ডু বংদনার এত চেণ্টা বোধহয় বাওহি হয়। কোথাও সন্ধোল এ স্বাধ্যের সম্প্রেক এক ভিল খবরও মেলোন এ প্রাধ্যের সম্প্রেক

এতফণ পরে পারমিতাই প্রথম কথা বলল, 'তেনে কি সতিসেতিটে বাইরে পালালো!' বংলা কোনো কথা বলল না, শাুণা ঘাড় ফিরিয়ে কঠিন দািউতে কয়েক পলক ওর দিকে ভালিয়ে ও কলো। বাস পারমিতা টাইট, একেবারে এয়ার টাইট, মুখে আর টা শুল্ফিটি নেই। বলনার নিশ্বাবেতর ওপরে কথা সদা ভার ঠিক হয়নি। বদনার চোর কলে করে সংভাষ সেনকে কেউ চেনে না। বলনা ভাকে বাড়ে মাসে চেনে। সংক্রাহ হক্তে বননার যাকে বলে ফেণ্ড, শিসভুতো ভাই আন্তে মুখাপক্ষী। সংভাবের বাংগচিবের কলার নিশ্বনীর ব্যাপশান এটা।

সল্ভাষ কি থকম নাভাসি , কি রকন জ্ঞাসলোট্য, কোনো কিছাতে দিটক খাএ थाकाइ भारत मा इक्रांश इक्रांश अंख अभलाश কাননা তা জানে। নিজের অফিস আরু গাতির বাইরে সে অসহায়। কোণাও বাইরে ধানাই কথা হলে মাথায় যেন আকাশ ভেগে পড়ে। আসলে নাম্বার ওয়ান রেল-ভবিত। ট্রেনে চাপতে হার, দেটশনে যেতে হবে শ্লাকেই সংকোষের আলাশাপ ভাব হয় ঘন্থন বাথ-রামে ছোটে। এ একটা টাইপ। 🔫থার এই সাজ্ভাষ একবার দ্-জন কুখাতে গাুণ্ডাকে একা শায়েম্তা করেছিল। দাউ দাউ করে - জরলে ওঠা ঘরের মধ্য থেকে ওপের একজন আত্মী-যাকে বের করে নিয়ে এসেছিল নিজের জীবনের প্রতি প্রাক্ষেপ না করে। **এ**কটা গোখরো সাপকে স্লেফ রালকাঠ দিলে পিটিব মেরেছিল সেবার চ্পন্নগরের বাগানবাডিতে।

আসলে সংগ্রেষ ডেসপারেট, তেমারিং, স্বিক্ছাই—বিক্ত সে ভাৎক্ষণিক, 457 7187 লহমার জনো। আচমকা যে কোনো হিথাততে ফেলে দাও স্কেডার ভার মোকা-विला कदारत् इच कारमा विभएनत । वर्ष कर**े** বেরিয়ে আসবে। কিন্তু তাকে এক রাত সময় দাও কোনো বিষয়ে ভেবে দেখার, কয়েক ঘণ্টা আগে ভাকে কোনো দায়িত ব্যক্তিয়ে নাও, বাস স্কেরাধের হয়ে গেল। সে তথ্য ভাইসা ভীতু, বিলকুল নারাজ, পিছহেট। মান্য। অভি সামান্য সাহসে_{য়} কাছাও **তখন** ভাকে দিরে হবে না। এত ক্রেন্ত এই ডুলটাই বন্দমার। করেছে। সভেত্তাকে আগে থেকে ইলোপের গ্রন্থ শানিরোছে কি রকম ঝার্কি নিয়ে সূব কাজগুলো করে ৰেতে ছঙে সেই **স্কানপ্রোগ্রাম ছিটেইলস ওকে বাতলেছে।** তার ফল এই। এটা বন্দনাদের আলো থেকেই ভাষা উচিত ছিল।

যাই হোক, এবার বন্দনার ভুল জন্প নর। সপেতার একা কোথাও বাইরে কেচিয়ে পড়বে, দ্রে কোথাও গিয়ে দিন দ্চার কাটিরে আসবে, এ অসম্ভর। সভরাং রবিবার সকালে মনস্পির করেই সপো সপো প্রমাণের স্বাণ্ট পাওয়া শর্ম। অভএব সে কলকাতা ছাড়েনিং এই শহরেই কোথাও গা ভূবিকে বলে খাড়ে। ভাৰততঃ এ বেলার মধ্যে তার লেটশন লাভি করা হতে না। ৰন্দনা নিশিছত।

আরও গাটি তিনেক ধাড়িছে হানা দিয়ে বন্দনা ষ্থন ট্যাক্সিতে এসে উঠলো তথন তার ড়েখেও হতাশা। বেটাংয় শেষরক্ষা হল না। কত তদবিদ্ধ করে একমাস আগ্রের ধ্যাকডেট দিয়ে মানেজ মোটিশ ইসা করিয়ে পিবে-ছিলেন চন্দ্রাদি। আজ খাতায় কলমে বিয়েটা সোরে ফেলভে পারলে গেয়ের পিতপক্ষ পার-পক্ষ প্র ভারফাকেই ডোন্টাকেয়ার। তথ্য জাল্যু-ভীনিক কাজকর্ম ভানেকটা নিভারে **সারা** থাবে। নইলে অতব্যু লোকের বিয়ের আন্ত-প্রান সামবাটেজ করা এবং মেয়েকে অপ্রথম করে সরিয়ে অন্যত্ত ভাপরাংগ **পর্লালণ কেন্দে** ফে"সে যেতে হবে। কেলেংকারির কেলেংকারি. এবং সেই সংখ্য মোরেটির লাইফও ছেল হয়ে यात्व, वर्षातात्मा यात्व सा । वन्त्रसात आक्षेत्र শার্কিয়ে গিয়েভিল সেইজনে। দেই সনেরদের সংগো বিষেত্র ইনিসিয়েটিত নিয়েছিল। ভারাই বলতে গোল ধালভূমি সম্পোলস্ত করেছে এখন কলো এসে ভরাড়িবি হলে আর মুখ দেখানের উপায় থাকরে না।

উত্তেজনা আর রতাশা ছড়িরে পড়েছিল সকলের মনের মধ্যেই। ব্যাপারটা এখন আই প্রেম্পিজ ফাইট নয়, কোমেচন তার কাইক আনত ডেখ। অথট সমুহত ব্যাপার**টা এখন** যেন আর কোনো মান্যায়ের হাতে त्मते । নিয়তি এখন এই ব্যাপার্টার গতি নিয়াল্ডৰ করে চলেছে। সম্ভোষকেই এখনো পর্যাত্ত খ'ুজে পাওয়া গেল না, পেলেও কি হবে বলা भन्छ। यन्त्रना कारक वाशास्त्र भावस्य किसा **क** জানে। পারমিতা পার্মানির মেসে, বনং চল্প ভার্নিপটে। তব্ তারও ঢোখে যেন জগ এসে গিরেছে। জান্তর ওপরে তার হাত শুটো একবার মুণ্টিরন্ধ হয়েছে, भ्रत्मरकः। मान्गः मिश जाहेशाहतत माहश स्कारना ভাবাশ্তর নেই। সে কি ভাবছে কেউ জানে না। কতটাুকু ব্ৰেছে ভাও অন্মানের বাইরে। তব্যুক্ষন মনে হয়, লেও এই অভিযাদের সামিল হয়ে গেছে ব্রিয়া একটা প্রশান করছে: रा अकटात पाछ फाताएक मा कारता पिरक, ^{ক্রিন}ত স্টাণ্ডুর মত **শাুধাু সজাগ বসে আৰু** है-जेबाबिर द्वेट्न। क्छिन, जनदीन शत्रहत

ক্ষাবহুল কলকাতার বিশাণগল্প পথ দিয়ে সে বেভাবে তলোয়ারের মত বিদাণুং গতিতে একেবাকৈ শাশ কাটিয়ে, প্রতি মৃত্যুত্তি বুশীক নিয়ে গাড়ি চলোক্ষে ততে তপত বিক্ষাবাইল মনে হাছে লোকটা নিছল তটো মোলাইল মন্দ্র আছে। সেও আছে এই অপারেশনের অংশদিব।

'শালা, যদি ছেলে ইতান, আমিই ওচুক বিয়ো কয়তাম।'

স্বাই চ্যকে তালালো পার্মিতার দিকে।
মা শার্মিতা রুদ্ধিক। ব্যেনি, লানে। দিকে
তার জ্বাক্ষেপ্ত নেই। এই কথা-ভূল-বান্দ্রা টাক্ষির খোলের মধেনে যেন একা, তঠার আশা মনে কথাটা বলে উঠল। এটা তালির করা ময়। কেট তাসল দ। শুখা বননা খাবে বলে সামনের স্বীটের ওপত্র দিয়ে হাত নাট্ডির ওর হণ্টির ওপত্র হাত রেখে স্কেন্ত্র একটি চাপ দিক। কৈট কোনো কথা বললা না।
ফোত্র ভেডারে যেন্ অধ্তর বিনিম্ম গ্রে

জেই শেষ। ছিপুছার বাড়ি দেখা হলে হেলেই আমাদের থাব কিছে নবার প্রবংশ না। কিছেমা হলের জানারে বাছরের নার ক্ষান্তর মান্ত ক্রান্তর মান্ত ক্রান্তর মান্ত ক্রান্তর মান্ত ক্রান্তর মান্ত ক্রান্তর মান্তর মান্তর ক্রান্তর মান্তর ক্রান্তর মান্তর ম

িছপাদ। কিন্তু গণেশ ১টুরাজের ক্রিনান কালেও নাম নয়। নভিদ্তা_র মানে পড়জো। কাশেদার বয়স হয়েছে, প্রায় প্রকাশ ভট্ই-**ছ**ুই। কিন্তু এখনো পণ্ডশ বছরের যাবদের মজ দৌড় ঝাপ করে বেড়ান। হাজাগের শেষ নেই, নেশ'র জানো ত'ার অদেয়ও কিছা নেই। লোকের ছিট থাকে, ওারও আছে, একেবারে **ছিলগুড্ড মান্ম। সৰ স্ময় হোন ব'ডাশ বগলে** করে আছেন। দেশ বিদেশের ব'ড়াশ স্কেতা আর হাইলছিপের এমন সংগ্রহ কলক।ভার শহরে আর কারো আছে কিনা নশিকারা জানে না। এই মৎসক্ষোপা মান্মটা কিল্ড বাচেলর নন, রীহিমত সংসারী। কিন্ত সংসারের সংগ্র তার থোড়াই যোগ্যযোগ ফাতনার দিকে ছাড়া তার আর কোনো দিকে **मार्नारवान रनटें। ज**िन्दश अश्मादत क्रीसक আশাদিত লেগেই আছে, কিন্ত এ গলেশ ওলাই-বার নর। তিনি গভীর জলের কারবারী, তিনি শ্রে অস্থেদিপশাদের টোপ ভালামেট বাসত। বন্দনা একদিন রগড় করে। বলেছিল আমাদের ছিপ্দা, অকৃতদার নন্ উন বিক্রীদার। বউদিকে উনি বেচে দিয়ে বলে। वारक्त ।

জবিবার ছিপ্রদাকে নাড়িতে পঞ্জে যাবে বিশ্বস্থান জালুকে। তব্ বাড়িতে গেল, কিছ তথ্য সংগ্ৰহের জনো। এই কবিবারে ছিগ্লো কোগার চার ফেলেছেন সেটা জানা প্ররোজন। এবং সেই সংশ্ তার মহযাতী কারা কারা হাষ্ডেন যদি জানা ধার।

কিল্ল কটাল মানাখাটা ইংরেজিনে যাকে ষজে কঠিন বাদান ভাই। বাতে পণ্যা, প্রায়া, অণ্ডতঃ সোই রক্ষাই ভাল করেন। বেশির ভাগ সমানেই খাটে শ্যান শ্যান বি চাকর ঠাকুর यसोहरूता कथाना कथाना कशान काल शाकरत राक्षताकी नाग्रमाय (कालाकर চতুপেলিয়ে বসে স্পালি কাটেন কৈংবা इसलाशा ए बारहता क्याना क्याना त्यान হোৱি টুট্রাজস্টার নিয়ে দোল খান। কথনো ঘটাভিত কেছে। সিরোমা মানগাজিন চার্ফেন। ক্রিতে ভিপানার সম্প্রের বাড়া জানতে গেলে হিপ্রাটি নটা তানগ'ল কথা বাবে গেলেও এক লাইন জনত্ব্য মিল্লে না**ন মে**য়েলের িবেশয় কবে চবনেটোর ব্যাপে প্রেখন তথ্য भगागीत गाउँ जक्ति गागालक भगा**्या**क खडेसर নৈস্থিকি চেলোবালি থেকে বাঁচানো যেন তাঁই কডবির মনে লনে তালে বন্দনা ছিপটের বিক্রণিতদার শাস্তু ন্য, বিক্রন্দারত বটে।

ভিপ্রার সিপেনিট্টন লেনের সাজিতে সুকটকে নিয়ে চাকে স্থল ক্**ন**া

ভেত্তের নানান্দান সৌদি বেখন সোধানাম্ চেপে উপ্টেরপ ওটোটেল আর বিশিক্ষ মরতীর বিজ্ঞাপনে আড়ি পোরে স্পাত্তনা মজি নিজবেন ভিপ্না যোগন জালা বিরেছিল দেই। কেলে দ্বি ব্যাস্ত্যা যোগ্যা কিলা মলিং কোমে চ্বেক্তে। নারে সাল সাক্ষাত্ত কেছে। বৌদি এলা। ব্যামানান্দার্থা দেশেক কলান করতে মরকে নাড়িতে চ্বুক্তে সেথে কোদির সেম করি পিলে চ্যালিরে সিয়েছিল। ভাত থেকে উল্লোটনপ্যান্দায়িতির সঙ্গু সেল। মার মান্তকেই সৌদির মহান্তর।

শক ভোষৰাই কী বাংগার ই অমন কুট্টাই ছবের মধো...ওঃ ভাই বজো, বফননা এলি, ভাই বল....*

ভূমি ভেয়েডিলে একপাল মেয়েডাকাত এসেছে? না বৌদি হাসি নয়, আজকাল চামেশা মেয়েরা ভাকাতি করে সেডাক্ছে?'

'ভা তুইও কিছা কম যাস না মেয়ে। বাঝলে গো তেথিরা, তালকথা, কে যেন ভোগরা, সম্নার গত ভাগতে মেয়ে আন্দি জিক্ক দেখিনি।

'দ্ব চোক্ষে দেখতে পার না তাই বলো।'
ছিভি তাই কখনো হয়!' বলেই জিজ্ঞাস্য কুটিল চোখে নন্দিতা পার্রামকা তপতীর দিকে তাকিয়ে থাকলেন।

থেই দ্যাখো কি ভূলো মন আমার।
যে জন্যে এসেছি', বন্দনা বৌদিকে জিভ
ভেগিয়ে দিস, তাই ভূলে গেছি আর এদের
সংগ্রহার পরিষয় করিরে দিতেও ভূলে
গেছি। অবিশা এই নন্দিতা চৌধরীকে ভূমি
একবার দেখেছ, আলাগও হয়েছিল, তবে
থার্মিতা দত্ত আর ভপতী মিশ্রাক আজই
প্রথম এবং সংভ্রত শেষ দেখাছো—'

েশ্ব বিধান কথায় কেমন একটা নক্ষ আন্দ্ৰ বিদি, আহা **বাট বাট নেনেরা, শেব** কেন্ট্ৰ হেণ্ট হয়ে সিনেমা পতিকাখানা কুড়োত পিরে চোখ মচকে ইসারা করল বদদনা, 'বরা চ্যেক্তরেই খুব শিগ্যাস ফরেন চলে মাছে। ব ডুশি শিল্প নিমে দ্যেনেই বিলোচে গিছ মার্থণা করবে। তাই লাবলাম ছিল চি...ছিল ছিল দেখিয়ে নিয়ে যাই গণেশদন বাড়ি থেকে। মাছ শিকার সংবাদে বিজ্ হালায়ান প্রেট-ফ্রোণ্ট যদি পাওয়া হাছ, '

বদ্দা মুখ ফসকে ভারি একটা হাজ্য কেলেক্যারী করে ফেলেছিল, ছিপু দিরে সেটা চাপা দিলেও বোদি সন্দিশ্য করকের বছনার মালের সভতা পরীক্ষা করকের কায়ক মোটা উ ভারপের বললেন, বিলাম্থ বাড বুঞ্জির এলে ভাই- গ্রামার দাদা ভো-

পাশের ঘরে উ'কি মোরে বন্দনা বলল্ ভাত বরতে গেছেন তো?'

ভাছাড়। আর কোন চুলোয় যাবেন।* রখনার হাত থেকে উপেটারপ ফেরত নিতে নিতে জনান।

দৰ্শন আন জেলগারের স্থান্তর স্থান্তর হয় চ মান করে দেশেন দশ পানের কেন্টা তক্তাপ ক্রকটা গোঁথে। একাই না সংগাঁ আছে প্রার কেন্টাই চিকেট কেন্টা না কোনো স্বাগদ-য়াড়িত কোডেন, গণেশদাই মৃত্যান্ত সেপ্তে কিন্তু ব্যাদি অল্লাকে খানা দেকেন। জ্ঞান মাছ উপ্টেলালেট খেলে মানা

গণেশ বৈটিদ কেবাগড় নিশেষ জানে না, কিব্রু সাুতাব্ছির ভারত কিছা কছা কছা নাই ।
বটকালালা টোপে বন্দনার ধায়া ত্রাস্থালা ন্যাক্ষণ করলো। পরে বললো,
তেখালা দাদার ব্যেষ্ঠ লেচে আদাকে বল বেতে। একাই তেও গ্রামার বেবক গাড়ি কের করলো, দেশলা্য। মেয়ে টিফিন ক্যাবিহারে বাবার ভরে দিশ—'

ভাষতে বোধ হয় টালিগঙ্গের দিকে—' 'হতে পারে, আশ্চয়' নয়।'

ভিছে, টালিগজে বোধ হয় না', বফলা আপন মনেই বলল, 'এর আগের রোব্যারেই তো ওদিকে গিয়েছিলেন। এবার আমার মনে হয় মধামগুল, কিংবা বিরাটির বাগান-বাভিতে—'

ব্যাদির মধ্যে চনক, মা মধ্যস্থাম বার্নি বিরাটিও নাঃ ব্যাধ্যাদী নাম্টাই শহুনেছিলাম যেন। কেন তেখারা বাবে নাকি?

'আপনি কি ক্ষেপ্ৰেছন বউদি! আয় কি আয় কর্মান—দাদার আয়িছ ঘরখানাই এক নজর তোরা দেথে যা। প্রথিবীর নানা দেশ থেকে দাদা ছিপ আনিয়েছেন, স্তোতানিয়েছেন, ব'ড়াল আনিয়েছেন, মছ ধরার সমস্ত সরজাম তোরারা দেখতে পাবে, তার পাবে মংসা বিষয়ক দেশবিদেশের বই আয় জানালা। একটা ওয়াপ্ডার—' বন্দনা বোঝার, আয় এর পিছনে বৌদার ইনস্পারশন আ থাকলে গাবেশন। বাথার বিদ্যার বিদ্যার বিদ্যার বিদ্যার বিদ্যার বিদ্যার বিদ্যার বিদ্যার করেন না, ভাহলে একটি মারাছক করেন না, ভাহলে একটি মারাছক।

তুই থামতো ডে'লো মেরে!' গণেশ-বোদির মুখ্টা কিন্তু উজ্জাল হয়ে উঠলো, 'হর দেখতে চাস, দেখ। তার জনো আর গাল দিতে হবে না।'

Marie Carlos Company of the Company

দোলা থেকে বৌদি নেমে পড়ালন। একটা পায়ে একট দোৰ আছে. কেমন ছাতাজের হাটেন। চাবি দিয়ে প্রশার ঘরটা খালে দিলেন। খরটা স্তিটে দেখার মত করে সাজানো। কিল্ড বাদনা তা দেখছিল না সে শ্ধে শ্ক মেলাজিল। হাইল রাখার রাক ছাতার আলনা, ফ্লাস্ক আর টিফিন ক্যারিয়ারের আলমারি তার চোখ হাটকে বেছেচ্ছিল। ইঠাৎ ঘরের মাঝখানের সেন্টার টোরলে আাশটার ওপর তার চোখ পড়লো। একটা আধ-খাওয়া চুরাট সেখানে নামানো अत्मक्ती हारे मध्या शहा शहाश स्मार वाहा ভার পাশেই হিন্দাস্থান স্ট্রান্ডার্ডের স্নান্ডে উইকলিখানা, আজকের তারিখের। বন্দনার চোথ জালে উঠলো। এই চরটে ভার খবে পরিচিত। হিন্দু=থান স্ট্যান্ডাডের ন্যাগা-ফিনখানাও কোথা থেকে এসেছে সে জানে। यक विकिस कार्तिशास, नृत्यो भ्राप्त देगाउ হয়েছে, গাটি চারেক ছিপ। সাতরাং উনি একা গেছেন একথা বলার বিশেষ কারণ অবশাষ্ট আছে।

'দেখলি তো তোরা? চলা এবার ফেরা যাক,' বৃদ্দনা বলে, 'বাই দি বাই, একটা টেলিফোন, করতে পারি বউদি?'

'কর।' ব্উদির ম্বখ্যানা হঠাৎ কেমন বিস্বাদ হল, বিশ্তু কগন্দ্ররটা খাতার শিথে দিয়ে যেতে ভূলো না। নইলে তোমার দাদা আবার রাগ করেন।'

'প্যাংক ইউ বৌদি। নিশ্চয় লিখে দিরে হাব। আজা তোরা ততক্ষণ বৌদির সংশ্যা গ্রুক্ত কর, আমি ফোনটা সেরে নিই।' বংশনা গ্রেক্ত তপত্তীকে চোথের ইসারায় ডেকে নিল। ব্রুক্তরের ঘরের দরজায় ওকে পাছারায় মোতারেন রেখে ঘরের ডেকের ভূকে বন্দনা হাতে হাতে ভায়াল খোরালো।

'কে, স্বমা? কতক্ষণ? হাাঁ স্ব ^{বল}ব, দিদিভাইকে দে।'

টোলফোন কানে ধনে অংশকা করতে ক্রতে একবার ঘরে তাকালো বন্দনা। চোখের আভাসে গণেশ-বৌদির অবস্থিতি ভেনে নিরে আবার টেলিফোনে মন দিল। টিপরের ওপরের খাতাটা নাড়তে নাড়তে कथा वनन, भिम्हाई? अव मार्तिह? नार्ल्य निर्देश किन श्वां का इति इति পেরোছ। স্কালে ছিপ্লার এখানে এসেছিল, একস্থেগই বেরিয়ে গেছে। না জানা গেল ন। হার্ডানাট ব্রেলি। ছিপ্রদার ওপরে তিনকাঠি। কিছু স্বীকারই করল ।। উনি নাঞ্চি একা গেছেন। অথচ আমি কু পেরেছি। হ্যা শিওর। কথার কথার অনুমান হল দমদম বা বিরাটির দিকে কোনো..এই ছিদিভাই, मिष्ण...मद्भ इष्ट भारति , जाव्हा यस बाक এক সেকেড' কদনা কল-চাক্তভের শাতার थन्त स्र'त्क अफ्टना। तन्म्तात कानवद्भव ক্রহার দেখে তপতীর মনে হল লটার

প্রাইজালনেট ওর তিকেটের নন্দ্রর দেখতে পেয়ে গেছে।

জ্ঞালো দিবিভাই! পেয়েছি যে. গোঁছ। ওবা মানে ভাকে সাপেদাবের বন্ধার আটা বস্চোধ্রীর বাডিতে. হ্যা মধায়-গ্রামে না ভল নেই, কলব্যকে আমি ওর নিজের হাতের লেখা দেখলাম। না না, তার দরকার নেই, আন্নরাই পারবা। আন্নি যেমন করে পারি ধরে জানবোই দেখিল। না. ট্যাক্সি ছাডিনি। এক নি বেরিয়ে হাছিত, থাছে, মাকেণ্টিং-এর বাকি টাকা তো আমার कारकरे जा श्रां श्रां मान मान मान का मान আছে ভাবলিউ বি টি হয় হয় নয় নয়, পিকিউলিয়ার ভাই না না ভাল লোক। হাাঁ তুই বরং ম্যারেজ অফিসারের সংগ্ণ আাপলেণ্টমেন্টটা খন্টা তিনেক পিছিয়ে দে. ्राौ आर्थिनदान्हे...७-दक? **१६१७** मिन्ह 1300-

ফোনটা নাজিরে রেখে খাতায় সন্দর সিখতে লিখতে বংগনা নিজের হাত্যাভূর দিকে ভাকালো। ভারপর লেখা শেষ করে উঠে দাঁভিরে স্মিতম্থে তপতীকে একটোখ দেখিয়ে দিল মনের স্থানগে।

'ভয় পাস না তপু। এখন এগারটা

বাজতে দৃশ। উইদিন টেন মিনিউস ছুই
নাড়ি পেণিছে হাছিল। তার মানে, ওয়ার্ড
ইঞ্জ ওয়ার্ড, ভোকে আর ভোগাবো না।
বারোটা বাজার নীট এক ঘণটা আগেই ভোলের
নাড়ির দোরগোড়ায় ড্রপ করে দিরে আয়রা
থ্রি মাতেকটির।স্ন উত্তর্মধার্ম্যারের দিকে
প্রেট বেরিরে হাছি। কী? অমন করে চেয়ে
আছিল কেন? আমাকে জাস্ট দিস মোমেত
গেড়ি শালাক হোমস মনে হছে কিমা বলা!
বিশ্বনার কথা শেব হতে না হতেই

বউদি এসে পড়লেন। ডকে মন্দিতা **আরু** পার্নামতা বেশিক্ষণ ভূলিয়ে রাণতে **পার্নোন।** কি রে বন্দি, কোথায় এত মনেবার্গ

দিরে টোলফোন করা হলো!'

বন্দনা প্রাম্য মেরের মত গশ্চিত **ভাগা** করে বল্লা, যাঃ বড়াদি, ডুমি ভারী অসভা।'

'জ্যা, ডাহলে ঠিকই ধরেছি? ওবে তেরে কলেজে একেই ডুবে ভূবে জল খেতে শরে করেছ।' একটা নিঃশ্বাস ফেলে বউদি ফেল বলেন, 'ভা ভোদেরই ভো দিন।'

ানিচে হন' দিছে।' নদিদতা পিছন থেকে। পৰা।

কি দিকে? বেছি বেতো শরীর নিরেই । নিশ্বতার দিকে বেছিকরে খুরে গেলেন।



্র্নিষ্ট্রা নিজে। পার্রায়তা জ্বালালারে হর্ম দেওর। দেখালো। সে জ্বালালার হত্তরে ক্লাছল।

ৰউদি আন্নাম বন্দনার দিকে ফিরলেন, আর্থী তেন্তারা কি ট্যাকসি দক্তি করিমে'— কাল চোধের দ্বিট স্বর্ আর তক্ষি। হয়ে উঠকে সন্দেহে।

ক্ষাৰ জিভ কাটলো বউদির দিকে।

জাললৈ ও নিৰ্যাত বউদিকে জিভ ভেণ্ডালো।

ইসন্। টাকসিটকে ছেড়ে দিয়ে
জালেন্টেই ভূলে গোছ। হা করে দেখাইস কি.

চ, শিপানির চ, মীটারে কত উঠেছে কে
জালে! ইসসা, এমন ভূলো মন'—

ী প্রতির শানে। সহমার জনো দাঁড়িয়ে অবলী বিখান হোমন করে প্রারাশটে নামিরে ক্ষিত্রে হার, বাদনাদের ট্যাকাসটা জেমনি করেই গাঁলর মুখে তপভীকে নামিয়ে দিয়েই চোখো পৰিকে উধাত হয়ে গেল। এতক্ষণ তপতী থেন একটা র শ নিঃশ্বাস ঘ্রণির মধে। জাটিকে ছিল, এবার সেই ছাটেত চব্র থেকে ছাড়া পেল। তার মাথাটা টলছিল যেন ভখনত ভারসালা ফিরে পার্যান দেহটা। প্রেণ্ডের ছাতা মাথায় মিক্ষিণ্ড মান্সটা খেমন করে। তেলে দুলে মিনের দিকে নামতে থাকে, নামতে নামতে একসময় করিন বাস্তবে যা খেয়ে পায়ের ভঙ্কার জিলর মাটিকৈ আবিক্ষার করে, ভশতীত ভেমনি গলির মুখে স্থির হয়ে পাড়িরে নিজের প্রকৃত পরিমণ্ডল খু'জে

নিজেকে কেলন ছোট আর অসহায় ননে
ছল। আন্টেশনেট সে যেন জালমানাবী দিরে
বীষা আছে। তার চারশাশে নিষেধ আর
ক্রিট একটা লাভীর মধ্যে বন্ধ। প্রতিটি
ক্রিকেশ মাশা, প্রতিটি কাজ রুটিনমাফিক।
ক্রেটে আনিরম করতে, অনিশিচত আর
ক্রেটেজানার মধ্যে কালনে কর্টালমাক করে
ক্রেটিকানার করে ক্রেটিনমাফিক জার
ক্রেটিকানার করে ক্রেটিনমাফিক আনিশ্রত ক্রেটিনমাফিক আর
ক্রেটিকানার মধ্যে ক্রেটিনমাফিক আর
ক্রেটিকানার মধ্যে ক্রেটিকানার করে জানে কর্টা শাল্পাক কর্টা ক্রিকানার করিলার আনিক্রিকার করে ক্রেটিনমাকিকার করিলার ক্রিটিকার ক্রেটিনার ক্রেটিনার ক্রিটার ক্রেটিনার ক্রিটিনার ক্রিটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিটার ক্রিকার ক্রিটিনার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেটিনার ক্রিকার ক্রিকার

আন্ধ ওদের সংগ্যা শেষ প্রয়ণিত সে তো পারলো না ছুটে যেতে। কেননা না ভাবনে, থারা চিন্তা করবে। নির্নিণ্ট সময় পার হুপে খোঁলাগণু জি শারা হুয়ে মাতে থানায় থবর রাবে, কারাফাটি পড়ে মারে। কারণ হুপপুতীব জন্ম মাপা জীবন, নির্দিন্ট জীবন হিসেবেন জাবন। ভাব মারপালে শানা কট আর কারেন কেওরালা, রেডিওর নিশ্মেহল আর আরক্ষিয়া। সে নাকি শান্ত শেবে, লগানী মেণে, ভালা মেরো। কিহত ভৌলা মেরো হয়ে তপ্তার জালা মেরো। কিহত ভৌলা মেরো হয়ে তপ্তার

্তশতীর জীবনে স্নোত নেই বার্ল নেই জাই মতুনত নেই। এমন মস্প এমন স্পত জীবন কে জানে স্বাত তারক কামা ন্র। প্রতিটি কিন জবজাটা প্রতিটি রাত মাধা ট্রাক্র। ব্যুম থেকে জাগা, জাগারণ থেকে ব্যুম— এই দুটো মলটের মধ্যে বেন কত্কগুলো বছর কত্কগুলো সাল পাতা বেশ্ধ রাধা হয়েছে। সেই শ্নাপাতার কিছু লেখা হরনি। উল্টোপানটা কিম্মরকর আপতিকর কিছু যদি লেখা হত তাহলে কি খুব থারাপ হত। কিছু উত্তেজনার পাণুজ, কিছু খাত্রা-পড়া-শোত্রার জীবনের বাইরের কথা কিছু নিষিপ অন্তব জমা হলেও তপতীও নিজেকে বিত্রনা মনে করতে পারতো।

তার বাবা তপতী ভাবলো জমজমাট আফুরোজ মানুষ, কিন্তু সেই খরোয়। আজ্ঞারও একই চেঠারা, তাত্তে গত্তি আছে কিল্ড সে গতি লাট্র মত নিজেকেই কেল্ড করে। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখা যায়, ভালও লাগে, কিন্তু তার স্পীত কাউকে কোথাও নিয়ে যায় লা নিজেকেও না। বাইরে ডিনি কাজ তাড়ায়া মানুষ, সেখানে তিনি আরও আবংধ, আরও স্থাট, ডাইগেনশ্ন তারালে। ছবির মত কৃতিম। টাুরে-কনফারেনেস, ফাইলে আর ইনদেপকশনে বাঘবনদী। জার মা এখন শাধা সটেলেখা জোছের শা্ধা সহিলী ভূয়িংবুম বেডবুমের মাক্থানের কিচেন করি-ডোর। গুলেগটিলেপ ভারা পারনে: মালিক প্রিকার সংগ্রেই মাকে মেলানো যায় অলম অবসবের পাড়া উল্টে সময় কাটানোব! ভূপত্তীত এই জীবনই মকদ্যা করে আস্বেহ, ক্পজীত একইন্তাবে বড় হচ্ছে, ওপত্ৰীত একই ভাবে ফ্রিয়ে যাবে। স্কুল ফ্রিয়ে গেছে, কলেজও দেখতে দেখতে ফারোবে তারপর অনতিবিশ্বদেব একদিন সানাই বাজবে, উল্ পড়বে। এক অন্তর্মল থেকে তপত্রী আর এক অন্তরালে চলে সাবে, তপভীকে আর কেন্ট দেখতে পাবে না।

মুখের ভেতরটা কেমন তেতো লাগছিল।
তপতী আর দভিলেলা না, ক্লান্ত পাল্লে ধাঁরে
ধাঁরে বাড়িতে গিয়ো চুকলো। রবিকারের
সকালেও বাড়িটা কেমন পোল্ডো বাড়ির মত নিজনে। সদর বন্ধ করে দিলে কোথাও কোনো
শব্দ নেই, নিশ্চুপ। ঠিক নিশ্চুপ নয় বোরা।

দোতলার সিশীড়র দিকে আনামঞ্চক পারে এপোছিল, হঠাং মারের গলা শুনে চমকে গেল।

মারি শোন। কৈঠকথানার কোছায় করে মা রবিবারের কাগকখানা নাড়াচাড়া করছিল, পদাটা অনেকথানি টানা থাকায় তপতী মাকে লক্ষা করেনি। থমকে দাঁড়িয়ে তপতী অবাক হল। এ সময়ে একডকার কৈঠকখানায় মা কোনোদন একা কলে থাকে না।

ঘরে চাকে জিজানী চোখে মারের দিকে
ভাকারো। সামনে সেন্টার টোবলের ওপরে
দুটো এটো কাপ মাথেমার্থ বসে আছে।
কিছাক্ষক আগে হ্রত কেট এসেছিল। অন্যাদিন হলে ওপতী হৈ হৈ করে উঠতো মারে
দেখে, সাতটা প্রদান করে বসতো আদারে
কিয়া কিন্তু আজ তার মনটা কেমন অবসর।
কিছাটা অনামন্তক।

ওকে ডাকার পর মা তাবোর খবরের কাগজে মা, গ নামিরে পেশে আছে দেখে শা্ধু বঁশক, 'কী ?'

'হাাঁ', মা কাগজখানাকে মুড়ে সেন্টার

টোবলেছ নিচের থাকে চালান করে দিতে নিতে ওর দিকে তাকালেন ট্রিকট পেরেছিস

'रशहर्यका'

'শ্বুধ্ টিকেট কিনে আনতেই এত র্নের ।' 'না। এক জায়গায় গিরেছিলাম।'

ক্ষত কপি। কঠিন গলায় মা শুধোনেন, কোথায়?'

'বন্দ-গদের উত্থা' 'আৰু ক্ষেত্ৰাকে?'

না। গ্ৰা, ভোলটুবাবার স্ট্রিডরোডে।'
প্রোট্রাব্ কে?' স্ক্রেটকে এক পলক
ভাকিয়ে নিজেই দের বললেন, 'ওঃ সেই
কানেরামান লোকটা!'

হাাঁ, খোকনদার **বন্ধ**ু, ওরেসিসে আগে—

হয়েত। সেখানে কেন গিয়েছিলো কি দরকার ছিল ভোগ্লার যাবার আংশে কই কলে যাত্নি তো আমাকে?' মারোর গল্প থ্যথ্যে

হুঠাৎ গিয়েছিলাম।' তপতাঁর গুলাও ফুগ্ল, খালে। বলে তো আর বেরোইনি ফির-ছিলাম দেখা হল, ডাকলেন ভাই গেলার। একট্কেণে জনো। ছাড়লেন না, মিফ্টি খাওয়ালেন কিছাতেই খাব না--

্বেশ করেছ। এপতীর মা মেয়ের আ**পাদ-**মহত্র নির্ভিত্ত **করলেন, বেলো, হাঁড়িয়ে** বহুবি কেন হ

'কাপড় ছাড়বো না?'

'এড়া নেই। বসতে বললাম, বঙ্গো।'
অভিমানে তপতাঁর চোথ ঝাশসা হয়ে
আসছিল। সে একটু শব্দ করেই লোফার
ওপরে বসে পড়ল। তার মনে হল, এই মা
এখন তানা মা। তার সং মা। বছমের মত
ঠাশতা এবং কঠিন। গলার শ্বর কথার ভাশা,
সধ কেমন আচমুকা বললে ফেলোছেন।
ওপতার মা এই রকমই। বরং কথানো কথানা
আরও বেশা নিঠুর। বাবার সংলো মারের
ব্-একটা সেরকম দৃশ্য তপতাঁর চোথে কানে
এসেছে। মারের সেই দীর্ঘমেরাদ্বী কোভনেস বাবাও ভয় করেন, এড়িয়ে চলেন
সাধানত।

'এই ভোমার সভাতা শেশার বয়স, কাপের কাছে তো কিছুই শিখনে না।'

এবার যেন শ্ধু অভিমান নয়, তাপ জমছিল তপতীর মনের ভেতরে। কি ভেবেছে ভাকে মা? কচি খুকি না,, কান্ডজ্ঞানহীন শিশ[ু]় কি অপরাধই বা হুয়ে**তছ** ভার। বেলা গড়িয়ে বাডিতে ফেরোন, কলেজ কামাই করেনি। রবিবারের সকাল, এখন **মা**র এগারটা বেজে তের, তাও দেওয়ালঘড়িটা ফাস্ট মিনিট পাঁচেক। হাাঁ, ঠিক পাঁচ মিনিট। নিজের হাত্র্গাড়র সংক্র মিলিয়ে নেশতে পেল। তা তুমিই তো পাঠিয়েছিলে সিনেমার টিকেট কাটতে, আমি তো আর ষেচে যেতে চাইনি। হঠাৎ বিদ্যুত্চমকের মত একটা আশৎকা তপতীর মনের মধ্যে শেলে গেল। তার লাকিয়ে রাখা চিঠিখানা সাহের হাতে পড়েনি তো! অবশ্য মারের ওরকম দ্বভাব নেই। তার ^{ঘরে} ঢ**ুকে জি**নিসপত্ত घाँटों ना ज्ञा। नृष्टु आक्ष वटन नहा, व्यक्ति



िनिक्ष विकिति की तम अत्रवा !

স্বেট্নের প্রনিয়ার এক নতুন বিশায় माम स्थीय। आश्रमात द्रक जटन द्रम्य मामगु, कारम (त्रम्य क्रायम (होताः কাম্বণ কেবল লাক্ত পুপ্রীমেরই আছে ভার निक्य विकेषि क्रीय। यात्र शत्र प्राटम

উপতে পড়া ভরম্ভ কেনার গভারে। সেই মকণ ফেলা আপনার ছুকে যথম আনে কেমিলভা, আপমার সকল আছে ত্তখন বিকশিত হয় এক অনিন্যা মনুম সুর্ভি—যা লাক তথ্রীমের একান্ত আপন।

শুন্দরীর সৌন্দর্যের দেয় সন্ধান– লাক্স শুপ্রীম বিউটি ক্রীমে ভরা একমাত্র সাবার

কেরল ও পশ্চিমবংগে শাওরা যায়।

মহারাষ্ট্র তামিলনাড় অন্ধ্রপ্রদেশ কর্ণাটক হিন্দুখান নিভার নিমিটেভের একটি সেরা প্রসাধন সাম্প্রী

শৈকে তার শোবার হর আলাদে করে পিরেছে ইন্দিন থেকেই ওইট্রুক্ স্বাধীনতার মহাদি। তাকে মা দিকেছে। তার- তোরপা-দেরাজ এ কথনো ভূকেও হাত কেয়নি, বা উ'কি মারতে ছার্মান। না ডেকে ছবে ঢোকেনি। হয়ত তাকে শিক্ষা দেবার জনোই, হয়ত সুতিই মা এটাকে অনাধকার প্রবেশ, অন্যাধকার চচ্চা মনে করে।

শব্ বলা বালু না। তার হালের হালচাল
লক্ষ্য করে যদি সন্দেহ জেগে থাকে। সন্দেহের
বাদবার্থী হল্পে যদি যা ঘরে চাবে কিছু
খালি শেতে নেথে থাকে। জারেরী? না,
ভারেরীতে লে শ্পান্ট করে এ বিষয়ে কিছু
লেথিন। যা লিখেছে তা পড়ে কেউ কিছু
আন্মান করতে পারের না। কিছু চিতিগুলো
হাতে পড়ে ছার্ কিছু
ভাই পড়েছে। কিছুরার অকারলে নারের এমন
ক্রুল্য আরু বাবির ক্রার ক্র্যার এমন
ক্রুল্য আরু বাবির ক্রার ক্র্যার এমন

ক্ষাকাসে নুখ ছুলে তপতী ভারে ভারে গারের মুখের দিকে ভাকালো। ভর এবং শব্দা। কান খাড় পিঠ কেমন করালা করছিল। মারের মুখ দেখে কিছা বোখা গেল মা।

'ख धार्तिका।' मा जाहमका यस रक्तना।

তপতীর বাকের ভেতর হোন একটা পেটা ঘণটা নিংশবদ খোলানো ছিল আচ্যকা তাতে এক বা হাতুছি পড়ল। সংক্রা সংক্রা মাথাটা তেওঁ করল ৩ঃ

সে কি! তপ্তীর মাথাটা ছারে গ্রেগ যোন। এরকল্প সুক্ষাব্যার কথা কথানা মনে হয়নি ওর চিঠি পড়ে। অবশ্য আজ কয়েক-দিন যাবভ চিঠি নেই। এই নীরবতা অস্বাক্তাবিক লাগৃছিল তার। কেন জানি না ভাষ্বাস্ত ছড়াভিজ মনের মধো। শাস্তি নাট হায়ে গিয়েছিল বলতে কি তেও কি সেলে। দেখা করতে একেছিল? মাকে ভর পরিচা দিয়েছে নিশ্চয়! না কি এই ছেলেটাই ? একে দেখলে পোষ্ট-গান্ত্ৰায়েট ফট্ডেম্ট ছাড়া কিছ-ভাবা বায় না। হস্ত এম-এর স্ফের ল-টাও শড়ছে। ইয়ন্ত লীভ ভেকেদ্যিতে তেন্দেশারারী ন্কেছে শথ করে। হয়ত ওপত্রীকে কোনো সালে চিনতো, ভাই তপতার জনেটে এ শোস্টাপিসে কাজটা নিরেছে। ও হতেই শারে। কারণ কাল এমন একটা জিনিস্ আগিবাবার করেন্তে ভগত্তী---

'ওকে তুমি এ গড়িতে আসতে বলেছিলে? 'আমি!' ওপতী মান্ধের মূথের দিকে ডাকাতে পারে না, শক্তনো মোছা মোছা গ্লায় কলে, 'আমার স্থেষ ওর দেখাই ১য়নি!'

সিধের নলতেও শিখেছ । সেদিন ছানে স্থাতিয়ে তোমরা গ্রুপ করেছ ও স্থলা।

্ত্যটি! ওপতী সেন নাভা ছাদের একে-বারে কিনাবে পিরে সাড়ছিল বেহাল না করে। ত্রক্ষ মেহার সংক্র বেলামেশা আমি শঙ্ক করি না। মনে থাকরে।

বাশ্বাঃ মনে অধ্বার থাববে বা। খান থাকবে। ওপতী ভার বাবার বলা কথাটাই খারিলে মনের মধ্যে উচ্চারণ করলা, ডেব্রী নাগবেশত! বাইরে ঘাতে নেডে ডেপ্টো শ্বমিত্র নিঃশ্বাস ফেবল। এইবার উক্তরে কিনা ভাবছে এমন সময় আবার মারের গুলা শুনে তুপতী মুখ তুলে ভাকাল।

হার্গ ভাল কণা, গাঁদ্যার প্রের সদবংশ একটা সাবধান থাকবে। তুমি বোধ হয় জানো না ও কোন দলে আছে। তোমার অবশ্য জানবার কথা নয়, ও নিজে হাতে দু-তিনটে মার্ডার করেছে।

তপতী মারের মাথের দিকে ফালে ফাল করে তাকিয়েই থাকলো। সে বাালারটা বরতে পারছিল না। মা কি করে পুনুর থবর পেয়ে গেলা কেউ কি লাগিয়েছে মায়ের কাছে এসে।

তপত্নীর মৃথ দেখে মা কি ভাবলেন বোঝা গোল না তবে মারের মন যে আবার নরম হরেছে তা অনুমান করতে অস্ববিধে হল না। মা যখন সহজ, বেশীর ভাগ সমায়ই মা অভাত সহজ, তখন ওকে তুমি বলে না, তই সন্বোধন করে।

অবিশা মনে হয় না তোকে জনালাবে।
আজু বা আজা করে শনিয়েছি বাদ
মান্ত্র হয় এ বাড়ীমুখো আর কখনো হবে
না।' মা খেকে কৈ সব ভাবল, তারপর বলল,
ছেড়িটোর নিশ্চয় কোন মতলব ছিল।
কিন্তু আমাদের আদ্প্রেস কোখেকে জোটালো
সেইটেই চিন্তার কথা। সেদিন নীচে, থেকে
ম্রি মাুলি বালে চেচ্চিচ্ছিল। কারেন্ট ছিল
না হয়ত কিছুক্লণ কলিং বেলও টিপেছে।
আমি ভাক শনে জানলা দিয়ে মাুষ
বাড়িয়েই চমকে কোলাম। একেবারে জাবতেও
পারিনি কিনা। না চেনার ভান করে বাড়ী
নেই বলে জানলা বংধ করে দিলাম। তুই
তখন বাথরারে ছিল।'

তপতী কথা বলতে পার্গছল না। মনে হাজ্যস, মা একখান। আগত ছারি তার বাবে বসিয়ে দিয়েছে ভূল করে। ব্রুকের ভেতরে ভীষণ কণ্ট হচ্ছিল। হাঁ করে মায়েন মাথের দিকে তাকিয়ে থাকা ছাড়া তার কিছা করার ছিল না। বেচারা পনে। ও বে কত দঃখী আঘাতে আঘাতে ও যে কি রবম চুরমার হয়ে গেছে কেউ জানলো না। শকলে ওকে গ**ু**ন্ডা ভাবে, খুনী ভাষে বিপদ্জনক ভাবে। ওকে দেখলে ম.খ ফিরিয়ে নেয় কপাট বংধ করে দেয়। কিল্ডু ও যে পথ খ'জছে, ও যে ব'চতে চাইছে কেউ জানে না। আঃ পনে, তুই আমাকে ক্ষমা করিস প্না তুই ঠিক এসেছিলি তিনের একের বি-র কলিং বেল ছ**্**রে কথা রেখে গেছিস, অথচ এই কদিন আমি ত্যেকে মনে মনে মিথো দোষী করেছি ভুজ বুঝেছি। মায়ের হয়ে আমি তোর কাথে ক্যা চেয়ে নিচিছ। ক্যা করিস ভাই।

মনে পড়ছে না ছেলেটকে? মৃত্তপতীর দিকে ঝাকে বদে বদল, 'গড়িয়ার সোহানির বাড়ীতে থাকতো। ছেলেবেলায় তোর সংগ্রহার ভার ছিল। ফুসা পড়ুল-পাড়ুল এতারা ছিল এখন এবদম চোলাড়ে দেখলেই মনে হবে ওয়াগন বেজার কিব্যু এই ধরনের কিছ্যু। কণাবাত্যিও কাটা কাটা, চাষ্ট্র ধরনের কিছ্যু। কণাবাত্যিও কাটা কাটা, তাষ্ট্র ধরনের ভিন্ন ভা উপযুক্ত শাস্তিও বেলার হান্দ্র কাষ্ট্র কাষ্ট্র

লালাখিত দেখা হয়েছিল উনিই কললেন।
প্নাৰ মা এখন বৰ্ষ পাগল, বৈড়ি দিয়ে
বৈধে বাখে বাড়ীতে। ছোট ছেলে ব্যাক্ত কারা মায়ের সামনেই দ্ব ট্রকরো করে দিয়ে গিয়েছিল। ভাবলে অবিশা কণ্টও হয়
নায়ের প্রাণ তো।

তপতী আর পারছিল না, উঠে দাড়িয়েছিল। এখানে বন্দে থাকলে তার দম বন্দ হয়ে আদবে। মা-ও উঠে পড়লেন বা, ভয়ের কিছু, নেই। বা ক্লার আমি বলেছি। রাশতার দেখা হলে কথা বলিদ না তাহলেই হবে। তবে মনে হয় না আভাকের ঘটনার পর, বা এবার পনান্টান করে নে।

তপ্তী প্রায় ছুটে বন থেকে বেরিয়ে গেল।

ওপরে গিয়ে তপতী নিজের করে থিল নিয়ে বালিশে মুখ গাঁকে শকের থাকলো কিছুক্ণ।

এ বাজ্বীর সব কিছু তার ছোট লাগছিল, আরও ছোট। নিজেকে এই প্রথম আলাদা মনে হল। বাড়ীর কারো সপে বেন তার আগ্রিক যোগ নেই। ভার শিক্ত যেন আলাগা।

মারের সাংগ একট্ আগের ছোট সাক্ষাংকার তার চিরদিন মনে ধাক্তবে। মা তার এত আপনার মাকেও কৈমন অচেনা লেগেছে। মা এত চাপা, মা এত নিঠরে মা এত সংধ কেন?

প্ন তাগ কেউ নয় প্ন ক পক নিরে
সে ওঞালতী কগছে না। সোদন পণে
দেখা না হলে তার কথা ধীরে ধীরে
ভূলেই যেত। অতি কদাচিং কথনো হয়ত
গলাস্থাতির তানেক ভিড্ডের মধ্যে একটি
দুবেশিধ্য কিশোরের মথে ভেসে উঠাতো।
কিন্তু সে পলকের জনোই।

মেদিন রাদ্র দেখা হয়ে বাওয়ার পর প্নাকে নতুন করে আবিকার করেছে। এ বারট পথিবতৈ ভার মতই প্নাও এবা। কিন্তু পিছা হটতে হটতে দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গোলেও পানা কারে বাজে। হাড় ভেলেগ গেছে, কিন্তু হয়ত এখানা হোর বায় নি। তাকে কেউ না ন্যকে তপতী ব্রেছে। ভপতী যে রাকোছে সকথা করিব ভার করেজ দিবার করে ভার সকলে দেখা করেছে করল ওর সকলে, অপান্ন করে তাজিরে করল ওর সকলে, অপান্ন করে ভাজিরে দিলা।

তপতীর ব্কের ভেতরটা কেমন খাঁ খাঁ করছিল।

আশ্চর্ব মায়ের ব্যবহার। সেদিন বে পানু এসোঁছদা ঘণাকরেও কছ তপ্ততীকে বলে নি ডো মা; বললে কি ক্ষতি হত? একবার দেখা হলেই বা এ বাড়ীর কি ক্ষতি হতো?

তপতী হঠাৎ বালিলে মুখ ছেপে কাঁদতে লাগলো। कमनाता धन ना,

কাল ওদের যা গেছে, আল লাসতে পালবে খবেই সংশহ ছিল ওপতীর। কাল শেষ পর্যাত কি হল কে জানে। গণ্ডগোল কাল্ব পর্যাত কি হল কে জানে। গণ্ডগোল কাল্ব পর্যাতে বাড়ালো শেষ রক্ষা হলো কিনা শেষ পর্যাতে বলা শাহু। বা ঝোকের রাখার কালে করে মেরোগালো, যে রক্ষা রাখার কালে করে মেরোগালো, যে রক্ষা রাখার কালে করে বারাট এবং বহু কানেকান আছে। বালাটা বালাট বালাত বালাভাই তো সাত বোলাভাই কেই যদিও। কিল্ছ প্রতাকেই চোলা পড়াই নেই যদিও। কিল্ছ প্রতাকেই চোলা পড়াই না। আমন টল ফিলার, আখন পাস্যোনালিটি আমন মানার নাবার রেয়ার। ওদের বাড়ীতে গেলে শামানা দুনারটে কথা হরেছে করেনা কিক্ছ ভাতেই মনে গেগেথ আছেন।

শ্রীকতার জন্যে কণ্ট ছচ্ছিল তপত্তীর বিপত্ত মেরেটিকে চোথেও দেখে নি সে লাগ্রিক চোথেও দেখে নি সে লাগ্রি কাল্যা দেশের এপি-সোডটা জেবে। কল মারের সালো সেনের এপি-সোডটা জেবে। কল মারের সালো সেনের দেশতে বাসেও প্রায় কাল্যা কাল্যা

প্রথম দিন তো ভয় পেরেছ গিয়েছিল।
মান্ন রাতে ছাদের ওপর গড়ম পারে কেউ
চলে বেড়ালে যাঁর কথা ফাদটা রাউপ্তেই
মান পড়ে তিনি নিদাত রক্ষাদ্ভাত। ধরধবে ফর্লা ন্দারকালিত, পোটসফোলিওর
মাজ পেটের কাছে বেশু সংরক্ষিত একটা
ছুপ্ট, খালি গায়ে বেলের কাটা দিয়ে
মাজা এক গাছা মজবত পৈতে। আছা
দিনের আলোর এমন মাজাদার ভাবনা
একেও কাল বেশু কিছ্লাণ আড়ুন্ট হার
সিলিংয়ের দিকে ভাকিও শ্রেহা ছিল।

পরে সিংডিতে পাসের শব্দ আর একটা চেনা ক্লাসিকালে গানের ব্যবহা মহড় শুনেই হড়সাবাহন নারকক চিন্দ ফোলেছে। সভি ভবদা ইদানীং তাকে ভাবিয়ে তুলেছে। নিচ্ক ক্লাপা বলৈ তাকি বিজ্ঞাকট করা যাছে না।

বই খাডা গ্ছিয়ে নিগে নিগে নাগত নাগতে তপতীর কৈমন কণ্ট হল। প্রায় সম্ভাহে প্রে এল, কিল্লু চিঠি আর এল না। এই মহেতে বিদ কলিং বেল্টা এক বিলয়ে শব্দ করে বেজে উঠতো? শাং ব্রের ভেডার কেমন ধক করে উঠল। করে বেম এরেসিসে সেই সৌধিন পিএনটাকৈ আভা দিতে দেখেছিল ভারতে চেল্টা করেলা। মনে পড়লা না এই মহেতে! কাল সকাল থেকে এত ঘটনা ঘটেছে বে স্ব কিছু যোল ভাই পাকিস্ক যাকেছে।

চিঠির বাকসটার চেতর অবদি দেশা বাহ্নিক কঠের প্রেট দিরে। তব, একখান

৮ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে টলপ্টয় রচনাবলী

ও খণ্ডে—প্রতি খণ্ডের দাম ১২ টাকা। রেরিনে বাঁগাই ও জাগুকটে মোজু স্দৌর্থ ছমিকা লিখছেন ঃ ডঃ হরপ্রসাদ মিদ্র

১৫ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে

साभामां त्रह्नावली

০ শত্দে হাত শত্দের দাম ১০: ট্রাকা রেজিনে নাবাই ও জাকেটো জোকা স্বাধা ছবিকা লিখনে । তঃ হরপ্রসাদ জিল আলোকজাশ্ডার ডুমা রচনাবস্গী

8 थटफ जन्म्यून ॥ श्रीक थटकत नाम ১१; होका ॥ दर्शक्रटम बौधाई।

চাল সিভিকেন্স রচনাবলী

ত খণেড সম্পূৰ্ণ । প্ৰতি খণেজর দান ১২ টাকা । রেক্লি বাধাই। এমিল জোলা রচনাবলী

ত খণ্ডে সম্পূৰ্ণ । প্ৰতি খণ্ডের দাম ১২ টাকা ॥ রেক্কিনে বাধাই।

শেক্স্পীয়র সমগ্র রচনা সংগ্রহ

৪ খনেড সম্পূর্ণ ॥ ৪ খনেডব মানা ৪৫ টাকা ॥ রেক্সিনে বাঁধাই প্রথম খন্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ শচীন বিশ্বাস অভিকত সমুন্দর প্রচ্ছদপ্রট ॥ প্রথম খনেডর অনুবাদনমন্ডলী ॥ উৎপল দ্ভাম ডঃ হরপ্রসাদ মিশ্র মণীন্দ্র রায় ও আরও অনেকে।

একমত আমৰাই সমগ্ৰ নাটক কৰিত। অস্কেট সম্পূৰ্ণ দিছিছ। অনুবাদগ্ৰুজি আক্ৰিক দিছিছ। ২য় খন্ড জ্লাই মাসে প্ৰচাশিত ইংছে।

গিরিশ রচনাবলী॥ দামোদর রচনাবলী

• শভে সম্পে । প্রতি শভ ১৫ ০ শভে সম্পে । প্রতি শভ ১৫

ভ্দেব রচনাবলী। হেমচন্দ্র রচনাবলী ২ খনে সম্প্রি প্রতি প্রতি ২ খনে সম্প্রি প্রতি প্রতি ১০

বঙ্গদর্শন ॥ রাজনারায়ণ রচনাবলী

৮ ক'ছে ॥ হাতি ক'ছ ১০;

५ वटल्पन माद्य ५०

প্রতিটি রচনাবলীর প্রাহকম্পা ৫ টাকা। প্রাহক হবার ও মনি জর্জার পাঠানোর মলে কেন্দ্র : জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবীন কুড় জান, কলি ৯ ।। প্রনামা কেন্দ্র : রবীন্দ্র লাইরেরী, ১৫/২ লামাচয়ণ দে ন্যীট কলি-১২ ।।

mi man wini meritan de winen একবানা চিত্তি কলতে আগবেই। গাঁল रिश्रीवरक वर्ष दार्गकाम करन शकाव स्टाब कारत लाकारन बार्तामामा एकत्रेश वक-ৰাৰ মোৰ দৰ্শলতে নিল। মনের মধ্যে হরত এইটা ক্ষীৰ আশা ছিল প্ৰনা বদি থাকে। Care 1

रिशाकनशाहा क्षेत्र आहे ख्यात वरत्र सा। এখন এখানে নেকসট কোনারেশনের আন্ডা ভাষাই পাড়ার উঠতি মুক্তল। ঠিক বেন জিংহাসনের উত্তরাধিকার। রকেই বলো चात्र हात्वत त्माकाटमहे बत्या अक्टे কাপের। এক দশ আঙ্গে রাজত্ব করে ভাবাব চাল বার। আবার নিউ রুড নিউ থট, নিউ কেল। গভিয়ার দেখেতে। এখানে পাড়ায় পাড়ার দেখছে। যেন অলিখিত নিয়ম। একেবারে স্ট্রাম্পত কাগজে মর্মে মনে সই

আছে কোটে নেই ওয়েসিসে। কেবল লালিক কাশবাৰ আগনে বলে যাম।। চ মারছে। জার এক কোনে এপাডার উঠতি मालेक्शित्रहानक कुभावीमा माणि स्मरश्चत जरुका প্রক্রপ করছেন চাতে ফাইল। আছে। তপত श्राक्षात्मा अ×अञ्चल कथाते। खटना काटशतक? মছৰা থেকে মুখ্যান এসেছে? হাতি আনেক সময় সহল হয় বইছে পড়েছে। তাদেব ক্ষেষ্ট নিঃস্পা ক্ষিণ্ড অবস্থার সংপা কি কোনো মিল আছে এই মদতানদের?

পাশের গণির রকটা এসে পড়েছিল। ব,কেল ভেত্রটা আবার কৈমন ধক করে উঠেল। নাঃ হাটটা বোধ করি উইক হরে গোছ। একটাতেই আছকাল এমন চমকে অঠে ব্যাক্তর ভেতরটা এমম লাফাতে থাকে ছে সামলাতে সময় লাগে। সেদিন এখানেই, ওই রাক্ট প্রে বসেছিল। তপতী সেদিন দেশতে পারনি। আজ কাছে গিয়ে ঠিক দেখে মেৰে ৫ আছে কিনা। কিংত থাকৰে কি!

এক দুংগুল ছেলে রকের ওপর মৌরসী-পাট জালিয়ে হিন্দী গানা ভাজিছিল আর প্রিপারেট ফ্রাক্স। কেউ একজন ভোরালো গুলায় শিক্ষ বাজিয়ে চ্যোছিল এবং আগ जिक्कान माहेरहरीत बरेराहद वीधारमा प्रमारहे ভাষাৰ ঠেকা দিখে চংগছিল। বিশ্ত কাছে পিয়ো আৰু টোখ জুলে দেখা হ'ল না ডপতীর। রকের কাছে পেটিভানার আগেই স্ব পাণ-ৰাজনা হঠাৎ গ্ৰেছে গ্ৰেল। কেউ দাপা প্ৰায় বলল, জাই বুনটা, সেই সেম্বামটলনট মইবটা!

সংখ্যা সংখ্যা নিক্ষাস কলা নীর্ণভা। কথাটা যে ভাকে লক্ষ্য করে তপতী চোগ না ভালেও ন্থাতে পারলো। মাুখন্নালা গারন হয়ে উটিছিল, পারের চাল প্রতে করে দিল 'ভেপতী। প্নংলিশ্বয়া নেই দলের ল্ধো। থ কলে এধরনের ফ্রন্ডব্য ছত্তো না নিশ্চয়ই ওট পামিয়ে দিও। সেদিন কেউ 🖔 শক্ষটি করেনি। কিন্তু পানরে কি হল**ু** দেশা করবে বলেছিল কিন্তু কই কদিনের সংখ্য ভার সমার্থই হল না ৷ অলচ এভ কাছেই कामरकः। वृद्धका मदश आतात्र एमरे भूदशादना

ক্ষিতি কালে ক্ষিত্ৰ ক্ষিত্ৰ

তপত্ীর ইক্ষে হল শ্ধুমূখ নয় ভাতোও ভোলে পা থেকে. খালে নিয়ো। যোষন রোগ তেমন দাওয়াই, যেমন ককর জেমন মাগার প্রয়োজন। কিন্তু তপ্তীর মা তপ্ত কৈ সাবধান করে দিয়েছে। পথখাট দিনকাল ভাল না। কোনো দিকে তাকালে না, কোনো কথা গারে মাথবে না, সোজা খাবে সোজা আসরে। মন্দ্র মান্তে চিরকালট গায়ে পটেড গণ্ডগোল পাকাতে কিন্তু তাদের ইগনোর করাই সবচেয়ে উপয়ক ক্ষুৱার। একদিন দুদ্দিন তিন্দিন যড়জোর, ভারপরে দেখবি নিজেরাই থেয়ে গেছে। তা ঠিক উভেজিত হলেই মান্য আরও পেয়ে বঙ্গে। তপতী ভাবল। ভারতে ভাবতে রক পার হয়ে গেল, হাসি টিটকিরি গান পিছনে মূভে গেল। তপতী হনহানিয়ে হৈয়ন হাটছিল তেমান তে'টেই চলল।

একটা পরেই তপতী আবার চিন্তিত ঘল। একজোডা জাতোর শব্দ খেন পিছন পিছন আসছে, দ্রত, প্রায় পাল্লা দিয়ে। যেন ভাকে ধরে ফেলতে চায় নয়ত ভাকে ভোরটেক করে এগিয়ে যেতে চায়।

'আপনার চিঠি ছিল।'

তপতী একেবারে চমকে গেল। কথাটা আকেই নিশ্চয়। থেমে, পাশ ফিরে ভাকালো। এবং যাকে মাইটেবি জনোও কংগনা করে নি, সেই! সেই লক্ষা পিওনটা, আজকে জাবার টোরাসন इतिकासका द्वारम গুগলস্থ

থেয়ারিং?' তপতী হ্বভোবিক গলায় কথা বলতে পার্রাছল না। মনে হাচ্চল বাকের ভেতরের পিংপং বশটা অবাধোর মত আবার লাফাতে শারা করেছে। খামখানা চালে করে পিওন্টা কৈমন হাসলা না বেয়ারিং করতে ভালে গৈছেন বোধহয়।'

লোকটার স্পর্ধা সভািই অবাক করে দেয়। তপতী খামথানা হাতে নিতে নিতে কটমটিয়ে ভাকালো, 'আপনি অনেক দুর

একখানাই চিঠি ছিল লোকটার হাতে। সেখানা ডোলভারী দিয়ে সে যেন মর্বি পেল। ভপতীর চাউনি সে হ্রাক্ষপই করলো না। কপাটার অর্থ ব্যক্তলা কিনা কে জানে। খাতারত ভালমানাবের মত মুখ করে ধলল, ভাহা খানিকটা দর নিশ্চরই। এই আপনার হেদো প্রতি হাবো, চল্ন এক-- সংক্ষাই যাওয়া যাক।

রাগে বির্জিতে মুখ-নাক্লাল তথে গোল প্ৰাকে। কী বলবে, কিছ, একটা বলবে আছে৷ করে কিন্ত ছেবে না পেরে শেষে কক'শ গ্লায় বলল, 'আমি কলেজ यांक वत्याखन ?'

'হ্যাঁ, আন্নি জানি।' লোকটা হাসল নিলাক্তিকার কেইলদ, গণডারের চামডা ছাড়া মান্বে এমন বেহারা হতে পারে না 'আজ

দীভার নি তাটা দিরোপ্তল। লোকটিও নাছোত্ত। সতিটে পাশাপাশি আসছে। যেন কতকালের ফ্রেড্লাপ। কেউ দেখলে কি ভারবে ছিঃ ছিঃ। সনাত্নীরা দেখে তেললৈ कार्य कलको अवहे. प्राप्ता अनीहेशास्त्र। চ্টিয়ে প্রেম করছে রাস্তায় রাস্তাম। রঙ ফলিয়ে বলেও বেডাবে। থেম করতে বরেই গোছে আমার। তপতী ভাবল আমি ভেমন থেকে না। ভোৱা কলেজে চাকে ওরকল চাম গোছস, সৰ কিছাৰ মধেট রঙ দেখাত PITE

একটা স্টেশনারী দোকান দেখে দাঁজিয়ে পড়লো ভপতী। যেন হঠাৎ কিছ- কেনার কথা মনে পড়েছে। আচলে লোকটাকে কাটাতে। কিংত কি কিনরে ভেবে মা গেয়ে জ্যানিটি ব্যাগ খংগে ধারেস্টেম্থ প্রসা বের করন্তে করন্তে আড় চোখে দেখলো শোকটিও দাঁজিবেছে তার পিছনে এসে। তপতীর পিত্রি জ্বলে গেল। গায়ে প্রতা প্রেষ সহাকরা হায় না।

'আপনার কী চাই?' মার্মারেয়া ভেপাকী খনে দাঁডালো এবার।

না, না, আপুনি কেন, সে আনি নিজেই কিনবো?" বিগলিত মুখভালা করে (को≼हांका ।

আঁ ভাই কিন্দো। বেশ মালের সংগ্ তপ্তীকথা বলেই আরু দাঁডালো না ক্রিনিস্ত কিন্লো না, পেত্রেটের ওপরে রাগী রাগী পা ফোলে হাটতে শাুরা করল। বেশ কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে একবার ঘাত ফিরিয়ে দেখলে লোকটা অবাক হয়ে ভাকিয়ে আছে ভগণো।

পাশের মোয়েতির আগুলের খোঁচা খোঁৱ ওপতার ঘমে ভেঙে গোলা:

অনামন কভার ' া জেগে জেগেই ध्रुर्थाक्किल उन्।

এই ফিফ্টি এইট দাঁড়া, সারে ভোকে ডাকছেন।'

জপ্তীয় দৃশ্লি স্পাট হল। প্রয়েসার শেকচার থামিয়ে ওর দিকেই ভাকিষে ছিলেন। পাশে ভায়াসের নিচে বেয়ার। দাঁড়িয়ে আছে। হাতের চিরকটে চোখ ব, লিয়ে প্রকেসর বলপেন, রোল ফিফটি-এইটি, তপতী মিশ্র জোমার নাম ?'

তপতী গড়নাড়য়ে উঠে দাঁডিয়ে शांक नाक्टला।

'এক্টান অফিসে মাও। তোনার **বাড়ি** থেকে ডাকতে এসেছে।

বাড়ি থেকে ভাকতে এসেছে! বৌ করে ঘুরে গেল তপ্তীর মাথাটা।

কোনো খারাপ খবর নয় জো? আজ সকালে মারের শরীরটা যেন খারাপ দেখে একেছিল। তবে কি মারের শরীগ্রই বেশী থারাপ হলো? আজকাল হাটেশ্ব তো বয়স বিচার নেই, মেয়েপরেষ ভের্গ নেই, বে-কেউ व्यक्तात्मा मध्या इ.म्रातार्ग आक्रमण उपहरू ! ক্রিংবা ষদি অন্য ক্রিছ, হয়? তার বাবা আজ গোহাটি রওনা হয়ে গেছেন পেনে করে। আলা আনফেইথফ,ল ভেহিকল-বাবাই একদিন বলেছিলেন কথাটা। ছেলেবেলার একটা স্মৃতি শিউরে উঠলো সংখ্য সংখ্য। সকালবেশার কাগজে সেদিন একটা বিধাসত এরে েলনের ছবি বেরিয়ে গোটা বাডিকে ক্রমন নিথর করে দিয়েছিল, আছেও মনে

দমদেওয়া পতেলের মত নিজ্ঞাণ ভালতে তপ্তা অফিস্থরের বারান্দায় এসে মা কিংবা ভবদা কাউকেই দেখতে পেল না। শাধ্রক্না গমভার মুখে চুপ করে দাঁড়িছে ছিল। ওকে দেখতে পেয়েই চোখের ইসারার বাইরে ভাকলো। বাইরে হেদ্যোর দিকে একটা কালো আমেবাসাভার পাক করা ছিল। বন্দুনা এগিয়ে গিয়ে গাড়ির দরজা খ্লে ধরলো, 'ভেতরে গিয়ে বোস।'

ভেতরে আলে থেকেই তিমটি মাতি থমথার মাখে বসোছল। তারা নাদিতা পার্রমতা, সংযাম। সমুসত আবহাওয়াটিই এমন অম্বাভাবিক যে তপতীর জিভ শুকিয়ে কঠে। বাকের ভেতরে যেন ভেতিকর পাড় পড়াত শাগলো। পার্রাল্লতা আর নান্দভাকে কথনো এভাবে বোলার মত বসে থাকতে দেখোন। ওরা কেউ তপতীর মথের দিকে ভাকাজে না, তপত[†] টের পেল।

পা দ্থানা থরথর করে কাপভিল. কোনোরকমে গড়িট পঢ়াট ভেতরে গিয়ে বসল। দরজা বন্ধ করে দিয়ে বন্দন: শোফারের পাশে গিয়ে গুম্ভীর গুলায় বলল 'পাক' স্ট্রীট।'

গাড়ি সংগে সংগে গড়াতে শ্রে করল : শকেনো গলায় তপতী শুধোয়, 'পাক শ্বাটে কেন হাছিল?

গাড়ির ভেতরে যেন হঠাৎ হাসির বোফ **ঘাটলো, যেন অনেকগ**্রেলা নানা জাতের পাথি একসংখ্য ডানা মেলে উড়ে পালাবার চেণ্টা **করল। এডক্ষণের ছম্মা**গামভীয়া ছিলড়ে ফেন্সে পার্রামতা আর নন্দিতা এ ওর গারে গড়িয়ে পড়ে প্টিয়ে ল্ডিয়ে হাসতে লাগলো। হাসির তোড় একট**ু** ধরণে বন্দ্রনা বলল, আজ হচ্ছে আমাদের বিজয়া, মানে বিজয়োৎসব। পাক' গ্রাটিটের উ'চ ব্লেক্টেরার একটা ফ ডি ফাডা করতে বাচ্চি।

'এই গাড়ি পার্মিতার জামাইবাবার নিশতা বলল 'বেলা তিনটে স্থানত আমাদের কঞ্জায় ছেতে দিয়েছেন।

ঘাম দিয়ে জনুর ছেডে গোল তপতীর কিন্তু নাভেরি অবস্থা, ব্রেকর চিক্চির *বাভাবিক হতে সময় লাগলো। দম ফরেনো গলার ও প্রশন করল, কাল পেলি গ্রেশ-বাব্যকে ওখানে ?'

ওস্তাদের হাসি বশনা হাস্থা ধরজাম। চার 'কাতি'ক গণেশ দুজনকেই रिएए व्याहित्वम कार्यन मा निर्वासी ব'ড়াশতে গে'থে আছেন। গিয়ে স্টেট সক্তোষের কলার ধরলাম।"

'৩ঃ বন্দনার সে মার্ম খো মাতি' যদি দেখতিস,' নাশ্দতা হাসির ধাকা সামলাতে সামলাতে বলে, দুটে মংস্য শিকারীরই পিলে চমকে গিয়েছিল দেখে। ভার ওপরে পার্রিছাত এমন ক্ষেপচার্যাস হয়ে উঠেছিল যে গোবেটারা সভেষে সেনের শেজেগোবরে অবস্থা। ওকে ডিফেম্স দিতে গণেশ**চন্দর** এবং রায়াবাহাদারের নাতি প্রতাষকান্তি যাহা মুৰ, খালেছিল অমান বন্দনা একখানা ফোটো ও'দের নাকের ভগায় ছা'ডে বিয়ে একবারে বেয়োনেট চাঙ্গ করে শুসল আপনারা কি চান্ত এ মেয়ে এই বয়সে বিধবা হোক? আপনারা গ্যারানিটা দিতে পারেন ওই মিয়োনো ছোকরার এর ধারেকাছে থেতে পারে এমন মেয়ে জাটবে কোনোদন? বর্ণ-দামড়া সা-তায়কে লাইফভর শর্ধ্ব পরের বিয়ে বাড়িতে শালপাতা চিবিয়ে বেড়াতে হবে দেখে নেগেন! এমনিধারা একের পর এক পয়েল্ট ভুলে বন্দনা ওদের একেবারে স্মাাস্ত করে দিয়েছে। e: তপ**ু আর সুষ্মা** যাদ সে সানে থাকতিস'--নান্তা স্মৃতি-চারণ করে হাসতে থাকে।

'সংশ্ভাষ ব্যাটার বি-ক**মশ্লেকস** শালা, ত্র, কি ফুটো হবার জিনিস! ওঃ বি-ক্মপ্লেকসই জানিস না?' পার্যমতাকে নাইস দেখাজিল, তুই মাইর**ী সিসন, সিস**ন। বিয়ের কমপেলকসকে বি-কম বলে।

বন্দনা ওকে ধমক লাগার ' আছে ছুকরী, কি হচ্ছে। সম্ভেচৰ আমান বিলোট্ড ভূলে যাস না, ও আমার ভাই চর!'

নান্দতাও বন্দনার পক্ষে, বলে, তোর म, त्थत करना कान् दिन गरेक शांव, शिर्फ সতি। ব^{েছি}। টেক কেরার অব ইয়োর টাং! ইস কাল মধ্যমগ্রামে কি কেন্দ্রাটাই কর্মাল।'

বেশ করেছি বলেছি, ও কেন ওরকম বলল,' পার্যায়তা ঝাঁঝিয়ে এটে বকন বলল চিনি না জানি না একটা মেয়েকে দলম করে বিয়ে করে কি করব সামার মাথায় সংক্র সংগ্রে রস্ত চড়ে গেল।'

'তাই বলে তুই মুখ থারাপ করাব ?'

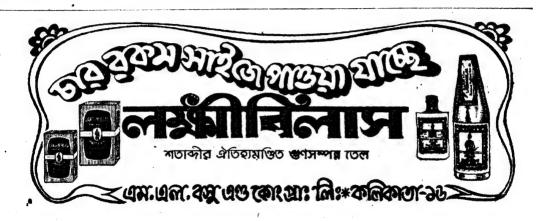
'কি বলেছিল মিতা?' সুব্যা থেকে জিগোস করে।

¹বয়ে করে আপান কি করবেন সেক**থা** আহাদের জানবার দ্রুকার করে না, প্রাচ্ছতঃ পার্মান্ডার কথাগালে হাবহা বলার চেলটা করে, আপনি স্কেভাষদা সতি। ব**লব এ**ক**ি** <u>তাস ওয়ান খচ্চর লোক আচেন। একটি</u> মেয়ের স্বানাশ ঘটিয়ে এখন ভিজে বেডাল সাজছেন। ওপৰ ভড়কি আমার কাছে চলুবে না। শ্রীলভাব সংগ্রে আপনার বিষে হ এয়া আপনার চোদ্ প্রাম্ব ভাগি। গ্রীলভার যদি কিছু হয়, আপনার লাইফও হেল করে দৈব আৰো থেকে বলে রাখছি।'

বৰদ্যা বল্ল, 'হিচেটো একেব্যুৱে **হা**ট্ড হয়ে গিয়েছিল। ছিপানেকেও निरसर्छ---

'যাক শেষপর্যাত ক্রেছনে রাজী গিয়েগছল ?' তপতী নিঃশ্বাস ফোলে বলে।

'ও রাজীন। হয়ে কো**থায় বাবে**!' বন্দনা বলে, বিশিভাইও গিয়ে হাজির এই গাড়ি নিয়ে। সংগে নিদ্ভাব জামাইবাক। উনি এখন হাত্ডার ডি-এম জানিস তো। ভারপর স্বাই মিলে হৈ-হৈ করে রেজিজ্বীর কাইগড়ায়, সেথানে সই আব শপথ চুকিয়ে ওরাল বিয়ে প্রীকাহ তলায়। দিনিভাই একহাতে স্ব অবিশ্যি মেড ইন মোহিনী ভেটইনলে



স্থানিকাদিও কম খাটোন। বাসের খারের আমিসার-ইম-চার্ক তো সেই ছিল।

কাৰ্যিক চোৰংকা দিয়ে চণাছক। তপতী বৰ্মা, চোননা কোখার বাচ্ছ জাই আমান বিশ্বস্থ কর করছে। এতাবে কলেক পালিয়ে আমানিক্ত জালকে পানলে—

শারেন্দের্গাল! পার্রামতা সোল্লাসে ।
ভৌত্তর উঠল, আড়ি বাড়ি করে তোরা খুব
বিজ্ঞানীয় করিল, এতটা ভাল নুর। আমরা
ভাই করি খুকিটি নেই। আমাদের মাভাল্লাক্তর এই বরুলেই ছোট শ্রিবার—সুখী
শীর্ষাক্তর ভোলা করিল।

বৰজুনা একটা এয়ার-কভিড্লনড রেণ্টুবেলট্ট-বাবের সামনে গাড়ি দড়ি কবিয়ে বলল, ভল সামান্য একটা মাখুলাল করে জালি। ডুাই জিন ব্লসিণ্ টেনে দ্যাখ কেমন মেজি চর।

ভণতী ৰিছেছি করে বসলো এইদর থেলে সে কিছুটেই তেতার চুকাব না, একুমি বাজে চেপে বিদেয় হবে। ছি ছি শেষপথতি মদ। শংকার উভাবণ করতেই রুচিতে বাবে। বংকার এতদ্ব উল্লিড ইবেছে ভালা ছিল না তো

বঞ্চনা ধর কাঁধে হাত রেখে বলাগ, স্থেতী ওপতী, আমি ভোমাকে ধরাত দিচিত্ব ভোমার ধন্ম নদট করবো না। বংসে, এ শ্বাপ্ত ভোমাকে ছুলানা করিছিলাম মাত। পরীক্ষায় উত্তবীশ হয়ে ভূমি আমাকে প্রতি করেছ, ভবিষয়েত তেমার বর পাওনা হয়ে আকল।

স্বাই একচোট হেসে নিল। তপতী হাঙ্গলো না কেমন বোকা বোকা লালুবো। সাঁড়া এখনো সে বশ্দনদের সালে দুড়িবোর সোগ্য নহা।

সাঁগুড়া দারের মাণে চ্লুক একটা কোণের বিবিদ্ধা বরছে নিয়ে বনদুনার। বসলো। বাইরে এখন প্রথম বাদ্ধান। স্থানর করে সাঞ্জানে ছাল্লা-ছাল্লা। স্থানর করে সাঞ্জানে টোরলগল্লা। হাল্ফেশানের চেল্লার দিরে ধারা। পারের নিচে কাপেট। কাউন্টারের শাছে রেডিগুলামে বিদেশী গাল বাজেছে এখানে কিছু দম্পতি, কিছু প্রেমক্তান্তানার ক্রান্তানার ক্রান্

চিকেন দে। পিয়েটজর অভার দিয়ে বন্দন। বলল, গজড়ে প্রেম করে হেইজন সেইজন সেবিজে ঈশ্বর। আগ্রার ব্যাসে আজ খলবুই গ্রম নেউ আছে, তার খানিকটা দ্বিল্লনাবায়লী সেবায় লাগাবো।

নিক্তা চাখ বড় বড় করে বলল, ওল মানে একলো টাক্সর নোট? এতটাকা ভূই পেলি কোখার?

আৰোধ উৎস কথানো সংগান করতেও আই। মানি ইজ নেভার এ ফোল্ডেনেবল থিং। দেখিস না দ্বনিয়ায় শ্বা টাকা না থাকারই কৈফিয়াছ যোগাতে হয়। তবে জেনে রাথ এটা লাগ্যাল মানিং বাক্তে মন্ক্রে, পানু, ভোৱ আলোধ্য দ্বনি এবার হয়ে যাক।

পারমিডাকে বন্দনার কথনে। মিতা কথনে। পার বলে ডাকে। বলে, এখন কাট-পিসের বুগে। অতবড় নাম এখন মুখে লোচে

পারজিত ভার বাাগ থালে বলে, কটোব সংগ্যাকিকভূ একখামা সাডে ডিদ পাডার রয়-রয়ে চিঠিও ছিল, তুপতী লক্ষা পাবে বলে সেখানা আর খুলছি ল, পরে ছবে।'

'তাছাড়ো এণ্ডিকস-এর একটা বেশদেচনও আছে।' বংদনা তশতীর দিকে কটাক্স করে। নাম

... 'ভাছাড়া পরপার কের চিঠি। আরও নিবিশ্ব।' নিশ্বতা ফোডন দের।

জিভ দিয়ে আগাঁৱস্ভৰ চুক্ত্ৰ শব্দ করে বন্ধনা বলে, উন্তিত্ব, পান্ত্ৰ হব্ বন্ধকে প্ৰপান্ত বলা হায় না।

সুবেষা সেয়েটা ভিজে বেড্লা। চুণচাণ থাকতো, মুখে প্রায় রাটি নেই কিংডু সময়ে সময়ে এমন ঝাণতালে ঠেকা দেয় বে চমকে উঠতে হয়। ও বন্দনার কথা ছুঁরে বলগ ভারে বর না হওয়া পর্যক্ত সব প্রেমিকই হবু তোর আমার, নন্দির কিংবা তপত্তীর কার বা হবু নয়?

'আরে হবুরাই বিয়ের পর গবু হয়ে মামা' নন্দিত। জানা**য**়

আৰার তুপত্তীতে টানা কেন? ও ভাল মৈয়ে। পার্যাঙা সূত্রমধ্যে কলে।

াবাঃ বে, ও তো এখন গোজেটেও প্রেলিকা। ওর অন্নানেনিমাস লাভ লেটার-এর ফো গলপ ডোদের ম্থে শ্রনেছি, ভারপরেও ওকে বাইরে রাখবো।

বন্দনা বলে, জারে আমার কথাটা বোগ, আমি বলতে চেক্লেছিলাম, যুক্তী-শাক্ষমতে প্রত্য নামক এই মান্ত্রিক কেপসিমেনটির দুটো টাইপ—পর-পুর্ব আর বর-পুর্ব।

হু বিদ্যু रकार्वाटमञ् भरवा ভাস সাফল धक भारको পোস্ট্ৰ কান্ত সাই জেব कालाज फरहा होविटलंड क्लाइ सामित्र রাখলো। লন্ডনে আছে পার্রামতার বাক্দ্ভ স্বাহ্নী, দেখো ফিরে এলে মন্ত্রণাত **ক**বে: সে পাঠিয়েছে তার করেকটি উইকএনেডর >ন্যাপশটস। খ্যাত বিখ্যাত জার্গা, দুড্টব্য-বিশেষ দুষ্ট্রা ভো রয়েছেই, সেইসংগে আছে ্দ্বতাবিশ্বী পরিচিতা-অপরিচিতার সৌজনা চিত। ছবিগালি সভ্যিই অপ্র', দামী কামেরায় তোলা, দামী কাগজে প্রিন্ট করা--এখানকার আনেক স্ট্রীডিওর ছবিকে আক্লেশে হার মানায়। বিশেষ করে ল্যা**ন্ডকেল**প কালারে য়া খোলে। তপতীর মনে পড়লো ডেলি-श्वितत्त्रत् छन्द्रे वायुक्तः। जिमि अयममान হরেও এ ছবির তারিখ না করে নিশ্চর भावत्वन ना।

ভাছার ছোকরা দিবি আরোকেই আছে
পেথা হাচ্ছে। বন্দনা বন্দা, ছুন্টির দিনগ্লো ছবে একটা লাড্ডিমিকা বিস্তিত একন
তা মনে হচ্ছে না। ভূমি বাছা একটা
প্রবেশ্যে মিতালী এবং মাধার দিবি
চালাও। নইলে জাধার ভারিবে পড়ে বেডে
গারে।

বংদনার মুখে অচেনা কোনো শব্দ শুনধেই নান্দতা ঠিক জিজ্ঞাসা চিচেন মণ্ড করে গলাখানাকে লদ্বা বাড়িয়ে দেয় আর বন্দ্রীত তার ভারালগে নতুন কোনো মন্দ রোজনা করলেই ওই জলজাণ্ড জিজ্ঞাসার দিকে তাকায়। আজও চোখে চোখেই প্রদেশর আদানপ্রদান হয়ে গেল।

ত্যাক্সকাল ওলেশে ডেটিং চলেছে। কেন্ট্রাক্রের দেশের লোকের ওপরে আবার মহাশেষডাদের বডাড টান। তাই বলছিলুন। সাবধান হ পার কে জানে তর্ন এফ আরু-সি-এস গাছেরও খাছে তলারও কুড়োছে কিন্য।'

পারমিতার ঠোঁটে অবজ্ঞার হাস নাগালে একো বাছাধনকে আমি ঠিক করে

এই নতুন জারগায় এনে তপভাঁর বেমম ভাল লাগছিল তেমনি মনের মধ্যে অস্বতিত দেরে ছিল। বাবার পরিচিত কেউ যদি দেখে ফেলেন তাহলে কি ভাববেন তপভাঁকে। দুরের চেরারে কারে। প্রাক্ষাইল বিংবা শিছনবিকটো চেনা লাগলেই কেমান আড়েক আর কেছল। নিবতীরবার সেদিকে ত্কাতে ভার করছিল যদি চোখাচাখি হয়ে যার। অথচে চোখ ফিরিরেও নিশ্চিকত হতে প্রেকিল না।

'আমার ছাই ভয় করছে।' তপতী তার মনের কথা পাড়ে।

'ভস[্] লাভাবের চিঠিতেই ভয়? দ্যাধ তে পার ' আমাদের কত স্টোড। সেণ্টার ফরোরাড কির্কম বেশরোয়া খেলচে।' বন্দনা তারিফের চোথে এক্বার পার্মিতার দিকে তাকালো, তারপর কথা বলতে গৈয়েই থেমে গেল। বেরারা এসে কাঁটা-চাম্চ জলেত প্লাস, ন্যাপকিন সসের বোডল বেশ কতাৰী ভাগ্ণতে মণ্ডশ করে যেতে ল*ে* া। তারপরে এলো একটা েলটে নান ় রস-টমবুর জো-পিয়াজী। পরিবশেকের প্রস্থানের পর বন্দনা তার ছে'ড়া স্তোয় গি'ট দিল 'যে ল্যাং থেডে ভর পার না, সেই লাগং দিতেও পারে। ওর বর ব্রহংবর নয় বাড়ি থেকে পাকা-পাকি করা সম্বন্ধ ফিরে এলেই চত্তপদ হবে কিন্তু ভলায় ভলায় প্রেম কেমন র্ঘানহোছে দেখলৈ তো, দেখে শেখ। নিজেব চেন্টায় জনসংযোগ করতে না পারলে কেউ করে দেবে না।

'আঃ, না ব্ৰেই তৃই ৰছ লেকচার দিস বন্ধনা। আমি কি চিঠির কথা বালছি নাকি?'

তবে কিসের কথা বলেছ?'

'চেনা কেউ বদি দেখতে পেয়ে যায় কি **ভাবেব**?'

ভাববে নরা জমানার দেবলাসী।
হরেছিস, দেবলাসের তালিপো দেবলাসী।
বিরহের জ্যালায় বাবে ছুটে
এসেছিস পেগ পেগ ঢোলে আ্যান নেভাবার
জন্যে। তারিফ করবে। নিজতা বলো।

বাদদান হালে, 'যিনি দেখবেন তিনিও তে এ করেই এরেচেন নাকি চন্ডীপার কর'ত বারে চুকেছেন? লাজ্জা ঘ্ণা ভর, তুই এই রিগ্লোফিকতা হরেই বলে করা জার স্বারহ তোর হথে না। প্রেম করা জার যারই হোক তোর কর্ম নায়। ভাল কথা হণতা পেরিয়ে গেল, তোর রাইটারের খবর

নাইটার?' তপতীর মগজে সতি৷ সভাই ঢোকেনি ব্যাপারটে সে আবার

্রেমার, লেটার-রাইটার বো। বাল আর দিশ ?'

প্রিয়তমাসঃ.

কি বলে সন্দেবাধন করি মালি মা
তপ্র নাং আমার তপ্রেই ভালা। তপতা
নামটার সভিষ্টে গভারতা আছে। কেমন
তাপসী তাপসী লাগে শ্বনতে। তপের
নামটার তপতা আহা। মনে হয় আমি
বেন ধানমান্ম ধুজাটি, লোকচন্দ্রে
আড়ালে ছাইভস্ম মেথে বসে আছি। আর
ভূমি কায়মনোবাকো করছ তপ আমারই
লনা। অথচ জানো না, আমারও এই
লনা। জগতে বলু ধানি সেও ভোমারই
লনা।

খ্ব কৰিছ হয়ে গেল, তাই না?
হাসছো? হাসবে বৈকি। কাৰণ ফাক্ট
হচ্চে এই আমার জনো তপ করতে
যোদা বরাই গেছে। তুমি বরং সেই
সময়টা সিনেমা দেখছো, বংধ্দের সংলা
হলোড় করে বেড়াছ্য গবেপর বৃষ্ট পড়ছো।
লাব কি করছ? আমাকে ভোলার চেডা
বেড। মট মা? কিব্ডু—

একবার তোরে দেখেছি যখন

কেমনে এডাবি মেন্র

চাও নাহি চাও, ডাক নাহি ডাক

কাছেতে আমার থাক নাই থাক যব সাথে সাথে, রবো পায় পায়

রবো গাস গাস মিশি—
চলতে পারো লাইনগলোকে? এ আমার বাহার প্রেম। ফ্রিরে আসি অগের কথায়।

কিন্তু ভপতাঁর সংগ্য মুলি? কিসে

শ্বর কিসে? সাতা বলাছ, নামণা আমাণ

মাটে পছদ্দ নর তোমার ভূমিকে যেন

যনেকথানিই খাটো করে দেয়। তোমার

নাম নিয়ে আমি কত ভাবি দেখছো তো?

কিন্তু তুমি কি ভাবো আমার নাম নিমে।

যান মনে তুমি আমাকে কি নামে ভাকো?

শেতী, আমি ভোমাকে খান প্রালাছি

হাই না? তুমি তো আদে আমার আমার

ইংগতাঁ, পাই ভোলাবাদে না পাইদ্দ করো না, আমাকে

ইংগতাঁ, কি তুমি তো আদে আমাকে

ইংগতাঁ, তুমি তো আদে আমাকে

ইংগতাঁ, তুমি তো আদে আমাকে

ইংগতাঁ, তুমি তো আমাকে

ইংগতাঁ বাং তুমি তিঠি লিখে বলে আমি কি

ইবতে পারি, তাই না? কিন্তু আমাকে

কৈ তুমি এখনো চিনতে পারোনি তপতাঁ?

বাং কি, এত কাছে রয়েছি বলেই অবহেণা

তপতী কেন জালি মনে হল্ডে এবাব শুমার সঙ্গে শাশার সময় হয়েছে। গানে

গলা নকলা করে বন্ধন আমি কে তুপজী? আমি বাংলা বিহার উড়িজার'— বন্দনা ধমক লাগালো, খামতে।

স্থানকালপাতী ভূলে বাস ভোরা। একটা সিরিয়াস বাগণার নিরে এরকম করা— চিঠিটা শেষ কর আগে?

্চিঠি শেষ ত হয়ে গেছে।' *লীক*াতা লান্যে।

'মেজি এইখানে শেষ ? দেখি দেকে আলাকে—বদনা হাত কাড়াকো 'আই সী।' তাইভো ভেবেছিলাম ইলাকী' কলছিস। হ'''...বদদনা কি খানিকটা চিন্তা কললো 'এ একেবারে শর্ট স্টোরিল মত শেষ কলেছে যে রে।' কদনার স্থের ওপর একটা অস্পত্ট ভায়া ভেকে উঠেই মিলিরে গেল।

হারী। পারমিতা ধুরো ধরে, গেলয হরে হইগে না শেষ'—

ভারি অঞ্জনে অভৃশ্ভি?" নন্দিতা তপতীর বুকের মাঝখানে আশ্পাল দিনে একটা খোচা দিয়ে হঠাৎ নিচু সারে গেরে ওঠে যেতে দেখোর হতে কি ভেবে ফিরালে মাখ্যানি মনে…

বন্দনা গশ্ভীর গলায় বলে, 'গান ফান রাখো নন্দিতা কেস খবে জণিল। চিঠিও ভাষা লক্ষা করেছ? একেবারে সেণ্ট পাসেণ্ট লাভ পোটারের ভাষা। মানে নারক বেলাতে খেলাতে নিজেই গেখে গেছে। ভূপতা ও রিয়ানি তোর প্রেমে পড়ে গেছে রে।'

বেশ্টোবা থেকে বেরিয়ে ওরা ভিকটোরিয়া মেমোরিয়াগের মাঠে গাছের ছায়ায় গিয়ে বঙ্গেছিল। ফ্রান্ট পেকে বোররে যেন ফ্রান্টের। মাথার ওপর আকাশ যেন সচল ফ্রেন্টের চারের ওলায় মথারা ঘাস ইত্সত ফ্রলবোপ। একটা ঘ্রি গাছের মাথার চিল কিলুর দিরে উঠল। বিকেশ হয়ে আসমছে। গারে মাথার হাত দিয়ে চারের বাংলার হাত দিয়ে চারের বাংলার হাত দিয়ে চারের বাংলার হাত দিয়ে চারের বাংলার হাত দিয়ে বাংলার বাংল

তপ্তী কোনো কথা বলছিল না।
আন্ধ্ৰ অনেকটা যেন ব্যাহাবিক। একটা
ঘাসের ছাটি ছি'ছে নিয়ে কটকট করে
সেটাকে দাতে কাটছিল আর কি যেন
ভাবছিল। চিঠিটার মধ্যে সতিই আ্রাছ
কিছু আছে। মনটা কেমন উদাস হরে
যায়। একটা গভীর কালা কালা ভাগ
ভাগছে। কেন ঠিক বোঝা বাক্ষে না। ওদের

কালো কথাই তপতীর মনে অফর্নিড। লাগাছে না। একটা শতিল শ্নাতার মধ্যে অমামনস্ক তপতী কেবলই পাক

বন্দনা তপতীর ক'ষ্য ধনে নাজা দিল, কি বে অমন সন্মরা হয়ে গোল কেন? না কি ধ্যান করছিল?' বন্দনার গলাই ব্যৱেক্ আজ কি বেন আছে, ঠিক ধ্রা বাহেন।

ধীৰে ধীৰে চোখ ফেকালো ভপতী খাল চকাকে ?

্বে কেবল পালিরে বেড়ার প্লিট এড়ার ডাক দিয়ে যায় ইণিক্ত—ভার।' নলিকতা বলে।

কিছু অনুমান বরতে পারছিস: তেজন কাউকে খ'লে পেলি?' বজনা প্রথন করে। তপতী জ্বান হাসে।

'লেহোছিৰ ?'

সকলকে • চমকে দিয়ে তপতী বলে 'পেয়েছি''

পারমিতা নাম্পতা মুখ চাওরাচাঙার করে। বদদনা চোখ থেকে কালো চলমা খলে তীক্ষা দ্ভিতে ওর দিকে কিছুকেল তাকিয়ে থাকে। ভারপার কি রক্ত ফেন্সেল বাওরা গলায় প্রশন করে, সাত্যি কলছিল? কেলে? নাম বল।'

তপতী শুনতে না পাওরার ভাপেতে করেক সেকেন্ড চুপ করে বনে থাকে। তারপর হঠাং হাত ব্লাভিনি যাসের ওপর থেকে বই খাতা তুলে নিতে নিতে করে এখনো, মন স্থিধ করতে পারিমি। পরে বলব।

'আাঁ। বলিস কিরে।' পার্রমিতা **হাঁ** করে তাকিয়ে থাকে ওর দিকে।

আমানের গলতে যদি মন সাল না দেয় পরেও নাই বললি।' বঙ্গনা খানিকটা অভিমানের গরে বলে। বঙ্গদার আন্ত কিছু হয়েছে। ওর দিকে না তাকিয়েও তপতী ব্রুতে পারে।

'তা নয়। তপতী একটা দীৰ্ণনিংশাস ফেলে বংগ, 'চলা বাড়ি সাই **লেনি** হয়ে যাজেঃ।' রাশতার দীজিরে **থাকা কার্নে** অধ্যানব্যাসাঙার হন্দিল।

ভরা আর কোনো কথা বলে না, নিজের নিজের হাতহাড়ির দিকে তাকিরে উঠে পড়ে।

(কুমুলঃ)





ক্ষমকাতার মাক্রস মান্ত্রেলর ভবনের
ক্রমেরাকে আকাদেনি অব ফাইন আর্টস
ক্যালারীতে হাপ গ্রিরেশাবের নামে একজন
ক্রমের নিক্সীর ৫৮টি উড়াকাট প্রিকেটর
ক্রেটি প্রদর্শনীর হয়ে গেল। গিয়েশাবের-এর
ক্রমের ১৯০৯ সালে এবং বহুদিন ধরে
উড়-কাট মাধামে ছাপের ছবি রচনা কর্ম
ক্রাসচ্ছন, অথািছ তিনি একজন প্রবীণ
ক্রিকালী। ছবি তো দ্বেক্যান আম্বা তাঁর
নামের সংস্থাও পরিচিত ছিলান না।

উড-কাট প্রাচীনতম গ্রাফিক মাধ্যম। চীনদেশে নবম শতাব্দী থেকে এই মাধামে শিংশচুর্চা শুরু হয়। জর্মনীতে বিশেষ করে এই মাধায়া অতাক্ত জনপ্রিয় এবং আলারেখাই ভয়রের ও লুকার ফন এগনচ-এর হাতে **অত্যত্ত সমাল্য পায়। যেসব জমান শিল**ীরা শিংপে মানবিক অবস্থা সুদ্বশ্যে কোন মনো-**ভাবকে জোরালো ভাষায় ব্যক্ত করেছেন এবং** মানবিক বাণীকে বছাজনের কাছে পৌতে দিতে চেয়েছেন তারাই কোন-নাৰ্কান সম্যো এই মাধ্যমের শরণাপর <u>হরেছেন। এই</u> শতকের গোড়ার দিকে এমিল নোলডে এবিক द्धारकण कार्ला व्याध-रताहेनाक खादि। मारशलद লুড়ভিগ ক্রিশনার কিপ্টিয়ান রোহলফস ফ্রানজ মার্ক মাকস বেকমান जार्न के वादलाच अवर कार्क कालिएकह মতন জমন একসপ্রেসনিক্ট শিল্পীরা কাট মাধ্যমে সাথকিভাবে মানুষের 4-831 দ্বেশা বিষাদ ক্ষোভ ভীতি বন্দ্রণার ছবি এ কৈছেন।

এক অংপ গ্রিয়েশাবের জর্মন একস্-প্রেশনিস্টদেরই উত্রস্ত্রী। একসপ্রেশনিণ্ট-দের মত্নই তিনি প্রতিচিক্ক রাপ্রনধ্কে ছবিতে সরক্ষীকৃত করেন নবর পায়ণ ঘটান কোন একটি বিশেষ ভাঁজা কোন একটি বিশেষ ইপ্সিতকে বিশেষভাবে দুভিন্তাচর **করে কোন একটি বিমার্ড** ভারনাকে বা মনোভাল্যকৈ অভিবাদ করার জন। বিভিন্ন ৰহিজালভিক রূপক্ষ বা মোটিফের হে পার-দশীরক ভারভুমা জিয়োশাবের ছবিতে ঘটান, ভাও এক্ট উল্ফেশ্যে। কিন্তু গ্রিয়েশাবেরকে প্রেশ্ররভাবে একসপ্রেশ্নিষ্ট বলে চিহ্নিত করা সক্তব ময়। একসপ্রেশনিজমের অনাতয় লাক্তা হল চিত্রবস্তু চিলোকুর কোন বিম্ত ভারতার সংকেতবাত্রী এবং চিন্নস্থ রূপ গোল। **িনতীরতঃ এই বিম**ৃত ভারনাসকল অ^{পি}-**কাংশ কোন্তে ভ**ীতি বিস্তালতে জভাগা বিষ্ণ কোভ যক্তা ইতাদি আ্ভুডি ল্মাড়

গ্রিমেশাবের-এর ছবি কিন্তু কোল বিম্তৃতি ভাবনা বা অনুভাতির সংকেত রেখে র্পগত-ভাবে গোণ চরা যাবার অনুপাতে অনেক বেশা অলভকারধর্মী। অথাৎ গ্রিমেশাবেরের ভারির আলভকারিতা ভালেরকে একসপ্রেশানিকরের ছবির ইণ্দিরাতিরিক্ত সন্তা দের না। দিবতীয়তঃ তার ছবিতে মানুহ পশ্ম শাহী গাছ ফুল লভা পাতা চেন্ট্র বাংসলা সম্পর্কে এবং সেই ফেলে আসা জগত সম্পর্কে একটা স্টালিক বিষাদ্বাধ থাকলের ভাতি হতাশা ক্ষাক্ত হর্ণা ইতাদি ব্য়সক অন্ত্রান্ত প্রপাশ নেই।

শিশ্রশিলপীরা যেভাবে কোন বহিলাগ-তিক রাপবন্ধকে চিত্রে রাপায়ণের কালে, তার নিজের অভিজ্ঞতায় ধরা পড়া রপেবন্ধটির কোন বিশিদ্ধ ভাল্য বা বিশিদ্ধ রাপটিকে ফাটিয়ে জোলার জনা রাপবন্ধটিকে সরলা-কত করে বিশিষ্ট ভার্থান্তিকে সরব করে তোলে, গ্রিমেশাবেরও মাগতঃ ভাই করেছেন। শিশ্মিশপীরা ষে-ভাবে অভিবান্তির প্রয়ো-জনে চিত্রস্থ রূপবদেধর পারস্পারক মায়-ত্নের তারতমা ঘটিয়ে চিয়তলে বিনাস্থ করে গ্রিয়েশাবেরও মালতঃ তাই করেছেন। একই সংগ্র শিশ্রশিলপীরা যেভাবে র প্রশাসকলের সীমারেথাকে আলংকারিক প্রবণ্তা দিতে সচেন্ট হন গ্রিয়েশাবেরও তাই করেছেন। কারণ গিয়েশটেবর শৈশবের সেই । মাংশভাকে निषश-हिट्ट भावन कर्त्राङ्ग। अधन्य, जन्तन्य শ্তকের ভোটদের বইয়ের এবং রূপক্থার ইলাসেট্র তার তিক একই ধরণের চেন্টা করতেন ঐ একই মাধ্যমে। ফলে গ্রিয়েশাবের-এর ছবি কোথায় সেই আলঙকারিক : অথ্য অলংকার-সর্বাহর নয় সেইসের ইলানেট্রশনকে হলে পাড়িয়ে দেয়।

িন্দ্রেশাবের-এন ছবি একানতভাবে থিমারিক। হোখানে তিনি হিঘাত তল প্রিথিয়েছেনও সেখানে বিভাজিত তলগুলি উপরে নীচে স্থাপিত না হয়ে পাশাপাশি সাজানো হরেছে। ওর র্পবন্ধগুলি শুন্দ প্রধান এবং বিস্তারসম্পার, অথাচ তারা আকারে একানত রেখামারিক। প্রশ্ন সংস্থান একানতই স্থান্। রেখার বাবহার তীর ছবিতে অপ্রত্ন নয়। রেখা আকার- অভানতবস্থ বিশ্বন প্রথানো এবং আবয়ারিক ভিগ্রব প্রতিপ্রকাশের কাজে অথবা ছবির ছব্দ শালন করে তোলার কাজে ব্যবহৃত। স্থান্

পালে সংশা, সজীব সচল জাল্ডব্ হল সমংখ্রেথা ছবিতে একটা টেনলন টকা করে। সেই টেনলনই শেষপর্যাত ছবির অভি-ব্যক্তি সঞ্চার করে।

কাঠ কাটায় এবং রডিন প্রিনট ডোলায় শিলপার দক্ষতা অনুস্বীকার্য। ছবিগালি আকারে বৃহং। শোনা গেল জমনীর তরাণ দের মধ্যে গ্রিয়েশাবের-এর প্রিম্টের জনপ্রিয়ত অসাধারণ। শানে অত্যন্ত আন্ত্রুত রওয় গেল। গ্রাফিক শিলেপর জন্মকাল থেকেই গ্রাফিক শিল্প মানবিক অভিজ্ঞতা প্রকাশের এবং স্বজন্মাত। ভাষায় লো উপস্থাপনের বাহন হিসাবে কাজ করে এসেছে। আজ বখন শিকেপর নিজস্ব রূপের দাবীর অগ্রাধিকার দিতে শিলপীরা ভাষার সর্জনগাচাতার দাবীকে অগুণিধকার দিছে গিয়ে শিচ্পক অনা-তাভিজেনা শুনানিরাবলম্ব কৃত্যুট পরিণত করেছেন, তখন জমান ভর্ণরা এমন এক শিল্পীকে সম্মান দিক্তেন হিন্দি পাফিক শিলের মূল সত বিক্ষাত নন।

এছাড়াও গ্রিয়েশাবের-এর কাজ খেকে আমাদের শিল্পীদের শিক্ষণীয় অনেক কিছু আছে। যাঁরা ছাপের ছবি করেন ভাঁদের কাছে উড-কাট এখনত নিদনমানের মাধ্যে বলে পরিগণিত ্য। যারা অন্য মাধ্যমে ছবি ্রানের আনেকের কাছে আফিক মাধারাগ্রালট নিমন্যানের মাধাম বুলে মুদ্ হয়। ফ্রেমে বাঁধানো **ইজেল পে**নটিং-এর া ভাদয়-এর সংক্রে ধনতান্ত্রিক ব্যক্তিকেরের অভাদয়ের প্রশ্ন জড়িত। ছবি সেখানে বহ জনের জন্য নয়। গ্রাফিক প্রিন্ট আনেকের জনা। আমাদের দেশে যত না ধনিক বাল্তি আছেন জেমে বাঁধানো ছবি তৈরী হয় তার বেশী। এই ধরনের ছবি আঁকাও ব্যরসাধা[।] বেশীরভাগ বায়টাই অতএব বাজে খরচ। আমাদের দেশে শিল্পান্রাগ তৈরী করতে গোলে করতে হবে তাঁদেরই মা^{গা} যাঁদের দামী আয়েল পেনটিং কেনার ক্ষমতা নেই। অত্তৰ গ্ৰাফিক প্ৰিন্ট ছাজ্য গতি নেই। উড-कार्ট, निरातकारें, উড-এনপ্রেভিং ছাড় অন্যান্য আফিক মাধ্যমে জুবি তৈরী হলে ছাপার বন্দু দরকার, ধাতু-নিমিতি শেলী দরকার। সবই বায়সাধ্য এবং দাম বাড়ছে। এমতাকম্থায় উভ-কাট, লিনোকাট এবং উড-এনগ্রেভিং-এর প্রসার কাছুনীর।

--প্রপ্ররঞ্জন বার

জন্ত নিগত এই জৈত মাসে

চচবাংলার যে সকল মনীবী সাহিত্য
চচবাংলার বি বিশ্বজনের তিরোভাব ঘটেছে,

চার নারা ভূদেব মুখোপাধাার বিজেশ্র

ল রার, সার আশুতোৰ মুখোপাধাার

ভূগচন্ত মজন্মপার অক্রম্মার দত্ত

চিরনিন্দ্রেহন ঠাছর ও মজনীকাতত

চার নাম সর্বাত্তে মনে ব্যক্ত।

भागाम्भाक करमब म देशा शाक्षात्वत নপ্রয়াণ ঘটে ১৬০১ সালের ১লা ন্য। ১৩২০ সালের তরা জোক ्याकश्यांन करतन न्दिल्ल स्वाम तारा। র আশুতো**বের তিরোভা**ব য়তে 350 रेलाक्र । সালের ১০ সালের ১৩ই জৈন্ট প্রতাপ্তন্ম মদার অক্ষয়কুমার দত্ত ১২৯০ সালোর हे देखान्छे. स्मोतीन्द्रसाइन ১১ সালের ইইলে জেন্টের এবং ১৩০৭ ন্ত্র ত্রালে জৈন্ট রজনীকানত গ্রেক্তর । ঘটে। বংসরগালির মধ্যে প্রভাত াম থাকলৈও জৈদঠ মাসের এই গ্লি আমাদের কাছে বিশেষভাবে ণীয় ক্ষো আছে।

এবাৰ বভামান চলতি আবাচ মানের বলি। এই আষাত মাসে যারা লাকগানন করেছেন, তাঁদের মধ্যে াগণ প্জা কাৰি হলেন স্বামী কা^{নন্দ।} ১৩০৯ সালের ১৯শে আয়াড জনগ্ৰকেই নয় ভারতন্ধের বহু জনকেও শোকসাগরে ^{ভাত} করে তারি মহাপ্রয়াণ ঘটে। এবং অাষাট মাসের ২রা তারিখেই স্ব'-াঁর ক্ষেত্রে শোকের ছায়া নেলে আসে ^{নিলুর} তিরোধানে। ঘটনাটি ঘটে ং শালো। এতদবাতীত এই আয়াও ট হরিশচনর মর্থোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ এবং কালীপ্রসম কাব্যবিশারে ও ^{রেণ করেন।} কম'জীবনের বৈশিষ্ট্য ণ্য**ি এ'রা সকলেই** व्यामात्मत য় ও বরশীয়।

্লেখক অমরেন্দ্রনাথ রার্ শিল্পার-মির সম্পাদিত সচির শিশির ণ্র শারদীয় সংখ্যায় (১৩৩৩), তাঁর েতপশি রচনার মধ্যে এলের সম্পর্কে কিছ্ আলোচনা করে গিয়েছেন। া উক্ত আলোচিত ব্যক্তিবগের মধ্যে া কেতে বহু, আলোচিত দ্বামীলী भारतस्य मन्भकीय तहना मुणि ताम र्शतमहत्त्व भराशाशासास हत्त्वाश ও কালীপ্রসম কাব্যবিদারণ সদ্বদেধ রচনাগরিল এখানে সাধারণের ^{তর} জনা **উন্থ**তে করে দিলাম। আশা ^{ছবিষাং} **জীবনী-অভিধানিকর। এই** থেকে কিছা নতেন **তথোৱা স্থান** BUT- DONNE ECOM



इतिमान्यम् स्टबानाशाम

(ম্ডুা: ১লা আবাঢ় ১২৬৮)

এখনকার পাঠকরা হরিশচন্দের নাম
নৈক ছাড়া তাঁহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু

জানেন না। কিছু ছিল একদিন, যখন

তাঁহার ম্পের ও তেজের কথা বাংশালীর

মুখে ম্থে আলোচিত হইত। বাংশালীর

অনেক গানে, কবিতায় ও গাঁচালীতে

তাঁহার নাম অমর হইয়া আছে। একজন

লিখিয়াছিলন্—

'নীল বানরে সোনার বাংলা করলে এবার ছারথার। অসমরে হরিশ মলো— শংগ্রন হলো কানাগার।।

শার একজনের গান আছে—

শীলে নীলে সহা নিলে

শীলে নীলে সহা নিলে

শীলে বলা ভাই কে বেখেছে।
ভাই নিয়ে বাল বান

नित्य निर्म एरिन स्टब्रेट्स । !

থাইৰ পাদ আৰও তানেক থাছে,
বাহুলো ভালে তে-সাম উপাত কলিলান না।
হাঁৰলচন্দ্ৰৰ মুভুলত দেনবাসাঁ যে কিবুপ
লাতবাধ কলিলাহিলেন, তাহাৰই এভট
পাৰিচল দিবাল উপাত আই কল ছব
উপাত কলিলাৰ। বাহাৰা এই লোক
কলিলাছিতেন তাহা হাইলে আফিলার নিমেও
তাহারা পাৰ্মাল কথা দানিলা হালিলা
তালারা দিনে চিত্তরগলন ছিলেন না সংগ্রা
কিছু হালাচন্দ্রের শ্না আসন বে
এতদিনেও প্রাণ্ড হাল না তাহাও
অপবীকার কলিবার উপাল নাই।

'হিন্দ্ পেট্টিয়ট' পৱিকার अर्थाप्टर হইয়া সম্পাদক জীবদের যে আদদ তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা এখনও जिल्ला अकुमारीय इहेगा आहा। ১৮৬० হইতে ১৮৬৫ খ্রীণ্টান্দ প্রান্ত-ভাণাং সবেমার এই করেক বংসরকাল ভিনি সম্পাদকের পদে বতী ছিলেম। কিছত এট ≥বলপকাল মধ্যে তিনি যে কীতি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা শুধু অজুলনীয় নহে অসামানাও বটে। ভারতের বছ: সারণার ঘটনার সহিত তৃহিার স্বংপ সংপাদক জীবনের কীন্তি বিজ্ঞাড়িত আছে। সনংক পত্রের পনেঃ সংস্কার অযোগ্ধাকে অধিকার-ভুতকরণ, বিপাহী বিদ্রোহ নীলফরগণের

—প্রকাশিত হল—

১। বি, এ অনার্স (দর্শন)-এর জন্য-

ধর্মদর্শন

প্রমোদবাধ্ সেনগাংভ

২। মাধ্যমিক প্রীক্ষার জন্য ঐচ্ছিক বিষয়-

म्क्रल कारेनााल जर्काबना

—श्रदमामबन्धः तममभाः छ

৩। বি এড্ও বেসিক-এর জন্য-

শিক্ষণ প্রসঙ্গে সমাজবিদ্যা

(২য় সংস্করণ)

रगोत्रमाञ हालकात्र



ব্যানাজী পার্বালশাস

৫/১০ কলেজ রো, কলিকাতা ৯ লোন: ৩৪-৭২০৪

ত্যাচাৰ ৰাজহদেত ৰাজ্য-শাসন-ভারের প্রিবর্ত্তম ও বিদ্যাবদালয়-সংস্থাপন প্রতিত ঘটনা এই সময়েই ঘটিয়াভিল।

হরিশচন্দের নিভাকিত। ও নির্পেক্ত। এ সকল ঘটনার ভিত্র দিয়া হিতন. পেটিরটে তথন প্রতিনিয়ত্ত আত্মপ্রকাশ করিত। সিপাতী বিদোলের উপলাতিত ছটিলে পর একদিন কলিকাতার বডলাটের প্রাসাদ হইতে হরিশচন্দের ভবানীপ্রের বাসবাটীতে এক চিঠি যায় যে, **কেনেদিন** সময় কিবিয়া কখন লভ **ক্যানিডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন।** বড়লাট বাহাৰীর আপনার সহিত শাসন-**নীতি সম্পদ্ধে আলাপ করিতে** চাহেন। হবিশচন্দ্র মুখোপাধারে অমনি সদা সদ উত্তর লিখিয়া দিলেন, আহি দরিও সাধারণ বাভি আমার পাক্ষ বড়লাট দদ'ন শোভন হইবে না। তিনি এদেশে রিটিশ রাজের

রেজিঙ্গি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে যোষ, জে-পি ম্যারেজ অফিসার

১১৭, কেলবচনদ্ৰ সেন কুটি কলি-১, ফোন ঃ ০৫-৩০৪৮



প্রতিনিধি: ব্যক্তিগত এবং পদ-গত অতি প্রস মহিমার বারা আমার মতন দরিন্দ্র মন আক্তল এবং বিমাণ্ধ চইতে পারে। পাতে বিমায় অবস্থায় আমি বাজে কথা কহিয়া ফেলি সেই ভয়ে আমি পাট-প্রাসাদে হাইব না। দরিছের প্রতিনিধি আমি, আমার জাতির ও দেখের সদবদেধ ·ছিন্দ, পেট্রিয়টে[,] আমি যাহা লিখিয়া <u>ক্রেট</u> আনোধ বক্সা। 'डिस्म পেট্রিয়ট' লজ কানিও যখন নিয়মিত পাঠ করিয়া থাকেন তখন আমার ত**ীহ**াক নাতন কিছা বলিবার নাই। আমার ব্যক্তিগ্ৰ সাখ-দ্ঃখের কথা অভিযোগের কথা আচিয় বডলাট বাহাদরেকে শ্নোইতে চাহি না। অভএব আমি ভাহার আমদ্রণ গ্রহণ করিতে পারিলাম না।'

এ তেজদিবতা, এ আরুন্যাদা জ্ঞান সকল দেশে সকল সময়েই স.प.ग[©]छ। আধানিক নেতাদের দিকে একবার দ্ভিপত করিলেই ব্যা যায় যে প্রতঃ-স্মরণীয় হারণচণ্ড কত বড় তেজস্বী— কত বড় দচ্যেতা পুরুষ ছিলেন। রাজনীতি কেলে তিনি শুধু আমাদিশের গার, নহেন, সর্প্রধান গারাও বর্তন। ত'াহার সারণ-স্তুন্তে বাহা দিখিও আছে তাহাই তাহার কীন্তির সংক্ষিত পরিচয় হইলেও প্রকৃত পরিচয় পাঠক-সাধারণের অবগতির জনা এখানে তাহা উষ্ত করিয়া দিলাম-

व्यानीस क्तिमाठन्त्र महत्यानाथास

ষিনি 'হিম্মু পেট্রিরট' পচিকার
সম্পাদক ও 'বিটিমা ইণ্ডিরান' সভার
অধিনারক ছিলেন এবং সমকালে বহুবিধ
বিবরের আন্দেশ্লন প্রস্পো দক্ষতা তপুহার
সময় ও নিঃশ্বাথভাবে বিচার-বিতর্ক
শ্বার শ্বদেশের প্রভূত ক্ল্যাক্সাধন
করিরাছিলেন।

যিনি অসামান্য স্বৃহস, সত্যনিষ্ঠা ও স্মাধীনতার সহিত অন্যায় পক্ষের প্রাস্ত্রে প্রবার হইতেন ও ন্যায়ের পক্ষ সম্পাদ করিতেন:

যিনি বিদ্রোহসংক্র সংকট সমার রাজপার বাণাকে সংপ্রামশ দিয়াছিলে, ও রাজনীতির প্রকৃত অভিপ্রায় স্বার্থির বিদ্যালয়

যিনি উৎপাঁড়িত দান-দরিতের পি: স্বর্প ছিলেন এবং তাহাদের সহায়ত ক্রিডে সাধাণাক্ষ কখনই বিমুখ হইতেন

্^{তি} যিনি দ্বাীয় জীবনের ^{দ্}বাথাতা_{টি} কু কন্তবাপরায়ণতার উজ্জ্বল আদশ প্রদেশ কবিয়াছেন:

হিনি একবার প্রজাবন্দের শারণা প্রত পোষক ও ব্টিশ সাম্ভাস্থার অবলাণিত। শতমভ্যবন্ধ ভিকোন:

সেই মহাপ্রেষের স্মৃতিচিক

এই কীর্তিদত্ত

ত্দীয় চিরকাতজ্ঞ বন্দেশবাদিগণ কর্ণ স্থারণের প্রদত্ত অথাবারা প্রতিকিও হতল।

কলিকাতা ভবানীপ**ুরে সন** ১২০১ সালে তাঁহার জন্ম ও সন ১২৬৮ সাগ তাঁহার ম**ড়ো হর**।

চন্দ্রনাথ বসং

(মৃত্যু ঃ ৬ই আবাঢ়, ১৩১৭)

প্থিবতৈ একটির অধিক দুইটি চব নাই; এক চবেট্ট সমুক্ত জগতে আলোকিব। কিব্যু বাঞ্গালায় সাহিত্য-চন্দের শংলা অগণিত না হউক—অত্যাধিক বন্ট। ভার্য-চন্দ্র হইতে আয়ুম্ভ করিয়া শ্রংচন্দ্র পর্যাথ বহুচ্যের আলোক-সম্পাত্তই

পাহিতাকি। সম্ভেরেন। ভারতচলে
প্রে কোন চন্দের কথা মনে পড়ে দ
এবং তাই।র সমকালে তিনিই বা
হইতেছে 'একশ্চন্দ্র' ছিলেন কিন্দু হারপ
আর একটি মান্র চন্দ্র নহে—এক শর্প
দ্রে দিক হইতে দ্রুটি চন্দ্র উদিত হইর
বাণগালার সাহিতাকাশকে আলোকি
করিয়াছিল। সে আলোক-সোন্দ্র্যা ৬০।৬
বংপরের প্রোতন হইলেও এখনও মান
হর নাই, এখনও তাই। আম্রা সান্দ্র
উপভোগ করিয়া থাকি। গ্রুত কবি ইশ্ব

থু দুই চন্দ্রাদরের পর বাণগাল সাহিত্যাকাশে চণাদের হাট বসিরাহিত ববিক্ষচন্দ্রের সভেগ সংক্ষা হেমচন্দ্র নর্বা চন্দ্র, গিরিশাচন্দ্র রমেশাচন্দ্র সজনিত অক্ষরতন্ত্র ও চন্দ্রশেশরের ও বৃতিরাহিতা। এই অভটনেরের বহিত স



নাথে নামও আমনা উচ্চেম করিতে পারি। গোভার ও প্রভার এই করটি চলা সমতুলা না হইলেও ইহাদের কেহই উপেকার যোগ্য নহেন। এ ব্যের বজানাহিতোর ইতিহাস বলি কথনও লিখিও হয় এবং সে ইতিহাসে ঐ কয়টি চল্ডের মধ্যে কোনও একটি বলি বাদ পড়ে তবে সুইতিহাস অসম্পর্শে হইবে।

্লুনাথের অনেক লেখা হয়ত অনেকের লকা এখন ভাল লাগে না কিন্তু ব'হোৱা ক্রেল্য ও সাহিত্যের প্রবাপর অবস্থা মূল আহার তাহার সাহিত্য-সাধনার আলো-করিবেন, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন য় চন্দ্রনাথ বাহা দিয়া গিয়াছেন তাহা পচৰ না হইলেও তাহার ব্যারা বাহিতোর প্রি ও পাঠকের উপকার হইয়াছিল। এখনকার সাহিতা-রথীরা আলোচনা চিসাবে যাহা লিখিয়া থাকেন তাহার ত্র্মিকাংশেই বদ্হ**জ্মের দুর্গ^২শ ছা**ড়া আর কিছ্ই পাওয়া যায় না। বিলাডী লেখকদের মতামত ঠিক মত না ব্ৰিয়া ইতারা কেবল কালির আচড় পাড়িয়া থাকেন। কিন্তু চন্দ্রনাথ এর পভাবে কখনও আত্ম-প্রবন্ধনা করেন নাই, বরং ও কাজটাকে আম্ভরিক च लात **हतक** ह দেখিতেন। নিজে মৃত্য চিন্তা করিতেন, যাহা ভাল বলিয়া ব্ৰেডেন, তাহাই তিনি পরিকার ভাষায় নিভাকতার সহিত বলিয়া ৰাইডেন। সে আলোচনাঃ ফলে মনে পড়ে রবীণ্ডনাথের সহিত ত'াহার এককালে ঘোর বিচার-বিতত্ত। ঘতিরাছিল-সাহিত্যকেতে সে সজীবত। এখন নাই। মাসিক রাজ্যে কেবল ছু টো বাজিরই খেলা চালতেছে।

গোড়ার চন্দ্রনাথ ইংরাজী-য়ানার ৩ ইংরাজী ভাষার বোর পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার সে সময়কার কথা বলিতে গিয়া তিনি একজ্থানে লিখিয়াছেন সে. 'বাজ্গালা লিখিতে অপ্রান্তি হইয়াছিল তখন ইংরাজী লিখিয়া বভ সুথ হইত।'-কিল্ডু এ সংখ-বোধ বেশীদিন তাহার আয়ী ইয় নাই। বেদিন বাংক্মচন্দের প্রবোচনার তিনি শক্ষতলা-তবু লিখিতে আরম্ভ করেন, সেইদিন হইতে জাহার মনের গতি আর একর্প হুইয়া যায়। এ সদবন্ধে জিন নিজেই ব্লিয়া গিয়াছেন বে "শ্ৰুতলা-ভত্ত্ৰ' লিখিবার পর স্বক্রী লাখেরি জন্য ভিন্ন আর ইংরাজী দি খ নাই--লিখিতে আর ইচছাও হয় নাই। দিখিতে হইলে মাড্ভাষার নায় অনা ^{কান} ভাষা **লেখা স্বাভা**বিক ও স্বৈকর ^{ন্র।} যখন বাংগালায় লিখি তথন বাহ ক হ त्र्रांथ, তাহা সম্মাথে হাখন ংৰাজীতে লিখি, তখন বাহা লিখি

তাতার এবং আ্লার মসন্চক্ষ্ম মধো বেল একখানা পদা বিকাশিকত দেখি।'—এমন অকণট্ড: এমন স্তামাদিত: মাজ্ঞানার প্রতি এমন মমস্ববাধ একেশে স্তাই কি দুলভি নয়?

চন্দ্ৰাথ ভাৱজীবমে W/10 CH . দেখাইয়াছিলেন. ভালা जननामाशास्त्र হইলেও ত'াহার সদবদেধ কিছু বলিতে চাহি না। কারণ দেশের ও দশের হিজ-সাধনের সহিত সে কৃতিকের সম্বন্ধ নাই। স্মসাময়িক স্বৰ্ণীয় কালী বাদ্ধলো ও কালীপদ গণত-ই'হারা উভরেই বিশ্ববিদ্যালয়ের টেক্স্বল রুম্ব চি লেন কৈচ্ছ চচ্ছনাবের ভলনার ই হাদের সমৃতি আৰু কডটুক হইয়া আছে? চন্দ্ৰাথ শ্বনতলাত্ত 'তিধারা' ও 'স্মিবতী-**তত্ত্'** না **লিখি**লে তাহার কথাও লোকে ভালিয়া বাইত। ঐ ক্ষুখান গ্ৰন্থই তাহাৰ নামকে আজিও ব'চাইরা রাখিরাছে।

> কালীপ্রসম কার্বাবিশারদ (মৃত্য ঃ ২০শে আবাত ১৩১৪)

াঁহতং মনোহারি চ দৃদ্ধাক্তং বচঃ'-এই ব্যক্তাকে ম্কামন্ত করিরা বিশি
তিত্বাদী পতিকার পরিচালনা-ভার
ক্রেত্ত গ্রহণ করিরাছিলেন, আৰু বেশ্ব
বংসর হইল (এখনকার হিসাব মৃত ৬৭
বংসর) তিনি আমানিগকে ছাড়িরা
গিরাহেন।

হিত্যাদী কালীপ্রসঙ্গের কীর্ত্তি-শুস্ক্ত। তাহার রচিত **ভাল ভাল গান ও** কবিতা অনেক আছে তাহার সম্পাদিত বিদ্যাপতি বিশেষ কৃতিখের পরিচারক। তিনি একজন কল্পবালিও নিভানি সম্পাদক ছিলেন। নারে হউক অন্যার হউক তিনি বাহা ভাল বলিরা ব্লিডেন, তাহা প্রকাশ করিতে কথনও সংক্ষাচ বোধ করিতেন না। কোনও প্রকারে তান না কোন প্রকারের প্রলোজন, তাহাকে কথনও কর্ত্তব্য-শথ হইতে বিচলিত করিতে শারে নাই।

মাতৃত্যি তহিল একমান উপাস্য দেবতা ছিল। তিনি অনা কোন দেবতা মানিতেন না। প্রশাস্ত মহাসালরের বক্ষে বাসয়া তিনি মৃত্যে প্রে দিবসেও জঞা-ভূমির উদ্দেশে এই কবিডাটি লিখিরাভিলেন—

থেই কি জাবন শেষ ; জাবন-রাজনী !
কোথা প্রিয় জক্মভূমি ?
কোথা আমি ? কোথা তুমি ?
পড়িল কি ব্যানকা সহসা এখনি ?
তোমার মহিমা গাবে, কমা জক্মভূমি !
লাছিত তোমার নাম,
দেখে তব্ম চলিলাম
এ দীর্থ জাবন বাখা—দেখিলে ত তুমি !
এ দুংখ রহিল মনে,
তোমার সক্তানগণে
না দেখিলা সন্দিত,—শম্ন স্কনে

এ ন্বদেশ-প্রেম স্থানিই গুলুজি। মাত্তক কম্মবীর জীবনের শেষ মুহুতে প্রাণত তিনি ব্যক্তেগর ক্ষাই ভাবিয়াছিলেন।

- WOLKE

বাংলা ভাষায় এই প্রথম সরকাসী দিল্প সংস্থানমূহের স্থোপা ভাষাস্তুত্ত

স্রদাসের

ताष्ट्रीश উদ্যোগ প্রসঙ্গে

কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকাসন্বালত।
দাম : আট টাকা

সত্যবাদের অন্তর্গারিকর ৭-০০ / সত্যোশ্যর হার্মান্তর রাজ্যারিকর বিক্রানার ৩-০০ / উপানার ঃ কুলারেল বাবের সম্ভাবন ২-৫০ / সালিক সেনের সেনারার রাজ্যি ৪-০০ / কোলিক বারের রহস্যে আরিকা ২-৫০ / জ বাস্থেনের রহস্য উপানার কাশিকারে বাবে ৩-০০ / বাব্দ সাল প্রভাসকাশিক ভন্ত ও রতে,শ্বর বর্ষানের রাজ্যার কাশিকারে বাবিকর কাশিকার কাশিকারে বাবিকর কাশিকার ক

निशिका ००१५-७, क्टनन द्या, क्नि-५



সোনা-সোন্দর্য এবং বর্তমান

অলংকারের সৌল্পরে প্রাকালের এত আন্তরের মেরেরাও মুখ্র। দিনকালের থাব-ভয়ের জন্ম অলংকার বাবহারের হাতা বা পরিমাণের পরিবভান হলেও বিরাট কিছু পরিবভান হর্মান খুব সম্ভবতঃ অলংকার বা গ্রমার দিকে হ্রেমেদের সহজাত প্রবণ্ডা বা প্রীভির জন্য।

সদ্য একটি বিয়েবাড়ী আর জন্মদিনের উৎসবকে কেন্দ্র করে এ ধারণা আরও ম্ল হল। **প্র**না বাবহার করা এখন 104 ভয়াবত ব্যাপার। তাই শোনা যায় કાશના তৈরির দিকে মেয়েদের ঝোঁক কমে 2177750 (ভার-এপর সোনার দাম সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘবের :कार**्कर**्व ধরা-ছেই্যার বাইদে। 37.50 থাকালেও গ্রনা শ্লেশ্র সাম্থা লোকেদের নেই --- এ অবস্থা কানা বা শোনার পরেও পর্যাপ্রীতি মেরেদের কমে নি।

এক ধরনের ছিল। আছেন যাদের এ ব্যাপারে কোন স্পাত্য নেই তারি আচেল বা আনেক পেলেও যাডটুকু ব্যবহার না করলেই ব্যাহতট্যকই কর্তমন।

অলগকার ব্যবহারে মেয়েরা আরও
শ্রীমন্তিত হয়ে ওঠেন একথা হতটা সতঃ
আষার অতাধিক বেশী ভারী ভারী, জবড়জং
গর্মায় শ্রাভাবি সাংস্থানিত অহতহিত
হয় ৷ আছে বংলাই হেমান-তেমন একটার দর
একটা চাশিয়ে ওইংবের বাড়ীতে উপশ্রিত
ভবল সন্দর্শকর প্রচার করা স্থতব হলেও
স্লোক্ষর্মান্তির আরু কুচির
প্রীক্তাকেই জাহিন করে।

নামী পরিবারের এক মহিলা মিনি গাড়ী ৰাড়ী বি-চাকর বেণ্টিতা হয়ে থাকেন ব্রুত্তই শারছেন বাঁকে এই শ্লাদানের বাজারে শর্মির না নাড়িয়ে পায়ের তপর মাভুলে সিন কাটাতে হয় তিনি রখন উৎসবের বাড়ী হা অন্য কোষাও নিমল্ল রক্ষা করতে হাজিরা দেবেন জার স্বাধ্য প্রায় ঢাকা থাকে চোখে ধাধানো অলংকরে। এই দুদিনেও যে তিনি এত অলংকার বেলিটতা হয়ে বাইরে বেরুতে সাহশী হোন সেটাই সবচেয়ে আশ্চরের **ভाরশর র**ুচিবোধের ছো একটা **প্র**খন আছে। त्रकाटम अञ्चलाहा जाकाता वा जाका धकरो সাধারণ ব্যাপার ছিল। সেকৃটেল ঐশবয়" क्षा नाम नम्स हिना दक कारक छिन्ना निरहा ৰেশ্বী লোনা গাঁরে চাপাতে পারেন সেবকর প্রতিৰোগিতা সায়ই প্রকাশ পেতে। প্রতিযোগিতার দিন্ত ক্রিরয়েছে, ংক कमला मान्यव जात जह। यात वर्णे व

আছে, সেট্কু কত হছে গোপনে **রা**খতে পারেন তাবই প্রেণ্টা চলছে।

আসল জিনিবকে গোপনে স্বিয়ে রাখার প্রচেষ্টা চললেও গয়না ব্যবহারে কি**চ্ত কে**ন কর্মতি নেই। তাঁরা আসল জিনিদ ব্যবহার না করে নকল জিনিস ব্যবহারে মনের স্থা-আহ্মাদ মেটাজেন। অনেক বাডীর আভি-ভাবকরা ভাঁদের বাড়ীর মেয়েদেরও গয়না পরতে উৎসাহিত করেন। খানিকটা আথিক সংগতির অভাব, খানিকটা দুদিনের ভাগিদে। ভাই বাজারে হারেক রক্ষা নকল গ্রহনা উঠছে হা দেখলে আসল-নকলে সন্দেত জাগে। নকল গয়নার দৌলতে ভারী গ্রনার हमन्द्रों अक्तात्त्र छेट्ठे शिष्ट वनस्त्र इंग्रं । তারপর রাচির পবিবত্নি হয়েছে। এখনকাব মেয়েরা আর চওড়ো ভারী জিনিস বাবহার করতে প্রদেদ করেন না। ভিমভাম রুচিস্ভাত জিনিসে যুড়দার নকল কম বোঝা ধায় সেরক্য জিনিস্টাই ব্যবহার করেন।

আসল গ্রনার চলন কমে গ্রে यक्ष গর্মার বাজার ছেয়ে গেলে বা মেয়েরা বাবহার করলেও কিন্তু একটা জামুগায় নকল গর্মার এখনও চলন হয়নি সে উৎসবে আসল গয়নাটি হিসেব মড ঠিকঠিক চাই-ই চাই, সে হক্তে আমাদের বিবাহ নামক উৎস্বটি। উৎসবে এখন গয়না নিয়ে সকলে নিক্রি ওজনে না মাশলেও আকার ইণ্লিডে জেনে নেবেন মেয়ের বাবা মেয়েকে গ্রহনা কম করেও পিচ্ছেন। ছেলে বিয়ে দেবাৰ স্ময় ছেলের বাবা বা অভিভাকক প্রারই ভূলে যান নিজের মেরের বিয়েতে তিনি কটা অলম্কারে শাজিয়ে দিয়েছন বা ভবিষয়ত দেবেন। ছেলের বিরোতেই তার অনা চেতারা। সবচেয়ে দুঃখের লেখাপড়া শিখে আমাদের দেশের অনেক ছেলেদের এখনও সে বলিস্ঠতা আর্সেনি তাঁরা কিন্তু এ ব্যাপারে পিতামাতার একাগ্ত বাধা।

দিনকামেক আগে এক বিবাহ বাসরে
কন্যার পিজা হ্বার অপরাধে এক জন্তলাক
সব মান-স্ক্রান বিসক্তান দিলেন। বিদ্ধে শূর্
হ্বার বিক্তু বার্কি শানুপক্ষের একজনের হঠাং
নক্ষরে পড়ালো অন্তর্ম গারের গায়নার।
গরনার ডিজাইন চওড়া হলেও ওজনে হালক।
এটা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করলেন ও অন্যদের লক্ষ্যে আনলেন। সংক্যে সংক্রে পানুপ্রক্রের
সকলের মধ্যে একটা গ্রাহান চলতে লাগালো।
ব গ্রাহানের রেজা ক্রমে ক্রমেই এসে পৌছালো

পাত্রীপক্ষের সকলের কাছে। প্রহাদ গানেলেন কন্যাব পিলো। তিনি আতিংকত ইকোন। গদ্ডগোল পাকাবার আন্ত্ৰেট কে নরক্ষের তিন অভ্যান্ত বিনীতভাবে পাতের পিতাকে এ ব্যাপারে জিন্ধাসাবাদ কর্লেন এবং খানুরোধ করলেন এ নিয়ে যেন কোনরকম হাপ্রীতিকর ঘটনা না ঘটে। নিক্**নের •ব**ংপ সাধ্যের কথাও জানালেন। উপর**ং**ত বাঙ্গাল[†] পরিবারের মেয়েদের ভাগো এসব ঘটনায় যে ২:ভ′াগ্য ঘটে থাকে তা যেন না ঘটে সেজন। ভানারোধ জানালেন। এ অন্যুরোধে মন ভোলে না আমাদের মত হতভাগা দেশের পদ্রের পিতাদের। তিনি আবশ্য অতটা অনম-নীয় বা দুড়েতা নিয়ে পানুকে বিবাহ বাসর ত্যুগ গরতে বাধ্য করবেন সেক্থা বললেন না কিন্ত তিনি কঠিনস্বরে জানিয়ে দিলেন তাঁর মত সদাশয় লোক বলেই এ হাতা বে'চে গেলেন। উপর্যন্ত আক্ষেপ করলেন এ ধ্রনের মোরেনের বাবাদের সংখ্য বিয়ের আগেই সোনা-দাশ অর্থাৎ পাওনা-গদ্ভার ব্যাপারটি পাকাপাকি সেরে নেওয়াই উচিত ছিল।

পাতীর পিতা কথাগালো শানে মরমে মরে গেলেন, তব্ও প্রতিবাদ করার উপায় নেই। তিনি এই দেশের অভাগা মেরেদের একজন পিতা। যা হোক, ভয়ানক কিছু না ঘটলেও ঘটনাও যে মম্পাশী আজকের দিনে আমরা সবাই অন্ততঃ এটুকু উপলাধ করতে পারবো ভারার এ ঘটনাও বিরল নয় এই বাজিটিই যিনি কনার বিয়ে দিতে গিয়ে মান-অপানা দব কিছু মুখ ব'লে সুরে কন্যাদার থেকে মুদ্ভি পেলেন ভিনিই আবার হয়তো নিজের ছেলের বিরে দিতে গিয়ে পারের ছিলের ছিলের ছিলের জিলের পারের পিতা হিসেবে এ ঘটনার পুনরাবাহিত করবেন।

আমাদের বেন্দ্র থাকবার জন্য সমস্যার আনত নেই। সেশবের আনেক কিছু দুর করবার ক্ষমতা আমাদের ব্যক্তিগত প্রচেতটায় ইয়তো সম্ভব নয়। কিন্তু ব্যক্তিগত প্রচেতটায় আমরা অনেক সমাভ সংস্কারকের কাজ করতে গারি। একট্, উদার মনোভাব নিয়ে পর-স্পারক বিচার-বিবেচনা করতো আনেক কিন্তু ভুল বোঝাবৃথি, অনেক কিছু অভাটনের হাত থেকে মুক্তি শেতে পারি। বিরের আন্তর্ পণের নির্দিট্ট টাকা, সোন্দ-দানা নিরে বিরোধ এখনত লেগেই আছে, সোনার দাম যতই বাভুক পারের পিতা হলে কেক্ষা বিজ্ঞাত হওৱা খুক সাধারণ বটলা।

-অঞ্চলি চৌধরেরী

রূপসীর খাতা



চোখের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করতে বা প্রিপার্ণ কবতে স্বচেয়ে বেশী সাহায্য করে ভর্। অনেক সময় সূর্সাঞ্জত একটি इत्यव मिक्क कार्य मान इस कि यम जारे-কিন্তা কি যেন বেশী আছে—তথন বেশ নভুৱ করে দেখলে বোঝা যায়, তা ভুৱা। কার্ত ভুরুর নামমার রেখা দেখা যায়, ভাতে ঘণেট্ট চল না থাকায় কপালটো বড দেখায আর চেহারায় ব্যক্তির ফটে উঠে না। সেই স্ব ক্ষেত্রে ভাল ভুর, আকার পেন্সিল দিয়ে কিন্তা আসকারার' তুলি দিয়ে ভরুর ওপর চালকা রেখা আঁকা উচিত। তবে মাসকারার বা পোনাসলের রং বেছে নেওয়ার সময় যতু নিতে হবে ৷ সাধারণত কালো রং নেওয়া উচিত। কিন্ত বিশেষ ক্ষেত্রে যেখানে চোখ क्षे। स्मिथारन प्रमुखरक शरूर कारला ब्रश्ती स्थन কুচকুটে কালো না হয়, একটা তামাটে হয়। ঘাদের ভুর, খাব মোটা ভাদের যদি কপাল ⁶৬ড়া হয় তাহলে ভুরুর অতিরিক্ত চুলগুলি উঠিতে দিতে হবে। প্রথমে ভুরু দুট্রির ওপর কালো পেন্সিল দিয়ে গাঢ় করে এ'কে নিতে হবে যতোটা রাখলে ভাল হয় সেই মতন ভারপর সেই রেখার বাইরে চুলগালি দুর্র চুল ভোলার স্ক্লা দিয়ে তুলে ফেশতে হবে। তবে এটা সর্বদা মনে রাখা উচিত, নোটা ভূর, সর্ম করা ভাল, কিন্তু ঘন ভূরতে ^{হাবার} পেনসিক দেওয়া ভাল দেখায় না। টুল তোলার সময় একটা ক্রিম লাগিয়ে নিওয়া ভাল। তবে প্রথম প্রথম একট, লাগে, কিছু পার কোন কণ্টই হয় না।

অনেকে ভুরুর যেখানে শেষ তারপর
প্রেমিস্ল টেনে ভুরু লাখ্যা করে থাকেন।
সেটা খ্রেই খারাপু দেখতে হয়। একটা কথা
প্রসাধনের সময় মনে রাখতে হবে সে,
প্রসাধনের মধ্যে একটা ন্যাচারাল লাক থাকা
দরকার। তাতে আনেক বেশী ভাল দেখায়
ও বাশ্বিদাশিত মনে হয়। কিন্তু আমাদের
দেশে বেশীর ভাল মহিলা প্রসাধন করার
নিম্ম এটা ভুক্তের যান, কিন্বা মনে করেন থে
প্রকটভাবে প্রসাধন সাম্প্রীর ব্যবহার দেখাতে
গারলে ভাল হয়। এস্ব ধারণ। ভীষণ ভূল।

যাদের জোড়া ভূর তারা নাকের ওপরের জোড়া অংশ এই একই নিয়মে তুলে দিতে পারেন। ভূর মেখামে শেয় ভারপর কোন বাড়তি রেখা ট্রান্স উচিত নর। তবে খবে জোট হলে ভূরার শারে থেকেই রেখা টানতে ইবে এমন শুক্ষা হাতে বার ফলে বাড়ীত রেথাটা বিশেষ নজরে না পড়ে। অনেক চেহারায় ছোট ভূর্ বেশী মানায় ষেমন হাদের ছোট কপাল আর চোথ একট্ ভেতরের দিকে চোকা। ভূর্র সংল্য চোখ ও কপাল-এর আকার বিশেষভাবে জড়েত। তাই ভূর্ সকার সময় সোদকে বিশেষ নজর রাখতে হবে। খাদের কপাল চবড়া, বড়, তারা ভূর বেশী সর্ব করবেন না। তাছাড়া ভূর্র শেষ ভাগ একট্ নিচের দিকে নামায়ে দেবেন। খাদের খ্যব ভাট কপাল আর সর্ব করতে হবে। মোটাম্টি ভূর্ব সম্বংশ এই আলোচনাট্রেই যথেণ্ট। তবে প্রয়েজন বোশে খারও আলোচনা করা যেতে প্রারে।

এরপুর নাক, কান, গাল, চিব্রুক চেয়াল ইত্যাদির মাঝে আসা যাক। তবে এগ্রেলি আলাদাভাবে আলোচনা ল কবে মুখের শ্রেমাধনের সপো সপো করা হবে। আমি আগেও বুলেছি, আবার ল্লাছি, প্রসাধনের আগে কডকগর্মল বিষয়ে বিশেষ লক্ষা রাখতে হবে। যেমন—ব্যুস সময় কাল ও কি ধরনের উৎস্বের জন্য সাজ।

শতিকাল দিয়েই শ্রে করছি। মুখের
কর ভাল রাখার জনা কি করতে হবে তা
আগেই আলোচনা করেছি। তবে প্রসাধনের
আগে কি কি করা ভাল সে সম্বন্ধে আলোচনা করবো প্রথম। শীতকালে আমানের
চামড়ায় টান ধরে আর তৈলাল ভাব নন্দ
হয়। সেইজনা প্রসাধনের সময় মুখের ওপর
তৈলাল ভাব আনা স্বচেয়ে প্রথম কাল।

একেবারে দেশামতে, ক্ষালালেরর খোসা বৈটে দ্ধের সর আর সামান্য **অলভতেলের** সপো বেশ করে ফেটিয়ে নিতে হবে। তার-পর সেটা মধ্যে মেথে বেখে মিনিট ১০-১২ পরে আপালের ভগা দিয়ে খসে ঘসে

রক্ত ভাগুার শুন্য প্রায়

- ে শেক্সীয় রক্ত দান কর্ন।
- আছায়-খন্ধ্রাগৌর অন্ক্লে বছ দান কর্ন।
- নগদ ২০ টাকা গ্রহণ করে বন্ধ দান করতে পারেন।
- কমপক্ষে ১০ জন বাছি ইচ্ছকে হেলে

 ক্লাড ব্যাতেকর "মোলাইল" টিমাক

 আহান করে প্রতিষ্ঠানে বসে রম্ব

 দান কর্ম।

र्याणार्याण कर्न ।

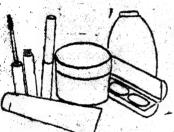
क्लोय बाए वाक

মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল, কলিকাতা—১২

टकान : ०८-२०४२, ०८-५३३६

কেন্দ্ৰীয় রাভ বাংকের প্রভাব বিভাগ কর্তৃক প্রচারিত Adv/28/74-75











ভূবে দিতে হবে। এতে মুখের ছকে মরলা
ভ্রমতে পারে না ও মস্প হর। এইভাবে
রেজ সভালে করতে পারলে খ্রই ভাল,
ভাল। সমরের অভাব হলে ২।১ দিন
ভালা। এরপর একবার চাল্ডা ও একবার
গরম ভালে উল্টো-পার্ডা করে খুয়ে নিলে
খ্র উপকার হয়। আগেই বল্ছে—সাবান
লা মাখাই সবচেয়ে ভাল। কেবল মার রারে
লাতে বাওয়ার আগে সাবান গ্রম জল দিয়ে
মুখ রোলা বার।

এবার আসা যাফ ঠিক প্রসাধনের আগে কি করা উচিত। যদি কোন উৎসব থাকে ছানে, বেশা আলোর মাঝে, তাহলে প্রসাধন- এর রং একট, চড়া হবে। মুখ প্রথমে তৃশো আর ভাল ক্রিনজিং মিকে দিয়ে মুছে ফেলকে ছাবে। মুখে সব কিছু করার সময় মকে প্রথমে হবে যে, মাঙ্গা চলবে নিচ থেকে ভণরের দিকে। প্রথমে গলার নিচ থেকে চারাল ও প্রতিনী প্রযাহত উঠবে। ভারপর

নাকের পাশ থেকে আঙ্লের জগা গোল করে থ্রিবে গালের ওপর দিকে টানতে হবে। তারপর নাকের দ্পোল থেকে জুর্র কাছ প্রশান্ত দেই দিক থেকে টানতে হবে। এইজাবে মাথ পরিকার হবে। ঠিক সেই-জাবে মাথের ওপর সব রক্ষম প্রলেপ দিতে হবে।

প্রথমে হাতের তেলোতে চারমিস ক্রিম একট্ নিমে কার সপে ফার্টপেডশান মেলাকে মবে। তারপর সেইটা মাথের গুপর বেশ করে সমানভাবে মিশারে দিতে হবে। গুলা কান ছাড় সব জারগার সমানভাবে মাথতে ইবে—যাতে রঙের সমতা থাকে। এরপর লিশাস্টক ডান হাতের জ্ঞালাতে হবে। কিন্তু এই লালা রং ওই একই পন্ধতিতে গালের গুলার হিন্দু দ্বিরে লাগাতে হবে। যাদের গাল বেশা খোলা বা একট্ নিচের দিকে ঝোলা তারা শালারং খুব হাক্রা করে যথাসদ্ধ্য কম্ম

रमद्वन। काकेट्रिक्मात्मव रमाछ वाहात मगर বিশেষ বাদা রাখতে হবে। সাধারণত ভল कहा इस स्था बोलिय तर माज्ञका ना अकरे. চাপা তারা ন্যাচারাল রং ব্যবহার করেন। কিন্তু তা উচিত নয়। তাদের শেভ একট. চ্ছা হওয়া উচিত। খেমন সাম টান. গোলেজন টানে ইত্যাদি। ঘারা থবে ফুসা বা রং থাদের ফর্লার দিকে তাদের নাটারাল শেভ বাবহার কার ভালো। গালের রং লাল না রেখে গোলাপী ব্যবহার করা উচিত। থাদের নাক ছোট তাদের নাকের দ্বাপাশে ওপরের দিকে লাল লিপস্টিকের টান দিয়ে আন্তে আছেত মিলিয়ে দিতে হবে। তার ফলে নাক উ'চু দেখাবে। ক্রিমের বদলে বোরোলীন দিয়েও ফাউণ্ডেশান লাগালে ভাল হয়। এরপ_র তুলো দিয়ে আন্তে আন্তে সারা ম্থের ওপর থাপে দিলেই মাথের প্রসাধন শেষ হাবে। এর সংখ্যা চোথা ও ভুরতে। হবেই। শীতকালে দিনের বেলা বের্লে মুখে কিম মাখা চলবে না। আব লালে রংও ভাল লালে না। বাড়ীতে ফিরে ম্থ আগে বলে দেওয়া পন্ধতি অনুসারে পরিকার করে ঠান্ডা জলে তুলো ভিনিয়ে মাথের ওপর । প থাপে দিতে হবে। এতে চামভায় বা চার ছাপ পড়ে না।

গ্রীষ্ণকালে স্থেধ্বেলা বেরোবার সন্থ ক একগ্রিল বিষয় খেয়াল রায়া প্রয়োজন। ধরা খ্ব বেশী ঘানেন তারা সাজবার আগে বেশ কিছুক্ষন ঠানডাজনো তুলো দিয়ে মুখের ডপর থাপে হাওয়ায় বসে মুখু দানিন্দ্র দেবেন, তারপার প্রসাধন। বোরোলানি বা ক্রিম নামমান্ন ব্যবহার করা ছাল। আর সব শেষে পাউডারের পাফ-এর মধ্যে সামান্য পাউডার দিয়ে থাপে খুপে আনগোডে মুখের ও গলার ওপার দিতে হবে। এইটি ক্রাক্রিং লিক্ক দিয়ে মুখু পরিক্রার করে তুলো লোগন-এ ভিজিম্ম মুখে মুখিম খাখার গ্রীষ্ণকালে বিশেষ উপক্রারী। তার-শ্র প্রাথমান শ্রে করা ভাল।

গ্রীষ্মকালের দিনের বেলা মুথে গালে কিছু না মাধাই সবচেয়ে ভাল। শুয়ে মাত মুখ পরিক্লার করে বেরোন যুক্তিয়ক। প্রসাধন সূব সময় সূব কালে চলে না। শুয়ে ভাই নয়। অনেক সময় প্রসাধনের মাতার স্থুলে সুক্ষর চেহান্তাও কুংসিত দেখায়। চড়া প্রসাধন একমাত শাতিকালেই চলে।

_-बद्धवर्णिनी

এই উপন্যাসের নায়িকা দ্বান্দক আপ নার। অনেকেই চেনেন হয়ত, সেই মোনালিস। মোনালিসা মুখের আদল, হবিণ হোগে বনহারিণীর মত চুট্টানর সালে মুদ্ধোর মত দুটিও কামড় দেওয়া হুটিং; আপনার আমার আবও এনেকের ব্যকে উত্তেজনার আগ্রনের শিহরণ জাগিয়েছে।

দৈনশিদন চলার পথে হাঞ্চারো ১বপ্নার মাঝে এই উপন্যাসের নারিকংক চিণতে ভূল করবেন না।

রত্যাকে চেনেন কি? আর লেখক ভাপস্বাব্ অথপ্র ভাপস দজ্দ-গ্পতকে...? র্যাদ চিনতে না পারেন্ ভাগলে একটা অপেক্ষ কর্ন, সামনের মাসে প্রজাগিত গজে--

এক অবিশ্যার গীয় উপন্যাস

শ্ৰীজণিদক্তির

তিস্তার তটরেখায়

চাল নেই ডাল নেই ন্দ নেই তেল নেই চাকরী কেই রুজী নেই রেজগার নেই নেই আর নেই এর যাজতে বাস্ত্রনাক সমস্যাবহুল জীবনে ভালবাস্থিত্ত নেই। — তবে কি আছে ? যদি জানতে চন তাংলে আজই পঞ্জন—

बीर्वाश्लीकरकर

विन्नीन व्यनव्यन

G'

b'.

वाणी श्रकाण ॥ ५ ३२३ करमा मोध बारक्ष, क्रीमकाछा- ५३



মাদরে গা এলিয়ে চুপচাপ একটানা
ড় থাকতে লীলার ভালো লাগে না। কেমন
কাত হয়। নিশ্বমে দাপুরটা ভারী হয়ে
গ্ বসতে থাকে বাকের মধ্যে, যেন দম
ধ করে আনো। দরমার বেড়ার চিক্রিটা জানালা দিয়ে তেমন হাওয়া আসে না,
দনা দরজা হাট করে খোলা। মিঠে হাওয়া
লা দরজা দিয়ে তুকে ঘরময় লুটোপুটি
র, লীলার দরার তব্ জ্যের না। সে
ব্রের পাল বদলায়, তার সারা গা ঘামে
জব করতে থাকে। ছটফটিয়ে ওঠে সে।

থকপাশে মা অংখারে ঘ্রেছে। ছোটো ই দ্টোর পাত্তা নেই-কোন নতে দাটা য দিয়ে ওরা উধাও হয়েছে বৃহক্ষেণ। বাদদের আমবাগানে গেছে হয়তো, দল-জিটিয়ে গাছতলায় হুটোপাটি করছে।

নিংসপা দুপেরে বড় মন্থর, দীর্ঘ মনে । ক্রান্তি আলে। লালা হাই তোলে। ই কুছো থেকে জল গড়িয়ে খায়। তারপর ব শরে পড়ে। একা একা শরে থাকতে কৈতে লালা হালিরে ওঠে। আসলে দ্পেরবেশা শোরার আড়েস
মেই লীলার। এ একম সময়ে বাড়িডেই
থাকে না ও। রোজই অনেক ভোরে বেরেডে
হয় ৬কে। ফাস্ট টেন ধরে নশ দশটা ইন্দিটনার
পার হয়ে ও যায় আম্বর্তালর বাজারে।
ওখানে চাল নিরে বসে। সারাটা দিন চালের
বেলাক কবে থে দুটো পরসা উপায় করে
ল'লা তাই দিরে কোনমতে ওদের সংসার
চলে। দ্পেরে বাড়ি আমে হয় না লালার,
মোম্বলির বাজারেই চা-প্রির্টি বা যা-হেদের
ক্রিভা থেরে নের। একেবারে বিকেলের বিক্রি
বাটা সেরে সম্পর্যর পর বাড়ি ফেরে।

লীলা আজ যায়নি। রে।জকার মতই ভোর গ্রাতে মা ঘুম ভাঙিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু লীলা ওঠেনি। আবার পাশ ফিরে শ্রেছিল। বলেছিল, আজ যাব না, শরীরটা ভাল নয়।

বাস্ত হাত কপালে ঠেকিয়ে মা ঝল-ছিল, কই, গা তো ঠাণ্ডা।

मीना दलाइ —क्युत्र नया, माथात्र कृष्टे। धन्त्रना इत्स्व ध्युत्र। লীলার শরীর একটা বৈচাল হলেই মা
শবে অস্থির হার পড়ে। লীলাই এখন এ
ইংলারের একমার ভরসা। ওর পালে বসে
কামল হাতে মা ওর মাথাটা আদেত আলেত
টিপে দিয়েছিল। অমেককণ। কিন্তু লীলার
অসমতিত হচ্ছিল। লগীর খারাপে না কিছু
না, থারোখা এডাবে বিছানার পড়ে থারোগ জানা তার মন খাতে খাতে করছিল। একটা
দিনের বিজি-বাটার রোজলার তাদের মত
গ্রাবের সংসারে নেহাত হেলাফেলা করবার
মত নর। কিন্তু আমতলির বাজারে বাওসার
কথা ভাবলেই লীলার ব্রেকর মধ্যে গড়েগাঞ্জ্
করে উঠছিল। ভয়ে।

গতকলে সংখ্যের সময় বিশ্ব আচনকা যে কাপ্টাট করেছিল সেকথা মনে আসার সংশা সংগ্যেষ্ট লীলার নগীরটা লক্ষায় করে আড়াট হয়ে যাজিল। বাল কা মে হরেছিল বিশ্বে কে জানে, কিন্তু ও যে কোনো দিন এমন করতে পারে লীলার ধারণার ছিল মা। মালনাদি অর্থাণা অনেকদিন আগে এককার সাবিধান করে দিয়েছিল ওকে, শুরুত্ব মান্ত্র- এর সংশ্বে অত মিশতে হাস নে লীলা, বিসদ হবে।

গীলা ইপিয়তটা বংশেছিল। কিন্তু গানে আপোন উড়িন দিয়েছিল। হেনে বংলছিল, বিশ্বো দে ক্লম ছেলে নর মলিনাদ।

তিটি বৈক্ষিয়ে মালনাক ব্ৰেছিল, এ বন্ধৰ চেল বিশাদে চেখেছি আছি, ভূই আৰ আমাকে প্ৰেৰ মদন্ধ চেনাস দে লীলা। গোড়াৰ গোড়াৰ স্বাই অমন ভিজে বেড়ালের মন্ড থাকে।

—প্রের জাতটার ওপর তোমার ধ্রে রাগ, না প্রান্তমাদি?

লাগো কোলো কুজিত চেহারা মালিনা-নির। ওর শ্বামী ওকে নের না, বাপের গাড়িতে ফেলে রেখেছে আরু কত ব্যর হয়ে পেল। গালার কথায় দপ করে জনগে উঠোছল মালিমাদি। বলেছিল, আমার তো আছেই; তোরই বা রগে থাকবে না কেন? নিজের দিদির কথা ভূলে গোলি এরই মধ্যে?

দিদির কথা মনে গড়ে বাল্ল লীলার।
সেও লীলার মতই ঢাল বেচতে বেত উল্টোডিলি বালারে। তারপর একদিন টেনে খাটা
পড়ল। লোকে বলে, কাটা পড়ে নর—লীলার
দিদি মরেছে ইচ্ছে করেই। ওয় না কি পেটে
বাচা ছিল। কুমারী হোবে টেনের তলার পড়ে
নিজেকে শক্ষার দায় পেকে বাচিয়েছে।

লালার বারেস তখন তের। ভাই দ্রটো একেবারে ছেলেমান,য, স্তরাং রোজগারের ভারটা লীলার ওপরই এলে পড়ল। দিদির ভামো শোক ছিল দঃধ ছিল, কিন্ত পেটের ক্ষিদে এক ভাষ্ঠকর সর্বনাশা বস্ত। রোগ শোক দাঃখ কিছুই মানে না সে। সর তার কাছে তুল্ধ। কিনের ভালায় লোক মাথায় উঠল। প্রায় রাতারাতিই চালউলি বনে গেল শীলা। প্রথম প্রথম দিন কতক মা সংখ্য ছিল। পরে আর পারেনি। চাল বেজাকের ঞাজটা তো আর সহজ নয়। দৌড্যাপ. হালোমা হ-জাত খনেক। বাহিমতো গান্তবের জোর চাই। কিন্তু মার শরীর বরা-বর্ট বেজাত। এত পরিপ্রম এত ধকল মার भट्टेल जा। अल्भ फिर्निर धारकवारत काहिल হয়ে প্রভল। তারপর থেকে লীলা এক। একাই চাল নিয়ে আমতলির বাজারে যায়। যেতে হয়।



বিশার সংগ্রালীলার আলাপ ওই আল-তলৈ বাজারেই। প্রায় বছরখানেক আগে। আচ্ছকাট আলাপটা প্রয়ে গিয়েছিল। সেদিন-ग्रेटक श्रीमरगढ रहा। अर्जाइम । आहरे বেমন আসে তেমনি। একটা বেলার দিকে। প্রতিশের কালো গাড়িটা এসে থামডেই হ ভোহাতি পড়ে গেল চাল-বেচা মান্য-গলোর মধ্যে। যে ছেদিতে পারল হনো হরে ध्योज। मनिमापि काशान विरोटक लाख क জানে উধ্বেশবাসে ছাউতে ছাউতে লালাও বাজারের ভিতরে: একটা সর্মত গুলিতে টেকে পড়েছিল। অবপদার এসেই বিদ্রান্তের मक क बर्गाक्रम रगंत हुडीर। माम्रास्त्र अथ वन्ध এটা যে কানাগাঁল আগো বোঝা যায়নি--র্থাদকে পিছনে প্রালখের ভারী ব্রটের আর্থরাজ। কী করবে ববেতে না পেরে দিশেহারার মতম সামনের দোকানটাতেই **ए.एक भएडिएल मोला।**

দর্মজন দেকান। অলপন্যক্রসী জোগ্ধান একটি ছেলে সেলাই মৌশনের ওপন ঝানে কা একটা সেলাই করাছল আপন্যনে। ছঠাংই একটি যুবতা গোমেকে ঝড়ের মতো ভার ঘরে চাকে পড়াও দেখে চমকে উঠে-ছিল সে। অবাক চোখে খানিকটা সময় লালার দিকে ভাকিরে থেকেছিল। চেয়ে থাকতে থাকতেই ব্যাপান্তী ধরে ফেলেছিল ভারশন। লালার পায়ের কাছে নামির রাখা চালোর ছোটোখাটো বাছ।টা চোথে পড়তেই ব্রেতে আর কিছু বালি থাকেনি ভার।

নিঃশব্দে মেশিন ছেড়ে উঠে পড়েছিল জোনা ছেলেটা। দরজার কাছে দাড়িয়ে উপক মেরে রাদতার এনিক-ওদিক সেখেছিল বারকক্ষেক। ভারপর লগীলার কাছে এসে বলেছিল, মাঃ আর ভয় নেই, ফিরে গেছে প্রশিশ্টা।

ল্পা তগনো কাপছে। খামছে দ্র-দরিয়ে। ছেলেটার কথা শোলার পর কাপা-হাতে আঁচলের কোন দিয়ে হাখ মাছল সে ভারপর সারা ঘরটায় চোথ বোলালা।

খরের একপাশে সেকাই মেশিন, পিছনে বসার জন্যে উড় ট্লা। অন্য পাশে একটা ডক্তপোষ। তার ওপর বিছানা, একখারে গোটানো।

ভরশোষের দিকে আখালে দেখিয়ে ছেলেটা বলেছিল, বোসো না ওখানে। জিরিয়ে নাও একটা।

তত্তপোৰের একধারে লগিলা কর্সেছিল। তড়োসঞ্জে হয়ে। বসে বাববার ঠোটে জিওটা বোলাচ্চিল সে। অনেকটা পথ দৌড়তে হয়েছে তাকে। পিপাসায় ছাতি ফেটে মাছিল তার। অনেকটা সংকোচের সংগে শ্রকনো গলাল্ল লগৈলা বলেছিল, জল আছে?

কল খাবে, দাঁড়াও দিক্তি, বলে চেলেটা নিক্ষেই ঘরের এক কোণে রাখা কু'জো ধেকে কাঁচের গেলাসে জল গাঁড়েয়ে লালার দিকে বাড়িকে ধরেছিল। বলেছিল, একট্ট্টা হলে বোধহয় ভাল হ'ড। খাবে? সংকৃতিত গলায় ল'লৈ। ব্লেছিল, মানু ুচায়ের দরকার নেই।

—আরে, অত লংজা করছ কেন, এ স্বর্ণ তো আমি নিজেও চা ঘাই একবার। তুন খাও এক কাপ, গ্রম চা খেলে দংগ্র ক্রেন্ করকরে লাগে দেওখা।

পারে চটি গলিবে ছেলেটা বের গিরেছিল। দুর হাতে ছেটো ছোটা দুর কাঁতের গেলাসে চা নিছে ফিবে এজিছ একট বাদে। একটা গেলাস নিজে ন অন্টা লীলাকে দিয়েখিল।

হৈলেটার বাবহারে স্নীভিয়তো হর হুমেছিল লীলা। ওর দরদ, ওর অদুর কভার মাশ্রু না হুমে পারেনি সে। চা বেচা-কোনা করছে গিয়ে অনেক রকম মান্দ্র সংশাশে এসেছে লীলা। কভ লোক এপ ওপর দরদ দেখিয়ে মিশতে চেয়েরে র সংশা। কিন্দু ভাদের আসল মভলব ব ফেলতে দেরি হয়নি লীলার। ওর মনে হয় ছিল, এ ছেলেটা সে-রকম নর। বর ছেলেটা জোয়ান অথচ এখনো একটা সংস্থা কোনো মভলবের ছায়া দেখতে পেলা লালা।

চা খেতে খেতে টকটাক কথাৰে চন্দ্ৰতে লাগাল। সংখ্যাচ কাটিয়ে ডাই আন্তে লৌলাভ সহজ হয়ে উঠল। তল আলাপটা জন্মে উঠল এক সময়। ছেল নিজেৰ নাম বলেছিল। বিশা। বিশ্বন ক্র্যার। স্বাই বিশ্ব বলে ডাকে। সংগা দ দা-বৌদির সংগ্রাক্রবনা হয়নি। এই াকে। দোকানে শোষ, এখানেই নিজে তে বেডে খায়। যোদন হাতি ঠেলতে ইচ্ছে ব ন। হোটেলে থেয়ে নেয়। লালার কা প্রতিয়ে খার্টিয়ে ভেন্নে নিয়েছিল বিশ দালা কোথায় থাবে: ওর সংসারে কৈ ব আছে, ব ভাৱে চলে ইত্যাদি। দিদিৰ কণ উঠে । কবিভাবে দিদির মতোটা 🤅 হল ৩ গিয়ে লীলার সোখ দুটো ১৭ করে উঠেছিল। বিশ্ব তথ্য আর লাগ দিকে ভাকিয়ে থাকতে পার্কেন টোম দ নামিছে নিয়েছিল। সেই মাহাতেই 🐬 লানা হয়ে গিয়েছিল, বিশ্বে ভিত্রা ম रम्पुष्ठेः अक्षेत्र दर्शम ।

প্রথম আলাপের দিন থেকেই বিশ দোকতন চাল রাখার বদেদাব**স্টেট** প হয়ে গিয়েছিল। প্রস্তাবটা স্থা বিশা নিজেই। এতে তানেক স इर्छोइल नौनात। भ्रवता हाल বিক্রি হয় না, প্রায়ই বেশ কিছটো অংশ থেকে ষায়। সম্পোর পর বার্ডাত চালটা 👓 পণ্দী করে বিশরে দোকানে রেখে নি^{ন্ত} আড়া হাত-পায়ে বাড়ি ফিরে যায় লা এভাবেই দিন গড়িয়ে যায়, একটার " একটা মাস কাটতে থাকে। বিশার 🚈 মেলামেশা বাড়ে, আন্তে আন্ত িশ कौरदात्र अल्ला अदनकरे। कीकृत्य यात्र नी সাধারণ পরিচয়ের চেহিন্দি ছাড়িয়ে বি ক্তমশ এগোতে থাকে। প্রথম আলাপের * দিন করেক মেতে না খেতেই বিশ্ ব पूरे एठा ज्याक मकान मकान आमिन मी --ाठा अदम् उन्होंकहे। श्रीतत्म अकरे, हा क्या harried Sectional to a second

তো পারিস। আমিও ঘরে বসে চা-টা পাই, কোনও থাওয়া হয়।

কোনো কোনো দিন সকালে লালার আগতে দেরি ইরে ধার। উট্রন লেট থাকে কিংবা লালা সমর্মতো একেবারে ভোরের গাড়িটা ধরতে পাকে না। একক্ম হলে বিশ্বর এখন প্রত্বাপ্ত চাই থাইনি জানিস, হালিত্যেশ করে বলে আছি তোর জন্মে। কী বে অভ্যেস হরেছে ভূই আসার পর থেকে কোকানের চা জার মুডেখ নোতে নারে লালানে কা কার স্বাপ্ত না রে লালান

চ্ছাপ্স করে শীপা বলেছে থাক আর গ্র গাইতে হবে না। ও সব ব্রিয়—খালি কাল কার্য়ে নেবার ফিকির।

শ্বে চা নয়, মাঝে-মধ্যে লীপাকে দিয়ে রারাটাও করিয়ে নেয় বিশ্ব। লব্বা হাই তুলে এক-একদিন বলে, ইস, কত বেলা হয়ে গ্রেছ—কথন রাধ্ব বলা কিছি লীলা? তুই দিবি একট ভাতে-ভাতটা চড়িয়ে—আমি ভতকলে চানটা সেরে আসি।

প্রেষ মান্য—শংধ ভাতে-ভাত দিরে পেটের ভাত খাবে ভাবতে লীলার খারাপ গালা। আনাঞ্-পত্তর যা থাকে, তাই দিরেই চটুপট একটো ভরকারি বানিরে দের সে। েত বুসে ভরকারীটা মুখে দিরেই বিশ্ব লীলার রাম্লার ভারিফ করে। প্রায়ই বলে বাঃ বুস: ২.৯০ে। একাদন একটা, মাংস রেংধে খাওয়া না রে লীলা।!

লীলাও বলে, এমো।

তারপর একদিন সত্যি স্তিই মাংস আনে বিশ্ব। বেশ অনেকটা মাংস। লীলা ফল, এত কি হবে?

— मुख्यति थाव आहे.कू ना **इ**टल इटा कि

—দৃ্জনে মানে—আমি কিন্তু খাব না আগেই বলে দিভিঃ।

—ভোর বস্ত তং লালা। বিশা রেগে যায়, ধ্যমধ্যে এবং মলে না মাস তো রাগতার ফোল দে কুকুরে খাক।

অগত্যা লীলাকেও সেদিন থেতে হয়।
বিশ্ব সংখ্য একই ভ্রম্ম । পরে থাব বললে
বিশ্ব পোনে না, চান করে এসে চুপচাপ হাত
গ্রিয়ে বনে খালে। ববক্র জীলা বা বল ভক্ষণ ভাতের থালায় হাত দেয় না।

থা গ্রান্থ ওয়ার গাল লোকান মে । প্রিছিল পান নিরে আদে বিশ্ব। এক থিলি লীলাকে দিয়ে অন্যতী নিজের মানে পুরে চিবাতে চিবোতে বলে সিনেমায় ঘানি দালা? চ না—খ্য ভালো একটা বই এসেছে অঞ্চতা টকাঁজো!

লীলার লেন্ড হয়। কিন্তু কী জ্বে নি**ক্ষেকে সামলে নেয় সে। বলে অন্য এ**কদিন ধব আজ থাক। গাটো কেয়ন গ**্**লাভছ।

এভাবেই বিশ্বে সংগা মিন্টি-মধ্র অবত-বংগা দিনগঢ়াল কাটাছল লালার। নিজেকে আব শাধ্ চালাউলি মনে হয় না তার। সেও দবংশ দেখতে স্বেল্ল করে। ভিন্ন এক জাবনের হবি প্রতিমার পিছনকার চালাচিত্রের মতই বর্ণমন্ন হলে ওঠে তার চোখের সামনে। যেন যোর লেগে বাল্ল লালার। তারণের হঠাং-ই কেমন একটা ছন্দগতন ঘটে গেল গডকাল।
সংখ্যা নাগাদ বিশ্ব দোকানে ফিরে লালা।
চালের বন্দটো সবে নামিয়েছে বিশ্ব বন্ধল—
তোর জন্যে একটা জিনিস ক্রেছি নিবি?

লীপা কোত্হলী চোখে ওর দিকে ভাকাতে একটা আকাশী রঙের ব্লাউজ বাজিয়ে বরে বিশ্ বলেছিল নে এটা গারে দে—দেখ ঠিক ঠিক হয়েছে কী না।

বলে বিশ্ব দোকান থেকে ্বেরিছে গিয়ে-দ্বিল। দরজাটা ভেজিয়ে দিরেছিল বাইরে থেকে।

বিশ্ব ফিরে এসেছিল ধেন কিছুক্ষণ বাদে। ততক্ষণে লীলা নতুন ব্লাউন্ধান পরে ফেলেছে। ঘরে চুকে খিশু কয়েক মাহুত্ত অপলকে লীলাকে দেখেছিল তারপার কলেছিল—১০০বার লাগজে তোকে। আসলে কিছানিস, এই বঙাটাতেই তাকে বেশি মানায়— ওস্ব লালাক্ত ল হার প্রিস্কান্ত হট।

-- (40)

—বিচ্ছিরি দেখায়: তোর যা পায়ের রং ভাতে এই সব রঙের শাড়ি-রাউজেই তোকে ভালো মানায়।

লীলা মূখ ভার করেছিল। থমথমে গুলায় বলেছিল, ব্রেছি—ভার মানে আমি কালো, কচিত।

্র — শুমান রাল করালে তুই কাঁ বলতো লালা। বিশ্ব এগিয়ে গিয়ে হটাং খাপ করে লালার একখানা হাত চেপে ধরে বলোছল তোকে জামি কত সম্পর দেখি তুই কাঁ ধ্রিস না।

লীলা শিউরে উঠল। কেন্সন যেন হচ্ছে ভারা কী এক দেশায় চোখ চাকে আসহে, শরীর তারকম এলিরে আসভে কেন? আচমকা দিদির কথা মনে এল। সকলিশের স্বালু কী এইভাবেই হয়? দিদিরও কী এমনি হার্মাছল? লীলা ভয় গেয়ে যায়। এক ঝটকাণ বিশাব হাত থেকে হাত্টা ছাডিয়ে নেয় সে। তারপর বিশাহে ইত্ডাভ্ন করে দিয়ে হন হন করে বেরিয়ে বা দোকান থেকে।

কাছাকাছি কোথায় একটা চিল ডেকে উঠল আচমকা। তীক্ষা তীব্র গলায়। নীর্ব দ্পার্টাকে প্ররের করাত দিরে চিরে দিল যেন। লীলার সংবিত ক্রিরা। পাল ফিরে দেখল মা কথন উঠে গিরেছে। হরতো এ'টো বাসনের গালা নিক্রে মাজতে বলেছে শুকুর থাটে।

বিশ্ কী করছে কে জানে। লীলা প্রকালে বারনি দেখে নিশ্চরই খুব মন খামাপ ধরছে ওর। হয়তো খাওরা-দাওরা না করে কাজ কর্ম কেলে বসে আছে চুল্লাণ। গীলারই কী ভাল লাগছে কিছু; বিশ্ব সাংগ্র দেখা করার জনো খানিকক্ষণ কথা-ট্যা বলার জনো তার ভিতরটাও জে ছটফট করছে সেই কখন থেকে। কিন্দু উপায় কী? গালাকে কাল বড় ভয় পাইরে লিয়েছে বিশ্ব ওর কাহে লারে দাড়াবার সাহস্টাই হারিয়ে ফেলেছে লালা। ভার কেবলৈ মনে হব বিশ্ব যদি আজও আবার...।

ভাবতে ভাবতে হস্তাং-ই একটা মন্তব্য মাধ্যয় আসে লালার। মাদ্যরে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে ও। পরনের শাড়িটা অসপ-দ্বলপ ছে'ড়া। সেটা পাল্টাবার জনো টিনেব তোরণা খ্লে একথানা খোয়ানো শাড়ি বের করে আনে চটপট।

প্রকৃষ থেকে ধ্রয়ে-আন: বাসনপত্র নিয়ে মা ধ্রে গোকে। লীলাকে শাড়ি ধের করতে দেখে বলে তুই কী বেরোচ্ছিস না কিরে লীলা? ভাজ খ্লে শাড়িটা গায়ে ভড়াতে ভড়াতে লীলা বলল, হাটু।

--তৃই ফে বললি শরীর খারাপ...তারপর যদি পথে-ঘাটে মাণা খারে পড়ে বাস তৃই!

—না না শরীর এখন ঠিক আছে মা। আপন মনেই হাসল লীলা। তারপর বিশ্ব দেওয়া আকাশী রঙেব **রাউল**সীই পরল ও। বিশু খুশি হবে।

গোরাঙ্গপ্রসাদ বস্বর ক্রাইম উপন্যাস গীতাকাপ্ররের আত্মহত্যা নীলিমা নিঃশেষে নিহত কী যাতনা বিষে প্রতিট ৮০০০

বেদ্বইনের জনপ্রিয় গ্রন্থ

হ্যানয় থেকে সায়গন

সিয়া একটি গোপনচক্র ১০.০০ সাদা মান্য কালো রস্ত ৯.০০

প্রাইমা পার্বালকেশন । ৮৯ মহাব্য গার্থী রোড, কলিকাত ৭

আপ কি কসম



প্রেক্ষাগ্হ

শ্লাভি ধনী ব্যাবিষ্টারের একমাত্র কন্যা স্নীডা।, আর গরিবর ছেঁলে কমল। কিন্তু সে উচ্চাভিলাহাঁ। ওর ইছা একাদিন আরো বিশ্বাভ হয়ে দেশের ও দশের মুখোন্দরে করবে। এর দর্শনেই একই কলেজের ছাত্রছাট এবং দর্শন দর্শনেকই ভাগবাসে। কিন্তু ধনাঁ ও দরিপ্রের মধ্যে প্রভেদ দর্শনেকই ভাগবাসে। কিন্তু ধনাঁ ও দরিপ্রের মধ্যে প্রভেদ দর্শনের, স্কুলাং প্রেম বা প্রথমও খবে বেশাী দিন টিকে থাকে না। বা হোক শেষ পর্যাপত স্নীভার বাবা এবং ক্মলের বাবা রাছাী ছলেন বিরের ভেতর দিরে ও'দের ভালোবাসার স্পীকৃতি দিতে। বিরের পরে কংসারের দারিত্ব নেবার ছলো ক্মলের প্রস্থাকন একটা ভালাভ চাকুরার। ইজিনামারিং-এর উ'ছ ভিত্রা থাকার এবই ব্যাহনের অক্লাভত পরিপ্রাম ক্মল একটা ব্রহু বাবসাধিক সংপ্রায় চাকুরা পেল। কমল ও স্ননীভা দ্ভেরা নতুন কোরাটোরে এরে উঠল।

কথা মোহন একই সংক্ষায় উচ্চপদম্প কর্মচনী হল্পে বিবাহিত জাবনে বার্থা কমল ও সন্দীতার মতো স্থানী হতে পাবে নি সে আধ্নিকা স্থাকৈ নিয়ে। মোহনের অফিসের বাইরের জাবন অভিশণ্ড, কারণ অফিসের পর ভার স্থাকৈ সে

पत्य कमरे शन्ता। जन्छन्छः अतं स्त्री जिल्लास अतं सन् বন্দকৈ নিয়ে যহতত রেমান্স করতে বাস্ত। বাধা হরে আঁফুনের পরে মোহন কমলের স্থা সুনীতার কাছে এসে ভার স্কাছ (भारक धाकरों, राज्यार-प्रथाणा राष्ट्रिक नाम-त्य राज्यार वा ममाचा क्या ৰোনের কাছ থেকেই পাওয়া উচিত ছিল। বাট ছোজ এইজাতে ছন্টির পরে, বা কোন দিন ছন্টির আগেও, কমবোর বাজাতে व्यामाहे अह काम एला। कारण क्यामह मता शीरत शीरत सेवा এল, বে মোহন মনে-প্রাণে নিশ্চরই স্নীতাকে ভালবাসে, ভাল সে কলেই মোহন ওদের বাড়ীতে বাডায়াত করে। স্বচ মেছন न्तीकारक निरमन स्वारमन भरताई धरक त्नार करन स्टार सान কাছ থেকে স্পেহ বা মমতা আশা করে। কিন্তু কমল ও স্নীভার দাম্পতা কলহ স্নীতাকে বাধ্য করলো তার বাবার কাছে স্ক ঘটনার কথা বলতে। উনিও কমলকে ডেকে সব ভূল বোঝাবালৈ মিটিরে ফেলতে বললেন। কিন্তু কমল স্নীতা ও মোছনকে ভুল ব্রুলো। ওর ধারণা ছোল, মোহন স্থার স্বেক্স্টারিক্সা 🔹 অসহযোগিতার জনাই সনৌভার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে—নির্মানত স্নীতার সংক্র দেখা করবার জন্যেই ক্যালদের বাড়ীতে যাভায়াত করছে। স্ভেরাং ঈর্ষাই ক্মলকে ভূল পথে জৈলে দিল। স্নৌতার পিতার অন্বোধ না আনে ও স্নীতাকে ভিজেল कर्तना। अथे क्रमन अक्नात क्लिन प्रभावा मा व न्नाहित 'মা' হতে চলেছে; ভারই সম্ভান তার গভে^ত। সানীভার শি**ভা**



তার ইছার বিরুদ্ধে আবার তাঁকে বিবাহু করতে বাধ্য করলের

ক্রেন্ত জানবার পর, তার নিজের ভূল ব্যুক্ত পারলো কমল,

ক্রেন্ত জানবার পর, তার নিজের ভূল ব্যুক্ত পারলো কমল,

ক্রেন্ত ছখন জনেক দেরী হয়ে গেছে। কারণ স্নীতা তখন

জনোর ঘরণা, আর তারই মেয়ে তখন এক বিবাহোপযোগী

তর্ণা। ফলে কমল শােকে দ্বেখ পাগলের মতো পথে পথে

মারে খেড়ায়। আহনের কাছ থেকে খবর পেয়ে ছােলো

শ্নীতার কাছে। কারণ আছ তার মেয়ের বিয়ে। আর শভে

দিনেই ঘটলো অঘটন হঠাৎ বিবাহবাসরে লাগলো আগন্ন।

বিষ্কুলী আগনে থেকে নিজের আজ্ঞাঞ্জ বাঁচাতে গিয়ে

কমল আগনে প্রেড় মারা গেল। সকলেই হায় হায় করলো।

কিণ্ড এইডাবেই বাধ হয় কমল তার নিজের জাবন দিয়ে

সবা বিরেধ মিটিয়ে গেল।

কমনের ভূমিকায় রাজেশ খালা তাঁর অভিনয় জানিনের জনাতম খ্রেণ্ঠ অভিনয় করেছেন বললে অত্যুদ্ধি হবে না। সনৌতার ভূমিকায় মামভাজ এবং মোহনের ভূমিকায় সলাবিক্ কুমার জালো অভিনয় করেছেন। মোহনের শুনির ভূমিকায় লোলিতা চাটাজী, সনৌতার ও কথলের পিতার ভূমিকায় যথাজনো এ কৈ হাংগাল ও রেহমানের অভিনয় প্রশংসনীয় এবং দীনা পাঠক, রুবি সংলোচনা, রুণজিং ও আসরানী চিত্রনাটোর দাবী মিটিয়েছেন।

কাহনীর অতি বাশ্তবতা ও নাটকীয়তাকে বাদ দিলে, প্রযোজক জে ওমপ্রকাশ প্রথম চিত্র পরিচালক হিসাবে প্রয়োগ-নৈপ্রেশ প্রদেশনে বার্থ হননি। সংগীত পরিচালনায় জার ডি ক্মেশুও পরিবেশান্যায়ী সংগীত রচনা করেছেন, 'আপ কী ক্সম' ও জিল্পোনী কী সফর গজের বাতে হৈ' অচিরেই ক্ষেকের মুখে মুখে ফিরবে। আলোকচিত্র গ্রহণে ভি বাবাসাহেব এবং শিল্প নিদেশিনার স্থেশন রায়-এর কাজ প্রশংসনীয়।
—চিত্রদ্তে

ৰাজেশ ধাগা লমতাজ



म्बब्धक विश्वास



জलभा

রবীন্দ্র সদলে এবারের সেরা শিল্পী বিদ্যালয়ত বিশ্বাস

রবীন্দ্রসদন আরেটিনত প্রার এক মাসব্যাপী রবীন্দ্র-জয়ণতা উৎস্বের মধ্যে চারটি
দিন নিদিন্টি ছিলো গ্রীন্দ্রস্পাটিতর জনা।
আকর্ষণীয় কোনে লক্ষাই বাদ যানান।
তবে নবীন িন শীদের নিশাচিনে আরও
বিচন্দ্রবার রক্ষাজন ছিলো। রবো গুতুঠাব্রতার মল দবীতিমান তর্গে শিশুপার নাম
এটেনর মনে পড়োন এটা একটা আর্থ্য ঘটনাই বলব—এবং এমন অনেকেই সেরেছেন হারা এ আসরে গাইবার উপ্যঞ্জ কিনা
সে বিষয়ে অসরে গাইবার উপ্যঞ্জ কিনা
সে বিষয়ে আসরে গাইবার উপ্যঞ্জ কিনা
কেটি ক্যা। আবিকংশই মহিলাশিশুনি—
ক্রেম্নিশুপারা কি স্প্যীত্চচা ছেড়ে
দিলেন?

এবার চার্নাদন্যাপী সংগীতে।ৎসবের অবিসংবাদিত নায়ক হলেন শ্রীদেবরত বিশ্বাস। সম্প্রতিকালে শ্রীবিশ্বাসের গান নিয়ে বিত্রক ও বিরোধী মনোভাবাপর কিছ্ শ্রোতার সমালোচনার উত্তর এলো শিশপীর গানে, গানে। শিশপাস্কার শ্বে নয়, দপর্শ-কাতর শিশপীচিত্রের অভিমানের ছোঁয়ার মধ্যেরও। প্রথম গানিটি ছিলো কেন ভোমরা আমায় ডাকা। প্রবল কণ্ঠাকে মন্মেমর করে নিয়ে তাঁর সেই অনুপাম ভিশের আবেগসিস্ক প্রশেন যেন শ্রোতা ও শিশপীর মধ্যে মন দেক্যা নেওয়া চলল। ঘুরে ফিরে বার বার ক্রানে একটি বিশেষ চরণে লখন शाकांकरमा 'पनकमा कार्षि, धत कार्षि'-माता अकारा इ अक्टी कार्यन्त्रमा सीत्र हात्र स्थल श्चलम् कर्वाक्टना ।

জিতের গান তিংসার উদ্যন্ত পাবা -भवाव महाना महाना गूर्व श्लिकावास्त्र গ্রার ক্রেন পূর্ণ প্রাব্যে তার স্থার সূর भिलाका गीनका निकेश स्वतन्त्रभय विज्ञानम প্রতিবাদ জানালেন। এর পরই তিনি গান শেষ করতে চেয়েছিলেন। কিন্ত নীতে থেকে ওপর অর্থা প্রতিটি প্রোতার ভ্রাণ অনারোধের ধর্নিতে শিল্পীকে আবার আসন গ্রহণ করতে হোলো। নতুন করে অনন্তর ক্রলাম সকল জোণীর জোডা ভাদের ১৯৯4 বিশ্বাসকে কতথানি ভালবাসেন্ত শিল্পীর তাদায়েও বা্ঝি লোগেছিলো এ অনাভাবের দোলা। তাঁর অভিমান-কঠিন চিত্ত যেন চোখের জলের ধারায় নিগুলিত চোলো যুখন তিনি গাইলেন কুমি যে আমানে চাত আমি তঃ জানি'—তারপর একে একে থ্রে রাতে মোর দায়ারগালি ভাগার বেলা যে যায় এর নানা ভাবের পর্যায় ভাতিক্রম করে নথন থামলেন খাবা বিথান্বেলায় গান এনেছিলো' তখন 'সাঁঝের বেলায় ছায়া' উদাসী বিষয়ভার গৈলিক ভাগোর ধং লাগে জ্যেতাদের ভিত্তের।

দেবরত বিশ্বাসের নির্বাচিত পানের ভাৰসংহতি এবং বিরাম্বিহীন গতিতে ভাক প্রমায় ধ্থকে তাপর প্রায়ে **হ**ারার অন্সরণীয় দংটি আমীর খাঁ সাহেদের পরিবেশনা শৈলাকৈ মনে করিয়ে দায়। ম্বলতি ওম্ভাদ বিনা হতিতে একট সেন্টি-মেণ্টের বিভিন্ন পয়ায়ে ধীরে চলতেম-ভার বিভিন্ন রূপ, গতি ও প্রকাশ-ভণিগুব ওপর আলোকপাত করতে করতে।

হেমণত মাথেপোধায় তাঁর নিজস্ব উচ্চ মানেই সংগারণে অধিভিত্ত ছিলেন। অশোকতব্য বলেদাপাধ্যাহোর আত্মবিভার গভীরতা ধন্নিত হোলো গ্রাথায় ভূমি আমি কোথায়—মায়ার খেলার সেই স্বিখাত গান 'হোওনা ফিরো; আর সর্বশেষে কৌতুক বন্যায় সারা সভা +লাবিত করে তিনি গাইলেন 'দ্বগে' তোমায় নিয়ে যাত্র উড়িয়ে' চিরক্মার সভার সেই সরস গানটি -যে গান অশোক্বাব্ই জনপ্রিয় করেছেন।

স্ট্রিনয় রয়ে তাঁর শাশ্ভ ঋূপানী মেজাজের গানে যেন প্জোর পরিবেশ রচনা

প্রসাদ সেনের 'এই ত ভালো লেগে-ছিলো—ভালো লেগেছে।

দিবজেন মুখোপাধায়, সাগর সেন্ ভারবিদ্দ বিশ্বাস, শৈলেন দাস স্ব স্ব মানে श्राहिकेट।

ভ*াশ*পত্র শিক্ষণীলোগঠীর \$7.41 এবারের সেরা শিল্পী ছলেন অর্থা সেন। কণ্ঠমাণ্ট্য্য অন্ভ্র-নিবিভ্তা এই দুয়ের স্মেলনে তার গানকে আকর্ষণীয় করে তুলোছলো। গোড়ম মিন্ত আন্তে আতে নিজের জায়ুগা করে নিচ্ছেন।

স্বপদ গুপ্তের এবারের গান আরৌ भाविमासिक । विधीन-काम्यासारका क्ष्माध्या क्ष्माका काम्याक श्चित्रका नव सम्बद्धाः

नावः वःविकित्तवा कक्का । अका काम्की अ तरि द्वार । अविकासना : अकस्ता । कराहे। : व्यश्च



'ফদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা'-- খাল লেগেছিলো স্বরের শালিতা ও পরিচ্চার পরিবেশনার কারলে।

মহিলা শিল্পীদের মধ্যে নালিয়া সেন, কমলা বসা, নীতা সেন, মায়া সেন তাদের খাতিতে অম্লান। বিশেষ উল্লেখযোগ্য মায়া ক্রেনের 'বভ বিক্ষায় লাগে।'

ভারাণ শিলপীদের ছাধ্যে সামিতা সেন. ঋতু গৃহঠাকুরতা ও বনানী গোষ প্রোতাদের মূপে করেছেন। সামিধার সংগ্রনর্মান্ত স্বভ্য গতি ('কেন্ট দিল জীবনে মম') খড়ের মাত্র ক্তের আবেল ঢালা পরিবেশনা গদন ফারালো বনানীর কন্তেঠ কল্িকার অলংকার-গ্রন্তিত ধর্নি তার নিজের আবেলের রং-এ রঞ্জিত হয়ে বেলেছে পরি ঐ ব্যায় दांगी शास्त्राः

শালী ঠাকরের ককে স্মৃতিতার প্রভার তবি গায়কীকৈ সম্প্র করেছে প্রলার সাধী গো বিদায় শ্বার ঝোলো পানটি সেই পরিচয়ই বহন করে।

গাঁতা ঘটক তাঁর সচল উজাভ করা ভাল্যতে গানের বস্তবাকে প্রাঞ্জল করেছেন ! ভঃ হিপ্তলেমা স্বভালে গেয়েছেন মেই পানটি যে গান অধিকাংশ সময় বিনালেনে খাতে হয় প্ক ব্সিলে মম।

পারবী মাখোপাধ্যায় প্রতিমা মাথো পাধার স্ভানের গানেই ম্বিস্থানা ছিলো। প্ৰ'। দ্যুস, স্মুলিতা রায়, চৰুন্য ছোনাল অদিতি সেনগ্রুত, কুফা গ্রেডাকরতা ভালট

স্ভোরী মণিকাল নাগের জন্তুনান

ধিশিক্ট সেভারী মণিলাল নাল দক্ষিণ

য়ালিক অধিবেশনে ডিলফফায়েল রাণো আদাপ কোড় ভ কালা সাভিয়ে সোনান! পরে তিনি দেশ রাবে গং বাজান ভিনতালে। অনিজ ভট্টাচাৰ্য ক্ৰাৰ সংগ্ৰহ কৰ্মায় স্থাত করেন। এই দুটি রালেই খ্রীনাগ তীর আশো প্রতিভার পরিচয় দেন। শেষে তিনি **কিরো**য়ানী রাগাঁট বাজিয়ে ছোডাদের গ্রন্ত আনন্দ भान करतन।

একটি বিশেষ সর পিল্পীদের রবীন্দ্র স্পনের সংবাধ′ত করা হয় ববীণ্ড-**79797** সংগীতের জনপ্রিয়াতা MINGE BINA ভানদৰীকাৰ। এগ্র। ভাগকা ভোগতিবিন্দু মিয়া, সংক্ৰান্থ সেনগাংক, আগিয়া हे कहा कामन रमयी। जाम रज्ञास रमामान अधम তিনজন তা'দের মধ্যে **স্কেতাখ্**যাৰ্থ গাওয়া 'দিনাকত বেলায়' এবং আনিয়া ইনালবের আর কেন-এক বিশ্বেছ পরিবেল স্ভিট করে। স্কলকে দ্বাকে দিয়ে আসরে এগেন জারু-ধরী দেবী। এ'র পরিবেশিত তিনখানি গানের মধ্যে পথে খেতে থেতে कर्रशास्त्रभा रचन्।

দিবভীয়াৰে অনেক নবান নবানাদেব भाग रमाना रभरना। प्रीरम्ब श्रासा देशसभाका গান গোয়েছেন কুকা মিশ্র, উল্লেখিনী সেন স্বাবিদ ঠাবার, স্তাজিং বস্তু।

এই আসারেই সক্ষমকে ভাষাক করে দিয়ে সোভিয়েট শিক্ষী তিতিয়ান মোনো-रकारा निर्देश भारत अवर अध स्टिश উচ্চারণে স্থান্য করে ক্রেছেন ক্রেন भाक्षाम मार्गिकिन तान । क्रांत साविकादस्त कृष्टिष ७३ कशकी घट्टमानाशास्त्रतः।

-- क्रिकेट्स

34 46619 34 46619



আরতি ভট্টাচার্য



মানব না মানে নিশ্চাই মানি। একে আপুনি সংক্ষার বা কুসংক্রার যাই বলন। আমার কাছে ঈশ্বর একটা অদুশা শক্তির মত। অসক্যয়ের একমায় সংয়য়।

একটা ঘটনা বাস। একবার প্রেরীর মান্দরে ক স্থে ক জ ন আমেরিক্র বৈশ্বকে কিছুতেই পাশ্চারা চুক্তে দিল না তাদের কপালে তিলক, সবল গোর্মা গোমাক। আমি নিজে সেখাকে জন্ম উপাস্থত। এই সব দেখে মনে হয় আমাদের ধর্মে বেরোবার পথ অধ্যুক্ত চোকা বড় শক্ত।

ঃ ফ্যাশন বলতে আপুনি কি ব্যেকন? ফ্যাশনের আধ্যনিক জোয়ারে আপুনিও কি পা জ্যাসিয়ে দেওয়ার পক্ষপাঙী?

— স্থাপন মানে মাগের সংগ্য মানিরে
চলা। শ্রেমার (পোষ্ক-আ্লাকে
নর, মনেও। পোবাকের স্থাপনের কথা
বাদ বলেন তাহলে বলব বেল ব্টস

পর্গেই আধানিক হওয়া যায় সাডী ব্যাক ভেতেড, তা আম মনে করি না। শাড়ীকেও ফ্যাশনেবল করে তোলা যার। আর ভাসিয়ে দেওয়ার কথা যে বললেন না আমি নিজেকে কখনই কোনো কিছুর সংখ্যা হারিয়ে থেতে দিতে রাজী নই। তবে আমি তে। অভিনেত্রী শো ব্যাপার্টা দশক্রা **य**त काउँग्रे कता। ७३ आधानिक ফাশনের পোষাক আমি নিশ্চয়ই পরি, পরবত। কিন্তু এটা মনে রাখবেন "নডান পোষাক" পোষাক' বলে, আমরা আপুনারা হতুই চে^{*}চাই না কেন ঘ্ররে-ফিল্লে **লেখ** প্যক্তি শাড়ীতে এসেই আটকে যেতে হয় স্বাইকে।

ঃ দুরে কোথাও যেতে হলে কোনগা পছন্দ করেন বেশা—ট্রেন অথবা প্রেন ?

- ছবির কাজে যথন যেতে হর, তথন
সময় বাঁচাবার তালিদ থাকে, সেক্লেনে
তেপানে যাওয়া ছাড়া উপায় থাকে
লা। কিন্তু যথন বাড়ীর আখাীয়স্বজনদের নিয়ে কোথাও যাই তথন
ট্রেন ছাড়া ভারতেই পারি লা।
দেশটাকে ঘারে ঘারে আর কতট্ক দেশটাক পার! ট্রেন বালেদ সালের
তথালালালা সব্জ দেথে মনটা তব্র কিছ্টা হাক্লা হয়। প্রকৃতিকে দেখাঃ
ভাটা একটা মনত সংখ্যা।

ঃ স্থা স্বাধীনতায় কি আপনার আপত্তি আছে?

- বাধীনতা যদি বেচছাচারিতা বা উল্লাখ্যন নাহরে ওঠে তাছকে স্মী



ন্ধাধীনতার পক্ষপাতী আমি।
মেরেরা ক্ষিন্দানীকার এখন এগিরেছে
এনেক। পার্থদের সংগ্য পালা দিরে
চলেছে সব কাজে। আমার করেকজন
সংখ্যেতা এখন ইলিনীয়ারিং পড়তে
যাদবপ্রে। মেরেদের আর চার
দেয়ালের মধো কণ্দী রাখা যাছে না
যাবে না।

: আপুনি কি তাহলে স্মী-শাসিত সম্ভান্ত বাবদ্ধা কায়েম হোক—এটাই চান?

না। তা কথখনোই চাই না। স্থানিত সমাজে শান্তি দ্বিপায়ী হয় না। যেমন হয় না স্থানিতা সংগ্রে। আমার মনে হয় শান্ত করার কাজতা প্রেম্বকেই মানায় ভালো। তবে পরেম মাদি শা্মান্ত হতে চান ভাহলেও মানিয় প্রান্তির উভয়ের মধ্যে ভালো তা চোখ রাভিবে হয় না, স্নেহ্লালানা-প্রতিরও প্রয়েজন। শান্তি

- : ভবিষাতে কি আপুনি প্রোপুরি সংস্কাি**প্র গ**্হিণী হতে চান ?
 - সেটা কোন্ মেয়ে না চাষ বলনে?
 ছবিনের পরিপ্রতা তো সংসারে।
 মেয়েদের তো বটেই। ভবে এই
 মাহাতে ভবিষাৎ সম্পরে থ্য একটা
 কিছা ভাবছি না। অভিনয় বর্তা
 শিংপী হবার হবংন আছে মনে। আলে
 চেটা করে দেখি সেই খবংন বাংতব
 হয় কিনা! ভারপর সংসার-৪ংসার।
- : শাড়ী না গয়না—আপান কোনটা বেশী ভালবাসেন?
 - अक कथाश भाषी। शहना आगाह रकानिनहे काल जारण ना। अहे प्रथम ना-आधि रकारन शहनाहै भरत राहे। रकाथां उरात्मक भीत ना। मा वक्ष रक्त आगारक अजना। शहन गाष्ट्री रभरत कथा रहे (अकहे निस्नान प्ररक्त शिक्षानित भाषीत स्वाप्त रद्धिक विस्ता नाष्ट्रीत स्वाप्त रद्धिक विस्ता नाष्ट्रीत स्वाप्त रहेक।
- ং মেয়েদের ধ্মিপান সম্পর্কে আপনার কি মত? ইউরোপের সকলেই তো এ ব্যাপারে অভাশত।
 - ব্যক্তিগতভাবে আমি ধ্মপানের থার বিরোধী। সিগারেটের ধেরি। আমি একদম সহা কুরতে পারি না। তাছাড়া ধ্মপান এবং দ্রুক্ত করা দুটো কা ই কিন্তু অভিনয়ের কতি করে। ভ্রেস দোটা হয়ে যায়, দাও ঠোট কালো হয়ে যায়, দাও ঠোট কালো ছালো: আমার মতে মেয়েদের কোনো দেশা না থাকাই সব থেকে ভালো।
- িস এয় ডি এ সম্পকে সাধারণ লোকের অভিৰোধার তো শেষ নেই। অনুপনি কি বজন?

— আমিও সবার সংশা একমত। সি
এম ডি এব কাজে নিপ্টার বড়
অভাব। বর্ষা ধ্যে এসে গেল এবার
সবাই টের পাবে। আর জামি যেখানে
আছি, সেখানে তো ফেলবাগান।
দ্গেতির মের নেই। একটা জল হলেই
মনে হয় এক নিজন ধ্বাপে বলে
আছি যেন

ঃ অভিনয় ক্ষমতা কি জন্মগত প্রতিভা না ডেখা করেও দক্ষ অভিনেতা হওয়া যায়:

- প্রতিভা বাপারটাই তো জন্মপুত।
 অনুশীলনের মাধায়ে তাকে রুপ দিতে
 হয়। আমার বিশ্বাস প্রত্যেক
 নান্যের অবচেতনে একটা দিলপী মন
 আছেই। সেটাকে শুরুরণের জন্ম
 চেণ্টার দ্যুকার। মাধায়াত চেণ্টা দিরে
 দিলপী হওয়া যায় না। আমি
 ঘতিনয় করি, কেই আকেন কেউ
 লগ্পেন। সবার মধাই সেই দিলপী
 মনটা কাজ করছে।
- ঃ আপনার অভিনেতী হ্বার পেছনে **কা**র দান স্বচাইতে বেশী বলে আপুনি মনে করেন?
 - —থাতনেগ্রী কি আমি হয়েছি এখনও : নিজে এখনও ব্যাতে পারছি না। আগে অভিনেগ্রী হিসাবে প্রতিস্ঠা পাই তারপর ভাবৰ কার দান কতট্ক?
- : প্রচন্ড দর্মথ বা ম্যুনসিক আ্**ঘাত পেলে** আপুনি কি করেন?
 - লাংখ হলে অ্যাম খাব কাদি। কেংদে কেংদে মনটাকে হাত্তা করে নিই। তারপর একা কিছুক্ষণ চুপচাপ খন বংধ করে বঙ্গে থাকি। কখনও বা রেডিওটা আ্তেত করে চালিরে দিই। সে সময় যদি কেউ সাল্যনা দিতে আসে ভ্যানক রাগ হয়। কারও কাছ থেকে

সমবেদনা পেতে আমি চাই না। নিজেই নিজের মধ্যে সাক্ষনা খণুকে নিই।

- ঃ সমপ্রতি বাংলাদেশের একখানা ছবিতে তো কাল করে এলেন, সেখানকার ছবি সম্পর্কে আপনার অভিযত কি?
 - —ছবি আমি বেলা দেশতে পারি নি।
 কাল নিয়েই তে। সব সময় বাস্ত থেকেছি। ওখনকার ছবির মান খ্ব-একটা ভালো নয়। ভালে আনকে ভালো কিছু করার চেল্টা করছেন শানুনাম।
- ঃ বিশেষ ধরনের কোনো চরিতের প্রতি আপনার দ্বিপতা আছে ?
 - শিলপী হিসাবে সব ধরনের চরির কর্—এমন ইচ্ছে তো আছেই তবুও একট্ বেশ জাতিল— সিরিয়াস চরিব হলে প্রতান করিব। যেমন লাগছে তপন সিংহের রাজা ছবির রাজাদি চরিবটা। খুব ভালো চরিব। আপাতং দৃষ্টিতে চরিবটা কেমন-একট্রনে হতে পারে কিচ্ছু চরিবটার একটা বেশনাশ্রক গাল্পটা বলছি নাব দেখ্যেন ব্যক্তাদি কেমন হয় হ
- হ কোন লোকের উপকার করেছেন—আবার
 তার কাছ থেকেই আঘাত পেরেছেন এলন
 কোন ঘটনা ঘটেছে আপনার জীবনে?
 - ভা-হা বহুবার ঘটেছে। এই ফিল্ম লাইনেই ঘটেছে একাধিকবার। কেউ বিপদে পড়ে আমার কাছে মালতেই আমি না করতে পারি নি। নিজেও অসুমিধে সড়েও এগিছে গিছেছি তাদের কাছে। কিন্দু আমিয়েই তার প্রকার পেরেছি একবাছে বিপ্রীত বাবহারে। জ মার আর বলুন। চুপচাপ সহা করেই গৈছি। বার ক্ষমই বা কি।





ংশা ছবির অসন সংপার সংগার ছিট সাফলোর পর আপনার অভিনয়ের যেমন চাহিদা হওয়া উচিত ছিল সেট্ হয় নি কেন?

—এ ব্যাপারটা আমিও মাথে মাথে ভাবি-কেন এমন হলো? তবে দা ছবির পর আমার কাছে অফার আ নি এটা বলবোনা। আন্ধ্র সেগতে আক্সেপ্ট করি নি বা করতে পারি। সেই সৰ ছবিৰ ভবিৰতেৰ কথা ভেবে তার ওপর ইন্ডান্ট্রিত অনেক সমুহ य तारता वाकि वा शास्त्रीतकिक রাজনীতি চলে তার মধ্যে নিজে মামি জড়াতে চাই না—এ ঘটনাটা। কাজ করেছে। প্রোডিউসারদের সংগ তেমনভাবে হয়তো কো-অপারে করতে পারি না সে কারণেও চয়তে কেউ আভারত করতে পারেন। আগি ঠিক কারণটা বলতে পারব না। তথে রিসেন্টলি বেশ কিছা ছবি করছি, এটা আমার কাছে খুব আনল সংবাদ।

শংগ্রেকা — স্কুসজনিম কেটেছ
আমার জ্মসেদপ্রের। মখন ডাপ্থারীতে
ভতি হবার কথা হোসা ভখন জাম
সেদপ্রের ভালা মেডিকালা কলেছ
নেই। নে একটা হরেছে একট্ দ্বে।
সেটা বার কোনএডুকেশন শ্রে
বা ার রাজী হলেন না। আটিস
ি তাই ভতি হয়ে গেলার
কলেওে। এখন এই ফিল্ম লাইনের
মনিশ্চরতার মধো দাড়িয়ে মাঝে মাঝে
মনে হয়, ডাপ্থার হলেই বাঝি ভালা
হতো। নিজেকে এশ্টাব্লিস করার
একটা অধিকার থাকতে। এখানে ভো
সব সময় অনের ভরসায় থাকতে হয়়।

ঃ সৌন্দয্রত্ব সম্পদ, বি.শেষ করে অভিনেত্রী-দের। সেই সৌন্দয় রক্ষার জন্য আপনি কি করেন ?

> নিয়মিত যোগ বা্যাম করি মাাসাজত করাই নিয়মিত। খাওমা দাওয়ার ব্যাপারেও রেসফ্লিকটেড। মাঝে মাঝে বিউটি পারলারেও ধাই।

ঃ ছবি দেখেন নিশ্চয়ই। কোন্ছবি বেশী দেখেন :

—ইংরেক্ষণিও বাংগ,।হিন্দণী থার কম। ভাগদা ছবি শ্নকো ভবেই দেখতে যাই।

MEN CANDAS

ফিলম লাইনে প্রাচুর গাধার গণপ আছে।

এর একটো গ্রুপ আমার অস্ক্র বিদ্যারণ হবার কথা ময়। একবার আমরা তীরের প্রজাপতি' নামে একটা ছবির मार्चिः कतर् किष्ट्रामन मार्टेशान शिहर ভিলান। ছবিটি পরিচালনা কর্ছিদেন নিম'তা বিখ্যাত তথাচিত্র শাণিতপ্রসাদ চৌধাৰী! ৰার ব রাশভাবী মান হ ! দীর্ঘদিন বিক্তেতে ক্র্টিয়েছেন। তথানে इत्तर्काष्ट्रिकाल डेक्सिशीशांतिः 2(18) रमर्ग फिर्ड फिक्स তৈরী করছেন। গাইতোক আমরা উঠোছদাম ডি ভি সির हेरमात्रकामान वाहरतायः। यामा वावस्थाः।

শাটিং হচ্ছে হচেছ হঠাৎ শাদিতবাব, একদিল আয়ার ভেকে বললেন—এবার যে একটি সাধা চাই।

আমি ভাবলাম উনি ঠাটা করছেন। হেসে বললাম—পেয়ে ধাবেন। কবে চাই?

--কাল, প্রশ্।

ব্যাপারটা মজার। তৎক্ষণাৎ প্রোডাক-শন মানেজার মহাদেব সেনকে ডেকে বললাম—ওচে একটি গাধা চাই।

 ভাবল—ঠাটা। মুচকি হেলে কালে—মাত্তর একটা। তা কথন চাই?

—কাল সকালো। শ্রুটিং-এ লাগবে। ডিরেকটারের অভার।

—আ।...পার্ভটু ?

—হ্যাঃ।

—বেশ পাবে।

সেদিন আর বেশণী কথা হলো না।

বিন দরেক পর শাদিতবাব, আবার ভেকে
পাঠালেন।

--ংশধ্যেকো ?

—ক† }

-गाधा १

—গাধা?!?
তারপর এসব কোরে বা হয়. কোশ
গলা সাফ করে আয়তা আয়তা—ইরে
অর্থাৎ—এটা বাশ্তবিক ছবিশত লাগতে
তাহকে?

শাণিতবাব, অবাক। —লাগছে মানে নিশ্চর লাগছে। তুমি ঠাটা ভাবলে নাকি?

এরপর ম্থোম্থি দাঁড়িয়ে থাকার কোনো অথ হর না। আমি ধাঁ। আরে: মামচন্দ্র। কেলেওকারী আর কাকে বলো। এক ছটে মহাদেব সেন—এই যে মাসটবে. সেই গাধার ব্যাপারটা সেদিন বলেছিলাম ভার কি হলো?

তথনও ওর ধারণা এটা ঠাটা একগাল হৈলে আমার কিছু বাকা পেবার উলেগগ ভরতেই—আরে না মা, ব্যাপারটা বিরিয়াল। গাধা লাগবেই। শান্তিবাব তো জেনুর করদেন এখন একটা বাবশ্যা করো।

-সতি। সতি। গাধা লাগছে।

—হ্যা ভাই।

মহাদেবের মাধার হাত। গুর সদেশহ এ তলাটে গাধা বোধহর মেই। থাকলে নিশ্চর একটা দটোে চোধে পঞ্চত। মহাদেব একটা বাকুব ভণ্গী করে বললে— দেখাছ খাজে—

রাতে বললে, অসম্ভব গোটা মাইখন চরেছি, এখানে গাধার পা' নেই । ও বাপা আমি পারব না। ভূমি শানিত-বাবাকে বলো দাওগো।

'একটা গাধা খ'লে বের করতে
পারলে না' ফিক ফিক হাসির ডোজে
চড়ানো এই কথাটা দোনার রূন্যে কার ইচ্ছে আর শানিতবাব্বে গিয়ে 'ওটা মশার পাওয়া গেল না' বলে।

আমাদের হৃত্দুক্ত ভণ্গী দেখে ভান্পক্ষার জানতে চাইলেন, কী বাপোর, তোমাদের প্রবলেমটা কী? মহাদের ফুস করে বললে—গাধা। ভিরেকটারের রিকুই-ভিশান শটে গাধা দেখাবেন অধ্য

অন্পর্কার আ্যার জ্নাতিকে ডেবে বল্লেন একদা চেপে যা। আ্যার বা ব্লেছিস ব্লেছিস, আর কেউ শ্নেজ তা্দের লাইফ জেল করে ছাড়বে। গাধা একটা খেলির জিনিস হলো। এটি

তখন বাওয়া হলো মাইথনের এক স্বজাশতা ভদুলোকের কাছে। তাঁকে এটা সেটা নানা বাক্য দিতে দিতে সুফোল বক্তে জিলোস করা হলো হা ফোর, একটা গাধার সংধান দিতে পারেন ?

এক সহমা চুপচাপ। তারপর হঠাৎ
ভদ্রদোক উঠে দীভিয়ে আইস্কাম প্রান্ত্র
বল্পনে, মশায় ব্যস্তা আপনালের চাইতে
আমার কিণ্ডিং বেশী-ই। আর আমার
বৈঠকখানার বলে আমার সংক্র এয়ার্কি—
এটা এটা বাড়াবাড়ি মনে হচ্ছে। আপনারা
একানি কেটে পড়ন—

—मात्न वाभावणा

—নো নো নো নিছে শোনাগুনি নেই... কি আসপন্দা আমার কাছে গাধা খাজতে এয়েতে গেট আউট গোট আউট—

রাশতার পড়ে মহাদের আমাকে দ্র'-দ্বার হত্যা করার বার্থ চেন্টা করল। তোমার জনো এই জনস্থা—

অরপর রাশতার লোক বর টাই করা হলো। তারা সন্ধিন্ধ ল্মিট্ডে আমানের নেধে-টেখে সরে পজন। কিছু রাজ্যই না। বটগাছের তলার এক সাধু বলে নানা কেরামতি কর্নছিলেন তাক ক্ষম কততে তিনি বলালেন এখান পারে না বাশ, আমি সব ধনব রাখি। তেলাকা বরং আনানানোলে যাও। বাজারের পেছনে ধ্যেপালের একটা ব্লিড আছে

ভি ভি সির একটি ভান আমরা
সারাক্ষণের জনা ভাড়া নির্রোভ্রকাত্র।
দ্বাহাক্তারটি স্থানীয় লোক। নাম ইরাকুর
নাকতিনিট ধরনের লোক। কটি-ট ভাসারসোল। অনেক খালে পেতে শেক ধোলাদের লাভানাটা পাওয়া গেলা তথার নাক বলে হাজে। লকে সাজনে কবি
লোক বলে হাকো খাছিল। অভ্যালো সাহিবকে দেখে সে অবাক—কি চাই
আইজা?

—তোমার নাম ধলা রজক?



< -र' वाहेखा।

—তোমার গাধা আছে? —গাধা: হ' আইজা।

-601 MINICHM 518;

বলতেই ধলা রজ্পকে চোখ কপালে।

-কেনে গাধাটো আপনাদের চাই কেনে ব্লিবের বলা হলো, গাধা বাদ্যাক্লেপের বলা হলো, গাধা বাদ্যান
ক্লেপে নামবে আহা কি কপাল বাদ্যার
কলা রজ্পক আবদোধ করলে—ও পারকেক নিই বাব, শালা বড় টেটিয়া, হ' হ' ছ
ছ' ছিল্লাই বাব, গাঁ-টা মাৎ করবেক, মনে
লিজ্ঞে কাজটা ও পারবেক নাই—

त्म माश्चिष व्याधारमञ्जू व्याधाता वर्षाकरम वननाम जरब मानसम्ब तम क वीका किट. रमहे मर्थ्या आमता रेपचः श्याताकी ताला अवहा। भारत श्रमा व्यक्त मात्रामा हिन्द। করব। ডতকংগ সেখানে একটা ছোটখাটো किक करम त्यारक। जनाद कार्य म_द्र কৌতৃত্ব। গাধা সিন্মোয় নাহাবে--- গ্র কি শং কম্পনারও অতীত। তারপর প্রাণ্ডবোগ আছে। কেউ কেউ टक्कान भाषादेश दक्दम आहेका. আমা-নিয়ে **रमशाक** है स्मृत कार नामात्वा। छाई सिरकापत बासा अकरहारे दिङ्जा। आमना यक्षामाम, ना भाषाण ठाई।

শেরে ধলা রক্সক একটা প্রদন তুলর -ক্সাকে কবে চাই আইজ্ঞা?

— কাল ভোরবেলার। স্থানা একটা কাল: দংপার নাগাদ আমরা ওকে বিদায় করে দেব।

ধলা রক্তক বললে যে তার গাধান করু হতক্ষাড়া। লোয়ানেক পথ বড়জোর হাটবে তার বেশী নয়। অতএব আমরা বললাম ঠিক আছে, আমরা ভানে চালিয়ে ওকে লোকেশানে নিয়ে যাচ্ছি যেনন তেমনি কোক দেবার বাবেশ্যাও হবে। দুখানা হল টাকার নোট হাতে পোয়ে ধলা রজক শ্ব উলাসত। ভৌ করে দেভি লিয়ে গাধাটাকে ধরে কললে—লিয়ে যান এজ্ঞা।

আমরা পাধা নিয়ে চলেছি আর পাড়া ভেলে লোক চলেছে আমাদের পেছন

মিনাভা বহঃ ও শনিঃ ৬৪ রবিঃ ৩টা ও ৬৪টা সংক্ষে ভার্ণের অভে ও জাগামী কালের জলত ভিজাসা।

প্রজীপতি

কালী বানাজা নিম্পাক্ষার স্থেম দাস প্রেলাংশ, বস্ শৈলেম থালা আজর ব্যানালী শিল্পা মির স্থিমতা সানালে সোমা ন্নীক্ষা স্থেতত চৌধারী এবং

্দিলীপ রায় ও বাসিবী নক্ষী আলো: ভাপস সেন নটেক লক্ষর মাধ্রতী পান: স্বীন দাশগুণেক মণ্ড: স্ত্রেশ কর্ত্ত লান: মিসা মার্যিকা

निःभानाः शर्यकः ग्रान्ड

পেছন। স্বাই মজা পেরেছে এই ঘটনার। ভাান ডাইভার ইয়াকুবকে খ'ুকে পাওরা গেল না। জ্যোতি রায় বললেন, দে হবে-খন। আলো গাড়িতে মাল লোড করো।

সে এক কান্ড। গাধা গাড়িতে আর উঠতে চারা না। গলার দড়ি বেশ্ব হেইরো হেইরো টানাটানি কিন্তু বাটা নড়েচছে না। বাজারের মুখোমাখি এই কান্ড দেখে ক্লাকের কি প্রচন্ড ভিড়া নানা মানুবের বিভিন্ন মন্ডবা শুনতে শুনতে মহাদেব সেন তো ক্লেপে লালা। এমন সময় ইরাকুর এসে হাজির। পরিচিত লোকের লগেগ দেখা করতে গিয়েছিল। সেখান থেকে পান চিবুতে চিবুতে এসে এই কান্ড কেন্ডেন এসে বললে—একি করছেন, একি করছেন?

মহাদেব তথনও ক্ষিত্ত ।—দেখতেই ত্যে পাজেছা। মাও, একটা ঠেকে ত্যেলা বাটাকে।

দু পাশের ঠেলার গাধা ততকলে ভার কণ্ঠ দিতে শ্রু করেছে। হ° হ° করে কি বিকট আওয়াজ তার। স্বার কান ঝালা পালা হবার দাখিল। ইয়াকুব হাতজোড় করে বললে—বাবু আমার স্ভানাশ হরে যাবে।

—কেন কেন? তোমার আবার কি হলো :

ইয়াকুব বলংক—িক সন্বোদাশা কাণ্ড করছেন অংশনার সুক্তে পারছেন না সাার। আমার চাকরী চলে যাাবে। এই ভালে গাধা যদি সভ্রারী হয় তো আমার লাইসেন্স বাভিল হবে। কেও র্থতে পারবেন।

জ্যোতি রায় বলকেন—আঃ তুমি
একনম কথা বলো না। বলে দুখানা দখা
টাকার নোট তার হাতে গােশজ দিলেন।
বাস সব ঠাাভা। উলেট ইয়াক্র গিয়ে গাধাটাকে ভটাভট কষে দটো লাগি—এঃ
বাটা সেন বাজার ছেলে, কোলে করে
গাড়িতে তুলতে হবে। চল্—

স্থানীয় লোকেরা গাধাটাকে গগেও অপনান করল। একটোট মুখিটযোগও দেওয়া হলো। ভাবপর ধলা রক্তক এসে কি সব থিক বরল বাণি সুড় সুড় করে গাড়িত উঠে সণ্ন শ্রে পড়ল পাটফরি। আমরা রাভদাপারে গিয়ে পেশিছালাম মাইথনে।

সেই গাধা নিয়ে আমরা পারে। একটা দিন শ্থিং করেছিলাম। এখন চেড্টার্ডোন চারেছে কি ওর আওক্সান্ত কেকর্ড করা হর নি। কলকাতাম কিকে ছবির প্রোক্তেকলান দেখে। শানিকবার বলকোন-জন ঠিক আছে, কিক্তু গাধাটার সাউশ্ভ কোথায়? শানিক মধ্যে যে চেডিয়েছে, সব বোকা যাক্তে—

তাত্রব আবার সাধার ভাক রেকার্ডিং। মহাদেব সেন গ্রেই চাকরী ছেড়ে দিয়ে হাওরা দিল। আমি প্রধান সহকারী। আমার সরে পড়ার রাষ্ট্র। দিন দুরেক কলকাতার বিভিন্ন রঞ্জক পাড়ায় পেট্রোগ প্রভিন্নে থবে ঘোরায়রি হল কিল্পু গাধা খার পাওয়া গেল না। ধাপা অন্ধলের রক্তকরা বললে, এই মাণিশ-গাড়ার বাজারে কে আর গাধা রখে। তাই আমর। ঠেলায় করে মোট বর্মে যাছিছ।

অগতা ডাকা হলো কিছু হরবোলাক। স্টুডিপ্রতে একদিন স্বাইকে তেকে
মাইকোমেগানের সামানে লাইন করে বাত করিয়ে দিয়ে বলা হল একে একে ডেকে
যান ভাই। একটা মনিটার করতেই রেকডিপ্ট প্রায় উদ্মাদ। কিচ্ছু দে-ভাক শানিতবাবার প্রকল হলো না। আম্বরা ছবিতে দেশ্ব প্রযান্ত গাধার ভাক না দিয়েই

রি-রেকডিং করে দিলাম।

কিছু দিন আগে আবদায়া মজিনা ছবিতে কিছু, গাধার প্রয়োজন পড়েছিল। এই বৃত্ত তা আর ভাড়ার পাওয়া বার না। অতএব দীনেন গ্রেত দ্র-দ্রাণ্ডের এক বাজার থেকে না কোখেকে দুটি গাধা কিনে এনেছিলেন। ওরা স্ট্রাডওতেই থাকত। ছবির কাজ শেষ হবার পর দীনেন গ্রুড স্থির করলেন—বেচে দিতে ত্রে। কিন্তু রেতা? কেউ আর গাধা কিনতে চার না। দঃ একজন রজককে পণিয়ে-পার্টিয়ে আনা হয়েছিল। তারা এমন দর দিল যে দীনেন গ**ৃপত হেলে অ**দিথর। <u>হাজার টাকার</u> মাল মাত্র বিশ টাকায় বিভিন্ন কাটো ভাই. শেজা কেটে পড়। তারপর দীনেন গ্রুণ্ডর অর্জার ওদের মৃত্তি দিয়ে দাও। আর্গনদন ঘরের খেয়েছে এবার চরে খাক। ওনের বাধন কেটো দেওয়া হল। কিন্তু কিছাতেই স্টাভিও ছেভে যেতে চায় না। দঃপারে খাবার সময় হলে হ'হ' করে বিকট চেচায়। শ্রিং-এ বিষা হয়। রেকডিস্ট ভদ্রলাক থান ই ছ'ুড়ে মারেন রাগের চোটে। তব্ৰুভ ঃ চায় না। এত বেহায়া। প্রমাদ গাবে ন গ্ৰুত শোষ প্র ক্র গাধা দুটিে একজন শাৰ্ডশিন্ট ক্লেডাকে বিনাম্লো গছিয়ে দিয়ে হাঁফ 2570 ব চালন

'বিলাত ফেরং' ছবিতে একটি <u>গাধার</u> দরকার পড়ায় গাধা কেনা হয়েছিল। এক-দিন রাতে ব্যলিগঙে শ্রিটং, সেখানে গাধার প্রয়োজন পড়ল। প্রোডাকশন ম্যানেজারের মুখ শুকিয়ে চন্ কি করে লোকে**খা**নে निरम वाद्य ? एमशी इटल दकरमञ्जातीः পরিচালক ভাড়াতাড়ি নিয়ে যেতে অভার দিয়েছেন। বেচারা। করলো কি একটা আন্বাসেডার গাড়ি ভাড়া করে তার **প্রাই**-ভাকে ডবল টাকা কবলে করে গাধাকে ঠেলে তুলল গাড়িতে। তাতে তার কি বিকট চীংকার। ছবি শেষ **হ**বার পর গাধাটিকে নিয়ে বেধেছিল একই সমসা। পরে একজন অনিচ্ছুক রঞ্জের কাঁথে চাপিয়ে ভবে সকলের রেহাই। খাটা পাড়ার एशास्त्रत शास भारते। कर्ताक्रम सर्म साउ অভিযোগ উঠছিল।

--রজন মজ্মদার

স্টুড়িপ্রাদ

বৈদ্যতিক গোলযোগের জনা সেদিন রাজা তার মো-সায়েবদের নিয়ে ফোরের মারে গাছের ছায়ায় বর্সেছিলেন। কথোপ-কথনে বাস্ত ছিলেন। কদিন ইল গ্রহটো . क्ट कटन भएएड. ताकात गतरमत भाकावि নুমাশ ভিজে হাচেছ, মনুখের মেক-আপ উঠে গতে কলে তিনি উশথ,শ করছিলেন: কিন্তু উপার ছিল না। যদিও ফ্লোরের মধ্যে कथन विदय वाष्ट्रिक शास्त्रक कन्मरह। ্যাক্তাক জনালিকে তো আর শন্টিং করা যায় मा। भारिए: इटक्ड ना वटन विरह्म वन्स । विरह्म অবুলা আগেই বৃষ্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল, হাদ না ঘটনাম্প্রলে সময়মত রাজা এসে উপদিথত হতেন। গ্রামাবালার বিয়ে হবে না, পারপক্ষ পাওনাগন্ডা ব্রুঝে পাননি এই অজুহাতে—খবরটা শোনামার দ্যালা, রাজা তার মোসায়েবদের নিয়ে ছাটে এসেছেন। বিষে হবে না মানে, আলবাৎ হবে। পাওনা-গভা ব্ৰিয়ে দিতে যাবেন ঠিক এমন সময় আলো গেল। চিত্রনাটো সুম্পূর্ণ ব্যাপারটা পান পেলে পারীপকের কপাল প**ুড্ত। এ**খন প্রড়েছে প্রয়োজকের। চার-পাঁচ ঘণ্টা অতি-বাহিত তব, ভার দেখা নেই।

এখন আর এসব ঘটনার বিশেষ প্রতিরিয়া হয় না। হাসি হাসি মৃথে বেশ মেনে
নিরেছেন সবাই। বলা বাহুলা মেনে নিডে
নার হয়েছেন। কেননা ভাবড় ভাবড় লোকজনদের অনুরোধেও বিশেষ কাজ হচ্ছে না।
অগচ প্রতিদিন কত লোকের ভাগা জড়িয়ে
যাছে। স্ট্রিভর খেটেখাওয়া মান্রগলো
গরমে ঘেমে নেয়ে একশা হয়ে খ্ক খ্ক
করে কাশে আর বলে এভাবে কতদিন
চলবে কে জানে। এ'দের আপনারা চেনেন
না। শিলপীলার সৈভুনে থাকাই এ'দের কাজে।
আলোর আড়ালো, অল্ধকারে। অবজ্ঞার,
গ্রাহিততে।

. হঠাৎ সকলে যেন হাতে পৈরে গেলেন আকাশের চাঁদ। অতাকত ক্ষিপ্রগতিতে কাজ শরে, হয়ে গেল। বন বন করে এয়ার সাকু-কোটর ঘরেতে লাগল। করেক মিনিটের মধ্যে ভার উঠল বিয়ে বাড়ি। গ্রামের বিরে বাড়িফেন হর। ছেলেমেরে মিলিয়ে জনাপণ্ডাশেক একস্মা। পার পক্ষের প্রধান মিল প্রীমালী গারী পক্ষের সাতি চক্রতলী, পার জনাপ্তালী মান্ডলা—যে যার পাঁজিশনে গাঁড়া কল্যালী মান্ডলা—যে যার পাঁজিশনে গাঁড়াকেন। জনাতিবিলাদেব রাজা সোজ শ্রিম জ্লোনের মধ্যে প্রবেশ করলেন উত্তম্ভার। তার স্বাজন করেকেন মান্ডার্বাজনা তার স্বাজন করেকেন উত্তম্ভার। তার স্বাজন করেকেন উত্তম্ভার। তার স্বাজন করেকেন মান্ডার্বাজনার প্রভৃতি।

ছবির নাম সাম্যাসী রাজা। জনালিতকে
শ্নেছি ভাওরালের রাজার কেস তিনিও নিরে
ও ছবির সলপ তৈরী করা হারেছে। চিত্রনাট্যকারে রূপ দিয়েছেন পরিচালক পীযুব
বিদ্যালে টালিগজের অন্যতম
শ্রিকালক করি দুখেনি ছবি জোন্তে দুখেনি



এটাও প্রিফান্ প্রকাশন প্রান্তির

is a second

৪৫ আর-পি-এম একটেন্ডেড় **গে রেকর্ড**

7EPE 3055

ডঃ অঞ্জলি মুখোপাধ্যায়
দোলা লাগিল দখিনার বনে
আজো মধুর বাঁশরী বাজে
সাপুড়িরারে
ভরে ডেকে দে

7EPE 3056
কাজী স্বাসাচী (আহুঙি)
বাতায়ন পাশে
ভবাক তক্রের সারি ;
শিলী সমরণে

SEDE. 3076
গীতন্ত্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়
প্রিয় এমন রাত যেন
কত আর এ মন্দির দার
মোর প্রথম মনের মুকুল
কেন দিলে এ কাঁটা
SEDE 3087

মীরা দাশগুর পিউ পিউ বলে পাপিয়া রেশমী চুড়ির সিঞ্জনীতে শংকরলাল মুখোপাধ্যায় সন্ধ্যা মালতী যবে ঝরা ফুল দ'লে কে অতিথি

কে তুমি দূরের সাথী আজি এ আবণ নিশি অধীর বাগচী আগের মত আমের ডা

আগের মত আমের ডালে হাদয় কেন চাহে হাদয়ে SEDE 3098
গূরবী লভ
হলের বন্যা হরিশী অর্ণা
আজে৷ ফোটেনি মম কুর্টে
নীতিশ লভ
বনে চলে বনমারী
এলো ওই বনাতে পাগল বাজ

৩৩.১/৩ আর-পি-এম সুপার সেভেন সিটরিও রেকর্ড

S/7LPE 104
অনুপ ঘোষাল
মেয়ে মেয়ে অক্ক
ছাড়ো ছাড়ো আঁচল বঁধু
আমার ঘরের মলিন দীপালোকে
মান আলোকে ফুটলি কেন
তোমারই আঁখির মত
মাধবী লতার আজি

S/7LPE 105
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়
এসে। প্রিয়া আরো কাছে
বনহরিণীরে তব বাঁকা আঁখির
সাধ জাগে মনে
প্রদীপ নিভায়ে দাও
বঁধু তোমার আমার এই যে বিরহ
হল ফুটিয়ে গেলে ওধু

7LPE 106
ইন্ মেমোরিয়াম্:
গীটারে নজকল গীতির সুর
কাজী জনিকজ
পথ হারা পাখী
জানি জানি প্রিয়
শুক্নো পাতার নুপুর পায়ে
অরুণ কান্ডি
মোর ঘুমঘোরে
হায় প্রামী



SEDE 3094

সমিতা রায়

দি প্রামোফোন কোম্পানী অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড (ইলেক্টনিক, বেকর্ড ও স্বরঞ্জন আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে অর্থনী দি এবং আই. কোম্বানীসমূহের অঞ্চল)

C 8008R

ফাটোঃ অমাত



ছবি বেভি ফর রিলিজ। ফ্লোরে এই ছবি कर नागवनो। जिल्ल कत्त र्गनक ल ভোরের ফুল' এবং 'স্বাসাচাঁ'। চলতি সাভাহেই 'সল্লাসী রাজা'র শাুটিং শাুর্ ত্রেছে উবা ফিলমসের পতাকতকো। প্রয়ো-ভক্ত অসীম সরকার। নায়িকা স্থাপ্রিয়া দেবী। অন্যান্য চরিতের শিংপী : রবীন ব্রেদ্যা-পাশার, রসরাজ চক্রতী, তর্ণ মির, ক্রমণী অধিকারী এবং এককালের নামকর৷ অভিনেত্র প্রমীলা নিবেদী।

শরংসন্দের ছেলেরেলা নিয়ে একটি প্রেশাক্স কাহিনী চিতের নিহাণি স্ব হ'কেছে। ছবির নাম রাখা হয়েছে 'ছেলে-বেকার শরংচন্দ্র । গত মাসে একপ্রস্থ লাটিং হারছে রালপারেহাটের অন্তিদ্রে কুর্ম গ্ৰহে। ন্যাদ্ন ধরে বহিদ্পি। গুহুণ করে। গ্র। শরংচাপের ছেলেবেলা র পাহিত করছে মাষ্টার আরিক্র। অন্যান্য চরিত্রের খিলপী.... সম্বানাশী, ভারতী দেবী ভোছন দহিত্সায় জ্ঞানেশ ম্থোপ্রধায় রাব সিনহা এবং মাণকা মিল। এক সাক্ষাংকারে এ ছবির প্রি**চালক** শুচনি সেন্গ**ু**ণ্ড বিস্ভারিত জানা গেল, কাহিনী রচয়িতা, চাৰণৰ ফেন্। চ্চুনাটোকার ফিল্লীপ ব্লেন্ট-শ কার। তালেক চিত্রশিল্পী: শৈল্পা চট্টো**পাধ্যায়।** সংগতি পরিচালক : অভিজ্ঞিৎ বন্ধোপাধার। গান রেকড° করা হয়ে গিরেছ, কণ্ঠদান করেছেন হেমন্ড মুখে। পাধার, হৈমণ্ডী শরেরা এবং মনোজ রায়। পরবত্তী প্রয়ায়ের শ্রেটং টেক্রনিসিয়ালস **क्रिक्ट क**्नाहे मारमद माखामाचि त्यस्क ।

বিশেষ সংবাদ ঃ পশ্চিমবুগ্য সরকার. ^২ট্রভিও সাপাই কো-অপারেটিভ (নিউ থিয়েটাস দা নম্বনা)এর কড়বিভার গ্রহণ করশেন গত তেসরা জন। অনুষ্ঠানে পৌরোহত্য করেন সমবায়মকা ডঃ জয়নাল আবেদিন। সরকার পক্ষে উপস্থিত ছিলেন নিখিল ভারত যবে কংগ্রেসের সভাপতি, সংসদ সদস্য প্রিয়রজন দাশম্বসী, তথা ও

জনসংযোগ বিভাগের রাখ্যাতী স্বত ম্থোপাধার এবং আরে। অনেকে। এ ছাড়া ছবির জগতের ঋত্বিক ঘটক, আনিশ চট্টো-পাধ্যায়, ভানঃ বংদ্যাপাধ্যায়, আঁসত চৌধরৌ সমিত ভঞ্জ চিন্ময় রায় সংবৃত সেন-শ্মা বিমল দে প্রমুখ উপথিত ভিলেন।

সরকারের এই স্কুট্ পদক্ষেপকে উপ-ম্পিত সকলেই সাগত জানান

− ফট্ডিভ সংবাদদাতা



হোলের কালে/দেশর চটোপাঞ্চার ও কবি চন্দ্র

শতনুহের সমর্গীয়

লগীয়া জেলার চোবেড়িয়া গ্রামে বাংলা ্র সালের চৈত্র ছাসে, ইংরেজী ১৮৩০ লক জনমগুত্র করেন নাটাকার দ্বীনবংধ প্রের নাম ছিল কালাচাদ ब्रिट । गायत श्रामा ता स्पष्ट करद कीनवन्त्र লাহার তেয়ার সকলে ভার্ত হন। এখান কলেকে অধ্যয়ন করেন। েলো থেকেই মেধাবী ছার ছিলেন। দ কলেজে ব্তি পেয়েই পদোশনা ন। রচনা শাস্ত্রতেও বাল্য ক্রস থেকেই বন্ধ্র প্রতিভার উপেম্ব পরিলক্ষিত হয়। দু কলেজের শিক্ষা অসমাণত রেখেই ্তের ১৮৫৫ গাল্টাবের দ্বীনবন্ধ্য ভারত ালের ভাক বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। য় পাটনায় পো**ল্ট-খাল্টারের পদে বহাল** । এখানে ছয় **মাসের মধ্যেই দক্ষ**ভার ১য় দেন এবং পদোলতি হয়। উতিবা াগের পরিদশ্লের পদলাভ कर्त्वन । যা থেকে বাংলাদেশে বদলী জনা য়া ঢাকা কুম্মনগর মাগ্রা—অবিভ্র ার বিভিন্ন স্থানে-- দাজি কিং আসোল ার উডিসা ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের সবলি দীনকেণ্য কর্মজীবনে পরিভ্রমণ ছেন। কুকুনগুৱে অনেক দিন অভিবাহিত ই এবং এখানে বসবাসের জন একলানি াও কয় করেন। কয়েকজন মিলে একটা যুক্তরও প্রতিহঠা করেন।

১৮৬৯ খ্ণটালেদ কুঞ্চনগর পরিজ্ঞান্ত কলকাতায় সম্পর্যনিউমররি ইনস্পেকটিং টামাস্টার পদে বাত হান। পোষ্টার জেনারেলকে সাহায্য করাই ছিল এই টর দায়িছ। ১৮৭১ খ্ণটালেদ লা্লাই পর ভাকের বলেদারসত করতে দীনবল্লা কাছাভ প্রেরিক হান এবং কয়েক মাস শ্নরায় কলকাতায় ফিরে আন্সেন। বন্ধা মিত রায়বাহাদ্র উপাধিতে ভূষিত

বিক্ষাচন্দ্র মন্তব্য করেছেন ঃ বাশ্যালা।
তে চারিজন রহসাপটা লেখকের নাম
যাইতে পারে—টেকচান, হুতেম, ঈশ্বর
এবং দনিবাল্যা। সহজ্যেই বুজা বায়
ইহার মধ্যে দিবতীয় প্রথমের শিষা এবং
ইতার মধ্যে দিবতীয় প্রথমের শিষা এবং
ইতার মধ্যে দিবতীয় প্রথমের শিষা এবং
ইতার ম্বেন্ডার সাদ্দা ঈশ্বর সাহতের
স্বীনবাল্যা ভজ্মার সাদ্দা না
ক আনেক দ্র ছিল। প্রভেদ এই মে,
ব গ্লেত্র লেখায় বালা (উইট) প্রথম,
ব গ্লেত্র লেখায় বালা (উইট) প্রথম,
ব গ্লেত্র লেখায় বালা কিন্তু বালগ
হাসা উভ্রমিশ বচনায় দুইজানেই
ভিল্লান ভূলা পটি ছিল্লান না। হাসারেসে
বিক্রমের সচনা শক্তির মে উল্লেখ্ন হেরার

নাট্যকার দীনবন্ধ, মিত্র



দক্লে অধায়নকালে তারই বিকাশ। এই সময়ই কবি ঈশ্বকচন্দ্র গুলেতর সংগণশৈ আসেন। দীনবংশা্ব কবিতা অনুপ্রাস্বহাুপ। যেমন:

ষে নয়নে বেণ্য অণ্য আসে অন্মান। বায়সে হানিৰে তায় তীক্ষা চণ্টা বংশ।।

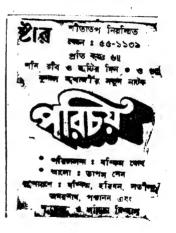
ইশ্বর গ্রুপ্ত সম্পাদিত সাধ্য রঞ্না সাংত্যাহ্রক দীনবংধ্র প্রথম রচনা মানব-চাবল প্রকাশিত হয়। দীনবন্ধার স্কেধানী, দ্বাদশ কবিতা জামাই-স্কুটী কমলে-কামিনী প্রভাতর কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। দীনবন্দার প্রথম নাটক নীলদপণ। নীল-मुर्भावर नाम नाहेकमः हाका श्रांक ५४७० খ্নটাব্দে প্রকাশিত হয়। নবীন ডুপস্বিনী ঢাকা থেকে প্রভাবত নের পর লিখিত। ১৮৬৩ খাণ্টাব্দে কৃষ্ণনগরের মাদ্রিত। 'সধবার একানশী' আর বিয়ে পাগল। ব্যুদ্ধে ১৮৬৬ খাল্টাব্দে প্রকাশিত। ন্বীন ত্পস্থিনীর পর্য সধ্বার একাদ্শী রচনা করেন দীনবংখা। কিস্তু প্রকাশিত হয় বিয়ে পাললা ব্যাড়ার পর। লীলাবভূট ১৮৬৭ জামাট বারিক ১৮৭২ এবং কমলে কামিনী भूरव 2490 প্রকাশিত হয়।

কর্মজীবনে ভাতাগত সং প্রকৃতির লোক ছিলেন। কোন প্রকার দ্বাণিতির প্রশ্নর দিতেন না। ডাক বিভাগের প্রভৃত উলতি সাধন করেছিলেন তিনি। ব্যক্তিজীবনে দয়ালা পরোপকারী কন্ধ্বংসল হাসাপ্রিয় থাড়েভাবাক লোক ছিলেন। ডাক বিভাগের পরিদেশতের চাকরীর জনা দীনসন্দা মিরকে বিভিন্ন স্থানে পরিক্রমণ কর্মণে ত্রেছে। গুলনা বিভিন্ন জনের সংস্পাশে ত্রেছে। গুলনা বিভিন্ন জনের সংস্পাশে ত্রেপ্ত চাক জভিজত সঞ্চর ক্রেছিলেন। ঢাকায় নাহেবদের অমান্ত্রিক অত্যাচার থিনি প্রভাক করেছিলেন।

সিপান্থী বিশ্রোহের ব্যর্থতা জাতির
দৈহিক শত্তির ম্কে চরম আঘাত হানলেও—
এই বার্থতার মধ্য দিরে উক্ষের হলো আত্তিক
শত্তির । সাহিত্যো—কানো—সাংবাদকতার—
নাটকে—সমাজ সংশ্বারে জাতীয়তাবাদের বে
প্রকাশ উন্নিংশ শত্তান্দ্রীর স্বত্য দশক কেকে
পরিক্ষিত হয়—তার প্রকৃত্তির বাঁজ নীলদশক্ষের মধ্যে নিহিত্ত ছিল ব্লক্তেও
আতাত্তি হবে না।

'নীলদ্দর্শণ' বাদনাকালের একটা ছালো অনেকেরই জানা আছে। বিংক্সচ্পুই ঘটনাটি লিপিবশ্ধ করে হান। চাকায় ভাক্সথানকালে ডাক বিভাগের পরিদর্শন কার্যে দীনকশ্বক নদ্মিত্ক প্রবিশের বিভিন্ন স্থান নৌকা-থোগে পরিভ্রমণ করতে হত্তো। নৌকার বঙ্গে তিনি অনেক সময় নীলদপুৰ বুচনা করতেন। একবার নীলদপণি লিখাত লিখাত তিনি মেঘনা পার হাচ্চলেন। এপার থেকে ওপায়ের দিকে নৌকাটি দু' কোশ সূরত্ব অভিক্রম করেছে। হঠাৎ দেখা গেল নোকোর জল উঠছে এবং বিভ্রুকণের মধ্যেই হয়ত জলমণন হয়ে যাবে। যারা সাঁতার জানতেন নেমে পড়লেন। দীনবংধ্য সাঁজার জানতেল না। তিনি নীলদপ্রের পান্ডলিপি হাতে নিয়ে নৌকোতেই বসে গ্রইলেন। সাঁতার কেটে বারা আগসের হাজিলেন, কিছাকণ বাদে তারা মাটি পেলেন। তখন নোকো টোনে নিয়ে সেই हरत ऐकारना करता। सरक स्नीरका क्रिकेट रशका सीनवस्यः जार्यासका सीकप्रणात्मञ् খাতা হাতে নিরে ভই এর উপরে উঠলেন : তখন নদীতে ভাটা ছিল। তা**ই চরে নোকো** ঠেকিয়ে সাময়িকভাবে রক্ষা পাওয়া লেল। জোয়ার বখন আস্বে তখনকার কথা চিত্তা করে স্বাই আতিকে উঠলেন। এছনি সময় দুরে দাঁডের নৌকোর শবেদ স্বাই বাঁচাও রলে চ্রীংকার শাব্যু করলেন। নোবেগটি এক সকলকে বৃদ্ধা কর্লো।

নীলদপণ প্রকাশিত হাবার পর সারা দেশে আলোড়ন বেখা দিল। নীলদপশি নীলকর সাহেবদের অভ্যাচারের বির্দেশ শাণিত কুপাণের মতই ঝলসে উঠলোঁ। দেশ-



বিদেশে পেশকৈ দিল ইংরেজ কুঠিয়ালদেব
অন্তাচারের কাছিনী। নীলদর্শণ ইংরেজীতে
অনুরাদ করেছিলেন মাইকেল মধ্নদ্দন দত্।
শালী লং সাহেব ইংরেজী অনুরাদ প্রকাশ
করেদ। লং সাহেবর ১০০০ টকা জারিমানা
ও এক মাস কারাদেও হয়। জরিমানার টাকা
দিয়েছিলেন মহাজা কালীপ্রসাম সিংহ।
মাসলার ধরচও তিনি বহন করেন বর।
মাসলার কার জনা ইংরেজী অনুরাদে নাট্রেলারেব
ক্রাম্ভা করার জনা ইংরেজী অনুরাদে নাট্রেলারেব
কাম ছিল না। অনুরাদ্বেরেও নার। তাই
সরাসরি তাদের ওপর হামলা না হলেও

ঢাকর প্রবিশা কগড়াম নামে একটি প্রতিষ্ঠান ১৮৬০ খান্টাকের প্রেটি অভিনয়াদি নিয়ে কর্মাতক্তমর ভিলেন। এখানে ১৮৬০ খান্টাম্পেই সর্বপ্রিথম নালদপাণ্ অভিনয়িত হয়।

পরোক্ষভাবে তারাও রেহাই ধাননি।

নবীন তপালবনী স্ব্লিখ্য অভিনীত হয়
১৮৬৭ খাতীলের ১৭ই জালাই। এই
অজিনর গোরাড়ে বংগা নাট্যাভিনর' সভরে
উলোলে জন্মুছিত হয়। কুকনগার কলেছের
ছত্তবাদ অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন।
গারীরিক অস্মুখ্তাবদাতঃ দীনবন্ধা মিত্র
অভিনরে উপাম্যত থাকতে শারেন না। চিন
অভিনরের বার নির্বাহের জনা ২০০ টাকঃ
লাহেনা করেন। রামাতনা লাহিড়ী মাতর
অভিনরে উপাম্যত থাকেন। দীনবন্ধা বিশ্বালা
স্বালিয়ার মাবার ব্রুষ্ণালা

তথন ধনীদের পূরে পূরে নাটকটিভ-নরের রেওরাজ উঠেছে। সব অভিনয়ই ছিল বারবহুল আর সাধারণ লোবেদের পকে সে অভিনর দেখবার স্বোগও ছিল কম ৷ তাই বাদনদল আরু শ্মিণ্টো নাটকের যাতা-জিনহোর পর বাগবাজারের যুবেকেবা নাটকাডি **নয়ের জনা** গড়ে তুললেন গদি বাগবাকার **এমেচার থিয়ে**টার।' কিল্ড বায়ব*্*ল নাটকর্যভনয়ের উপযোগী ত'াদের অর্থ-সাম্পুর্ণ ছিল না। তাই ড'দের নেতা গিরিশ-চন্দ্র যোষ দীনবংগ্র মিরের সধবার একাদলী मारेक निर्वाहन करतन । प्रीस्वन्ध्रत नाष्ट्रेक কোন প্রস্তাবনা ভিল না। গিরিশচন্দু প্রস্তাবনা লিখলেন। ভাছাড়া কিনিই ছিলেন নাটা-চ বিহ্ন विकास का भित्राहरीम भीमतन्ध् रा মাট্রেকট গিরিশচন্দ্রের সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ।

নীলদপ্পি ফোন বাংলার ব্লান্টীয় ও সামাজিক জীক্_{নে} বিরাট আলোড্ন স্থিতি করালো—"সধ্বত্ব একাদশী" তৈমনি উপ্বৃত্ধ করালা সাধারণ রক্ষাশালা প্রতিক্রায়।

স্থান একাদশী নাটকের মধা দিরেই
অমা প্রকতী কালের নটগুবুকে থেমন
লাভ করি তেমান নগেলুনাগ বন্দোপাধারে,
আর্দেল্লাখর মৃশুভ্ফী ধর্মাদাস সুরে রাধামাধান কর, অমাভলাল ম্থোপাধ্যার
শুভ্ডিও প্রবতীকিলের নাটাভেলালানে
উল্লেখবেলা ভূমিকা গ্রহণ করেন।

লধবাৰ একাদশী^{*} নাটক দেখে স্বাই

রবীন্দ্রনাথের **ঘরে বাইরে** (প্রযোজনা বহর রাপা) নাটকে শতিকা মিচ ও উদর সিংহ



যেমন উচ্ছসিত প্রশংসা করেন তেমনি রেভাবেণ্ড লালবিহার দে ফোণ্ডাল রিভিউ' পহিকায় বিরুপ সমালোচনা করেন। অবশ্য লাম্বাই বারিকাত রেঃ দেকে বাংলা করে টো্ডারাম ভাস্টা লিখে উত্তর দিয়েছিলেন। চতুর্থ অভিন্য়ে সধ্বার একাদশীর সংগ্ বিয়ে পাল্লা বুড়োও অভিনীত হয়।

বাগবাজার এমেচার পিয়েটারই আবৈতনিক ন্যাশনাল থিয়েটার নাম নিয়ে পীনবন্ধ্ব লীলাবতী নাটক অভিনয় করেন। ১৮৭১ সালের ভিসেম্বর মাসে মহেশপার প্রাট্য লীলাবতীর অভিনয় হয়। চু'চুড়ায় বঞ্চিমচ**ু** এবং অক্ষয়চন্দ্র সরকারের উদ্যোগে লালা-বছীর অভিনয় খুবই সুনাম অজনি করে! কিন্তু নাটকের কিছু পরিবর্তন করা হয় বলে দীনবন্দা মিদ্র চটে বনে। পরে অবশা সব মিটমাট হ_{ের} যায়। চু'চুড়ার আর অবৈতনিক নাশনাল থিয়েটার কত্কি লীলাকতীর অভিনয় বেশী খাতি লাভ করে। লীলাবতীর সময়ই বাগবাজার একেচার থিয়েটার সম্প্রদায় ন্যাশনাক থিয়েটার নাম গ্রহণ করে। অনেকে টিকেট বিক্রী অভিনয় করার প্রস্তাব দিলে, গিরিশচম্প্র বিরোধিতা করেন। অনৈতনিক ভাবেই লীলা-কতীর অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়।

এরপর দীনবাদ্য মিত্র গিরিশচন্দ্রকে নীলাদপণ অভিনরের প্রস্তাহ দেন। নীলাদপণ নির্বাচিত হয়। গিরিশচন্ত্র রৈহাদেপিও দেন। কিছুদিন। কিছু চিলেট কেটে অভিনয় করার প্রশতাবে বেশীর ভাগ সভা অভিমত বাভ করলে গিরিশচন্ত্র করেক- জন্ম আনুসামী সহ দলতাগ করেন। ১৮৭২ খ্টানের এই ভিকেন্দ্রের লাল্যাল বাড়ীতে

ন্যাশনাল থিরেটার টিকেট নিক্রী করে ব করকেন নীলদপশি। শনিবার ১৪ই ছি ১৮৭২ খৃণ্টাব্দে ন্যাশনাল থিকেটার ব বারিক অভিনীত হয়।

১০ই জানুরারী নাগনাল প্র লীলাবতীর অভিনয় হয়। ১৬ই জন বিরে পাগলা বুড়ো, ১৮ই জানুরার তপান্বনী অভিনীত হয়। এই সম্ফুল থিয়েটারে আভানতরীণ গোলমল বার। মহাজা শিশিরকুমার ঘোচ গিন্ন সহ নাগনাল বিরেটারের পরিচালকাল বোগদান করেন। কিন্তু কিছুদিন পুনরায় সম্প্রদার হিন্দু নাগনাল নাগনাল বিরেটারে নির্ধা বিভক্ত হঃ

শ্বিধা বিভক্ত হয়ে যাবার পর এ
স্বের নেতৃত্বে বেজিনিমীরতন্যাশনাল লৈ
২৯শে মাচা, ১৮৭৩ খাণ্টালে নেচিল
পাতালোর সাহাযো টাউন হলে নীল
অভিনয় করেন। গিরিশাচন্দ উড সা
চরিতে তাভিনয় করেন প্রভৃত খাদি।
করেন।

টাউন হলে ৫ই এপ্রিল, ১৮৭৫ গ্রস্থবার একাদশী, ১৯শে এপ্রিল রব দেববাহাদ্বের বাড়ীতে নীল্পপণ জ হর। ন্যাপনাল ও হিম্পু ন্যাপনাল ল হাওড়া, ঢাকা ও মফাল্বালের বিভিন্ন দীনবংধ্ মিরের বিভিন্ন নাটক ব করেন।

১৮৭৩ খৃন্টালেশর অকটোবর দীনবংশ্ব মিত্র বিশেষটেক কর্তৃক র হয়ে শ্যাশায়ী হন। এবং ১লা ন ১৮৭৩ খুন্টালেশ মারা ধান। দীনবং ৮টি সম্ভানের জনক জিলেন। তাদ শতিপ্রার্থা ও ফেন্ইশ্রীলা ভিলেন।

মৃত্যুর প্রে^শ দীনকশ্ ফিচের ^ব কামিন^ন সেপ্টেম্বর **মাদ্রে প্র**কাশিত ইয় ১০শে জিলুম্বর ১৮০৩ গ্

২০শে ডিক্সেম্বর ১৮৭৩ ই ন্যাশনাক থিরেটারে দীনকথ, মিছের কামিনী অভিনীত হয়।

দীনবংধ্ মিচের প্রতি প্রশা নাশনাল থিয়েটার, ৩রা জান্যারী, ১
খাটান্দে নীলাদপশি নাটকের আহিনর গিরবর্ত বিহ্বার অভিনীত হয়েছে। সাধালা শাতবারিকী ববর্ব এবং তার বহু সৌখনি স্প্রদার নীলাদপশি বিক্রাক্তনা বহু সৌখনি স্প্রদার নীলাদপশি বিক্রাক্তনা

নীজকর সাহেবদের অমান্থিক
চারের বিরুদ্ধে দ্বীন্দ্রশ্ব নী
হাতিয়ার রংশে কাজ করেছিল।
চেতনায় উশ্বুদ্ধ করেছিল নলাজান
পরাধীন জাতিকে তার হ্বাধীনতার স
উশ্বুদ্ধ করে তোলায় হেমন নীলিদ
অস্বীকার করা হায় না—তেমনি তার
শোষকের বিরুদ্ধে শোষিত ও নিশ্বী
হাতিবাদ গণেচতনায় হাগেট কা
ক্রাপেই দেখা দেয়। স্বোশ্বিতি
স্বাধারণ রঙগুশাসার প্রতিহঠা হায়েছিল
দপ্রি নাটক দিয়ে।

-काला नि मर्द्या



माम हा जिला भटनरे बादना

্ৰিল্পপূৰ্ণ তথ্য প্ৰচন্ত আলোড্ৰ ল সমগ্র দেশে। ন্যাশনাল থিয়েটারে _{তাপর আভনয়} হচ্চে। প**্রলিপে**র িকাম্শনর জাইলাম' সাহেব একদিন অভিনয় দেশতে লগু ল টকের সকলেই আতৎক। একটা কিছ ্যেত গরে নিয়ে যাবে যাকে পাবে স্বাই কুম্পুমান। মতিশাল সূর ত্থনকর দিনের একজন প্রখ্যাত _{হতা। তেরাপের চরিতে} অভিনয় ভান খ্ৰেট্ খ্যাতি লাভ করেন। পর রূপ সংজ্ঞা নিয়ে স্থাঞ্চ পরেই আছেন তিনি। সকলের আত্তিকত তিনি লাফালাফি য়। রশতে **লাগলেন সাইসের স্থেগ**ঃ লৈয়ে হাবে হাক। আমি ল**ুণ্ডিল** পরে সেকেট **যাবো।**" ম**তিলালবাব**ুর ল। দেখে স্বাই যেন বল পেলেন। নের চেরেও স্বাই যেন কোমর বেংধে 8 孝秀(利。) 1 পত্র বিষয়টি প্রতিশ সাহেবের কানে ত দেৱা হলো না। তিনি **মনে মনে**

তবে গিয়ে তোরাপের সংধান । আর্মি গ্রেন ট্রেস্টানে মডিলাল - কেন্ড করে।

া ভারণর এক ফাঁকে উঠে গেলেন

া এদিকে ত আনেকের আত্মারাম

য়ত বৰিছে দেখাত। স্থিত শরেই ও এবার!

্ডার্ডার তলাগরালা লম্মিকা প্রেই **সামনে** সাহস করে আ**রো অনেকেই**

লিশ সাহেব তথন বললেন, জয় নাই ।
বিবাজ জালি ধরিতে জালি নাই ।
বৈশিতে আলিয়াছি । দীনবন্ধবাব্
বংশ । তরিই অনুরোধে আলিয়াছে ।
ভালো রংজ । স্ফ্তিতি অভিনয়
বংল হংসংভ লেতে আবার তবি
এস অভিনয় দেখতে বস্লোন ।
বাস্তর নিঃশ্বসে ছাড্লোন !

গী আৰ জ্ঞাদার দৃষ্ট হয়ে দাঙ্ও প্রথম বিরুদ্ধির প্রেটারে দ্বীনকথ্য মিতের হা নাটকের তাজিনয় চলছে। স্বাব্র বৈঠকখানায় জ্ঞাল অরবিদ্ধিনা মহা হরেক্সাস্থানায় জ্ঞাল অরবিদ্ধিনা মহা হরেক্সাস্থানায় জ্ঞাল অরবিদ্ধানায় ক্রাজন্য করছেন অর্থেন্দ্বিশেশর

বিলাসবেশী অধেনি শেণবের সং উলান্থনাল, ভূমি পাপাঝ্ল ইকর, ভারপর কপালে যা থাকে,

লচাদ কৰেন, ঃ আপান বাসত হবেন

ম। এখনি প্রিল ইস্পেক্টর আসবে। এলেই তাড়ীর আন্ধ হবে। এমন সময় প্রতিশা ইন্সপেকটর, যজ্ঞেশ্বর হেমচলি ও मारेखन करनक्षेत्रलाह त्रलाभरक <u>अ</u>रत्य कत्रात কথা। স্কলেই এলো। কিল্ড হাজেশ্বর আসতে না। দশকৈরা পরম আগ্রহে অংশকা करळ्न। याख्याचात्रत एत्या त्ने । आर्था म्ह-শেশর ব্যাতে পারলেন, একটা কিছা অঘটন ঘটেছে। তথন প্রালিশ ইন্সপ্রেটরারে লক্ষ্য করে বললেন: জমাদার সাহেব, তোমার আসামী স্টাকৈছে। এখন তুমিই আসাম্মী আর জমাদার দুই হয়ে দাঁডাও। আমাদের কাজে চলাকু (দশকিদের দেখিছো) বাবারা সব বসে আছেন। আবার গোঁসা করবেন। দশক্ষির অধেনি,শেখরের রসিকভায় হো-তো করে তেনে উঠলেন।

আমার নন্দাই

নগেন্দুভ্ষণ মুখে।পাধ্যায়ের স্ব্যাধি-কারিছে তখন মিনাভা থিয়েটার পরিচালিত হাজিল। এই সময় একদিন দীন্দ্ধানু মিটেশ ম্বীন তপ্সিব্নী নাটক আভিনীত হাজে।

স্লোমন সাহেব নামক এক ইছুদী
মাহেব তথন প্রায়ই থিয়েটার দেখতে
আসতেন। সামনের আসনের টিকেট
কাটতেন। তার হাতে থাকতো একটা ফলের
বাসকেট। তার হাতে থাকতো একটা ফলের
বাসকেট। তার হাতে থাকতো একটা ফলের
বাসকেট। তার হাতে থাকতো একটা ফলের
মলোম সাহেবের ভাল লাগেলো ফলেন
তার বাসকেট থোক ওদির ভালেলা ফলেন।
মালোমন সাহেবের নাটা-প্রাতি শিক্ষারীর
প্রতির চোথে দেখতেন।

সেদিন জলধর চরিতে অধে'দাুশেখর মু>তফী আর তার কা জগদদ্ধী চরিত অভিনয় করছেন গুলফন হবি।,

শ্বিতীয় অংকর প্রথম গতাংশ স্বামী-সান্দ্রশ্য জগদ্ধনা মতে। বাটা হাতে বংগ-মণ্ডে প্রবেশ করে বগতেন, আজ তেয়ারি একদ্নি, কি আমারি একদ্নি।....আমি ঘোষটা দিয়ে চুপ করে বাস, যদি ধরতে পারি, আজু মাল্ডেই মালকাকে মা বলিয়ে নেব, তবে ছাড্বো।

এমনি সংলাপ বলে গুলাফন হ'ব (জগদন্ব) যথন খোন্টা দিয়ে স্বান্ত্রীকে ধরবার জনা লংকিয়ে থাকতে যেতেন, তখন-কার অভিবান্তি দেখে প্রতিজন দশক্ষ মুখ্ব হতেন। সলোমন সাহেব গ্লেফন হ'বর অভিনয়-চাতৃর্যে মুখ্প হয়ে তার উপেন্টো এক ছড়া ফুখ্লর মালা ছ'বড় মারলোন। গ্লেফন হরি মালাটা কপালে ঠেকিয়ে গুলাফা দিয়ে বসে রইজেন। সারা নাটাগাহ কর্তালি ধ্নিতে তাকৈ অভিনদন জানালা। জলাধরব্বে অর্থেন্দ্রেখর গ্লেফন হরি অর্থাৎ স্থার হাতে ত স্ক্রান্ত্রান্ত্রিন।

স্বামার প্রতি সাক্ষ্মী হবার সমর ্লফ্ন হরি ঘোষটা ফেলে দিয়েছেন। তার গলার মালাটা দেখা সাছে। অধেনিংশেখর এবই স্থোগে দম্কিদের একটা আনন্দ দিতে শ্রাকে বগলেন ঃ ''আমার তো কংগ্র কথার সংস্কৃত করো—বলি এই যে গলায় বাহারের মালা দ্লাছে, বল এ মালা দ্লালালো কে? বল কে দিলে মালা?''— গুরীর প্রতি রবেধ উঠলেন। ফুটিও মেমন তেমন অভিনেত্রী নন—গলেফন হরি! সংগ্রাসংগ্রাম ভিনেত্র দ্রামি। দিয়েছে আমার করেছে বলে উঠলেন ঃ শ্রমির কে দিয়েছে! পরপ্রেষ্য দেয় নি। দিয়েছে আমার নগাই! ঐ দেয়াকো আছে। জিজ্ঞাসা কর।" বলে সংশামন সাহ্বক আছে। জিজ্ঞাসা কর।" সারা নাটালাহ দেনে পড়লো। প্রানি রুশ্বা এলে বস্চাড়ালি ভার সহ্-আজিনেত্রীকে ভারিক করতে লাগলোন।

বিবিধ সংবাদ

রাতি যাদের দিন ঃ ত্তিবার ২৩শে জনে সকাল ১০টায় ইন্দ্রপরী ফ্রাডওতে তিবয়নী চিত্রমের প্রথম চিত্রমা কৈতি বাদের দিন'এর শুভ মহরং অনু'ঠান সংপার হয়। ছবির কাহিনীকার **ও পরিচালক** শ্রীরবি ভটাচায[ে]। সভায় সভাপতি**ৰ করেন** মাননীয় মণ্ড্ৰী শ্ৰীতর্পকাণ্ড হোষ। তিনে বাংগালীকে চিত্র ব্যবসায়ে ব্যবসাগ্রক দ্ভিটভংগী নিয়ে **আডানয়ে**। আহ্বান জানানা সংখ্যার পক্ষ থেকে প্রযোজক সভাব রায় চলচ্চিত্র করার পথে বিভিন্ন বাধা বিপত্তির কথা বলেন। আন্ত-টোলে ডঃ ফুলেলে জক, ভারতক্ষা **গণপ্রজা**-তৰটী বাংলাদেশ ডেপাটি হাইকমিশনার জনাত আপদুস জোবহান খান চৌধুৱী, দেবদৰ্লাল বদেদাপাধণায় কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বাংশা বিভাগের রিভার ডঃ অরুণ মৃথোপাধান্যও ভাষণ দেন। মছরৎ শিল্পী ছিলেন নায়ক সৈকত মাধোপাধাৰে ও ছায়া পেনী। ক্লাপ্সিক দেল চলাবভা দেবী ও সাইচ অন করেন শ্রীলতী ধ্যানো বড়ংগা। অনুপৌন পরিচালনা করেন বিশানসভার সদস। শ্রীগোড়ম চরবতী ।

রবীদ্র-নজর্ল সংধা : পশ্চনবংশ সরকারের ইনেটলিকেশ্স মিনিসিট্রাল কম-চারী সমিতি সমাহের যোথ উদ্যোগে গত ১০ জনে ১৯৭৪ তারিখে ১১ নং অত



নিন্দ্র বেডিন্থিত শ্রীশিক্ষারতন মধ্যে এক
মন্ত্রের ববীন্দ্র-নজরাল সংধার আরোজন
করা হরেছিল। এই অনুষ্ঠানের আহনারক
শীলনোগুলন বধান তবি ভাজনে সার্গতিসমতের
পক্ষে এই ধরনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান
উদযাপানের ভাংপর্য বায়খা করেন। তিনি
বলেন বে ইন্টোলাজেন্স বিভাগের কর্মাচারী
হিসেবে গ্রামর বহিন্দ সমান্দ্র লীবং
ধেকে সম্প্রেপ্তির বহিন্দ্র স্থান করিবং
ধেকে সম্প্রেপ্তির বিভাল এই ব্যাস্করতে হয়। এই ধরনের সাংস্কৃতিক অন্
ক্রেন্তে তাংশ গ্রহণ করার স্ক্রেন্স্তির তাংশ গ্রহণ করার স্ক্রেন্স্তির বিভিন্ন এবং বৈচিত্রহানি
দিন যাপানের স্ক্রাম্নিকছ্ব প্রমাণে লাগ্য
করতে পারে। অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি

পশ্চিমবর্গণ সরকারের শ্বরাণ্ট বিভাগের রাজ্মনতী ডঃ ফজালে হক উন্টোলাজেল বিভাগের মিনিশিয়াল কমচারীদের পামাজিক সমস্যার কথা শ্বীকার করেন। এই মন্প্রাক্তির সভাগতিত্ব করেন করেন। এই মন্প্রাক্তির সভাগতিত্ব করেন করেন। এই মন্প্রাক্তির সভাগতিত্ব করেন করেন্দ্র ডঃ অরহত্যান্ত্র বন্ধের ডঃ অরহত্যান্ত্র বন্ধের ডঃ অরহত্যান্ত্র বন্ধের জাই জি প্রস্তিত হিলেনে পশ্চিমবর্গের আই জি আই বিশ্বান করেন অলোকতর স্বাক্তান সংগীত পরিব্রেশন করেন অলোকতর স্বাক্তানা করেন অলোকতর ব্রাক্তানালায়ান্ত্র ব্রাক্তানি চকরেন তলোকতর স্বাক্তানালায়ান্ত্র ব্রাক্তানি চকরেন্ত্রী। অনুস্তানালি প্রিচাকনার করেন ব্রাক্তী স্বেল্যালায়ান্ত্র ব্রাক্তানা বন্ধ্রী স্বাক্তানালায়ান্ত্র ব্রাক্তানালায়ান্ত্র স্বাক্তানালায়ান্ত্র স্বাক্তানালায় স্বাক্তানালায়ান্ত্র স্বাক্তানালায় স্

বাঙলাদেশে নাট্য আন্দোলন ক্রমশঃ গড়ে উঠছে

নাটক আজকের আবিবক্ত কোন দিংগ মর। আজকের নাটকের শরীরে বরেছে প্রায দুশ বছরের প্রাচীন ঐতিহা।

স্যার বশুনাথ স্বকারের ভাষার 'আফ আমরা নাটক স্পাক্তি বাহা ব্বি, ভাহ। উনবিংশ শতাব্দীর স্থি।'

কিন্তু প্রভাগত ক্ষম্পানর বাপোর হলের বাংলাদেশের বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য শাম্য বহা কবিতা, গলপ প্রভূতির রে হারে উপ্রতি হরেছে, ঠিক সে হারে নাট্য সাহিত্য বা মঞ্চ নাটকের উপ্রতি হয়নি।

এর কারণ নানাবিশ। তবে ম্লাডঃ এর জন্য হে কারণ দারী, ভাহংলা সাবেক পাকিস্তান ভাগেলে বা স্বাধীনতার পর ভাগেবধি ক্লেশ মণ্ড নাটকের জন্য কোন্ স্থায়ী রুপ্রমণ্ড তৈরী হর্মন।

আছাচ তানস্বালারা সভ্য হ'ল, গণসংযোগের একটি প্রধান মাধান হলো নাটক এবং জন-গণকে জানন্দ বিভরণের ও বিনোদনের একটি প্রধান মাধান এই নাটক।

সংপ্রতি তাবশা একটা স্কুলকণ আমানের
ভানা 'শাভ সংবাদ' বহুল করছে। স্কুলে,
কলেজে বিশ্ববিদ্যালনে এবং পাড়োয় পাড়োয়
কেলার জেলার, এক কথার এখানে সেখানে
সর্বাপ্ত বেশ শাভার দল বিশ্বী নাটক ক্ষহ বহ
মধ্যস্থ হচ্ছে।

এবং আরো আশার কথা আমরা যার। ইদা-নিং নাটকের শশক হাজ, ভারা রীভিমতে। 'দশানীর' বিনিয়ারে নাটক দেখাছ।

তাথচ, সামান্য কিছুদিন আছেও নাটক দেখার মত বিমি পরসার কশকিও' এখানে পাওয়া হোত না।

এর কারণ আগে যে সব নাটক পঞ্চয হতে এবং এখন বে সব নাটক মঞ্চম্প হচ্ছে -- এ দ্রের মাঝে ররেছে বিশ্তর ব্যবধান এবং তা আধ্নিকভার, চিশ্তাধারার ও অভিনয়ের গ্রেশ।

আজকের মঞ্চন্দ বিভিন্ন নাটকে ক্রেমন নতুনত্ব' এনেছে, তেমনি আজকের দৃশ্কি নাটকের প্রতি আগের চেরে অনেক আগ্রহী হামে উঠেছেন।

এটা অবশা প্রতিবেশী রাখ্য ভারতের পাদচমবংগ্য অনেক দিন থেকেই এবং অনেক বেশী করেই লক্ষা করা গোছে ও গালেছ। সেখানে এক একটি নাটক মণ্যস্থাহর। কাগালে কাগালে ও দশাকি মনে মড় ভোলে এবং শাত শাত রজনী হাউস ফাল থাকে এবং থাকছে।

আনাদের এখানে স্থায়ী রওগমঞ্চ নেই। আর তাই এখানকার নাটামোদীরা তাঁদের ইচ্ছাকে স্ব^ৰদা বাস্ত্রের রূপ দিতে গিতে অত্রহ হাজারো সমসার মুখোম্বাধ হন ও

এতদসত্ত্ও এখানে এখন প্রায়ই নাটক মঞ্চপ হচ্ছে এবং দশ্কি মন জয় করতে সক্ষম হচ্ছে।

এ ব্যাপারে ঢাকার নাগারিক নাটা সম্প্র-দক্ষ পালাপার ও থিয়েটার সোক্ষীর ভূমিক। সরচেরে অগ্রণী।

নাগরিক নাটা সম্প্রদারের (ক) বাক্তি
ইতিহাস (থ) বিদম্ধ রমগাঁকলা ও হৈছে
সংকট (গ) জন পারপাস (ব) এই নিবিদ্ধ
পারীতে । পারাপারের (ক) পোল্টার (খ)
জনে জনে জনভা (গ) তারপার হব ইতি
হাস এবং থিরেটার গোল্টার স্বেচ্টা
নিবাসনে প্রথম নাটক এখনও চলছে)।
আমানের আক্রকের নাটা আন্লোলনকে
দাপেথ ক্রমণ এগিরে নিরে বাক্তে এবং
মানিক নাটকের প্রতি ক্রমণঃ থারে।
আপ্রহাই করে ভুলছে।

শ্বীকাৰেছবি ∕সাবিতী চল্টোপাদার ফটোঃ



তবে এখানে যদি স্পারী ়া তৈরী হয় তাহজে আমাদের নাটক ! প্রাণিয়ে স্থেতে পারবে এবং আমাদের আন্দোলন আরে। শভিশালী উঠবে, তা বলাই বাহলো।

এখানে এখন বেসব মণ্ডে নাটক হ হয় ও হচ্ছে—সেগনেলা হল টি এচ (ছাত্রণের জন্য সীমাবন্ধ) মহিলা গ ওরাপদা, বাটিশ কাউন্সিল বাংলা ডেমা, কারিগরা ফিলনারতন থা ওসব মণ্ডের ভাড়া অভ্যাধিক। আর এসব মণ্ডের ভাড়া অভ্যাধিক। আর এসব মণ্ডের ভাড়া অভ্যাধিক। বি

আর ভাই, বিনা প্রসায় বা প্রসায় নাটক মঞ্চল করা ঢাকার প্রায়ই অসম্ভব বাগোর। ফলাফল নাটাগোক্টী আফ চিন্তিত এবং কেউ ইতিমধ্যে নাটক মঞ্চল বাগোরে বেশ শিক্তিয়ে গড়েছেন।

আর এ কারণেই এখানে কার্চ প্রসায় নিরীকাধ্যা নাটক সন্দশ পারে, তার জনা অবিলম্পে একটি প্রায়োজন।

সরকার, দেশের শিক্ষিত সংগী এবং জনগণ—সবংহকে এ বাংপারে লক্ষে এগিরে আসতে হবে। আর জায়াদের আজকের নাট আগ সফ্রসতার পথ খালে পাবে।

—আলওয়ার আ

মাঠের নায়ক



কি অঞ্চ বলুন তো দানা?
নিভেজাল বাজালী আম আমায় জ্বজন
বেৰাক বাজালী। বাংলায় ভাবি, বাংলায়ই
ক্ৰমা দেখি। ৩২ বজাৰাক্ষ্য স্বাই ক্ৰমে
ক্ৰিনা চলন ভূই বিহারী।

হা বলতে পারেন মানুক্তমাটা একট্র আমার উইক আবে! জানেন তা অনভানে বিন্যানাশ। জানেছি বেশানে, বড় ছরেছি বেশানে, লেখাপাড়া বেখানে, সেখানকার প্রভাব তো অন্ববিদার করা বার না? ভাই বাংলা বলার মোটা একট্র কম্ভি, হলেও একেবারে আগমানের্ধ বাংগালী ভামি।

মহামেজান দেপাটিং জাবের মেসে
লাকিফাদিনের বিছানার ওপর বলে বলে
চলন গানেতর সংগা আলাপ চলছিল।
চলনরে তাড়া ছিল অফিলে বাওয়ার।
চাকরী ফাটিলাইজার কপোরেশনে। নতুন
চাকুরে তাই বেয়ুর হয় এখনও হাজিয়ার
মন্ত্রা তিও রাখনে চেলার
দা পারেই সঠ আছে। ভাল লাংকমান।
দরকারে পাইকারও হতে পারে। লাজসন
জ্ঞানত রাত্রিয়ত ভালা। সব চেয়ে বছ
হাতিয়ার চলনের আ্থাবিশ্বাস। বভ মাতে
বড়ো মেজাল।

মেঞ্জাঞ্জ যে বড়ো তার প্রমাণ তো এই
সেদিন ইন্টবেশ্যল মহামেডান দেশটি ছের
থেলার দিন হাতেনাতে পাওরা ফেল।
বলতে গেলে একা চন্দনই তো সেদিদ
পেছনে পড়ে ঠেনিয়ে রাথপ
কতবার যে কতভাবে বিমান করেছে তার
ফি হিলেব আছে? মাথার ছেটি, গায়ের
গাতরে রাংস একট্ বেশী ফেটবেলারের স্পুত,
এত চবি বোধ হয় ভাল নয়। কিন্দু
চেহারা যা-ই হেকে পজ্জিলন জ্ঞান পার
পরিপ্রমের নিক্ষে। চন্দনের জন্ম ৫০ সালের
প্রিরম্মের নিক্ষে। চন্দনের জন্ম ৫০ সালের

সালের ২৬ শে ফের্যারী, পাটনার।
বাবা শ্যোদরপ্রসাদ গ্রেত করার প্রতারক সি-আই-ডি ইস্প্রেকটর। পশ্চ ভাই (চলন মেজ) শ্র বেনি, মা-বাবা মিলে চলনের সুখী পরিবার।

১৯৬৮ সালের স্বত্ত কাপ জয়ী
পার্টালপতে হাই চকুল দলে চন্দন গালত
ছিলেন সব চেয়ে চোথে পড়া মিনি
ফাট্রুলার। পাটনা বি এন কলেজে পাই
গুরান (কলা) পড়ার সময় দটি লোকের
চলের পড়ে মান চন্দন। প্রথমজন কলেজেল
শরীর শিক্ষক মহস্যাদ তাজের হোসেনে এবং
শরীর শিক্ষক মহস্যাদ তাজের হোসেনে এবং
শরীর শিক্ষক মহস্যাদ তাজের হোসেনে এবং
শরীর জন খাতনামা ফ্টেবল থেলায়াড়
চন্দেরবপ্রসাদ্। ৬৯ সালে আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফাট্রেল প্রেশিক্ষারীয় আসরে
গাটনার প্রতিনিধিত্ব করার পর চন্দেরবর
সাচ চন্দনকে ধরে নিয়ে এলেন কলকান্তায়।
ঐ ৬৯ সালেই পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়
ফাট্রল দলের অধিনায়ক ছিলেন চন্দনের
বভ্ডাই রঞ্জন গাত্ত।

পাটনা ফাটবল কাবের নামকর।
খেলোয়াড় চন্দন গাুণত কলেলভায় এদে
গড়ের মাঠের চেহাবা, গাালারীর দশক আর সমধ্যক্ষের মেজাভ দেখে থানিকটা ছকচকিয়ে গোলেও কয়েকদিনের মধেই সব কিছা মানেজ করে নিজেন।

আড়চোৰে একবার ঘড়ির দিকে काकित्र नित्र छम्मन वल्यमन : ১৯৭० भाषा श्रेत्राममा वटा धार्म कुमालन स्माइन-বাগান ক্লাবে। তিন বছর একটানা পাকল্ম। ক্লতে 'জুলে খ্যাচ্ছলাম এর ভেতর পাটনার ছাপ নিয়েই ১৯৬৮ সালে ভারতীয় শকুল দলে প্রান পোলাম। খেলভাম জীলংকার বিরুদেধ (তথন বলা হোত সিংহল)। ১৯৭১ সালে টোকিওর আয়েজিত এশীয় যাব ফাটবল প্রতি-যোগিতায় আমিই হোলংম ভারতের অধিনায়ক। বাসতে পারেন : খোলা যব দেতা ছ পর ফেব্ড কর দেতা। ৭২ সালে বাংকক এশীয় য্ব ফুটবলেও গিয়েছি ভারতের সহ-অধিনায়কর্পে। ঐ বছর বহং টারে থোল। ভারতীয় ফাটবল দল গেল জাকাতায় আমন্ত্ৰমালক ফাটবল (কিংস কাপ) খেলতে। আগ্নিত গেলাম। ১১৭২-এ আমি জাতীয় ফাট্রাল বাংলার হয়েও খেলেছি কিন্তু ফাইনালে খেলা বরাতে জোটে নি। বাংলাদেশের জন্মের পর খেলতে গেছি ঢাকায়। ৭৩ সাল ইণ্টবেংগল ফাবের হয়ে হংকং সফরও করেছি।

চন্দদের কলকাতার প্রতি কৃতজ্ঞতা আগরিসাম। কোনা এই কলকাতার আল তাক সম্মান দিয়েছে দিয়েছে গ্রীকৃতি। কৃতজ্ঞ সে গৈলেন মানার কাছে, কোট লাভিফ প্রদীপ বানালি এবং মেওয়ালালের কাছে। এগ্রা, সমতে তাকে মানার কংকেন। গ্রুটি শুধরোছন। প্রমান গ্রুটবল পোর আ্বার আবার কংকের। সংসারে কাম্পোন ফ্রেটবল বাছি দাসা সংসারে কাম্পোন ফ্রেটবল বাছি দাসা করে ক্রবো ভাও এখনও ভারিন। প্রমান তাল বাজে আমার কলেই চন্দদা বা আফ্রেমা হয়ে বাজ্ঞে।



মামার বাজী মৃতসীগঞ্জ: ঐ মৃতিসগঞ্জেই আমার জন্ম। গোটা ভারত তবন
ইথাল পাধানা ইংরেজের পাততীতি
গাণীবার ঘণী বৈজেছে। হিমালয় থেকে
কন্যক্রমারিকা পর্যনত উত্তেজনা।
সাংপ্রদায়িক গালার গোটা দেশ কতবৈজ্ঞা এরই মাঝাখানে ১৯৪৭ সালের
ভিত্তা কের্য়ারী আমি প্রিবৃট্ড এলায়।

প্রান্তাদের বাড়ী নবীয়া হৈ গোলের নাম খানেছেন তো দেখালে বেলায় স্কুলে পড়ার সময় সরাই তেওঁ যে আমি ভবিষাতে আন্থালেটিকসে বাক্তে পাল্লাম কান্তা আন্থালেটিকসে বাক্তে পাল্লাম কান্তা আন্থালেটিকসে মাতে প

বিল কেল একে প্রক্রের উর্বের বেলওয়ের খাইকার প্রকাশ বিশ্বাস সকলেক প্রাথমিকভাবে ঐ বার্থদেন। প্রকাশ হালফিল গড়ের-লে নাম করেছেন। ভাল খেলোর্ডি প্রকাশকে আজকাল অনেকেই দিয়ে দেখিরে সের। প্রকাশ মনে ক্ষানিক না খেলেলে আফা হয়তো চিনতো না। কোথার হরতো সধা হারিয়ে কেতান।

ন্ধী থেলোরাড় প্রকাশ। পরিভাবার কে মুডি। থেলতোন কেনিন সব হয়ে গেল সেদিন। কেনিন মুড দে দিন প্রকাশে আর গালারীর কোন ফারাক থাকে না। প্রকাশ এই ভূমিকা কলাকে দেখলায় দুর সজাগ। প্রকাশ বিশ্বাসের কথা হজিল ময়দানে ইন্টার্শ রেল-ন্ধ্রে ওপর বলে বলে।

বারণ মধ্যবিক্ত জরের ছেলে প্রকাশ।
সৈতাশনল বিশ্বাসও রেলের চাক্রে
মত। বর্তমানে প্যোক্তিং ক্তিটা
ব্রেকং ক্লাক্তা। ওখানকার হানেটি
কেই প্রকাশের সঞ্জাশনা। বাবা মা,
গাই, চার বোন নিক্রে রাতিমত বড়
। একা বাবার আমে সংসারের চাকা
না চলে না বলেই আম্প বরসেই
র ধান্দার বেরতে হয়। ব্রুতেই
পারকেন বরের বড় ছেলে আমি।
। তো দারিক রুরেছে। ছোটবেলার
কে আমি মোটেই ভালবাসভুম না।
সভুল আধ্বাতিকৈল।

গৰাজার মাঠে নামি প্রথম আগ্রাকীট । অমি দ্বিপক জান্দ করতাম ইন্ট-ক্লোবের হয়ে। পর পর চার বছর আমি পশ্চিমবংশা দ্বিপদ জাম্প চ্যান্স্পিরন ছিল্মে । আঠারো বছরের নিশ্ম বরুস্কলের দ্বিপদা জাম্পের রাজ্য রেকডটি এখনও আমার । চন্ডশগড়ে ৬০ ।৬৬ সালে জাতীয় আাথলোটকস প্রতিযোগিতার আমি বাংলার হয়ে দ্বিপদ জাম্পে নেমে থার্ড হয়েছিল্ম ।

এ্যাথলীটের পরিচিতি নিয়েই ১৯৬৫ সালে চাকরী পেলাঘ বাটার। ফটেবলটাও क्रकें, क्रकें, हमरका आधरमधिकरमद ফ'কি ফ'কে। ৬৬ Lea সাল কা^টলো বাটার চাকরীতে। ইন্টার্ণ রেলে চাকরী নিয়েছি ১৯৬৮ সালে। সভ্যি কথা বলতে কি আাথলৈতিকসই ছিল এক সময় আন্দার कविदनत थानकान। ফ,টকলকে তাই সিরিয়াসলি নিইনি। কিস্তু গোড়ায় ভাগের এমনই খেলা বে শেষ পর্যনত ঐ क देवनात्वरे कोक्ट्र ध्रत्र ट्रामा अभा ভাবছি ছেলেকো। খেকে কটকাৰে সিরিরাসলি নিলে হরতো একন আর একটা BIS CHARGE MINER !

বাল সে কথা ছাইবাল কাই
বাল। ৬৬ সালে জেলাল বাটার। ৬৭
সালেও ঐ ব্যক্তার। ৬৮তে রেলে এলার
চাক্তরী নিরো। ৭১ শালে জাতীর কুটবলে
সর্ব ভারতীয় রেলওয়ে দলে শাল
পেলার। রেল সেবার মাটাজে আরোজিও
শল্তাব র্ত্তাবিত রালার আপ হোল।
বাংলার কাছে হারলার ৪৮১ গোলো।
রেলের একমাত গোলটি করেছিলার
আরিই। তাপর ৭২-এ গোরার, ৭০-এ
কোচিনেও সল্ভেম র্ত্তাকর আমরে রেলের
প্রতিনিধিশ করেছি। কোচিনে কেরালার
কাছে ফাইনালে আম্বার ৩–২ গোলে হেরে

গেলেও কেন জানি না (বিনয়?) স্ববাই আমাকে তারিফ করলেন।

এর ভেতর ৭১ সালে জাকাতার কিংস কাপে ভারতের হয়ে থেলেছি। দলে একমাত্র বাংলালী ছিলাম জামিই। কোরিয়ার বির্মেশ একদিন একটা গোলও করে ফেলেছিল্ম। তেহুরালে আরোজিত এলীর কীড়ায় বোগদানকামী জারতীর দলের ট্রায়ালেও ডাক পেরেছি জন্য বটিশ জনের মত। ইশ্বর জানেল-ভাল্যে জি

विग्रीम न्हन्त्रान्त्राम

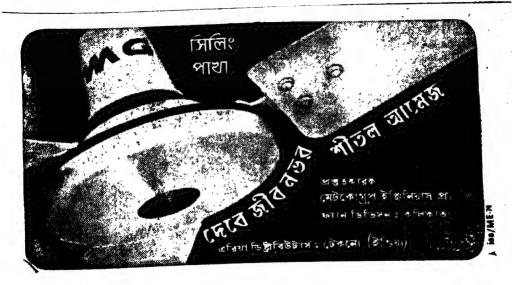


দীনক লো উপ্তাল
ত্রেমিক ত্রেমিক দের বৈত্তি
আত্ত আসন প্রেমিক করেন রান্তিক
নির্বাপেরে আন্নিক করেন মান্তিক
সংগ্রে একটি স্নুলার ধান্ত করেনে জ
এই প্রথম থেকে লাক প্রানিক করেনে।

कवकाण (मर्थाई 0

बन्द्रमधी बळाल-"सान्द्रीतक कनकार्य ब्रूपकोर्टे स्टूक्क स्टेट्टर ।"

फि अन नामेद्राची विशिष्का ४२, विशास संदर्भी ७०/১, कार्यका



देशांत जगरू स्यक्ष



স্ব্তা দেবনাথ

বিবাহিতা মেয়েরাও যে ডেডা ব প্রসাধলার আসরে সাফলঃ অজন ব শার শ্রীমতী স্বজা দেবনাথ ডার ন স্ভি করতে সংকলপবন্ধ। সেদিন দ্রু দিকে স্বেতার সংগ্র দেখা হল, তার । অফিস সেথাল একসাইজের এক হ প্রবিরোর চাকরীতে ইস্তফা দিহে স্ দেবনাথ এখন এখনেই ইস্পেকট

কথার কথার বলে উঠল সারতা---গ্র দ্বামীর **খ্ব ইচ্ছা, আমি আমার** সটপটে ডিসকাস ছেশড়ার চর্চা অথশং আমার হ ধ্যা চালিয়ে যাই।' অথচ নিজের ব রক্শশীলতার জন্য ছেলেবেলায় পকুলে এম কলেজে এসেও সে খেলাধ্বা চচ[া]র স্ পা**স্থানি। ১৯৬৮ সালে ভিকটোরি**য়া ইন **विक्रिश्यमद करनक टुर्लार्टिस माइवरा** हो ষে!গ দেয়। সূত্রতার কথায়—দেখলাম তা মেন্মে যোগ দিচ্ছে, তাই আমিও নেমে ল্ম' কতক্র্লো বিভাগে স্ফলও হল কলেজ কতুশিক আমায় আনতঃ শ্পোর্টসে নামার ব্যবস্থা করে দিলেন। বছরই জমবলপ্রের আনতঃ বিশ্ববিদ্যা শীদার আসরেও কলকাতার প্রতিনিধিত কং স্যোগ হল স্বতার।

প্রথম প্রথম বাড়ীর বাধা ছিল। কিন্তু ।

দাদা দিলালৈ পালের উৎস্কাহে স্কুরত আসরে নামার প্রেরণা পায়া। ১৯৬৭বে বংগ বাড়ী থেকে এসেছিল, দাদার ১৮ পরের বছর সে বাধা আর রইল না। সত্ত সেবারই মাদ্রাজে জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিত জাসরে বাংলাদলে প্রধান পেল স্টপ্তি ও ডিসকাস বিভাগে। স্টপ্তুটের দিকেই স্তুত প্রকাস বিভাগে। স্টপ্তুটের দিকেই স্তুত প্রকাস বিভাগে। স্টপ্তুটের দিকেই স্তুত প্রকাস বিভাগে। স্টপ্তুটের দিকেই স্তুত্ত প্রকাশ বেশা। ভবে সে ডিসকাস হেণ্ডার পরে জাতীয় চ্যানিপরন হরেছে। করে ক্রিটার আসরে স্তুত্তা বিভাবেও থেকেছে।

স্ত্রেজ থকা, স্টেপ্ট আর ডিস্ম নিক্ষেপে ডাকে প্রথম পঠ দেন তা-পাড়ার স্নীল চ্যাটালি। পরে নেতার ক্ষম কাডীর কীয়া নিক্ষাক্ষকার প্রাণি ্_{ছ, কে} মেননের কাছ থেকে স্বৃত্ত প্রাণতা প্রাণ্ড করেন।

হতার বাদী হলেন ইণ্টবেণাল ক্লাবের
বাত ও ভারত বিখ্যাত ক্টেনলার বিজ্ঞাজিক
চেন্ন থা। খেলাখলোর ব্যাসনির প্রেরণার কথা
স্ত্র: প্রাখার সপো উল্লেখ করে, বলে, উনি
চান প্রায়ি খেলাখলোর এক নজুন নজার
স্থাত করি বা দেখে দেশের আন্যান মেরেরা
আরত বেশী সংখ্যায় এগিয়ে আসবে এবং
ফলে আমাদের দেশে মেরেদের খেলাখ্লাব
মন মারও উল্লেভ হবে। প্রদেশাসের সারুভা
বলন, ১৯৬৭-৬৮-তে বখন প্রভিন্যালিতার
নাম্ভ্রম ভখন ও IS জানের বেশী প্রভিন্যকানীর
দেশ পেত্যা না এখন অবস্থার এনেক পরিপ্রতান ঘটেছে। এখন রীভিন্ত কোরালো
প্রত্যাগিতা শক্রতে হয় অনেক দেরের
স্থোগিতা শক্রতে হয় অনেক দেরের

স্বতা ধাপে ধাপে এগিয়েছে। ১৯৬৮তে আনতা বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীছায় যোগ দেয়
স্বতা। সেই বছবই মান্রাজে ধায় জাভীয়
ক্রীছার জাসবা, ৭০-এ কটকে জাভীয়
ক্রীছার জিসকাস নিক্ষেপে প্রথম স্বানাধিকার
করে। ৭১-৭১-এ আমেদাবাদে জাভীয় আসের
স্টপ্ট ও জিসকাস দ্বিভাগেই শীর্ষাম্বার
পায়। এব আপেও জাভীয় প্রশিক্ষা শিবিবে
যোগ দিয়েছে স্বতা। ১৯৭০-৭২-এ
আনতা রাজ্য ক্রীছা প্রতিযোগিতায় সটপ্টে
নতুন রেকর্ডির করেছে। এবার এশীয় ক্রীছায়
যোগান্যার জনা বাজ্যালোরে যে বাছাইপ্রশিক্ষণ শিবির শ্রু হবে, জাতেও স্বতার
ভাব পাছেছে।

স্ত্রতার মা নেই। ধাবা আছেন, আর আছেন তিন ভাই ও এক বেনে। ছেলোমদে-দের মধ্যে স্ত্রতাই সবার ছোট। দীঘঁকায়া স্পাঠনা এমন একটি স্কে সবল বাপালী মিয়ে চট করে চোধে পড়ে না। নিজের সম্পাধন নয় বিনারের স্থেল স্ক্তিপ দ্ভ একটা প্রতারের ছাপ স্তুতার সম্পত্ বাজিছাই থিরে রয়েছে।

শেলাথলার প্রতি তার নতুন অফিসের
কলেকটর এন এন রার চোধারী এবং এ কে
দানের উৎসাহের কথাও স্বতা উল্লেখ করে
কলা, শ্রীরার চোধারী নিজে এককালে
শ্রেলাটকরান ছিলেন। বত্তিমানে অফিসের
ক্ম চারীরের মধ্যে হাতে খেলাধালার দিশ্রেও
আগ্রহ বাড়ে, সে দিকে তার চেণ্টা আহে।
ভাই তিনি কিছু কিছু ক্রীড়াকুশপনিক
চাকরীতে অগ্রাধিকার দিতে আগ্রহী। স্বতার
বিশ্বাস স্থোগ স্বিধা পেলে অন্যান্য
দেশের মত বাংলার কুমারী এবং বধ্রাও
এথকেটিককে শ্রাতির চ্ডার উঠতে পারবে।





রৌডও...১২৫: থেকে ১১৫০: রেকড' শেলরার (২ রক্ষ).....

854 6 644

দিউরিও সিস্টেম (৪ রকম) ১০০৫:, ১২৫৫:, ১৮৭৫: ও ২৩৭৫: এবং নানারকম সংক্রের রেডিওগ্রাম

জি রজাস অ্যান্ত কোং

১২. ভালবোসি ক্লেন্সের ইন্ট্র কালকাতা-১ * ২০-৫৪৮৩ ৫১, খিলোটার স্লেড, কালকাডা-১৭ * ৪৪-০৭৭১

ক্লিস ওল্ড ২১ রানে ৫ উইকেট



ডেনিস আমিস ১ম ইনিংসে ১৮৮ রান







মাইক ডেনেস ১ম ইনিংসে ১১৮ ইান

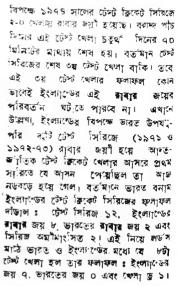
ভারত বনাম ইংল্যাণ্ড

শ্বিক হিন্তু কোলা

ন্দ্রীজহাসিক লড়াস মাঠের দ্বিতীয় টেস জিকেট খেলায় ইংল্যাম্ড এক ইনিংস ও ২৮৫ গলে ভারতক হারিয়ে ভারতেব



জিওফ ক্যারনতে ১১ বানে ৪ উইকো



ববাংও ইংলাপ্তের অধিনায়ক টসে জিতে প্রথমে বাটে কর র দান নিয়েছিলেন। প্রথম দিনের খেলায় ইংলাপ্তের মাট ১টা উইকেট পড়ে ৩৩৪ রান উঠেছিল। এই দিনের খেলায় অপরাজিত ছিলেন ডেনিস



টান গ্রেগ ১ম ইনিংসে ১০৬ রান

আহিছ (১৮৭ বান) এবং জন এডার্ড (১৩ ান)। আমিস এই নিয়ে তার টেস্ট গুলাম এটা সেগ্রেরী করলেন ভারতের বিপালে প্রথম সেক্তরী। অসমাণ্ড ২ছ _{টেক}্র জাটিতে আমিস এবং ১১৮ বান তকো ভারতের বিপক্ষে ইংলার ভর হয়ে ২য় উইকেট **জ**ুটির রেকর্ড _{বান কারেন।} আগের রেকর্ড ছিল ১৬৪ वान (कि छक भानात अवः रकन वार्तिश्टेन িল্লী ১৯৬১-৬২)। জন এডরিচ 33 T 68 ১০ রান সংগ্রহ করে তাঁর টেস্ট ক্রিকেট অল্লাহাড় ভাবিলে ৪০০০ রান ক্রেন। তিনি এই সাফ্রা লাভ করেন তাঁর দ্রাট্ট টেল্টের ১০২**তম** ইনিংসের থেলায়। ঠাকে এক ইনিংসে তার সবেভিচ রান ০১০ নট আউট (বিপক্ষে নিউজিল্যান্ড. লিডস ১৯৬৫)।

we star in states money

'শ্বতীয় দিনে ইংলাডের ১ম ইনিংস ৬^২১ রানের মাথায় শেষ হয় ৷ ইংল্যান্ডের এই ৬২৯ বান ভারত বনাম ইংলাকেডর াপের এক ইনিংসের খেলায় উভয় দেশের প্লে আভ সবৈচিত বানের রেকডে পরি-৭৩ লয়েছে। ত বিষয়ে অলেল বেক্ড ইংল্যাণেডবট ৫৭১ ব্রান (৮ উইকেটে ভিনামার্জ। ওবড দ্বীমেন্ড, ১৯৩৬)।

প্রথম দিনের অপরাজিত থেলায়াড় মাগিস এবং এডবিচ দিবতীয় দিনে মাত্র ২০ ছিনিটের মধ্যে খেলা থেকে বিদায় নেন। এভবিচ তার ৯৬ বানে এবং আগমস ত্রি ১৮৮ রানের মাথায় আউট হন। এর: ২য় উইকেটের জ্বাটিতে ২২৮ মিনিটে ২২১ বান ত্লেছিলেন। লাপের ইংল্যাপ্ডের রান দাঁডায় ৪ উইকেটে ৪৪৫। খেলায় অপ্রাজিত ছিলেন অধিনায়ক ডেনেস এবং গ্রেগ। লাজের পর ওম উইকেটের ফুটি খেনেস এবং গ্রেগ বীর্রাব্কমে খেলে শেষ পর্যক্ত সেঞ্রী করেন। ৫ম উই-কেটের জ্বটিতে প্রেগ এবং ডেনেস ১১৮ মিনিটে দলের ২০২ রান জুলেছিলেন। গ্রেগ ছার ১০৬ রানের মাথার আউট হন। এটি তার ৫য় টেল্ট সেপারী। অপর দিকে ডেনেস তার ১১৮ বান করে আউট হন। টেন্ট খেলায় ডেনেসের এটি প্রথম সেঞ্রী। শ্বিতীয় দিনের বাঞ্চি ৬৫ মিনিটের খেলায় छावट अब देनिस्टाब कान छेट्रेकि ना থটেয়ে ৫১ রাল তুলেছিল। থেলায় গাভাব্বার ১৭ রাম এবং ইজিনীয়ার ৩৩ বান তুলে অপ্রাজিত ছিলেন।

ইংলাদেডর ১য় ইনিংসের পাহাউ প্রমাণ ৬২৯ বানের উত্তরে তৃতীয় দিনে ভারতের ১ম ইনিংস ৩০২ বানের মাথায় শেষ হয়। ১য় উইকেটের জ্বটিতে গাভাস্কার এবং ইঞ্জিনীয়ার ১৩১ রান তুলে দিয়ে-हिल्ला है स्वार छत अब है निस्टिम्स ७२% রানের থেকে ভারত ৩২৭ রানের পিছনে পড়ে ফলো-অন করে এবং হয় ইনিংসের কোন উইকেট না খাইয়ে ২ বান সংগ্ৰহ करत। रथलाह शींक देश्नार क्य व्यन्क्र मम्भूव बद्ध बाद्य।

	विन्य स्थानम		
বছর	বিজ্ঞা	রানা স িজাপ	70'+GH
2200	উর ুগ ুয়ে	খ্যজেশিটনা	গোপ
2208	ইতালী	क्षां अला हा किशा	5
7708	ইতালী	হ্যাপোরী	85
2230	উর গ্রুষ	ৰাজি <i>ল</i>	4-8
2248	পঃ জামানী	হ্যুন্থেগরী	٥ پ
১৯৫৮	ব্যক্তিল	স্ইডেন	o≥
>205	<u>बाकि</u> न	চেকে।শেলাভাকিয়া	\$S
১৯৬৬	देश्ला न्ड	পঃ জামানী	8>

দ্রুক্তবাঃ নিবতীয় বিশ্বধানেধর দর্ন ২ বার (১৯৪২ ও ১৯৪৬ সালে) বিশ্ব **ফ**টেব**ল** প্রতিযোগিতার আসর বঙ্গেনি। ১৯৫০ সালে লীগ প্রধায় থেলা হয়।

ইতালা

ব্রাজল

চতুর্থ দিলের ৭০ মিনিটের খেলায় ভারতের ২য় ইনিংস মাত্র ৪২ রানের মাথায় শেষ হলে ইংলান্ড এক ইংনংস ভ ২৮৫ বানের বাবধানে জিলে যায়। ভারতের এই ২য় ইনিংসে ক্রিস ওল্ড ২১ রানে ৫টা এবং জিওফ আর্নণ্ড ১৯ রানে ৪টে উইকেট নিয়ে ভারতের মের_{ুদ}ন্ড ভেলেগ দিয়েছিলেন। ভারতের এই ৪২ রানই থে কোন দেশের বিপক্ষে তার টেপ্টের এক ইনিংসের থেলায় সর্বান্দন রানের রেক:ড স্ব নিক্ ক্ল'বা আগের রানের রেকড' ছিল ৫৮ (বিপক্ষে অস্থে-দিয়া রিসবেন ১৯৪৭ এবং বিপক্ষে हेरलाएक बाह्यक्तांत्र, **५**৯৫२)।

>>90

সংক্ষিপত ক্ষোর

ইংল্যাড : ৬২৯ বান (ডেনিস আর্গিস ১৮৮, জন এডবিচ ৯৬ মাইক ভেনেস ১১৮ এবং টান গ্রেগ ১০৬ রান। অবিদ আলী ৭৯ রানে ২ বেদী ২২৬ রানে ৬ এবং প্রসল ১৬৬ রানে ২ উইকেট)

ভারত : ৩০২ কাল গোভাস্কার ৪৯, ইজিনীয়ার ৮৬ এবং বিশ্বনাৰ ৫২ तान : एक्प ७० बाद्म 8 अवर ट्रामिक Re ब्राप्त o डेर्ट्र(कर्ष)

। ও ৪২ রান (সোলকার নটআইট ১৮ রান। एक १५ तात्न द अवह व्यावनक्ष >> बाज ह एरें(कर्ष)

ইংল্যান্ড সফরে ভারতীয় क्रिक्ट मध

इरमान्फ अयद्व ১৯৭৪ সাম্পর ভারতীয় ক্লিকেট গল এ পর্যাত্ত (জনুন ২৪) ১৬টি প্রথম শ্রেণীর খেলায় অংশ গ্রহণ করেছে। ভাদের এই ষোলটি প্রথম প্রেণীর থেলার ফলাফল: ভারতীয় দলের জায় ৪, খেলা জু ১০ (উপর্যুপরি) এবং হার ২ (हेश्लाग्रन्थव विशय अम अ २व ट्रांग्टें)। ভারতীয় দলের কয় ৪ ঃ সারে কাউনিট स्वरक ১० क्ट्रिकए, स्वर्वित्रास्तव कार्केन्ट দলকে ৮ উইকেটে সম্মিলিত অকসফোর্ড এবং কেন্দ্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় দলকে ৫৯ রানে এবং ক্লাস্টারশায়ার কাউন্টি দলকে ৫ উইকেটে।

বিশ্ব ফ,টবল কাপ

বিশ্ব ফটেবল প্রতিযোগিতার স্চনা ১৯৩০ সালে। প্রতি চত্থ বছরে এই প্রতিযোগিতার আসর বসার কথা। কিন্ত শিবতীয় বিশ্বযুদ্ধের দর্শ ১৯৩৮ সালের পর দুবার (১৯৪২ ও ১৯৪৬ সালে) এই প্রতিযোগিতার আসর বসেনি। ১৯০০ সাল থেকে ১৯৭০ সাল প্র্যাস্ট ৯ বারের প্রতিযোগিতায় বিজয়ী দলকে 'জলে রিমে কাপ' দিয়ে পরেদকত করা হয়েছে। ১৯৭৪ সাল থেকে বিজয়ী দলকে আচলে রিমে কাপের পরিবতে 'ফিফা কাপ' দেওয়া হবে। কারণ রাজিল মোট ৩ বার (১৯৫৮, ১৯৬২ ও ১৯৭০) বিশ্ব ফাটবল চ্যাম্পিয়ানসীপ ল্যাভের স্ত্রে 'জ্বল বিমে কাপটি চিমদিনের মত হুম্তগত করেছে। ১৮ ক্যারেট সোনা দিয়ে তৈরী 'ফিফা কাপে'র দৈয়া ৩৬ সেণিটমিটার এবং দাম ২০ হাজার ভলার (মার্কিন)। আগের আইনের পরিবর্জনের करण कान मानवह शाक दिवीमामत श्रह এই 'জিফা কাপ' জর সম্ভব নর।

পহিচম জামানীতে বে ১০% বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার আলর বলেছে জার্



প্রথম রাউন্ভের লীগ পর্যায়ের খেলা শেষ हरमध्य । अहे अथम राष्ट्रेरफव मौरबद हार्डोड श्रारम जीन ह्यांम्लयात अवर दाताम-बान ই এয়াৰ সাতে দিবলীত হাউল্ভৱ জীপ পৰ্যানে খেলবার যোগাতা লাভ করেছে এই अपि तमम- अनर शारभद शर्व कार्यानी ए পশ্চিম জার্মানী, ২নং গ্রুপের বর্মা-শ্লাভিয়া ও রাজিল, তনং গাংশের হলােড ও সাইডেন এবং ৪নং গ্রাপের পোল্যাত ও जारक निर्देश । कडे महि स्मरणव मार्थ इंडेरब्रारमव क्रीहे अवश मिक्स आद्याविकाध ২টি। বিশ্ব ফুটবল কাপ বিজয়ী পঢ়িটি দেশের মধ্যে ১৯৬৬ শালের বিজয়ী इरमान्य इछताशीश ब्यात्मत श्रायाय वाषाहे शत्रवंत्र त्थनात्र विमाश निरशंकन, পশ্চিম জামানীতে খেলবার সাবে।গ भावति । পশ্চিম স্বামানীতে প্রথম नाकरण्डन नीन नर्याख त्व ১७६ तम খেলেছিল ভালের মধ্যে বিশ্ব ফটেবল কাশ क्यी रमन किल कड़े ठावरि-वालिन পশ্চিম জামাণী, ইতালী এবং উর্গুরে এই চারটি বিশ্ব কাপ বিজয়ী দেখে? মধ্যে পরবর্তী দিবতীয় রাউপ্ডের লীগ পর্যায়ে খেলবার যোগাতা লাভ করেছে ক্লাজিল এবং পশ্চিম কার্মানী। উর্গোয়ে তনং ল্লাপ সবানিদন স্থান এবং ইতালী ৪নং গ্রাপে ৩য় স্থান লাভ করেছে। এখানে উল্লেখ্য, ইতালী ১৯৩৪ ও ১৯৩৮ সালে এবং উর্গুয়ে ১৯৩০ ও ১৯৫০ সালে বিশ্ব ফটেবল কাপ জয়ী হয়েছিল। ইতালী ১৯৭০ সালে রান্সভাপত ত্ৰেভিল।

প্রথম রাউশেড ২নং গ্রাপের জীগ খেলায় যুগো-লাভিয়া, লাজল اندى *****কটলান্ড-এই তিন দেশেরই ৪ পরেণ্ ক্ষে উঠেছিল। লেষ প্যশ্তি গোল বৈজের ভিত্তিতে যাগোশসাভিয়া রাজিল যথাকমে ২নং গ্রাপের চণ্ডিপয়্ট এবং রানাস'-আপ হারেছে। ভিনবারের (১৯৫४, ১৯৬২ ७ ১৯৭०) विका क्रिके কাপ বিজয়ী রাজিলের খেলায় আগের মত

(खोन्द এবং বিক্রম নেট। ১নং প্রাপের স্বান্দ্ৰ স্থানাধিকারী ন্যাগত জাইরকে যেখানে ব্লোম্লাভিয়া ১--০ লোগে হারিয়েছে সেখানে রাজিল জিতেছে ৩--০ रणारमः। भूरणाभ्याचित्रा এवः भ्यतेमार्डिह বিপক্ষে রাজিল গোলশ্নাভাবে খেলা 🖫 করেছে। প্রথম বাউল্ভের লীগ পর্যায়ের থেলার সর্বাধিক গোলে জিতেছে বুগো-•লাভিয়া—জাইরের বিপক্তে ৯-০ গোটো এবং সমঙ্ভ খেলাতেই জিতেছে একমার :भानाग्ड (8**र्थ** शाम):

अवज्ञ बाक्रिक्ट मौग इ.सान्ड कानिका व्याः अत्र খেল প্রতার প্রতিপ

পাঃ জামানী পঃ জামানী 285 कि नि 0 0 8 > 5 2 2 अस्पूर्वित्या 0032063

২নং জনে

থে জ জুহার স্ব বি প ৰ গোশলাভিয়া 0 5 2 0 ব্যাজন o *কটলা**াড** \$ O 0 5 8 জাইর 0000 0 58 0

তনং গ্রাপ

খেজ জ হার দ্ব বি প इंग्लान्ड ۵ স,ইডেন ব:লগেরিয়া উর্গায়ে ⁹नश् अरूष्

জ জ হার ম্ব বি প المالية. 0 25 0 अगुक कि छेला ই ভালা 51310 \$ 58 0

000 প্রশানিবর SIGIST PA कार्यक्त, (नाव, क्रांड्यूड वा, (नाड़) বা শোড়ার যা, প্রভৃতি করেব পিড়া (कवत लागारेलिर गाहिस बाह । विसा कार्ड विसा आस्त्र विद्या Sign on tax algain

२য় बाकेटण्डब स्त्रीश-ङालिका

দিবতীয় রাউশ্ভের লীগের খেলাস নীচের ৮টি দেশ দুটি প্রবেশ সমান ভাগ হয়ে খেলবে এবং এই দুই গ্রাপের চাহিপয়ান দেশ নিয়ে ফাইনাল খেলাব আসর বসবে। প্রতিযোগিতায় ৩য় ও ৪৫ প্থান নিহের জন্য দুই গ্রুপের রানাস'-আপ দলের মধ্যে খেলা হার।

এ হাস : প্র' জারমানী, হলাতে রাছিল এবং আজেশিটনা ৰৈ গ্ৰ.প ঃ বুলো-জাভিয়া, পোলাও

পশ্চিম জামানী এবং সাইতেন প্রথম বিজাগের

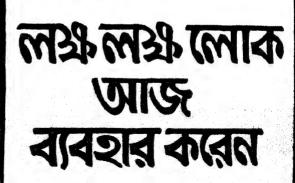
क छेवल लीश

গত সম্তাহে (জন ১৭-২২) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার ত ১৪টা খেলা হয়েছে তার সংক্ষিণ্ড ফলাফল: জয়-পরাজযের নিম্পত্তি ৮ এবং খেলা দ্র ৬। মোহনবাগান গত সংতারের খেলায় (বিপক্ষে স্পোটিং ইউনিয়ন এবং ट्रैभ्टेर्त्यकाल) यागमान करवन्ति।

গত চার বছরের প্রথম বিভাগের ফ,টবল লীগ গোম্প্যান ইস্ট্রেশ্র অব্যাহত্রগতিতে উপর্যাপরি প্রিবার জীগ জাবার পথে এগিয়ে চলেছে। রতামানে ইম্টবেশ্যল ১৫টা খেলাছ ১৯ প্রেণ্ট সংগ্রহ করে লীগ তালিকার শীর্ষপান দখল করে আছে। এখানে উল্লেখা, ভ বছরের লীগের খেলায় একমার টাট-বেংগলই এখনও কোন খেলায় চাব ^মবাঁকার করেনি। তারা চিরকালের প্রবদ প্রতিশ্বকরী মোহন্যাগান এবং মহমেডার فهوالالعجا ার থেকে অনেক পরেটের ব্যবধানে ায় আছে

(3) ্বাগান আলোচা সম্ভাছে কোন থেলায় যোগদান করেন। খিদরপারের বিপক্তে ভাদের খেলা কেন্দ্র করে যে ্রবাভাবিক পরিম্পতি দাড়িয়েছে এবং ক্রাব সম্পত্তির বিপানে ক্ষতি হয়েছে আর জনা ক্লাব কত্পিক এক অনুসন্ধান কামটি গঠন করেছেন। বর্তমানের এই অবস্থার ২৯শে জান পর্যানত লীগের খেলায় ভালের যোগদান করা সম্ভব নয় জানিয়ে খেলা ম্থাগত রাখার জনা মোহনবাগান আই এট এ-র কাছে এক আবেদন করেছিল। তাদে? এই আবেদন অগ্রাহা হয় এবং আহন বাগানও ভাষের খেলায় যোগদান থেনে বিরত থাকে। খিদিরপারের বিপক্ষে তাদেব পরিতার খেলার আলে মোহনবাগানের ১২টা খেলায় ১৯ পয়েণ্ট ছিল।

প্রেণ্ট এরিয়াকেসর ব্রুমানে দ্যাজিয়েছে ৮টা খেলায় ১৩ পায়-টা মতমেজান স্পোটিংয়ের ১২টা খেলায় ১২ পহোন্ট। ইস্ট্রেন্সালের প্র এরিয়ান্স ক্ম পয়ে ট নন্ট করেছে।





प्राप्ताः प्रशेति

সাধনা টুথ(পষ্ট



সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

অধ্যক্ষ ডা: যোগেশচক্র ঘোর এম,এ, আর্বেদ-শাস্ত্রী, এফ.সি.এস, (লণ্ডন) এম,সি.এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক। কলিকাতা কেন্দ্ৰ ডাঃ নরেশচন্দ্ৰ বোৰ, এম,বি.বি,এস. (কবি) আব্বেশিচাৰ

সাধনা দশন ব্যবহার করেন
কারণ অতি উৎকৃত্ট
দাঁতের মাজন ব'লে
এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে।
অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য
সাধনা দশন বহুদিন ধরে
দেশের সর্বপ্ত প্রচুর সমাদর
লাভ করে আসছে।
সাধনা টুথ পেত্টেও বহুগুণবিশিত্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও
উপকারী। যাঁরা পেত্ট পছন্দ
করেন তাঁদের অনুরোধেই
অস্তত করা হয়েছে।

** SD.5/70

লক্ষ লক্ষ লোক আজ

DASAN

TOOTH

Friday, 5th July, 1974 Phone : 66-5231 (14 Lines)





ছ'লো সেই আসল জিনিষ যার পেছনে রয়েছে ১২৫ বছরের অভিজ্ঞতা

। সর্বাধুনিক মশলা প্রযুক্তি বিক্যার
ফল নতুন পাাকে আরও উরত
ধরমের কুক্মী ও ভা মশলা।

। এর পেছনে বারাছ দীর্ঘদিনের
পাবেষণা।

।

ত। বাজানের অবার পাঁচটা ওঁড়া মশলা থাকে কুণ্ডা ওঁড়া মশলা সম্পূর্ণ ভির হন্তর ও থাত্মপ্রাণ ভরপুর।

তামানের বি তামানের বি

व्यवस्तार कृष्ण एक म्ड (न्नाहेंत्र) आह लिह

(স্পাইস পাউডার ডিভিস্ম)

188/KCD-74

২৩৫, মহবি দোবল রোড, করিকাতা-१। কোন : ৩৩-০৯৯৫ ক্যাইটা—কাশীপয়



মেলা ৫০ পরবার

गुक्रवात् २० जावार्, ১०৮५ वन्मास्त .

वर्ष 50 मत्था]

সদিও বাবা কাকে আপনাকে সারাদিন এই অফুপৰ मृश्वंत बिराइडे इसाट शिवाड शव । महोरहत हेनूक व्यत्मकांको पूर्व कारण कलाज जात्व । (क्या स्वाब কোড়া, ছুসকুড়ি ও থকের অক্সন্ত অস্বাঞ্চলা। व्यासक प्रसङ्घ अर्थे प्रत क्रककाला प्रतिक स्पन्न श्रं वाहादव थूला-(थाँहा वा (वान-काल)

ছৱড়িত আাড়িসেপটক ক্রাম আপনার ততের পভারে প্রবেশ কণর কাটা-কেড়া-ডাটা व्यरमञ्जालाक निवाशन वार्थ।

इत्रक्षिक व्यमिक्रिजन যার সহায়

১০৮১ সালের মৌচাক পাত্রকা কর্ত্রক স্থীরচন্দ্র প্রেসকার প্রাপ্ত শ্রীত্বারকাতি সোম রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দুখোনি আশ্চর্য বই

ৰিচিত্ত কাহিনী

প্ৰীতৃষাৰকাশ্তি ঘোষ

भूगाः- जात जेका

(अञ्चा अरञ्जान हजरह

ছেটেৰে উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে খ্র বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষরে সত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত বিচিত্র রোমাঞ্চকর লেখা খ্র সহজ ময়। 'বিচিত্র কাহিনী'তে লেখক সত্য ঘটনাগ্লিকে নিজের সরস ম্লিসয়ানা দিয়ে এমন জীবন্ড আর আকর্ষণ করে তুলেছেন যে শ্রু থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই অনবদ্য রস ও রোমাঞে টইটম্ব্র । মোট পনেরোটি কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গ্রোরায় সিত্ত, বর্ণনায় মনোম্প্রকর।

'আরও বিচিত্ত কাছিলী' বইটি কিশোর ও বয়ত্কদের জন্য সমভাবে রচিত। লেখক শ্বাহ্ ছোটদের জন্যই রস পরিবেশন করেননি, বড়রাও এই জন্মত আত্বাদন করে প্রতিটি কাহিনীর ডিল্ল ডিল্ল জাকর্যণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে এবং লেখক তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনী ব্যক্তির এমন স্পেরভাবে রসম্ভ করে উপন্থিত করেছেন যে পাঠককে বিষ্কুশ্য করবে।

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীভূষারকাশ্তি ঘোষ ম্ল্যঃ—চার টাকা (চতুর্থা সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার জয়ত সম্স প্রাইভেট বিমিটেড, ১৪ বহিক্ম চাট্রজ্যে স্ট্রীট, কলিকান্তা-১২ ঃর্বে-৩৪-১৭৮২

मन्क भरावास्कृत नार्थक समनकारिनी अकानिक रहा

20

अहे वहें जन्दरन्त करब कांडे म लावाम अख्याक ह

সম্প্রতিকালে বাংলা ভ্রমণ-সাহিত্যে খাবক মধারাজ একটি জার্মান্তর নাম। "মধ্-ব্ৰদাৰনে" নিছক ভ্ৰমণবিলা সীর অভিজ্ঞতা-সঞ্জম নয় ৷ সেই সংশা লেখকের মনীয়া ও পাণিডভাও সংপ্রকট। মথারা-বংশাবনের ইতিহাস-कारिनी अलाग्ड निकात अल्भा कथ क अन्यवन्य करत्रक मा कियान गुर्ग সন্ধিংস, গবেষক ও সাধারণ পাঠকের কোত হল আকর্ষণ করবে।"- দেশ শা্ধ; বৈষ্ঠবের নয় ভারতীয় মাতেব ই মানস-পটে ব্লাবন এক মহিসময় ম্ম্তিতে উম্ভাসিত: সেই ব্ন্দাবন পরি ক্লম্ম চিত্ত এংকেছেন লেখক যা তার "विशामिण-कात्रामा अवस्यी यभागात भाष्ट्रे भार्रक-भरन समक मागारव।"

ৰ, গাল্ডৰ

'শুকু, তোমার "মধু, বুন্দাবনে" বই টি নিয়ে আমার বাডিতে কাভাকাডি পড়ে গিরেছে। কেউ আর সহজে ছা ডাত চার না।'

....रेभणकाजन्य मारथाशासास

'শ•ক. ভোমার সরস লেখনী মনে হল এ। বইয়ে আরও সরস হয়ে উঠিছে।' --- গজেশুকুমার মিচ

'আপনার মধ্যু-ব্দাবনে পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না করে ছাডা যায় না।' - क्याब कशमीलहरम जिस्ह

অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অসাধারণ উপন্যাস

20.00

নীল চাষীদের আন্দে।লনের পটভূমি সামনে রেখে বিখাত "নীল দুপ্র্" রচিত হয়েছিল। এই লেখক চা-বাগানের পটভূমিকায় এই যে অসাধারণ সাহিত্য স্থাণ্ট করলেন ভাকে "সব্জ দুপ্র" নামে অভিহিত করলেও মতুরি ইয় না। বতামনে "সব্জবিশাবে"র যুগে এও এক সময়োপ্যোগী রচনা।

শতিপদ রাজগারেরে সমরণীয়তম সাহিত্য-স্থিট

ডজন বধ্য

>> 00

করেক শতাব্দী অগ্রেকার গোড়-বঞ্চোর সাম্যাঞ্জক রাজনৈতিক বিশ্বখ্যার যাগের পটভূমিকার আবিভাবি ঘটেছিল মহামানব শ্রীটেতনাদেবের। তাঁর পাল আনিত্তাব সেদিন সমাজের নিগ্হীত সাধারণ মানুষের সামনে এনেছিল মন্থাছের নক্ষরীকৃতি। সেই নবড়েতনার একটি উক্জ্বল বিন্দুকে কেন্দ করে এই উপনাস। সেকালের একটি গ্রামা বালিকাবধরে ভোগে সমাজের ব্যাপক য়ন্দ্রণা তার মহৎ উত্তরণের এক অসাধারণ প্রস্থাস।

একটি স্মর্ণীক গ্রন্থের পরিমাজিতি নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যামের শ্রেষ্ঠতম রচনা

लाक्रु दीय

25.00

बर्-अडीक्ड अन् रेणरणम रम'व खावणावर्ग

সম্প্ৰাত প্ৰকাশিত হল। বিপ্ৰাৰ-ৰহিাৰ উভ্ভাসিত শিখায় মৃত্যুক্ষী বি•লব"-শংবিদদের প্রতাক্ষ কর্ন। কেনে নিন স্ভাষের অত্যান-রহস্যের এবং কল্পিড মৃত্যুর স্বপক্ষ ও বিপক্ষ মৃত্যুম্ভ। প্রথম খন্ড (৫ম সংস্করণ) ১৫.০০): দ্বিতীয় 2100 (২য় সংস্করণ) 56.00 যথাবীতি পাওয়া থাছে।

''আমি সুভাষ বলছি'' বইটির প্রতি খণ্ডের সম্পূর্ণ ম্লা অগ্রিম পাঠালে রোজ: ডাকে ৰই भाजात्ना इरव। ভাক-মাশ্ল আমবা বছন করব।

প্ৰখাত বিপ্লবী ভপেন্দ্রকিশোর বঞ্চিত বায়ের

লের (২য় সংস্করণ) २७.

क्षिक्षण क्रोहात्यं ब

ব্বীন্দ্র লাইব্রেরী ১৫/২, শ্রামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা-১২ ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬

नियुष्यावली

faces families

रकाथकरमत श्रीक

- ১ জন্মতে প্রভাগের জনো প্রোর্থ গর্মান বিনার একটা রেখে পাঠা-ব্রুম , অনোনীত রচনার পরত প্র-লাসের করে জানার ২য় অহামা-নীত রচনা কানার্ক্যাট কেরথ গারার সকলে মহা কোবার সম্পো কোনা ক্রাক্যাটারতী পাঠারেম রা ।
- ই 1 প্রেকিড রচনা কাগ্যন্তের এক প্রেক্তা পদ্দীক্ষরে বিলাখ্যন্ত প্রথক্ত আছে-পারে ভাতপদা ও লাবোধ্য ওসলা-ক্ষরে প্রেক্তা প্রকাশের জন্যে গাহীত হয় না ।
- হচনার সংক্র লেখকের নায় ।
 সিকানা মা থাককে অয়েড ইকাশের জনো গ্রেইছ হয় না!

এজে-টদের প্রতি

একেন্দ্রীর নিয়মাবলী এবং সে সংক্রিটি অন্যান তথা আয়ার্তী ভাষাক্রিকে পর বেল ক্রাক্রিম

গ্রাহকদের প্রতি

- ১। গ্রাহকের বিজ্ঞান পরিবর্তনার জন্যে জনতত ১৫ দিন আলে তামাজ্য কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়। আবশাক।
- হ। তি পি-তে শাঁৱকা পাঠানো হর না। গ্রাহকের চীন নিম্পালী বত হারে মীল অভাবিযোগে অম্জ কাবালিয়ে পাঠানো আবশ্যক।

চাদার হার

কালকাজা প্ৰফ:শ্বল বামিক টাকা ২৫ ০০ টাকা ৩০-০০ বাশ্মাষিক টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫-৫০ হাদাসক টাকা ৬-২৫ টাকা ৮-০০

'অমত' কার্যালয়

১১/১, জ্যানক গণিজি কেন, কলিকাড়া—৩ (স্থান : ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন)

"জানেন কে এবং কারা আলার সভীপকে বিস্তান দিল, ভারাই আরার আপনাদের সমাজের কর্ণবাধ। রাত্রির অপকারে আমরই শাড়ীর আচিনের ভলার মুখ লোকায় এবং সংযোগতের ক্রমুগ্র সাথেই ভারাই আপনাদের সমাজের নিয়মের কাঠামো তৈরী করে।"

শ্রীক্ষণিসভিতের

বিলীন ব্ৰদ্ব্দ শ্ৰু

(ব্দলা সাহিত। জগতে আলোড্নস্ভিট্কারী অবক্ষয়ী নারী সমাজের উপর একখানি বলিঠে উপনোস)

শ্রীঅণিনজিতের পরবর্তী উপন্যাস

তিস্তার তট রেখায়

इ.ला ४ होका

বাণী প্রকাশ ॥ এ১২৯ বলেজ স্টাট মাকেটে কলিকাতা-১২

মহান্তা শিশিরকমারের

—कत्यकथानि উत्त्रिथायात्रा গ্রন্থ

অমিয় নিমাই চারত

(৬ণ্ট খন্ড) প্রতি খন্ড (১, ৪, ৫) ৩,০০ (২, ৩,৬) ৪০০০

কালাচাঁদ গীতা

৪থ' সংস্করণ ৩.০০

নিমাই সন্যান

(आहेक) ५० अ०४अअस

5.00

নরে।ত্রম চরিত

्य अश्क्कत्रन

3.00

लर्ज रगोताञ्च

काष कोल (विकार्ड) (सन्तार गीट द)

0.00

নরোত্তম চরিত

(शिक्षी)

₹.00

ু গ্লাগ্রন্থার ঃ *পত্রিকা ভবন* বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয়



DO STEEL का देश भारता

Friday 12th July, 1974 न्द्रकात रेव बाधार २०५२

50 Pai

भूका विषय ७ जन्भावकीय

- **२ अन्य ७ मृज्य अवदान**
- ১০ সেকালের স্পাতিগ্রেণী
- २० अहे बारमात भवत २० बहेनाश्चवार
- ३१ जलांकिक जलमान
- ৩১ সাহিত্য ও সংস্কৃতি
- ৩৫ আৰ্থিক প্ৰসঞ্চা
- ৩৭ চিটিপর
- ए. म.पूर् ७ मृत्यम गणीत
- ८४ काफि-दशक
- ৩৯ পিকাডিলী সাক্ৰাস

-শ্রীসমীর রাক্ত

- - শ্রীদিকীপকুমার মুখোপাধ্যার
 - শ্রীপ্রেপরীক
- (উপন্যাস) —শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায়
 - -শ্রীজরংকার,
 - —<u>শ্রীশাশ্তিলাল ম</u>ুখোপাধ্যার
- (কবিতা) —শ্রীআরতি দাস
- (কবিতা) —শ্রীম্ণাল বসু চৌধুরী
- (কবিতা) —শ্রীঅমিয়কুক হাটি
- (উপন্যাস) —শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য

প্রকাশিত হয়েছে !

প্রধানমন্ত্রী বলছেন গরীরি হটাও সমাজবাদ কায়েম কর। বাসতব সতা হল গরাবের চরম দুর্গতি আর অপম্ভুর। শোষণ, পেষণ ও মিথ্যচার ডেকে আনছে ফ্যাসিবাদ। দুন ীতি-অপসং স্কৃতি-ভ্রুটাচারে ক্ষুপ্ত জনসাধারণ কি চয় ?--ফারিবাদ অথবা রিম্লব। এরই সর্বাশ্যাণ ঐতিহাসিক বিশেষণ-

পাপ-পাণা প্রেম-আপ্রেম ও বিক্ষোভ-সংগ্রামের পটভূমিকায় রচিত অবিস্মরণীয় সঃখি-

প্রবয় সেনের

25-00

্দু খানি রাণ্টীয় প্রেম্কারপ্রাপ্ত অসামান্য গ্রন্থ— रमबमान मामग्रर ७ - आकाम ७ श्रीथवी s-00 পরাভূত প্রকৃতি •-•

সদ্য প্রকাশিত !

মিসা! মিসা!! মিসা!!! ১৯৭৩

লোরেন চৌধরেণির তার্ণ্য মন তার্ণ্য ক্ষর্ধা ৮-০০

রেল কম'নারীদের সূত্র-দূর্য ও রেল প্রশাসনের পটভূমিকার রচিত দেবেন্দ্র মৈতের

বাড়গেজ মিটারগেজ

¢-60

प्तवमात्र मामगद्द का 5 दिम् त दिम्

0-00

সেণ্ট্রান্স লাইরেরী, ১৫।৩ শ্যামাচরণ দে স্ফুটি, কলি-১২

कार विकासीय कारिक

যাবং স্থাসানিত গিরবঃ সরিতণ্ট ক্রিতলে। তাবদ রামারণ কথা প্রচরিষ্যতি ॥ রক্ষা কে যতদিন এই মহী-গ্রিসরিংসকল অবস্থান



করবে. ততকাল রামায়ণ কথা লোকসমাজে প্রচারিত থাকবে। ভারতের শির্চ ডার্মাণ কবিগার বাল্মীকি-রচিত ভারতবর্ষের এই প্রথম কাব্যে এদেশের সহস্র বংসরের হাদ পিণ্ড স্পন্দিত হয়ে এসেছে। আলোড়নময় ইতিহাস-গতির মুখেও আজ-অবধি এই আমাদের চিবন্তন স্বদেশের চতুঃসীমা স্থির হয়ে আছে।

ৰালমীকি-রামায়ণ-এর অভ্টচত্বা-রিংশতি-সহস্র ছত্র তথা উত্তর-কাণ্ডের আদ্যোপান্ত মূ**লনিন্ঠ** অনুবাদ ভারবি-র আসর প্রকাশ-স,চীর অণ্তভু স্ত হয়েছে। আচার্য গ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের বিদ্তৃত ভূমিকা সংবলিত, প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীস্নীলমাধব সেন-কর্তৃক চিত্রভূষিত এ**ই গ্রন্থের** স্বাবিষয়ক সৌক্য যাতে চুটি-হীন হয় সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়েছে। দ্-ভাগে বিনাস্ত এই গ্রন্থের মূল্য চল্লিশ টাকা। অগ্রিম দশ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহকতালিকাভুক্ত হলে তিরিশ এই বই টাকায় পাপা হবে।



ভার বি

১০ ৷১. বাঞ্চম চাট্রেলা স্ট্রীট কলকাতা ১২

त्यनित्तः जला जला यञ्चना जातः कष्टितं वाक्षांठे आला

काचात्वा जात्र तिर्जनस्यागः ज्यातात्रित जाभवात् जनमस्य कार्ड जार्ज

व्यागीव विष्णुप्तरे करलाख्य कारता छे० प्रव (थरक बाम भण्डल छान ना! थळन करलाख्य (कारवा खारता किन्य (मचारना श्रम्थ — व्याज व्यागीन (काप्तरज्ञ बज्जना व्याज व्याज म्हण्य श्राप्त भवागोगाण्डी! अ (श्रम व्याप्तराज्ञ व्याचनारक प्राह्मचा कज्ञरव (काज्ञारला व्याज्ञ

আানাসিনের গুণ অনেক। এ যে শুধু যন্ত্রণা থেকে আরাম দেয় তাই নয়—যন্ত্রণার ধকন যে হতালভাব আসে তাও দূর করে দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর থক্তি দিয়ে, আানাসিন আপনার মুখে হাসি ফুটিরে ভোগে।



এই অসহায় দিনগুলিতে যন্ত্ৰণা আর অস্বস্থি ভোগ করে পড়ে থাকবেন না। আজ যুগ অনেক এগিয়ে গেছে। জোরালো আর নির্ভরযোগ্য অ্যানাসিন আপনাকে চটপট আরাম দেয়, চাঙ্গা করে তেলে। আপনি অক্লেশে আপনার রে জ্কার কাজকর্ম করতে নারেন।

> নেয়ে হয়ে জন্মানে মাঝে মাঝে ঝঞ্চাট বলে মনে হয়। কিন্তু আজে এই অসময়ে আপনি আন্মাসিনের সাহায়ে সে ঝঞ্চাট দূর কবে—জীবনের সকল আনন্দ পূরো উপভোগ করতে পারেন। প্রয়োজনের জ্বতো গ্রাণ্ডব্যাগে সবসময় আানাসিন রাখুন—মস্ত বভ স্তবিধে।

एसडाला खथ्ठ तिर्धवस्याश

णुडातात्रित

डावल वाया-रकताव डेंभगसकाती अ**ष्**र्थशस्त्रात सस्या प्रवस्तात जतितीय

Regd. User of TM : Goolfray Manager & Co. Lat.



স্চীপত্র

পৃষ্ঠা বিষয়		লেখক
80 विकादनंत क्या		– শ্ৰী অশ্বদ্ধান্ত
86 9 NAR		<u>一割</u> 奪や9季
८४ लाई लाकडि		শ্রীঅগ্রিডাভ দাশগ্রণ্ড
85 कालवाजा कालवाजा	(উপন্যাস)	—গ্রীজানন্দ বাগচী
६५ प्रकाना	(5 (1) ()	—শ্রীঅঞ্জলি চৌধ্রী
৫২ র্পদীর খাতা	ing sin a t	শ্রীবরবার্গনী
৫৩ শাসন	(গ্ৰহণ)	—গ্রীরূণ যোষ
७ व भाभ क्रकेंत्र भूता	(চিত্র-স্মালোচনা)	
G ४ अ'ता बर्लन	en de la companya de	—শ্রীনিমলি ধর
৬০ ৰায়োলেকা পিক		শ্রীরঞ্জন মজ মদার
७० त्यान व्यक्त नर्गात्र ७०	ত্তিত সংবাদ	**************************************
७७ विस्मा इवि		শ্রী শা-র- চ
৭০ শভৰবে'র স্মরণীয়		শ্রীকালা মংখোপাধায়
५२ बारमा क्लम्ब इति		— শ্রীআনওয়ার আগ্রদ
৭৪ জনসা		শ্রীচিত্রাংগদা
वद दश्यात जगरक स्वद्य		– শ্রীত্রজয়
५५ शास्त्रेन मास्क		श्रीतिभाग वामगाभागाम
্চ খেলাশ্সা		—শ্রীদশ্ক

* প্রকাশিত হল *

তারাশ্ব্রর বন্দ্যোপাধ্য ায়ের সর্বশেষ উপন্যাস

শতावमीत यर्थु 🚥

* দিতীয় খন্ড *

এ ট্রনাসের প্রথম খণ্ডে ছিল : যালক মধ্যথর ইংরাজী শিক্ষার প্রয়াক কলক তায় আগমন। কলকাতার এসে লেকপড়া আরম্ভ হয় মধ্যথর। তারপর এফ্রাস্স প্রক্রিয়ায় প্রথম হয়ে উত্তীশ হয়।

দিবভাম খনেত । মধ্যালর কলেজ জাঁবন মারা। তারপর সৈথানেও কত উত্থান প্রবের মধ্য দিয়ে ইন্টার্র্যাচিমেট এবং বি-এ প্রাঞ্চায় প্রথম হয়ে নিজের মান অঞ্চার রেখে কলেজের সেরা ছাত্র যলে নিজেকে প্রমাণ করলো। তার ছাত্রজাঁবনের স্বেগ তংকালীন আচার আচার। নিলপসংস্কৃতির সম্পো প্রেথক উন্নিবংশ শতাব্দার বাংলার নবজাব্যব তথা নাংলা সাহিত্যের আর অক্যান্য বিংশ শতাব্দার জনসম্মন্তে উপ্রোপ্ত ক্রেছেন। প্রথম থক্ত ১৫-০০

স্সোহিত্যিক গজেম্দ্রকুমার মিতের নতুন উপন্যাস

জলে দেখি জোনাকি 👓

প্ৰিশ বাহিনী	n	পণ্ডানন ঘোষাল	9.00
^দ ৰাধীনতার স্বাদ	n	মাণিক বংদ্যাপাধ্যায়	₽.00
ওপার বাংলার আগে	u	নারায়ণ সান্যাল	\$8.00
প্ৰ	n	সুনীল গণেগাপাধায়	৬٠০০
হিটলারের শেষ বিচার	- n	কুশান্ত বল্লোপাধায়	4.00
বিক্ষ ধোডেসিয়া	H	ইন্দুজিং সেন	\$6.00
তোমার দেশ আমার দেশ	n	<u>6</u>	24.00
মহানগর বাদশানগর	n	সম্লাট সেন	20.00
य[भारतभ्वत्र	n	ঐ	\$2.00
প্ৰাভাস	n	চন্দ্রগত্বত মৌর্য	\$2.00

শিশ, ভূমিষ্ঠ হলেই গরকার একখানা

आयात्र रेशकत

যে বই-এ শিশ্বর জ্বাক্স থেকে সাত বংসর পর্যক্ত প্রতিটি উল্লেখ ঘটনার নথী ও ছবি রাথা ঘাষে

ষাতে আছে শিশুকে গড়ে ভোলার পরিকল্পনা

বংশ ও সক্ষায় অতুলনীয় মেলা : পনর টাকা, শোভন : প'চিশ টাকা)

> অলপ্রাশনে ও জন্মদিনের উপহারে অনন্য

শিশ্ব সাহিত্য সংসদ প্রা: লিঃ ৩২০ আচার্য প্রফালেন্দ্র রোড। কলি-৯

हावि ह्यार्थविव ५-००

অশোক সেন

চালি কথোড্যান। নিপক্ষপাত দৃশিত মন্তুত তার নিবাক চিত্রকাপে বাবারী বাধান্বদ্যার জাগতম এক্যাবে থাস। বান্ত্রাক্ষাই গোফ ও অপপাট কালার লাইম-লাইটে তার নদ্দনতত্ব যথন বিচিত্র মোড় নের তথন দি কিছে, ও জ্বল্ম শাইজ মিলোম্পে একাকার হল্পে যায় গাড়ীর রাতে শোলা হানিসাক্ল গানের বিদ্যারের সাথে। চালির আদ্যাব জীবন ফ্লেন্র্রা, ডিম পালার —এ সবই জসীয় মমতামু বিবাহ হায়েছে জ্যোলা সেনের চালি চ্যাপ্লিনে।

বিজ্ঞানাচাৰ্য স্ত্যেন্দ্ৰাথ বসু ৪-০০

শীরই প্রকাশিত হচ্ছে ডঃ আদিতাপ্রসদ মজ্মদারের তুলনাম্লক আভিনার গবেষণাগুল্ধ।

किन्छानाशक त्रवीन्त्रमाथ ও विद्यकासन्त

শ্ৰীভূমি পাৰলিশিং কোম্পানী
৭৯, মহাঝা গান্ধী ব্লোড, কলিকাজ-৯



সম্পাদকীয়

ভটোর বাংলাদেশ সফর

শাকিশ্তানের প্রধানমন্ত্রী জুলাইকার আলি ভূটোর বাংলাদেশ সম্পর্বাহ্নতর পরিভিগতিরই প্রকৃতি। কিন্তু তার অন্যন্ত্রীয় মনোভবের জনাই এই স্থাব হল। ১৯৭১ সালের মার্চ মাসে ঢাক্য শাসনতান্ত্রক আলোচনা ভেঙে নিয়ে তিনি রাতির অন্যকারে করাচী ফিরে গিয়েছেলেন। তারশর শারু হয়েছিল ইয়াহিয়া খানের জ্পাবাহিনীয় তাশ্ভব। শেদিন যদি জুলাইকার আলি ভূটো বাংলাদেশের জনপ্রতিনিধিদের নাযা দাবী মেনে নিতের তাহলে লক্ষ লক্ষ বাঙালীর বজে পাকিশ্তানী জংগী শাসকর। হাত বংগাক্তত করতে শারত না। এই উপ্নহাদেশে নেমে জাসত না আরেকটি যুম্পের বিভাবিকা। বংগাবন্থা মাজেবুর রহমানের উদারতায় পাকিশ্তান তার নকরই হাজার অ্লথবন্দাকৈ অক্ষত অবহুও হারদাল ভিঙে প্রেছে। অম্প্রাধীদেরও বাঙালী জ্ঞাত মার্জান করেছে।ইতিহাসে এই উদারতার তুলনা নেই।

বাংলাদেশের অভাদয়কে পাকিম্তান সহজে ম্বীকার করে নেয় নি। ভূটোর ঢাকা সফরের সময়েও পাকিতান বাংলাদেশকে দেয় নি ক্টেলৈতিক স্বাকৃতি। বংগবংধা মাজিবার রহমান ভুটোকে সস-মান অভার্থন। জান্যে আরেক্সার ভার মহৎ হাদয় ও উদারতারই পরিচয় দিয়েছেন। পাকিস্তানের স্থেগ সহজ ও স্বাভাবিক সম্পর্ক ম্থাপনের জন্য তিনি তিনটি শতের উল্লেখ করেছিলেন। প্রথমত, বংলাদেশে যে সময়ত পাকিণ্ডানী রয়েছে তাদের মিনিয়ে নিতে হবে। দিবতীয়ত অবিভক্ত পাকিস্তানের বিষয়-সমপত্তি ও দায়-দায়িত ভাগান্ত গিগর প্রথম মীমাংস করতে হবে। এবং তৃতীয়ত, উপমহাদেশের বৃহত্তা স্বাথবিকায় হ' দেশের মধ্যে গড়ে তুলতে হবে পারুদ্পরিক বিশ্বাস ও বংশাদ্ধের পরিবেশ। ভারতবর্ষাও চায় উপমহাদেশের স্থায়ী শাহিত প্রতিষ্ঠার কাজে পর্বিষ্ঠান তার বৈরিতা ও অধ্য বিশেষ ভুলে বিয়ের এলিয়ে আসাক। দঃখের বিষয় পাকিস্তানের তীর জারত-বিলোধিতার অবসান ঘটে নি। কুমালালামপারে ইসলামী সন্মেলনে ভারতের পার্মাণবিক বিস্ফোরণ নিয়ে খাতু ক ও বিশ্বর স্থিতীর অপচেত্রী সে করেছিল। বাংলাদেশের দটেতায় সেই অপচেত্রী তার সফল হয় নি। কিনত এর থেকে পাকিল্ডানের দলিউভাগারি সনকীপতা ও অন্ধতার পরিচয় পাওয়া যায়। বাংলাদেশের স্পেশ ভারতের ভানিস সহাহাগিতা ও অক্ষেদ্য মৈতী বনধনে পাকিস্তান আতাৎকত। দুটি সাবিক্তি দেশ নিজেদের মধ্যে কি সম্পর্ক গড়ে তুলাবে এবং তা বজায় বাখলে সে িয়া পারিচালনর মাথা গাসালের কোনো অথ হয় না, বাংলাদেশের মান্ত্রের ওপর বর্বর অত্যা-চারের জনা পাকিস্তান দায়ী। ভূটো বল দ চেয়েছেন এই দেচনতি ঘটন ও হত্যাকা জন। দায়ী পাকিতানী কংগীতনা। তিনি একবারও নিক্লের দায়িত विकास करका नि किश्वा जात कना अन्यानिना अकाम करतन नि। वाश्मारमण्य জনগণ সে কথা ভলতে পারে না।

বংশরেশ্বর তাকে নারণ করিয়ে দিয়েছেন যে ১৯৭১ সালে বাংশাদেশের জনগণকে যে মমানিংতক অভিজ্ঞাতা সহা করিছে হাছেছে তা সহজে ভোলা যায় না। বাংলাদেশ তা ভূগতেও রাজি নয়। তবু ব্রুছ্ছ শা-ত ও মানবিক কলাগের ব্যুছ্রা দাই দেশের মধ্যে বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনি বাংলাদেশ আগ্রহী। তারওবর্ষ তাই চায়। তারত আশা করে বাস্তব অব থা স্বীক র করে নিয়ে পাকিন্তান ভারতের সংগ্রহ স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনি করতে আগ্রহ দেখাবে। গত লিক্সাই চিত্তর করে এই প্রতিজ্ঞাতিই পাকিন্তান দিরোতল এবং এই প্রতিজ্ঞাতির ভিত্তিতেই বাংলাদেশ পাকিন্তানী বন্দাদের প্রতি ক্ষাম প্রদর্শন করে। পাকিন্তানকে ব্যুহতে হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে সে তার জনগণের ক্ষাম প্রদর্শন করে। পাকিন্তানকে ব্যুহতে হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে সে তার জনগণের ক্ষাম প্রদর্শন করে। পাকিন্তানকে ব্যুহতে হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে সে তার জনগণের ক্ষাম প্রদর্শন করে। পাকিন্তানকে ব্যুহত হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে সে তার জনগণের ক্ষাম প্রদর্শন করে। পাকিন্তানকে ব্যুহত হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে সে তার জনগণের ক্ষাম প্রদর্শন করিছে রাম্মা। তার আন্দর্শার সংগ্রা ভারতের আন্দর্শার সিলা। পাকিন্তানের সংগ্রা ভারতের আন্দর্শার স্থানিক প্রান্ধির স্থানির প্রান্ধির বাংলা ক্ষামা তার করে। বাংলাদেশের সংগ্রা ভারতের তারে করে বিরোধ প্রচান করে বিরোধ করে দিয়ের ভূটো আবার এক জনিন্দর্ভার মধ্যে ঠেলে দিলেন দুইে সেক্সের স্কণ্ড এই ব্রুম্বান অতিজয় করে করিছ।

ন্যন নেই। তিন বছরের নয়ন চার ঘণ্টা আবো প্রায়াগেছে।

হাসপাতালের লোকজন সাধারণভাবে মৃত্যু সংবংশ উদাসনি। সেটা যে খবে বেমানান, এমন বলা যায় না। যেখানে প্রতিদিন্ট কেউ-না-কেউ মরছেই (জন্মাজ্ব) সেখানে মৃত্যু সংবংশ বেলেকে যদি সামানা নিবিধার কয়ই তবে তা খব্ব অংব-তাবিক নয়। দ্থিকটাত না তবা যে-নাপ খবরটা দেল, সে খবে গৈড়-আন্তম নয় নবাসটা কম ফংলী খবরটা দেলার মহেত্তি তার মুখটা সমানা বিষয় হল। অখচ রমা আর প্রকাশ, নয়নের মা-বাবা, আজ কিছুটা নিভায়ে হাসপ্রতিলে একেছিল। নাবার, আজ কিছুটা নিভায়ে হাসপ্রতিলে অক্সাজনার ভিটিকাল আওমার। প্রেরিছল সংঘায় বাহাত্তর খাটার ভিটিকাল আওমার। প্রেরিছল ক্ষানার বিষয়ে গ্রেছিল আবং এই নাস্থিই মান্তিক সংনিত্তির স্বান্ধ বলছিল—আপনারা এখনো যান আছিন কেন্ চলে যান না। এবং ওরা কালক কতনটা ছব্লিভতে লাভ কাটিয়েছিল। দুর্বাহির নির্ভ্রু অনিচাল প্রে কাল বাতে ওদের সামানা গ্রেও হ্যেছিল।

কলে আজ্ এরা মাড়া সংবাদের জন্য তৈরী ছিল না।
কথাটা এক অথে ইয়াটো অবাদতরও বটে। কারণ কোন
মান্থই মাড়া সংবাদের জন্য কখনে তৈরী থাকে না। বস্তুতঃ
মাড়াকে কোন অবস্থাতেই কেউই আমন্য মেনে নিতে পারি
না। অগচ মাড়ার মত অনিবার্য অব্ধারিত আর কাঁই বা
আছে?: আঘাতের তাঁর মাক্সিকতার এবা ক্ষেক্ মাহাত্

বিম্যু হরে দক্তির থাকে। আরপ্র রমার দ্-হাত সামানের কাঠের দরকার ওপরে গিজে পড়ে এন, তেওে পড়া পরীরের কার বহন করবার শক্তি থেন ক্রিটি থাতে। আর প্রকাশ হিথা তোবে নাসের সদা ধেলাগাক্তিক বিভাব দিয়ে চলে-যাওয়া দেখে। তারপ্র তার উত্তালক্তিয়াত দ্বিত দর্কার ওপরে গিয়ে পড়ে।

দ্রকার ওপাশেই মুক্তী। মতে ব্রন্ এখন শারে আছে এই বন্ধ-খবেই।

বাবা মার মধ্যে কে প্রথম কাদল িএটা খবে বেশী উল্লেখযোগ্য ব্যাপার কিছু নর্ত্তাই তবং প্রকাশই আগে কদিল সম্প্রেশ আরুল হয়ে। শোকবিত্বতায় সে ভূলে গেল স্থানকালের কথা। এই তার্ত্তাইয়েম পাত্র-শোক। নয়ন ছিল তার প্রথম এবং একমাত সংত্তি।

একমাত্র বা প্রথম সংভান না হলেও সে কাদত। কারণ এক্ষেত্রে কালাই প্রাণ্ডাবিক। কিংতু রমা কাদল না। কাদতে পারল না। কিংবা ভার কালা এল না। এটা খ্র প্রাণ্ডাবিক নয়। কিংতু কেন ভার কালা পায় না কে জানে। হাসি-কালা ভর বা আনদদের কার্যকারণ স্পন্ধ বড় দ্বোধা, ছাটল। পর্গতু সে খ্র স্পৃষ্ট করে প্রকাশের কালার শব্দও শনেক্তে পোল না। কারণ একটা ভার নিরবাজ্বল গ্রেমন থানি—হা টোলগ্রাফ পোসেট কান পাতলে শোনা যায়—তেমনি একটা



বহুদ্রাগত এবং বহুদ্রগামী শব্দত্রণা তার সমস্ত চেত্না তখন ম্থিত করে দিরে য়ায়ে যাজিল। বিম কিম বিম বিম বিম গাভার পাভাটো খাদের ভেতর দিয়ে বয়ে ষাওয়া কর্মার শব্দপ্রোত তার চেত্না অব-চেতনার মিলে মিশে তাকে নিম্পাদ নিবেধি করে দিলিছল। অথচ রমা মুছা হায় নি। এ রক্ষ অবস্থাকে ঠিক সংজ্ঞাহীনতাও वका शाह ना।

অবিকল এ রক্ম হটনা রমার জীবনে আবেকবার খার্লিছল। ন্যন্তে জন্ম দেবার সময়ে। সেদিনত কালাকাটি করে নি সে। শাুধাু শ্রীরের পক্ষে অসহা বন্দ্রণায় সে সংজ্ঞা হারাবার আবের মুহুত অববিধ চীংকার করেছিল। আজ চস চীংকারও করতে পারছে না। অথচ চীংকার করতে শারতে অভততঃ কিছুক্ষণের জন্য সে ময়নের ভাবনা থেকে খানিক নিজ্কৃতি পেতে

বুমা এখন ভাবছে নয়ন আরু কোন্দিন ভার পালে খোরে মা কিম্বা কালাকাটি করে তাকে জন্মলাত্র করবে না কিনবা আর কোনদিন তাকে মা বলে ভাকবে না অথবা ভার কোলে উঠেই ক্ষিপ্র হাতে ভার নাক স্থামতে ধরবে না। আর তথ্ন কৃতিম কোগে রমা তাকে 'হাউ' করে কামড়ে দেখার ভালা করলে খলবল করে নয়ন আর হেসেও **एक**रव ना।

শ্বমাৰ ভেঙে-খাওয়া বাকে কালা ওখলায না-বাগ উঠে আসে, ত্যুটো বা অভিমান-**क्रमन क्षकारल भरत रशल** दक्स मधुम ?

অফাল ছাড়া কী? হো শিশা সাবে বছর তিনেক আসেছে পাথিবীতে যে কিছা চিনল মাব্ৰল নাভেগে করলনা সে অমান আমান মরে মাবে : তবে আর এত জাক করে আসো কেন্দ্র এই তেয়ে খেন তের্দিন ভাকে বৈতঃশ করে পিয়ে গভার বাতে জন্ম নিয়ে-🖟 🌬 নয়ন এই ১০স্পাতালেই। আর গ্ডকাল শাত শেষ হ্বার আগোই সে চলে গেল এই হু সেশাতাল থেকেই। রয়ার অভ্যান হতে ইচ্ছা করে এচততঃ কমিতে। কিন্তু কেন যে ক্ষাভ পাছ না?

শ্ধ, শ্ৰাৱ বিব্ৰু লাগে আৰু কানের মধ্যে টেলিল্লাফের ভারের বহাুশ্রাগত এবং বহু,দ্রেগামী একটালা বিফা-বিম শবদ শ্নতে পায়।

তার দুতাত সরজার পালা বৈষে দেলে যোগে থাকে, শ্বীরের অসহা ভাব ক্রমানাত লীচে টেকে নাম্যা।

প্রধান ভাব কলোহ্বীন বিনদ্ধ বিনদ্ধ ছামে ভেজা ফরতাংশ মুখটো দেখে, সামনে ষ্ট্ৰাকৈ আন্তব্যক আৰু ল্লা-প্ৰাৰ্থত ব্যক্ত চট্টান শেষ্য শোকাই ও বালায় কলে - অন্মানের নয়ন ভার নেই।

ভার গলায় মড্টা শেক রহাকে কবিন্তাক ইন্সন ভারো চেয়ে বেশী। রমাকে দেখে ভার ভয় হয়। তবা রমা কাদে লা। শা্ধা একটা হাত সে ভালেতো করে প্রকাশের কাঁথের ওপর তুলে দেয়। মাথা হেলায় ভার বাকে. তার দু' চোথ আধবোজা ঘেন তার বড় খান পেয়েছে এখান চয়তো বা সে ছামিয়েও পড়তে পারে এমন অসাড তার দ্র চোগের ভারী পাতা।

তারও চেয়ে অনেক বেশী নিঃসাড তার দুটি পা। নশ্বনের দুটো পারের মত হরে হাবে নাতো তার পা দুটো? দুটো অসাড় পা নিয়েই জনেমছিল ন্যুন, তিন বছর বয়েন্দেও উঠে দড়িতে পারত না। হামা দিয়েও এগোতে পারত না। কথনো কথনো ্রবা হায়ে থাকলে। সারাঞ্চল বসে বসেই ভার কেটে হেত। পা দুটি পাট-কাঠির মত এমন সরা ছিল সহসা দেখলে মনে হত ও দাটি তার শরীরের অংশ নয়। রুমু একটা দাখিশবাস ফেলে। প্রকাশ আবে। জোরে কাঁদে সকালের কোয়ল আলো সামনের স্বাঞ্চ পন কিম্বা নিমপ্রাছটা কিন্তাই তার চোখে পড়ে না। তার দ্রেষ সঞ্জল। রমার নিজ্জা চোখ, ভব সেও বিছাই দেখে নাং শাধা তার বোজা চোহুথ বলে বলে গেখে থেকে মাডি খুণটে-খাওয়া নয়নের উবা হাওয়ার ভাগা স্পতি হয়। নয়নের মুখাগিনর প্রয়োজন হয় লা। কারণ এডটাক শিশার শব দাহ কর্বার বাঁতি নেই। প্রকাশের ভাই বিকাশ ত তার নন্ধ বাস্থ্যৰ গ্ৰুগাৱ প্ৰভীৱ জন্ন নয়ন্ত্ৰ ভাসিয়ে দিয়ে স্নান করে উঠে আসে। প্রকাশও।

রমাকে কলতলায় দাঁড় করিয়ে মিন্ বালাতি বালাত এল ঢালে তার গায়ে। মিনা রমার ন্নদ। পৃষ্টিমে হেলেপড়া স্থে'র থারালো রোদ রমার মাথে এসে পড়ে। তার ৮:টোখ বন্ধ। বালতির জলভাতা অনা কোন জল নেই তার ঢোখে। অব্যক্ত প্রতিবেশীরা থিরে দাড়িয়ে ভাকে দেখে। এমন মেয়ে-মান্যে যে ছেলে মরে গেলেও কাদে না নিঃসঙ্গতে সে বিশেষ দুণ্টবর। টালির চালে কাক ভাকে। স্নান হয়ে। গোলে মিনা ভার হাত ধরে ঘরে নিয়ে আসে। মিনু এই প্রথম রমার হাত ধরল এরকমভাবে। বিয়ের প্রে শাশ্রতি তাকে বল্ল করে এরকমভাবে গরে নিয়ে গিয়েছিল।

শাশ্ভি বারান্দায় আল্থাল হয়ে তুম্বল কালাকাটি করছে। কালা দিয়ে যদি নৈটকর পরিমাপ কর। যায় ভাইলে ভার শোক সবচেয়ে বেশী। প্রকাশের চেয়েও, র্মার তে। প্রশন্ত ভঠে না।

প্রকাশের বানা বলে-নিয়তি ব্যক্তে নিয়তি। সবই তার ইচল। যার যখন ডাক পড়বে তাকে তথ্য যেতেই হবে। কাল্লাকাটি করলে কি নম্ন ফিরবে? ষাট বছরের বংজো মান্সে ফোকলা হাৰে জড়ালো জিভে তোতলায়। মাথে সাই বল ক ভার ছালি-প্রা গোবের জল গড়ায়। সে এমন বড়ের মান্টা যার আর না . যাঁচলেও চলে--সে দিবা পড়ে রইল আর তিন বছরের নাতিটা কিনা হাট করে চাল গেল। বেৰুঝ নিয়তির ওপরে তার রাগ হয় ৷

Region of the control of the control

ঘরে তক্তপাবে আড় হয়ে বমা শ্রেছিল। সে স্থির চোখে নরনের স্তাপ করে রাখ্য ক্ষাঞ্চললো দেখছিল, সে সহসা Бन्दक करते।

and the second second second second

নিয়তি-নিয়তি-কথাটা হঠাৎ কানের বিমাৰিম শৰ্শতবংশকে ভেদ করে তীব্য পেরেকের মত গিরে আমলে ভার মগজে হিন্দ হয়। মাহার ভেন্তরে যেন বছপাত সূর হতে থাকে। আরু সে রক্তের ধারা বেয়ে পরেনো কিছা জ্ঞান প্রাতি টপ টপ করে শ্বহতে খাকে বাকের ভেতরে। ব্যক্তর ব্যদিকে গভার শানাতা হা হা করে। বিহ্বল টোখে সে টোখাপী জানলীর দিকে ভাকিমে থাকে। মগজের ফাটোফাটা গলে গলে জ্যানো কিছা কথা তির তির করে নামতে থাকে সক্ষা ধারার তে।

'কপাল, পোড়া কপাল আমার r भागरीखत व्यवमां । श्रात् भरक-कशाम ना প্তলে এমন হয়?'

ব্ডো শ্ৰশ্ব ভ্ৰমো বলত-প্নয়তি. ব্ৰলে নিষ্ডি। জন্ম মাত্ৰ থিয়ে।

এসব ছে'দো কথাৰ শাশ, ড্কে কেউ ক্ষ্যা ভোলাতে পারে না। শাহ,ীড বুলোছল - ভগৰানের দোষ ধরো না, দোষ 1 Daywes 200 2

ষে পেটে বিকলালা ছেলে জন্মায় সে পেটটার দোষ প্রমাণের জন্য নির্নাত্র প্রয়োজন হয় না। বিশেষ করে পেটটা যান সে যে কত্যত পাপ্রী—সেটাই প্রমাণ করে।

'আমরাও তো পেটে ধর্রোছ? শাশ্রভির এরকল্ল অসন কোন উত্তরের আশায় নয়, শু,ধ্ এটাই নিশিষত প্রমাণের জন্য যে তার পেট নিংকল্ব। আগ্রের জ্ঞার পাপ না থাকলে এমন শক্তিত হয়?' ---অকাট স্টেক্ত। এবপ্ৰে আৰু কোন কথা চলে না!

কৈন্তু পাপ যেমন আছে তা খণ্ডাবার পথত আছে। শাশ,ডিই বিধান দেয়-বাবার থানে গিম্ম দল্ডী কাটো বট মাদ্যলৈ নাও, দেখ যদি বাবার রূপা হয়?"

রমা লাশাভিকে যে থাৰ মানা করে তা না। কিন্তু নয়ন তো তার পেটের ছেলে। এবং বিকলিজ্যত বড়ে। কলে সে দণ্ডী কেটোঁ**ছল** বাবার থানে গিয়ে, হাজামজা পত্কুরে স্নান্ করে সাজ্যতের হলোয় পড়াগাঁড় বেয়েছিল, বেলপাতার মাদ্যলি করে নয়নের ক্রেম্বর পরিয়েছিল। আর বিশ্বের পরে সেদিনই প্রথম সে কে দৈছিল, যুখন সে গত ক্ষের পাপের চলা চার্চনা তিকা ক্রছিল প্রায়ান্ধকার খ্পারিতে হাল-বেলপাতায় ঢাকা নিবলৈনে দুধ চালতে िलिट् ।

এতে জন্মজন্মান্তরের পাপ क स्टारी ধ্যে মুছে গিয়েছিল জানা নেই, কিক মাদ্বি দেখে ভাতার যে আগ্রম হয়েছিল সেক্থা রহা ভোলেনি i

'এতেই যদি সামবে তবে আমার কাছে জাসা কেন? যা বা কলিছিলাম খাইরেছিলে? সিমোছের ঝোল রোজ একটি করে ডিম অন্ততঃ একসের দ্বে? ওম্বুধও তো খাওয়াও না ঠিকমত।'

প্রকাশ বলেছিল—বিব ভাষারের খালি বড়লোকী চাল। ওর কাছে গেলেই থালি খাওরার ফর্ন দেবে। আসলে শাল। ভারারি জানে না, প্রেফ ভূজাং ভাজাং দিরে টাকা খার।

'ষত ডাকারি তুমি জানো?' রমা এরক্ষ একটা কথা বলোছিল।

অমি যদি জানব তবে শালা এই চামারটার কাভে যাই?'

'যাদ যাওই তবে যা করতে বশে ভাই কর।'

ভাই কর? আমি কী লাটসাংহবের বাচ্চা? রবি ডাক্টার জানে না?' সে যে রাটটাস বিভিড্—এর ক্লাশ জোন স্টাফ রবি ডাক্টারের একথা জানা ছিল কিনা রম। তা জানে না।

প্রকাশ এক নিঃশ্বাসে কলেছিল—
আস্টো বাটো নিজেও পেট্কৈ, থালি
ফালাবার ধালা। তোমার যথন পেট বাচা এসেছিল তথ্নাও একটা এমান ফদ্^ব
দিয়েছিল। দেয়নি ?'

রহা অস্ব কার করতে পারে নি। এবং
রহা বলতে চেয়েছিল— আমাকে হা হা
খেতে বলিছিল সেরকছা বিক বিক থেলে
বাম এরকছা হয়ে জন্মাত না। এটা অবশ্য
ভার কথা না ডাঙ্কারেরই কথা। তব্য সে
বলেনি কারণ তাহলে শাশ্যাভির বিরুপ্রতা
করা হয়। অবশ্য তাতেও সে ভয় পায় না,
ভয় পায় পাছে বাভিতে কুর্কেচ হয়।
এরকম কুর্কেচ হয়েছিল— নহান আসার
আগে এবং একপোয়া দ্ধ নিরে।

ডাকার বংগাঞল দিনে ভারত ১৯ দেও সর (এবং সেই সংশা ডিম কলা মাংস মাছ বেমন সাধারণত সে বলো) সে খেগেছিল এক লোৱা।

আমর কী আর ছানাপোনা পেটে ধরিনি? আমরা কি ছি দুখ ডিম থেরেছি? বাড়ির লাকে গেব, চা খায় দুবেলা তা কী চেখে পড়ে না? লাজ্জা ছেলাও নেই এমন দিনকাল পড়েছে।

শাশাভির এসব কথার ঝাঝালো উত্তর রুমা দিতে পারত, দের্মা। কারণ বিরের আগে তার একট্ ছিচ কাদ্দের স্বভাব ছিল। এবং সেদিনও তার ইঠাং কামা শেরে গিরেছিল। অসশ্য শেষ প্রশাভ সেকাদে। কী কৌশলে কে জানে, তীর উত্তেজনার মাংহতে তার পারের বন্দ্রপাতিব্যালা যেন মাহতে দ্রত সেশাই মোশিনের মত্বাট থট করে তার শ্বেকর ভেত্তর মাত্তর কাজে কী সব ভোডাভালি দিয়ে দিশা,

সে না কোলে হালি মাৰে শালাভিক বলল—মা, আপনাকে দুধে দিরে চা করে দেব?' এইপরে বলি কুরক্ষেত হরই ভবে তার কান্যে কে দারী, শাশাভি, না রমা? আর তারপরে বাড়িতে যদি একপোলা দুধ বল্ধ হরই তবে ভার জনাই বা কে দারী? নিয়তি না রমা?

ঠিক এসময় টারাধাকা সিদ্ধান্টর মেধেতে পারের পাতার শব্দ তুলে মিন্ এসে দাড়াল ভার সামনে, মমভায়র ভণ্গিতে, বলশ—বাদি, একটা, দুধে থেরে নাও।'

ভার হাতে কাঁচের *জাস, ভার চোখ লাল এবং ফোলা। একট, আখট, না কাদলে লোকে নিশেদ রটায়, ভাছাড়া মান্বের বিশেষ করে সেমেমান্বের প্রাণে মায়ামমত। থাকা নিতাশত দরকার। উপরত্তু মিন্রে বিষের বয়েস হরে গেছে। ফলে সে কে'দেছে এবং ভা লাকোয়ওন।

ভাবলেশ্হীন দ্যিতিতে রহা ক্রিচে গ্রাসে সাদা দ্ধে দেখে। জল মেশ্নো নালচে সাদা। গ্রনের জন্য একপোয়া বাঁগা। সে দুধে আজে। এসেছে।

ক্ষিন নাওয়া খাওয়া নেই, ঘুম নেই। দুংগটা থেকে শ্রীর চাংগা হবে। মিনা রহার একটা হাত ধরে যেন ভার মিবিকার অন্তি মনক্ষতা ভেঙে দিতে চায়।

শ্রীর চাগ্গা হলে কী তার কলে।
গাবে? সারা শ্রীরের স্কুটণ্টগুলো কেরন যেন ম্চেড়ে রয়েছে, বুক দ্যাগপা, স্ভু করে একটা দীঘাশ্বাস ফেলে রয়া।

তারপর আক্তে কলে-'নয়নের দুখ, না?'

আচল দিয়ে মিন্ নিজের শ্কেনা দ্টোল সোকে, বলে—গরম থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে থাকত নার নার দেবে বাকি সহসা ফনে হল বাকি বমা হাসবে পরিক্লার গলায় রমা বলে—গ্রে দিতে বারণ করে দাতান কেন্ট্ কাল থেকে আর দিতে হবে না, বিকেলে গোয়ালাকে বলে দিতাং

বাইরে দেমহাত্ত শাশাভির নিভে-আসা কালা ফের হাওয়ার দাপতে আগানের মাত লক লাকরে ওঠে। এতে অনুমান করা যায় প্রকাশ ফিরল, লেটা আরো দপত হল সহসা প্রকাশের একটা ধারকে। যেন খানিকটা জল পড়লো, সব আগান নিমেষে ঠান্ডা হরে গেলা। প্রকাশের গলা—রমা এখনো কাঁদেনি?' শাশাভির স্মামত প্রভালের এবং আরো কিছু অস্পতি আলোচনার চিন্তিত, সংজ্ঞান রমার কানের ঝিমাঝিমানি আরো বাভিরে ভুলল। পরে প্রস্পেসর জের টোনে মিন্ বলে—গভামাকে জভ ভাবতে হকেনা, ভূমি দংধটা খেরে নাও ভো।' প্রকাশ ঘরে ভোকে, স্নিক্ষ চেম্ব ক্রমাকে দেশে, ভারপর মিনাকে বলে—'দুখ দিচ্চিন্ন ? ভালাই। ভালারও ভাই বলল—ভা দুখের সংখ্য এই ওবংধটা গালে দেত।' প্রকাশ একটা প্রিয়া এগিনো দের।

র্মা নিম্পলক চোধে প্রকাশের উদ্বেশা-কুল মুখ দেখে। রুখন স্তিমিত গলায় বলে— ডিজারের কাছ থেকে ওবংধ আনিলে?

প্রকাশ উৎসাহে কাছে এণিয়া এসে বলে—হ্যা রবি ডাছার দিল। দ্বেধটা খেরে নাও, সব ঠিক হয়ে বাবে।

হঠাং প্রকাশকে আম্ল চমকে দিরে অপ্রত্যাশিত ত কিতের প্রকত চীংকার করে ওঠে—কেন আনলে ওব্ধ: তার দ্টোথ টক্টকে, গলা আর কপালের শিরা টান টান। উত্তেজনায় ওঠে বসে রমা।

আতংশক উদ্বেশে প্রকাশের শরীর
কেংশে ওঠে। বিষ্
ৃহিদ্র মত দীভিরে থাকে
সে যেন বিভাহত। সহস। শাশ্ভি দরকার
সামনে পদে দীভার—বিভাহত ভার বেশবাস;
দ্টোখের কোলে শ্রিকরে-যাওরা কলের
দাপ অন্নধের গলার বলে—পদেটা থেরে
নাও বৌ? অত ভেশে পড়কে চলে?
শরীরটা তো বাঁচিয়ে রাখতে হবে।

প্রকাশের চেয়েও বিশুড় কার **ভণ্জি,** ভার দংচোখ স্থার, শাশুভির দিকে সে এত দার্ঘ সময় ধরে ভাকিয়ে থাকে, মনে হয় আর কোনদিন তার চোথের **প্রক** স্তুবে না।

কিম্ছু দোষ প্রয়ণত চেম্থেও প্রকর্ম পড়ে এবং সক্ষণকে অবাক করে দিয়ে তার চেমের পাতা ভিজে যায়, ভিজে বেন্ডে থাকে; ভখন কে ভাগে কেমন করে ভার দে চোখ এনাগাত জলে ভরে যেতে থাকে। সে হাত বাড়িয়ে দংধের স্পাস্টা নিয়ে নের, এবং সংশ্য সংগ্য মাথা নীচু করে ভুকরে কেন্দে ওঠে।

হয়তে। তার তথা, সেই এক শোরা দিশের কুর্কেওর কথা মনে পড়ল কিছ্মা হয়তে। তথন তার অধ্যক্ষর খুপরিতে দিড়ির নিজের পালের পালের জন্য মার্কার ভিক্ষার কথা মনে পড়ল, অথবা হয়তো তথন তার মনে হল নয়ন জনের তাকে যা দিতে পারে নি, মরার পরে সেই তাকে একাংলো কানের ভালবাসা দিয়ে গেল, এবং হয়তো এস্ব কারণেই সহসা তার কালা পেল কিনা কে জানে, হাসি কালার কার্য কারণ সম্বুপ বড় দুর্বেশিয় জালিব।

এবং দুখিকাল ভাবর শ স্মুক্ত কারা ।
এক সংগ্র উদ্বাধিত হওয়ায় রহার দুং হাত
সমুক্ত শরীর এমন দুংল উকল হৈ ভার দুধে ।
নাওরা হল না, কিশ্চু ভবু ভো সে শেষ
প্রাধিত নয়নের জনা কাদল। আর বাই
হোক সে মা-ভো; ভাকে ভো কোন না কোন
স্মায়ে প্রশোকে কাদিত হুতই।

এই বাংলার খবর

ওয়াণ্ড্র কমিশন

बार्ट् वाः नात्र भवतः वनरङ बार्ट् ग्रहण्डः अवनार ওয়াকে; ক্রিশ্ম। খ্ররের কাগজের পাতাতেও বৈমন লোকের মাথে-মাথেও তেমনই। পশ্চিম বাংলার মল্টীদের বির্টেধ দুল্লীতির এলোপাথাতি অভিযোগের ইতি ঘটারার জানো মাখানদ্রী সিম্পার্জানকর রার্গ একটি তদ্পত क्रीमनाम श्रीतन्त कथा खात्रपा क्षत्र एन्ट अपन मारमत आहे নারখে। ভারতের প্রান্তন প্রধান বিভারপতি কৈশাসশার্থ ভয়ান্ত; যে এই ক্মিশনের সভাপতি হবেন, সে-কথা ্যার্ণ করতেও বেশি সময় লাগে নি। কিন্ত এই লেখা লেখার সময় প্রধিত কমিশন সরকারিভাবে পঠিত হয় নি। গোটা আদি অভিযোগ রাইটাস বিকিডংস হয়ে প্ররাদ্ধ দণ্ডরের শ্রেপশাল আফসার রিম্বর প মাখেপাধ্যায়ের হাত দিয়ে দিল্লাতে বিচারপতি ওয়াপার হাতে পেণচেছে। তিনি সেগ্রেশা পরীক্ষা করে দেখছেন। পরীক্ষা করে তিনি যদি মনে করেন যে অভিযোগগালো (অথবা সেগুলোর মধ্যে কয়েকটি) আপাতদুণিটতে গ্রহণ-যোগ্য করে সে-কথা জিনি জানাবেন। ভারপর সেই সব অভিযোগের ধরন অনুসারে তৈরি হবে কমিশনের বিচাহ বিষয়। ভারপর জৈবি হবে ক্রামশন।

সাধারণত বেভাবে কমিশন তৈরি হয়, এই পশাতিটার সপ্তেগ ভার মিল নেই। কমিশনের বিচার পিবর দিবল করা, কমিশনের সভাপতি নিয়োগ করা, তবেপর কমিশনের সভাপতি নিয়োগ করা, তবেপর কমিশনের কাছে অভিযোগ পেশ করা—এইভাবেই কাছে এগোয়। ওয়াণ্ড; কমিশন সম্পকে যে বিশ্বীত ক্ষেতি আইনিসিংধ হবে কিনা।

ইতিমধ্যে প্রশ্তাবিত কমিশনকে কেন্দ্র করে তিন্টি বাপোর ঘটেছে। প্রথমটি হলো তদন্ত কমিশন সংস্কান্ত মাইন সংশোধন। ফৌজদারি অইনের কোনো মামলার কেউ যদি মিথো সাক্ষা দেন তবে সংশিক্ষত আদার্শত ভাকে সাঞ্চা দিতে পারেন। এতদিন তদন্ত কমিশন আইনে এই বাক্ষয়া ছিল না। তদন্ত কমিশনের সামনেইলফ করের পর কেউ যদি মিথো সাক্ষা দিতেন তবে তাকৈ সাঞ্চা দেওয়ার জনে পাঞ্চাক মামশা দারের করতে হতো। কিন্তু মান্দান্তী গোড়াতেই ফোলা করেন, প্রশৃতাবিত দ্নাতি তব্দত কমিশনের সাঞ্চা দিতে পারেন তার বার্ক্ষা করে যাতে ঐ কমিশনই সাঞ্চা দিতে পারেন তার বার্ক্ষা করা হবে।

কিপ্তু উদ্দত্ত কমিশন সংক্রাণ্ড আইনটি হলো কেন্দ্রীয় সক্কারের আইন। ভাই এই আইন সংশোধনের লনো দিল্লীর সন্দাতির দরকার ছিল। সংশোধনের খস্ডা রাইটাসা বিভিত্তস থেকে পাঠানে। হয় কেন্দ্রীয় আইন নত্রগাশরে। ঐ মন্দ্রণালর এবং রাট্রপতির আন্ত্রানিক সম্মতির পর প্রিচ্ম বাংলার রাজ্যপাল ২৪ জুন একটি অভিন্যান্য জারি করে আইনটি সংশোধনের ব্যক্ষা করেন।

শ্বিতীয় ঘটনাটি রাজনৈতিক শত্রের। তদ্মত কমিশন গঠিত ইওরার পর শ্রানীয় একটি ইংরিজি দোনকে শ্বর বেরোয় বে, কংগ্রেস নেতা বিজয়সিং নাহার বংগছেন, এই কমিশন গঠন মংখ্যাগতীর একটা স্টান্ট মাত্র। বিজয়বাব্ সভিটে এই ধরসের কোনো কথা বলেছেন বিলনা ভা জানার জন্যে প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি অবংশ নৈত ভাকে একটি চিঠি দেন। চিঠিটা "শো কজ" জনটিশ বলে প্রথম রটেছিল, কিন্তু পরে জানা গোল যে, প্রদেশ কংগ্রেজির তরফ থেকে শ্থে ঐ মন্তব্যের সভ্যাসভা ঘাটাইরেরই চেটা করা হয়।

এই চিত্রির উত্তরে বিক্রয়বাবন্ন অবশ্য অস্থ্যীকার করেন নি যে, তিনি ঐ "স্টান্টের" কথা বলেছেন। "বরং তিনি বলেছেন, যা বলেছি তা সতা বলেছি। দেশ ও দলের স্বাথেই বলেছি। মুখ্যান্টার প্রতি কোনো কটাক্ষ করতে চাই নি। ওয়াগ্য ক্মিশ্ন গঠিত হংগই বোঝা যাবে আমি য়াবলেছি তা ঠিক কিন।

ততীয় বাপোরটি হলো বিভিন্ন জেলার কংগ্রেমী
এম এল এদের সঙ্গে মুখানগাঁর দফায় দফায় আলোচনা।
এই আলোচনা নিতাতেই নির্ভাপ বা নির্মরক্ষার বাপোর
হরে দীড়াম নি। ওয়াণ্ট্র কমিশনের বাপোরে মুখাম্বতী
কংগ্রেমী এম এগ এদের কাছ থেকে সমর্থন পেয়ছেন।
এমন কি তার নেতৃত্বের প্রতি নতুন করে আম্পা জানিয়ে
ভারা সইও দিয়েছেন। কিন্তু ভার আলো তাদের অনেকে
নানা প্রশাও ভ্লেখন।

প্রদান করে মান্য করেকগি হ দ্বি টির অভিযোগ
সম্পাক মুখানতী নিজে কোনো তদ্পত না করে একটি
কান্দান নিয়োগের প্রারা কি কংগ্রেসের সন্যান করে হবে
না ওয়াণা, কমিখন কি আসল রোগ, তাগাঁও দুপাদালর
কোনো দাওয়াই দিতে পারবেন ? শ্বা মুক্ত কংগ্রেসের অন্যান নেতাদের বির্ণধ্ব অভিযানপত্র নিয়েও
তদ্পত তবে না কেন ?

মুখান্দ্রী শ্বীকার করেছেন সে, শাংশ ক্ষেত্রত কলিশন নিয়োগের খবারা কংগ্রেসের দলায় শৃত্থগাল সমস্যা মিউবে না। কিল্তু সেই সংগ্য তিনি এ-কথা নিজেনে বিকেও মা-ইচ্ছে বলে যাবে, প্রনিম অবশ্বা তিনি মেশে নিতে পারেন না। অভিযোগ পাল্যা-অভিযোগর আবহাওয়ায় সরকারের কোনো কাভাই ইউে পারে না। তিনি নিজে কোনো অভিযোগরে বিচার করেন নি ভার কারণ তিনি কোনোরকার পক্ষ নিতে চান না। একটা কাল্যান কোনো অভিযোগের বিচার করেল কারো মনে কোনো মাভ্যেগের বিচার করেল কারো মনে কোনো মাভ্যাগের বিচার করেল কারো মনে কোনো মাভ্যাগের বিচার করেল কারো মনে কোনো সম্পেই থাকরে না। ক্ষিশান্দর রায়ের পরে যাদ্ধিকানো মাভাবিক চলে যেতি হয় তা হলেও সংগঠন জোরালার হবে। কারণ তথন কংগ্রেসারি বসতে পারবেন যে তারা নিজেনের বিরম্পে অভিযোগেরও ভাগত করিয়েছেন।

তদৃশ্ত কমিশন নিমে যেনন তানেক খবর পাওরা গাকে, তেমনই অনেক গজেবও রটছে। মুখ্যমন্ত্রী এই সব গালগালেপর অধকাংশই হলো গোপন বৈঠক আর সলা-প্রায়শের। অনাানা মন্ত্রী বা কংগ্রেস নেতাদের নিয়ে তো বটেই গজেব রটছে খোল মুখ্যমন্ত্রীক নিয়েও। একটি গোপন বৈঠক প্রসাণো সিন্ধাথাবাবরে টিম্পনীঃ 'বে-মন্ত্রীর ঘরে কুলুন্প এটি ঠেঠক হরেছে বলছেন আমি সে-ঘরে গিয়ে দেখুলাম সেখানে কোনো কুলুপ্ই নেই।"

জেলায় অবস্থা ভয়াবহ

বিভিন্ন জেলার কংগ্রেসী এয় এল এদের সংশ্য য়ংশ্যমন্ত্রীর বৈঠকের প্রধান উন্দেশ্য অবশাই ওয়াদ্ব কমিলন প্রসংগ্য কথাবার্তা বলা। কিন্তু এই বে বিধান-সভার সদস্যোরা একে একে কলকান্তার এলেন, রাইটার্স বিকিডংসে বসে আলাপ-আলোচনা করলেন তার মধ্যে দিরে অন্য একটা উন্দেশাও সাধিত হলো। বিধানসভার আশিবশন এখন হচ্ছে না। তাই সদস্যোরা তাদের নিজের নিজের এলাকার অবস্থার কথা সরকারের সমানে তুলে ধরতে পারছেন না। মুখ্যমন্ত্রীর সংশ্য সাক্ষাত্রের স্বেশ্যেতিকৈ তাঁরা এই কাজে লাগালেন।

বে ক'টি জেলার ছবি পাওয়া গেল তার মধ্যে বাঁকুড়া আর প্রেক্লিয়ার অবস্থাই সবচেয়ে ভয়াবহ দেখা গেলা। খবরের কাগজে বিক্লিংতভাবে যে-সব খবর বের্ছিল বিধানসভার সদস্যদের কথাবার্তা থেকে তারই সমর্থান পাওয়। গেলা। বাঁকুড়া, পরেলিয়া। দুই জেলাতেই রাঁতিমতো খাদ্যাভাব। বাঁকুড়ায় দশজন না-থেয়ে মারা গেছেন বলে ভাল্ডারাণ উঠেছে। বাজারে চাংগর কিলো তিন টাকা, অথচ রেশনের বরাদ কমি:য় দেওয়া হয়েছে। কীকরে যে বাঁকুড়াকে খাদ্যাদ্যার দিক দিয়ে উন্স্ত এলাকা। এবেল খোবা করা হলো তা অনেকেই ব্রুতে পারছেন না। এ-বছর এখন প্রাণ্ড জেন্দ্র ব্রুতিছে। আর অভাব যে শ্রে গাদ্যাদ্যাক্র ভালা ব্রুতি ব্রুতি আভাব। অনেক জায়গায় মহিলাদেরও উলঙগা বা অধ্ উলঙ্গ অবস্থায় দিন কাটাতে হছে বলে বিধানসভার সদ্পাদের মধ্যে কেউ কেউ

ছোট রেল বড

্হাওড়া জেলার মান্যবের কাছে সূখবর, এই জ্লোই থেকে মার্টিন রেলকে বড়গেজ করার কাজ সর্ব্ হবে। রেকমন্ত্রী লালতনারায়ন মিশ্র কলকাতায় এই কথা ঘেষণা করেছেন। ছোট রৈল চালানো ক্রমেট্র আচে এই কথা ঘেষণা করেছেন। ছোট রৈল চালানো ক্রমেট্র আচে বলাক্রমতা ভারি কিছু দিন পরেই আচে গোকসভা আর হিধানসভার নির্বাচন। প্রধানমন্ত্রী গ্রীমত্তী গাণ্দী সেই সমূর নির্বাচনী সভায় প্রভিশ্রতি দেন যে, নতুন করে মার্টিন রেল চলাচল শীর্লই সূর্ব্ হবে এবং সরকারই সর্বাটিন রেল চলাচল শীর্লই সূর্ব্ হবে এবং সরকারই সর্বাটিন রেল চলাচল শীর্লই সূর্ব্ হবে এবং সরকারই সর্ব

টোলভিসন প্রজোয় নয়

কলকাতায় টেলিভিসন অনুষ্ঠান প্রচার স্বের ইওরার প্রতিপ্রতে দিনটি আবার পিছিরে গেল। আগামা মহালয়ার প্রাে দিনে মহানগারীর কিছু সৌভাগারান মান, বের ঘরে টেলিভিসন সেটের পদা আলোকিত হয়ে উঠছে না। করে হবে ভাও এখনও ঠিক নেই। তবে আগামী মার্টের আগো নয়।

টেলিভিসন অনুঠোন প্রতার স্বর, করার প্রধান দায়িও কেন্দ্রীয় সরকারের। তাঁব রাজ্য সরকারেরও কিছু করার আছে। ক্ষেমন টেলিভিসন সার্যুভিতর জনে। জায়গার ব্যবস্থা করা। বেখানে অস্থামী টেলিভিসন সেন্টার হচ্ছে সেই রাধা স্ট্রভিতর দখল রাজ্য সরকার আগেই নিয়েছেন। বাকি কাজ (বেমন প্রায়োজনীয় মেরাম্হতি, শীতাতপ্রনিয়ন্ত্র) শেষ করতে আর বড় জোর মাস্থানেক লাগার কথা। তবং কেন মহালয়ায় অনুষ্ঠান প্রচার স্বরু করা

ভাভিষ্যেগ করেন। বাঁকুড়া থেকে নির্বাচিত মন্দ্রী গারুপ্রপূপ ধাঁ দাবি জানান বে, এখনই দুং লাখ ক্ষেত্রমঙ্গরের কাজের ব্যবস্থা করে দিতে হবে। মাংখামান্দ্রী সব কথা শোনায় পর তথ্যই দশ লাখ টাকা সাহায়াছিসেবে মজার করতে চান। কিন্তু বিধানসভার সদস্যোরা যনে করেন নগদ টাকার চেরে চাল-গম-কাগড়টোপড় দেওরার ব্যবস্থা করনেই দ্রেগত মানাব্যের উপকার হচে বেলি।

২৪ পরগণা এবং বর্ধমান থেকে নিবাচিত সদসোরা অবশ্য তেমন কোনো ভরাবহ অবশ্যার কথা বলেন নি কিন্তু তারাও জানান ছে তাদের এগাকার সাধারণ মানকের অবশ্যা তেমন স্বাবিধর নয়। ২৪ পরগণাকে এখন মাসিক যে-পরিমাণ খাদাশসা দেওয়া হচ্ছে তার পরিমাণ দা গাল করার জানো দাবি ওঠে। গ্রাণের কাজে আরো বাপেকভাবে চালাবার জানোও সরকারের কাজে দাবি জানানা হয়। সদস্যাদের মাতে, বর্ধায় টেস্ট রিজিফের কাজ সনো না, তাই এখন গ্রাট্ইটাস রিজিফে চালা, করা দবকার। বধ মানের এক সদসোর অভিযোগ হলো, ভার জেলা থেকে লার করে চাল-গম চিনি আন। রাজে পাচার হয়ে যাজেছ কিন্তু প্রিলিশ্য এবাপারে নিজিয় দশক হয়ে আছে।

থম এল এদের ম্খাম্মতী একটা কথা মনে করিয়ে দেন। রাজের মান্ধের অভাব অনটন আছে। কিংকু জুর এখনও কংগ্রেসের প্রতি আম্থা হারায় নি। এই আম্থা আছে বলেই বিরোগাঁর কোনো স্নানিধ করতে পারছে না। কিম্মু কংগ্রেসের আসল সমসা। হলো নিজেদের মধ্যে দুলাদ্লি। সে-বিষয়ে সাধ্যান হ'তে হ'ব।

হবে—সাত্য দায়ত্ব লেকেন। কিল্ফু ত রণর তিন বছর পার গেলেও কিছাই হয় নি।

েললগণ্ডী এখন জানাজ্যন, জালাই মালে রডগেজ লাইন তৈরির কাজ সরে, হবে এবং বছর দ্যোক্র মধোই শেষ হরে হাবে রডগেজ করার জনে। সতিরিক্ত জামি দরকার। তা নিয়ে যে-আস্বিধে দেখা দিয়েছিল এখন নাকি তা আর নেই। টাকার ভাবনাও নেই। কারণ প্রয়োজনীয় দশ কোটি টাকার স্বটাই আসবে দিয়াই থেকে।

যাবে না ? যাবে না কারণ টেলিভিসন টাওয়ার ভৈরির কাজ ঐ সময়ের মধ্যে শেষ হবে না। ঐ টাওয়ার তৈরির দায়িত্ব আকাশব গাঁর ইজিনিয়ারিং শাখার ওপর। প্রেজার মধ্যে ভো নয়ই, মাচের মধ্যেও হবে কিনা ভা এথন ঠিক নেই।

কেণ্দ্রীয় তথা মণ্টা ইণ্দরকুমার গ্রেজরালের কলকাতা সফরের সময়ে এই থবর জানা দায়। শ্রীগ্রুজরাল জানান, কলকাতার টোলিভিসন কেন্দ্র থেকে পাধাবতারী যাট মাইল এলাকায় অনুষ্ঠান প্রচারের ব্যবস্থা হবে। একটি টোলিভিসন টাওয়ার স্থাপিত হবে আসানসোল। ব্রুজরিবালে টোলিভিসন চলা হতে সময় লালবে। ভবিষাতে উন্তর্মবালে টোলিভিসন চলা হতে সময় লালবে। ভবিষাতে রাজ্যের প্রতি গ্রাম একটি করে টোলিভিসন সেট রাখার ব্যবস্থা হবে বলে শ্রীগ্রেজরাল জান্ন।

8813165

त्वत प्रज

সেকালের সঙ্গীতগুণী



(54)

মজালিকা বাই উৎফাল হলেছিলেন।
এ যেন একটি জাবিন্দার। এক জন্তাবিও
জানন্দার আগবাদ। হঠাৎ কি আগচর্য কঠের সন্ধান পেয়েছেন। আর তার মন ভবে উঠেছে আনন্দা। এক শিল্পীপ্রান্ত্র জার এক শিল্পীস্তার সংবেদন।

ছারটি ঘরে আসতেই তাকে বেকড-খানি বার করে দেখালেন মজ্লিকা বাই। ফিজেস করলেন, খানা নেহি ত ইয়ে পানা?

'কি গান?'

'দরবারি কানাড়া কি এক বাংলা গান।'
বাই সাহেবা উচ্ছনসিত হয়ে বললেন,
'কোকন গলেন কেয়া কোয়াতি!'

তারপর একটা থেমে এমনি মুখ্বর্ করলেন কলকাতায় এমন গাইয়ে সাফেন ? আবা তুমি এতদারে একেছ গান শিখতে?' শেকে বললেন, আজা এখন দ্ববারিটা শোন শ

চোগ্গা-ওয়ালা গ্রামেব্ছানের পাশে বসলেন মজালিকা বাই। যথেও সব্জ বনাতের চাকতিতে ধেকতখোনি থাবিরে দিলেন। তার ওপার সাবধানে ধ্রালেন সাউণ্ড বকস।

দরবারি কানাড়ায় বাংলা ছোট থেয়াল জারনত হয়ে গেল।

শ্বাজি নিঝ্মে রাতে কে বালি সক্ষাৰ

হৈমন দরাক্ত রেমনি স্কুরেলা কণ্ঠ। জার কি মনোরম মিড়ের কাজ।

জায়গাটি কাশীর প্রায় এক প্রাণত। স্বথ্যার ধারে নিরিবিল একটি ছোট

আজি নিঝ্ম রাতে কে বংশি বাজায়

দোতলা বাড়। হারণচন্দ্র ঘাটে যে পথটি
সদর রাম্তা থেকে এসে পড়েছে, তারই
সালে। দোতদার মঞ্জালকা বাইয়ের
একখানি ঘর। সামান্য কিছু আসবাব।
আর একদিকের দেয়ালে টাঙানো দুটি
তানপরো। তার নিচে একজোড়া তবলা।
মেঝেতে সত্রপ্ত। সেখানেই বাইজী
গ্রাম্যাফানে রেকডটি বাজাজিলেন।

আর চোপ্সার সামনে বসে শনেছেন তার বাঙালী ছাত্রটি—

'আজি নিঝুম রাতে কে বাশি বাজায়, সারে বেদন বাজে গোপন হিয়ায়।'

গানের উপযাত জায়গায় তারিফ করছেন মঞ্জাপকা বাই। ছারকে যেন চিনিয়ে দিক্তেন, ব্রিকরে পিছেন।

শালার জোয়ারি দেখছ? মিড়ের কার ভাল করে শানে নাও। বোল তানের মতন ধরণ দেখ। কি সার, কি আওয়াজ। রেকড বেজে চলে—

'সা্থ শ্যাতি সাথে ওই সার যায়ায়. কভ দাঃথ মেশে খেন অফলাতে

আজি নিশীথ রাতে জাগি ভারার সংথে, তারি কাতিটি নিয়া নীরৰ ৰাথায়। আজি নিবানে রাতে কে বাশি

সেই গভীর স্রিলিতে ঘরখানি ভরে গেল।

কণ্ঠস্বর একই সংগ্রে গম্ভ**ীর ও** মধ্যে।

গ্নের শেষে মঞ্জিকা আর একবার জারিফ করলেন, 'এ ভানপ্রের গলা।'

অর্থাতে এই গায়ক তানিপালায় দশত্র-মত কঠে সাধনা করেছেন, হারখানিনামে নসা

তখন রেকড'খানি হাতে নিয়ে বড়াগী ছাত্টি গায়কের নাম দেখলৈন— জ্ঞানেক্তসমূদ গোম্বামী।

কে ইনি?

গায়কের আরো পরিচয় দিতে মঞ্জলিকা রেকডের আর এক পিঠ বাজ্ঞালেন—

আমায় বোলোনা ভুলিতে বোলোনা...
মম-পদানী বেহাগ গান ধরবার সংগ্যই
মাত হয়ে উঠল। মিছরির দানার মতম উল্ভিড হতে লাগল রাগের স্বর-লহরী--আমায় বোলোনা ভুলিতে বোলোনা।

সৈ কি ভূলিকার ধন রমণী মোহন হেরিবারে করি কত সাধনা।। একেবারে ব্লেশী হিন্দী থেরালের ছক। স্থায়ী কলিতেই জনজনাট স্ব। চাহিনা অনো চাহি বনমালা সে পদে দিরাছি মন-প্রাণ ভালি নহি সথি আমি পথের কান্ডালা শামি ভিনারিণী ললনা।! কলংকরি কথা হতাশেরি বাথা কতাই লান্থনা গঞ্জনা— করি সোহাগের হার পরেছি গলায় ভলিবারে হার পরেছি গলায়

কাশার হরিশচন্দ্র ঘাটের সেই সাদ্যমাঠা বাড়ি। তার এক ধারে মজালিবা
বাইয়ের ছোট ঘরখানি। সেদিন দুখানি
বাংলা গানের স্বের পরিপ্রেশ হয়ে গেলা
বাংলায় কি চমংকার ছোট খেয়ালা। কি
জোয়ারিদার স্বেরলা গলা! সেদিন এক
অচেনা বাঙালা গায়বকে অনেক দ্র
পরে বড্ট সমাদ্র করলেন পশ্চমাপ্রলের
এক স্রেশগণা।

মঞ্জিকা বাই। অংগের যুগের কলাবতী খেয়াল গায়িকা তিনি। তাই শুশীর কাছেই গুণীর কদর হল।

ভখন তিনি বসংখিদিশ। আসবে আর গান শোনান না। এ 'কম সবসর নিয়েছেন শামিকা ভাবিন থে কারণ তৈয়ারি গান আর শোনাতে রন না। অনেকদিন নিমান্ত ছিলেন পরে দরবারে। এখন অবসর নিয়েনে। কাশ্বিবাস করছেন হরিশচন্দ্র ঘাটের এই ব্যন্তিটিত।

িলত সংগীতসমাজ থেকে একেবারে বিভিন্ন না মজালিকা বাই। কাশীর গ্রেণীজন তাকে জানেন। সম্মান করেন। তার
সংগো যোগাযোগত আছে কোন কোন গ্রেকানায়েগ মংখাশাধায় যেমন। তিনিই
ত এই ছাতটিকে তার কাছে এনে দেন।
ছেলেটি কলকাতা থেকে ক্শীতে আসেন
ভাল করে গান শিখতে। এতলি হরিনারায়ণের লাভিছে ধ্রেপ্দ শিথেছেন। গালা
সেধেছেন। তারপর ইছে হয় খোলাল
শেখবার।

তখন হরিনারায়ণ বজেন, ভাল থেয়াজ শিখতে চাও ত মঙ্গলিকার কাছেই শেখো। তিনি এখন কাশীতে রয়েছেন।

িনজেই তিনি ছালকে সংগ্যে করে এনে ছিলেন।

মঞ্জালিকা তাই বতা করে শেখাছিলেন ছেলেটিকে। এমন সময় সেই আন্চর্ষ গলার সন্ধান পান একটি রেকজে। বাঙালী ছাচডিকৈ তখনই সে গান শানিরেছিলেন। আর বলেছিলেন, কালকাতার এমন গাইরে থাকতে তুলি এত দারে এসেছ গান শিখতে?

মঞ্জিক বাই নিজে অমন থেয়াল গায়িক সেণা যেন কিছুনয়। অজ্যান গায়ককৈ সম্মান জানাতে বাই-শাহেবা এমন বিনয় দেখালেন।

' ছাত কিম্পু তখন কাশীতেই বরে লেলেন। এই গায়িকার কাছে যেমন থেয়াল শেখা চলছিক, তেমনি চলতে লাগাল। কিম্পু মঞ্জনিকা বাইয়ের সেই কথা ফণ্ডে গিরেছিল—তবে তা অনেক পরে।

তার আগে কাশীতে একটা বিপ্রথার বাটে গোল। সেই শোচনীয় পেলগের মড়ক।
কত মানুব প্রাণ হারাজ, কতজন বে কীণসাভি স্থাসহাইন হয়ে পড়ল তার হিসেবে
নেই। কাশীর বাঙালীটোলা অঞ্চলে আর
বাঙালীদের মধ্যেই কাতি হলা বেশি। তবে
হিল্পুশ্নীদেরও বিয়োগ-পজী যে ছিল
না তা নর। সেই করাল গ্রাসে, অনেকের
সংল্য বাধানসীর এক ম্লোবান শিশ্সীপ্রাণ্ড হারিয়ে গেল।

একদিনের সেই কালবাধিতে গভায়; হলেন মঞ্জনলিকা বাই। তার মাত্র একদিন আবে বাঙালী ছাত্রটিকে তিনিই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন এলাহাব্দে। না হলে তাঁর ভাগো কি হত কে জানে।

কিন্তু সেসৰ কথার সংশ্য সেই দরবারি কানাড়া গারকের কোন সম্প্রু নেই।

মঞ্জিকা বাই যখন সেই রেকডণি প্রথম শোনেন, কলকাতায় সে গায়ক ভার আগে থেকেই বেশ পরিচিত নাম। ধ্রুপদ ও খেরাল গায়ক জ্ঞানেন্দ্পসাদ গোল্বামী। সংগতিচার্ফ রাধিকাপ্রসাদ গোল্বামীর ভ্রাক্তপতে এবং তাঁরই সেন্থ্যনা শিষ্য।

উৎকৃষ্ট গান যাঁবা ভাগবানেন,
ন্কেন্টের যাঁবা আগর করেন এ নামটি
তাদের কাছে তখনই খাব প্রিয়।
গ্রাহোকান রেকজের গ্রোহার্যাও জ্ঞানেলা
প্রসাদকে আগে থেকে। এই দরবার্যার
ভাগেরও আগে থেকে। এই দরবার্যার
ভারেছিল। তখন খোকেই উদীয়মান এ
নবীন শিশ্পী রেকজের গানে জনপ্রিয়া।

কি ক্লম্টি স্বের এক একটি খেলালাংগ পান তার। বাংলার ছেটি খেলালাংগ পান তার। বাংলার ছেটি খেলালা চুল্দী খেলালারই ছকে এক একটি গান গড়া-বেশ বেকা যায়: তা হোক। গানুনতে বড়ই ভাল লাগো, আলাদা, ছাড়া ছাড়া তান ত বেশি করেন না। গানের ভালার মধাই মিলে থাকে তান। রাগের ভোলাট ঠাসবানিতে পাওরা যায়। আর ক্লেক্লটে কার বান লাধারণ লোভালান কারণ রাণালকাতির সার বাল্য এক একটি রাগের সাবালকাতির সার বাল্য এক একটি রাগের কার্লিক তারা পান। আর কি জ্লালাক বাল বাল কার্নিক তারা পান। আর কি জ্লালাক এই গারকের করেন্দ্রিন। কেজনাই এমন চিত্তাক্রক হয়। মাধুর্যমিতিত অথচ

দ্শত পরে হকট। তার তুলনা বিশেষ ছিল না তখন। নিক্ষ রাডের আংগও সেই রাগ গানের আদ্চর্য রাণি রেকডে আরম্ভ চাতা করে।

যেমন তাঁর মালকোষের সেই গানখানি—

একি তন্দ্রা কিছাড়িত আখি পাত একি শ্বপন যোৱ মোর দিবস রাড।।

রিক এ' ভকেরট মাল হিন্দী গান একা-ধিক আছে। 'মাখ মোয় মোস কাঁহাতা বাতা' ইত্যাদি। কিন্তু এখানে শ্বেই ভাষাস্তরের অন্কেরণ নর। চিরু নতুন রাগ-সঞ্গীতের এ এক নব র পাহাণ। গারকের উপস্থাপনায় নিজ্জ্ব অনুভৱে উপভোগ্য সামগ্রী। সূর সেন আপন প্রাচবের উপত্রিমান। সেজনো शिक्षी গানের বদেশ পরিপাটিভাবে বাংলা গানেও মানিয়ে গেছে। কথার মধোই তাল, বা গমকের ধরণ। কিছুই কোখাও বেমানান নর সেই অপরে কপ্তে। মালকোণের ঘন-বন্ধ রূপ গ্রোতাদের কানে ভেঙ্গে আনে-

কুহকী নিদয় ব'ধুয়া যাদ্ধ জানে স্বপন আড়ে ফেন টানে মারা টানে চলে আকুল মন তাহারি সাধা। একি তদ্দ্রবিজ্ঞাড়িত আথি পাত... ূ সেই রেকডেরিই আর একদিকে জ্ঞানেক্দ্রপ্রসাদ শ্রনিয়েছিকেন—

'বরৰ বরৰ থাকি চাহিরা...'

গোল্ডসারপেকার সেই মন্দানম গানখান—

ত্যারি হিলান আংশ

আশা পথ পানে

দখিন সমীরণে উদাস আনমনে

হুদের আসন মম পাতিরা।।
বরষ বরব থাকি চাহিয়া....

অনপ অনপ তানে, স্বেরর ইবং বিশ্তারে, গানের ভাবকে বহুতা রেখেছেন গায়ক। গোড়শারপের উদাশ করা স্বরের মায়ার গোডার। মৃত্যু কুয়েছেন। এমন স্বর কি স্বশৃত পোনা বার কি ইক্ষা মতন ?

এই মালকোশ (এ কি তল্পায়কাড়ত আখিলাত) ও লোড়সারকা (বরক বরক থাকি চাহিরা) গাল সংখানি নিরেই বোধহর কানেকাশ্রসাদের প্রক জাককাশ্রমারকার আনুমাকোনে তার পরে তার গাল ওই দরবারি কানাড়া (আজি নির্মে রাজে বালি বাজার) ও বেহাগ (আমার বলো না ভূলিতে বলোনা)।

নীহাররঞ্জন গ্রুতর

কিরীটী অমনিবাস 🤫

গ্রাহকদের অবিলম্বে রই সংগ্রহ করতে অন্বোধ করা হচ্ছে

MIN 28.

স্মেথনাথ ঘোষের

ভিন্ন স্বাদের শ্রেণ্ঠ গণেশর সংকলন

ওখানে পদ্মা এখানে গঙ্গা ৫

व्याभाभार्गी दमवीत

নতুন প্রাদের উপ্ন্যাস

ওরা বড় হয়ে গেল ৫

গজেশ্দ্রকুমার মিতের সাম্প্রতিক উপন্যাস

বজেনু বাজে বাংশী ৪

ভূগ্জাতকের

হাত দেখতে শিখুন জ

অমর সাহিত্য প্রকাশন.

৭, টেমার লেন, কলিকাতা-৯

द्याच्या गाम स्थायको स्वयन्त्र जनस्य जीव জন্তবাঢ়া আক্রমত হয়ে বার। বারণারের ভাষার হাকে বলে হিট সঞ্চ', তার প্রায় প্রভোকটি দাশই তাই। প্রোতাদের হাদর मुमाप्त वा मिरक मिरक राजमाजिक मिरकेश लक्ष इरबोडन। कार्य रहाते बारणा বৈছালকে, বাংলাভাবার রালস্পাতিকে চিতাকৰ কভাবে লেরেছিলেন वाकाण ভোতারা[।] জানেন্দ্রসাদের গানে এক একটি রাগ শুপরিচিত হয়ে উঠত শ্বারণ লোভাদের মনে। আর একটি পরিপূর্ণ স্পাতিরনের আস্বাদ পেতেন গ্রোভ্ব্নদ। ভার প্রার প্রতিটি গানের জমাটি বদেশ অতি উপভোগের কত ছিল, তাঁর ততীয় রেকড বেখহয় উক্তল কাজল দুটি নহনতারা। এখন মধুর মালগঙ্গে বাংশা গানের রেকভে আগে শোনা গিয়েছিল কি?

উকল কাজল দ্টি নয়ন তারা, আকুল চঞাৰ কারে খ'জিয়া সারা।।

জাসিলে কে পাশে, লাজে মুদিয়া জাবে, পিয়াসী সদা ফেরে কার দরশ আ্সে।

্দিখিনা বাতোসে কুসমুম স্বাসে. কারে মনে পড়ে বহে নয়নে ধারা।।

সেই রেকভে'রই আর একদিকে জয়জয়গতীর লীলা রূপ --

দামিনী দমকে ধামিনী অধার গো; জাগিয়ে একাকী আশো তেয়মার গো।

কে'দে ফেরে কনে বাদল কয়ে হায় তারি সনে ক'দে প্রাণ আমার।।

এমনিভাবে প্রভি গালে শ্রেটানের আকুটে করতে লাগলেন। নট जाता 'इत्म इत्न जात सम्मालाम मधी পাথা শিরে বাকা গলে ব্নহাল' ইমনে খ্যা সখি আন ভারে মোর বাকে ফিরারেং জোনপারীতে মম মধ্যে মনতি শান ব্দশাগ্রা', <u>কাফি।সংধ্যুতে</u> 'বিশ্বজনন' ভাষারিয়া মাতঃ লাজা, ভৈরবীতে বলৈ ডাম আছ ভগবানা কৌশকী কানাড়ায় সমশানে জাগিছে শাগুমা, পরতে গোপাল গোপাল প্রাণে মোর' বাগেশ্রীতে **অনিমেধ জাখি আমার', কাফসিন্ধ**েত আমার শামি মায়ের কেলে', ছায়ান শানা এ বাবে পাথি মোর ফিরে আহা ফিবে আয়', এইসব গাণ্ট স্কুরের আ্বেশে মন আকুল্ট করে রাখে।

রেকর্ড তার আনো হয়েছিল। যেমন— ব্যক্তে ম্দেশ্য বাল্য, ম্রেলির ধর্মি কার বাজেন, মঞ্জ রাতে আজি কন্দ্র নিমাল কেম ইতাদি। প্রতাক গানই শোনবার মতন এবং জনপ্রিয় হয়েছিল। তা ছাড়াও উম্পা গানের রেকডা করেছিলেন জ্ঞানেন্দ্র-প্রস্থান কিন্তু তার গানের পূর্ণ তালিক; এখানে দেওয়া সম্ভব হল না।

গ্রাম্যেন রেকড গ্রিল জ্ঞানে দু প্রসাদকে খবেই প্রাসম্পি দিয়েছিল বটে। কিন্তু তা ভার প্রতিভার সঠিক পরিচারক নর। তার সংগতিকৃতির একটি বাংল মার। ভিন মিনিটের এক একটি বাংন কোন রাংগর পূর্ণ রংগ দেখানো বেমন অসম্ভব, তেমনি গারকেরও। রাংগর বিশ্চারবিহীন ফোলটি য়ার এমনি ছোট ধ্রেরালে গারক দেখাবার সময় পান। নাধারণ প্রোভার। অয়লা সভ্ততি থাকেন রাংগর এই সংক্ষিত র্পে। গারকের অসাবারণ ক্ষাঠ্যকলে তাবের চিন্তাক্রমণ করে থাকে। মাথ করে রাধে রাগ্যকগতির স্বারের বাধনি ও বিনাস। কিন্তু তা উ সব নয়।

স্কানশীল শিশপাদের মতন জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের প্রতিজ্য আসরেই পৃশিভাবে
শক্তে হত। সংশীতাসরেই তরি যথার্থ
পরিচর। সন্পূর্ণ রাতির গায়ন-শিশপা
তিনি। প্রুপদ ও খেয়াদের নিংটাবান
গায়ক। পশ্বতিগত শিক্ষা যেয়ন
পেরেছেন, আসরেও তা পরিবেশন করতেন।
নিয়মনিষ্ঠ চচার সশো যুক্ত হয় তরি
লোক্তের স্বান্তর্গত

পিছবা রাধিকাপ্রসাদের হাতেগড়া দিয়া তিনি। গুপদ ও থেয়ালের তথনকার ভারতের এক প্রেচ্ছ কলাবত রাধিকাপ্রসাদ। তার প্রো তালিম লাভুম্পতে জানেন্দ প্রেচ্ছিনেন । বালকোল থেকে আরম্ভ করে একাদির মাত্র আর্লাক করে আর্লাক করি আ্লাক করি আ্লাক করি আ্লাক করি আর্লাক করি আর্

একাধারে বীর্ষ ও মধ্যে — জ্ঞানেন্দ্র প্রস্থানের সংগণিত ও কপ্টের এই বৈশিক্ষা। এই অন্নাভার জনোই তিনি চিহিন্ত হন, প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং স্বাক্ষর রেখে ধান সংগণিতচচার ইতিহাসে। সাধারণ প্রাত্তন্দে থেকে শ্রেষ্ঠ কলাবতদের প্রমানত প্রগাতির পাত হন। আগরে আসরে উচ্চনসিদ্র প্রশংসায়, অন্যরাগে অভিষ্ঠিত হয় তাঁর সংগণিতজ্ঞীননা।

সংগীতরসেই প্রিপ্রেণ ছিল তার সন্তা, তার জীবনা সদা সরে ভবপরে। যৌবনকাল থেকেই সংগীতজগতের নানা দিকে তিনি দেখা দিয়েছেন। সরের অঞ্জালি নিবেদন করেছেন প্রিম আন্তেদ। আপুনি সাথকি হয়েছেন, চরিত্ত থ করেছেন প্রাত্তিদের। চ্ছাট্ট বড় নানা ঘরেয়া আসরে, বহুৎ সংগীত সম্ভোলনে, গ্রামোফেন বেকডে, বেতারকেল্ডে স্বর্তি। প্রান্দেশিক থবং সর্বভিন্নতীয় ক্ষেত্র।

সর্বাক্ষণ স্থারে পর্বো জ্ঞানেনন্দ্রপ্রসাদ। আসরে আসার গানের মেজান্ড ক্তাঁর সদা প্রস্কৃত। সূরে স্বারে যেমন্ নিজে মেতে ধাক্তেন, তেমনি মাতিরে নিতেন প্রোত্তাদের। করি লোন আসর বার্থা ইড না ভাই। কি প্রস্পেনর আসর, কি ধেরালের আসর—তার প্রতিটি অনুষ্ঠান শ্রোতাদের আশা প্রথ করত। পরিকৃত চরে ফিরতেন তার।

্রপদ ও খেয়াল দটে রীতির ডালি নিয়েই জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ সংগতিকেরে এসে-ছিলেন। কমে প্রশাসের আসর কমে আসে ভার। ভার একটি কারণ-১৯৩২।৩৪ मान खारक कनका हाई द्वाभारत जामाई ভার্টা পড়তে ছাকে। ব্রুপদের আসর তারপর স্বদ্পত্র হায়ে আর্সে ক্লমে ক্লমে। অনা কারণ-খেয়াল গানে তিনি উত্তরোত্তর স্ফৃতি লাভ করতে থাকেন। তার প্রতিভা খেরালের তান বিশ্তারে ও স্রেবিহারে আকৃণ্ট হয় বেশি। আমনিত্ত হলে ধ্রপদ তিনি সংগতিজীবনের শেষ প্রশিত গেয়েছেন বরৌ, কিন্তু খেয়াল গামই তাঁর প্রতিভার প্রবান বাহন হয়েছিল। তবে ধ্রপদের গাম্ভীয় তিনি চমংকারভাবে মিশিয়ে নিয়েছিলেন তার খে**য়ালে। বেম**ন গমকের ধরনে কোন কোন তান তাব থেয়ালের অভেন দিত্তন। ম⊤নিয়ে ওজহিবতার সংজ্ঞারতা। যেমন তাঁর কলেঠ তেমনি গানের অবয়বে।

সেই মাধ্য তিনি মিছবির দানার মতন গানে গানে ছড়িয়ে দিতেন। আর মাসরে আসরে মাণ হয়ে যেতেন শ্রোতারা। কঙ্গকাতার অসের থেকে সেকালের অখণ্ড বাংলার নানা জেলার সংফালনে। নিখিল ক্লা সংগতি সংফালন থেকে নিখিল ভারত

তার করেকটি উদাহরণ এখানে **উল্লেখ** করা যায়।

সেবার চট্টাম সংগতি সম্মেলনে বাইরে থেকে সে কয়েকজন মিল্পী এলেন। তাদের বা ছিলেন জ্বানেন্দ্র- প্রসাদ। প্রথম কি মান্দের সংগ্র তরিও গান হল। তার গানে সে কি উপদীপনা চাপল সংগ্র। শ্রেতারণ এক অপুর্বে ভক্তায় উচ্চাসিত হয়ে উঠলেন।

স্মার একটি সনিবভিধ অন্রোধ এল শ্রোতাদের পক্ষ থেকে— অামরা একদিন আশ মিটিয়ে শুধু জ্ঞান গোস্বামীর গান শুন্ব।

জ্ঞানেদপ্রসাদ সম্মত হলেন সানকে। জখন সম্মেলনের উদ্দোক্তারাও সে বাবস্থা করলেন।

সেদিন সকলের সে আশা প্রণ করে-ছিলেন জ্ঞানেন্দ্রপ্রাদ প্রায় তিন ঘণ্টা গান শুনিয়ে চট্টগ্রামবাসীদের ছবিত দিয়ে-ছিলেন।

একবার রাজশাহাী সম্মেলনেও লিরে-ছিলেন জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ: ভাতদের মধ্যে সেখানে মনীবী সংগতিজ্ঞ ধ্রুপটিপ্রসাদ ম্থোপ্যধারও ছিলেন। জ্ঞান্ত্রসাদের গাবে সাভা পড়ে বার সন্মোলনে। ব্রেডিন প্রসাদও আত্তরিক প্রশংসা করেছিলেন।

সদাই দ্বে ভরপরে থাকতেন ভিন। আর প্রোতাবে বেমন সেই সারে উল্পীপ্ত করতে পারতেশ তেয়ান নিজেও সার্থর পরতে উভাগত হরে উঠতেন। সেবার ভবানীপরে সপাইত সন্মিদ্দানীতে বাগবছক दल द न्य किंवाविकी कान्छान । नामाः ननीत अपि वक जानतः वर खाला अरम-क्षित । भिन्भीरपद शर्था आर्थन स्वारतम् প্রসাদ। এবার তার গানের পালা। তারই এক শিষা হারমোনিয়মে সংগত করতে বলেছেন পালে। হার্মোনির্মে বেলো করে চাবিতে হাত দিতেই তার প্র প-তে আক্রাল ছ'ুরে গেল। খিষা কোন রাগের कथा एकट्ट भ म भ भागां स आक्ष्मां हम नि. আপনা থেকেই পড়ে বায় হাত। আমনি জানেশপ্রসাদের মনে ' কেদারার আভাস क्टारा स्ट्रों, जना রাগ তিনি পাটবেন ভেবেছিলেন। কিব্ত কেদারার েকট মনে লাগতেই ধারে কেদারা। কোমল মধ্র কেদারায় মেজাজ এসে গেল। এমন চ্মংকারভাবে কেলারার প্রকৃত্ত দেখিয়ে গান ধর্কেন যে মনে হল এই রাগের জনোই প্রস্তাত হয়ে আসরে। তথন প্রাণের আরামে কেদারা গাইতে গাইতে তিনি আসর একেবারে জমি'র দিলেন। ভারই মতুর তুলায় হতে গেলেন ছোডারা। বিরাট কক ভবে গিয়ে জানালার সমানে বারাকায় প্রতিত লোক দাঁড়িয়ে শান্তে কাগ্রেল, গ্রেকের কটেঠ ান স্কের নিঝ্রিণী। কেদারার বিশ্ভার করতে লাগলেন যা সচরাচর এই রাগৈ শোনা যায় না। গান থামবার পরেও মনে হল সে প্রস্তবের বিরাম মেই! শ্রোতারা কেউ ধারণাও করতে পারতেন না-এই রাগের উদ্দীপ্র শিক্পীর মান জেপেছিল পান আরম্ভ করবার আলোর মাহাতেতি হারমোনিয়মে কে দারার আকৃষ্মিক আভাস পেয়ে।

রাগের রূপ কি মহিমায় প্রতিয়া হয়ে উঠত তার সেই অপরাপ সংরেল। কপ্টে। সেবার নিখিল বংগ সংগীত সমেলনেও তার একটি দল্টান্ত দিয়েছিলেন। ভূপেন্দ্র কৃষ্ণ ঘোষ পরিচালিত এই সম্মেলন সেবার হয়েছিল সেনেট হলে। জ্ঞানেন্দ্রসাপ বাগেলী গোয়েছিলেন-'কৌন গত ভৈ '। এক কথায় বলতে গেলে আসরে সেদিন সাড়া পড়ে বায়। আসরে তখন ছিলেন শ্বনামধনা স্বিসাধক আবদ্ধ করিম খা। তিনি গায়কের কপ্তের বড় তারিফ করে-ছিলেন। আর ভার দংগা ঘনিষ্ঠভাবে আজাপ করেন, পরিচয় নেন ব্যাহীয়ান মহা-গাণী। খাঁ সাহেব তারপর যে কদিন কল-কাতায় ছিলেন জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ তাঁর কাছে বৈত্তেন। আবদ্ধ করিম সাদরে কিছা গানও দিয়েছিলেন তাঁকে। খণা সাতেবের কুলকাতার সেই একবারহ স্পাতি

বিনাম, লো ৫ টাকা দামের বই নিন!

এখনি সদস্য হলে মাত্র ৬ টাকায় পাবেন বিশালা প্রাথ দেশবিশ্ব, চিত্রঞ্জনের জীবন-বেদ ১২,

গণিতের কথা ও কাহিনা

টা 8 (বকে ক্লাবে ২-৪০) বোয়াক

প্রশাস্ত সাহের নাটা শংকলন (দেশ ও অহাতে প্রশংসিত) টা ৪ (বাুক ক্লাবে ২-৪০)

ছোটরা ছোট নয়

অধ্যাপক গোপল রান্তের উপনাস টা ৪-৫৩ (ব্রুক ক্লাবে ২-৭০)

বাঁচিতে সবাই চার

ডঃ অসীম ৰধ'ন টা ৩-৭৫ (বুক ক্লাবে ২-২৫)

বিয়ের আগে ভালোবাস।
টা ৩ বেকে ক্লাবে ১-৮০)

কেটে যাবে মেঘ

টা ২-৫০ বেকে ক্লাকে ১-৫০ প্রাচীর ও প্রাণতর

আচ্চতক্ষার সেনগ্রেক্তঃ উপন্যাস টা ও ব্রেক ক্লাকে ১৮০) বড়া চন্ডীদাসের শ্রীক্ষকীতন

> ডঃ চিত্তকুরান শাহা টা ১০ (ব্যক্তরাধে টা ৬) ভিন অভেগ এক অংগ্য

তিন অতিগ এক তাওগ ডা: রাধাগোরিক দাসের উপনাস

টা ৫-৫০ (ব্ৰুক্টাবে ৩-৬০) **তৃষারপথের ইতিকথা**শংলাপীর ভ্রমণকাহিনী

টা ৪ বেবুক ক্লাতে ২-৪০)

আরও কতকরকমের বই আছে।

সাই অভাবনীয় কম দানে। আগ্রিম

১ টাকা ভণ্ডি ফী পাঠিয়ে বিশ্বন
বিবরণ কেনে নিন্দ আছাই। এখনি ।
১৫ জ্লাই থেকে ভাতা ফ্লী ২ টাকা।
হয়ে বাবে।

জনপদ

শ্রফ্রেকুমার সিংহের উপন্যাস (দেশ ও অমাতে উচ্চপ্রশংসিত) টা ৮ (বকে ক্লাবে ৪-৮০)

শার্লক (হাম স ফিরে এলেন ফোলন জন্ম স্থান বর্গন

বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দা গ্রন্থের নতুন মন্ত্রণ বড় আকারে দাম টা ১৮ ব্রক ক্লাবে টা ১০, অগ্রিম টা ৫)

এবং সীমা

উথানপ্দ বিজ্ঞান কাৰাগ্ৰন্থ (আন্ত ও ব্যানত্ত্ত প্ৰশংসিত) টা ৩-৫০ (ব্যক ক্লাবে, ২-১০)

ইচ্ছার মুকুরে ছায়া

আচিত চটোপাধানের কাবারুথ টা ০-৫০ (ব্রুক ক্রুবে ২-১০) আন্য এক নাম স্থেমেত মিচের জপন্যাস টা ৪ (ব্রুক ক্রুবে ২-৪০) ব্যুবাশিনী

আহিণ্ডকুমার সেমগ্রেণ্ডর উপ্স্যাস টা ৩ বেক ক্লাবে ১-৮০)

শহরতলির শয়তান (গ্রন্থ) বার্ট্রান্ড রাপেল, আফতক্ক বস্

টা স-৫০ বেক কালে ২-৭০) জীবনের লাগত **রেখাগালি** নটায়ণ চক্তরতীর সামস্থ্য

নাটায়শ চলৰভণীর শরেষকৃত গদপ্রভথ টা ৪-৫০ (বঢ়ক ক্রার ২-৭০)

আর এক কেলা আর এক আকাশ অধ্যাপক কল্যাণ জানার গণপ্রাণ্থ টা ২-০৫ (ব্যক্তরার ১-৬৫)

আল ফা-বিটা

ব্ৰ ক্ৰমেৰ সদস্য হয়ে বই কিন্ন! ৫৫-২ কলেজ প্ৰীট, কলকাতা ১২

क्ट बार्लाई खारमन्त्रशामां भागमणी জিলেন। নানা রাগই পরিবরছেন আসরে স্মানকে। সংগ্রহ তার প্রচর ছিল। রাধিকা-প্রদাদের বিশ্বল সভার তিমি পেরেছিলেন আনেকখানি আৰু তার কাছে খিকার ভিটিয়-ও ছিল পাকা। তাই রাগবিদ্যা তার বার বিশ্বত হলেও বিভিন্ন রাগরংপর আন তার যথাবথ ছিল। কোন রাগের বিক্তি ত'র নিজেরও বেখন ছিল না, ভেম্মি সহা করতে পারতেন না অনেরও। সিশ্প স্বারের জানো হোমন, শ্রুষধ রাগ পরিবেশনের জানেও গুণীজনের প্রীকৃতি তিনি বরাবর পেয়েছেন, শ্ধে বংলায় মর পশ্চিমান্যকেও। আগ্রার সেই আসরের কথাত এখানে বলা যায়। সেবার কত সর্ব-ভারতীয় কলাবত এসেছিলেন আগ্রায়। নিখিক ভারত সংগতি সমেলনের সেই जाना जिभ्रामणान्।

ভাঁদের সামনে জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ ছারানটে গাইলেন---

পল পাদশ্লেচ্কিতে কৰ মায়, কাতি প্ৰীতম অবহা নাহি আয়ে।। ভোৱ ভৈ সৰ আয়ে পিয়ার বা ভূম সোভন কৈ ব্যার বসায়ে।

ত্থন সমবেত সব ওচ্চণেরাই চাতি-নুদ্দল জানিরেছিলেন এই বাংগালী শিচপীকে। তার সংগীত কঠে তার বাগ-কুশায়ন তার দরদী গায়নভংগী---সব কিছুরই তারা ভারিফ করেছিলেন।

এমনি নানা প্রশংসাধনা আসরে তবি সংশাদিকবিন সংগতি ছিল পরিপার্ণ ছিল। এ বিষয়ে আর বেশী উদ্ভিত্ত নিশ্পাকেন।

নাগের কথার বলা যায় সং চিনি
সাইতেন সনই হত অভিকল্ডান। তব্
ভার সেই উল্ভ ক্রেন্সিন্দ্রনারী কানাড়া
ইমন কলাপে ব্যক্তিী ছায়ানট এই ধরনের
রাগের ক্রেন্সেন্দ্রনার কি হাদ্রস্পানী হত
ভার দরাজ মাধ্যাম্য স্বব্যহবীতে। যাাা
সে সন্দ্রাভালন ক্রেন্স্রান্ত এক এক
ডেল্ড আল্বাদ লাভ করেছিলেন্

গোণেতন ভংগসা ধাকি বাল তাই আন্তেনজাপ্রাস্থিত ছিল। নানা ছেগ্টে কলা বন্ডের প্রতির পাচ তিনি কন সেই গ্রেগ। থেয়ান আবদ্যল করিম গাঁ চ্ছানি বিক্-দিশক্ষর পালসেকর কিংবা ফৈয়াজ থাবত। আহতেকঠ গায়ক সংগতিচায়া বিক্-দিশক্ষর ক্ষেক্বার ক্ষক্তাত্বে এসে- ভিলেন। প্রতিবারই অতিথি হন সংগতি-প্রেমী ভূপেন্দ্রক বোষের পাথ্যবিদ্ধার্থটা ভবনে। জানেন্দ্রপ্রসাণত সে গ্রে বীব-কাল বাস করেছিলেন। সেখানেই তিনি পশ্তিত বিকুদিশন্বারের সংগে পরিচিত ও তার কেইখনা হন। পশ্তিতকী তার সংগতিকঠে মুন্ধ হুয়েছিলেন এবং রাগ-বিদ্যা কিছু শিক্ষাও দেন তাকে।

প্রকাদ কৈর্জ খাঁও আনেন্দ্রশাদের
সংগতি কতের প্রকৃত্রমত তারিক করতেন।
বলতেন 'ওঃ জ্ঞান তুমারা কেরা আওরাজা!'
আর ওই গলার জন্যে ভালাবেলে
ভালিমও তাকে দিতেন। খা সাহেবও সে
সময় আতিথা স্বাকার করতেন ভূপেদ্রক্লের। সেখানেই ফৈয়াজ খাঁর কাছে
জানেন্দ্রপ্রসাল লিক্ষা সংগ্রহ করেন। ভা
ভাজা একবার খা সাহেবের কাছে সেজনো
বরোদাতেও গাঁরেছিলেন কিছাদিন। এখানে
এগতি কণা লাল বা ভালিন রাধিক প্রসাদেরই
পোরোজকোন। প্রতিত্তি বিক্লিণান্বর বা
ফেয়াজ খাঁর কাছে সে সময় কিছা কিছ

আনন্দাকতেই ধ্রুপদ খেলালেও যে কোনেপ্রসাদ এমস্কি কতেন ভিত্র রূপে সেই তার বথাপুর্পারিচয় ছিলা। সেই গ্রুপেই অত জনপ্রিয় হয়েছিলের তিনি।

নেন ভার আগেই তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত

এবং প্রতিষ্ঠিত গারক। আবদ্যুল করিম খা

সম্প্রেও একই কথা।...

আসরে রীতিসম্মত থেরাল ও প্রপেদ গাইখেন হামোফোন রেকজ ও বেতার কৈন্দে বংকা গেরাল শোনাতেন। কিংলু তা ছাড়া অনগ্ন বংগা গানও গাইতেন জানেন্দ্রসাদ। অবশ্য স্বই রাণাত্তক সংগতি। সে স্থানত বংকা গানেও তাঁর অক্তরের দরদে রস্স্জন ঠিকই হত।

বাংলা টাপা চমংকার গাইতেন তিনি।
নিধ্বেব্র টাপা গান তাঁর রেকডাও
হয়েছিল। টাপা তিনি শোনাতেন নিতালত
ঘরোয়া আসরে। সেজনো বাইরে আনেকের
সেকথা জানা ছিল না। কিল্তু গুণীজনের
অরহিত ছিলেন দে বিষয়ে। বাংলার দর্থে
টাপাশিলপী কালিপদ সার্বিক ও বিজয়লাদ
ম্থোগাধানে লে জনো জানেকপ্রসাদকে
সাংগেশ সমারর করতেন। দ্জেনেই তার
চিয়ে বয়েরেজাঠ হলেও আসতেন তাঁর
কাতে। গান শানে সম্মান জানাতেন।
দিন যাবে মা কথাই বরে

মা তোর নামে কি এমিন ধারা ..'

এই উংপ্টি অপ্ব গ্ইতেন
জানেশ্প্রসাদ। সিংধ্ কাফির সকর্ণ স্বের
গায়কের ভার ভাব অতি মমাপেশা হাত
মধা লারের দোলনে। দানাভরা কথার তান
গ্লি সেই অন্পর্ন কঠে থেকে মিছরির
ধানার মধন করে করে পড়ত। আর ভার
সংগ শিলপার অভ্পের স্ময়ন পরিপ্রা
করত সেই ভাবের দোভনা।

তার গান ভূপেশ্রকুক বোবের বাড়ীতে সবচেয়ে বেশী শোনা বেত। সেকাল একালের সন্ধি ব্যার বাংলার রাগসংগীত প্রচারের বাপরিচিত ক্রপথারার ছিলেন द्यार महागद्य। एक मात्मत्र त्मेर्ड मिथिन বলা সল্গতি সন্মেলন এবং স্পাতি প্রতি বোগিতার খিন প্রধান হোতা ছিলেন বলে কেবল নর। তার পাথ,রিয়াঘাটা-ভবন স্পরিচিত হয় বহু উল্লেখা আসংররও करना । जाद कार्नन्यक्रमाम स्मर्थास्य रहरतः পর বছর বাস করার জন্যে কড গানের আসরই সেখানে হরে গেছে। সে সব ড সদরের সেই দোভলার বৃহৎ জলসাকরের কথা। আরো হরোরাভাবে ভূপেন্দুক্ক তাঁঃ প্রিয় জান বা জেন্র গান এক-একদিন শ্নতেন। আরু সে সব অন্তর্পণ আনু-ণ্ঠানেও তাঁর গান হত প্রথম শ্রেণীর শিক্প¹ কম'। কারণ অন্তর তার নিভাই সংগীত রসে নিবিভ থাকত। শ্ধ্ আকহনের অপেকা। উপযুক্ত উদবোধন হলেই দেখা দিত সে সুর্ধানির ধারা।...

গ্রীক্ষাকালের সম্প্রা হলত উগুরীর্ণ হরে গোছে। ভূপেন্টকুক এসে বসেছেন সদরের দোতলা ছাদে। মতে দখিনা বাতাসে তখন আবান মনোরম হয়ে উঠেছে। একটা দুরের ঘরে ঘরে বিভাগনী আলো। কিন্তু ছাদে শ্র্ম মৃদ্ কোংসন্কিরণ ঢালা।

পাশের কাউকে ভূপেন্দক্ক বললেন জেনু কোথায়: ডাকো তো। একটা গান হলে বেশ হয়।

জ্ঞানেল্ডকে হয়ত পাওয়া শেশ সদরের শেই তেত্লা বে। দাত্লার ছাদে তিনি এলেন ভূগে একর কাছে। সর-জামের মধ্যে শুধা এট হার্মোনিক্ম আন্

এশার একটা পান শৌনাও জ্ঞেনাং বলং বাংকাঃ

জ্ঞানেশ্বপ্রসাদ জানেন এই পরিবেশ্বে ক্লি গান সানাস। কেন ধনের গান জুপেল্প-কলের অন্তরের প্রিয়া তা-ই তিনি ধরজেদ রবীক্ষনাথের গভীর ভাবের আ্বেগ-বিধ্র প্রপাশে গান।

জেণ্ডদা বাতের উম্মুক্ত ছাদ। দক্ষিণের হাওয়া শ্চিয়ে বনে চলেছে। রবীক্ষণ্থের জোড়াসকৈয়র কাছেই এই পাথ্রিয়াখাটা ভবন।

ভূপেন্দরককের একটি প্রিয় গান জ্ঞানেন্দ্র আরম্ভ করকোন—

নিশ্বিশয়নে ভেবে রাখ মনে ওগো অফতরবামী, প্রভাতে প্রথম নরন মেলিয়া তোমারে হেরিব আ্মি, ওগো অফতরবামী।।

বালেশ্রীর হানর মধিত করা শ্বর দ্বিশার, জানেশ্রালাদের উলাক্ত-মধ্র মণ্ড ক্রীন্দ্রনাধের কলনীয় বালী—এক বোলে নারাজাল রচনা করতে লালা রাজি রাজের সেই রক্তে আকাল তলে। আর জাগাল বভং লোকের প্রেরণা—

স্থাগিয়া বসিয়া শুত্র স্থালোকে তোমার চরণে ময়িয়া পুলকে

মনে ভেবে রাখি দিনের কর্মা, ভোমারে সালিব স্থানী, ওলো অঞ্চরহামী।।

দিনের কম' স্থিতে স্থিতে ভেবে রাখি মনে মনে,

কম'-অন্তে সন্ধানেকার বনিব তোমারি সলে।

দিন-অবসানে ভাষি বলে খরে
ভোমার নিশাখি-বিরাম সাগরে
আক্তে প্রাণের ভাষনা বেদনা

নীরবে বাইবে নাবি, ওগো অদ্তর্যামী।।

শ্রতথ হয়ে শুনে ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ বললেন, 'এবার সেই ছায়ানট'

জ্ঞানেশ্বপ্রসাদ গাইতে লাগলেন তন্মর হয়ে—

অপপ লইয়া থাকি
ভাই মোর যাহা বার তাহা বার।
কণাতকু যদি হারায় তা লয়ে

প্রণ করে 'হায় হায়'।। নদ্বীতট্সম কেবলই কথাই

প্রবাহ আঁকড়ি রাখিবারে চাই, একে একে ব্যক্ত আখাত করিয়া

চেউগুলি কোথা বায়।। শাহা বায় আন বাহা কিছু থাকে সব যদি দিই স্পিয়া ভোমাকে

ভবে নাহি কর, সবই জেগে রয় তব মহা মহিমার।।

তোমাতে রুয়েছে কত শশী ভানা, হারায় না কভু অণা প্রমাণা

আমারই ক্ষান্ত হারাধনগালি রবে না কি তব পার।।...

রবীশুনাথের এই গানখানি আনুনেশুপ্রসাদের নিজেরও অতি প্রিয় ছিল। এটি
রেকড করাবারও ইজা ছিল তার। কিল্
বিশ্বভারতী কর্পাক সে সম্পর্কে
প্রাক্তীয় অনুমতি তাকে দেন নি।
অগতা ওই গানেরই ছক হ্রহ্ অনুকরণ
কালী নজর্পকে দিয়ে বচনা করে রেকড
করেছিলেন ছারানটে—

শন্ন্য এ বুকে পাখি মোর ফিরে জার ফিরে আর...

এখানে মলা বায় জানেক্তাসাদ বেগব বাংলা খেয়াল অলোৱ গান রেকর্ড করেন ভাষ মেপনৈ ভাগই নজনুলের রচনা। শুম্ আজি নিক্ম বাজে কে যাঁগী বাজার ও উল্লেখ বাজন দুটি নয়নগুলা তার জনে। জিখে পেন অভিনেতা-নাট্যকার তুলসী পাহিডী।...

স্বের বরপরে জানেক তাঁর জীবন কথা জালোপানত সংগীতেরই প্রসংস শ্বের শেকের একটি অধ্যায় ভিন্ন। তাঁর একটি সংক্ষিত জীবনী এখানে শেশুরা হল।

স্পাতি কেন্দ্ৰ বিৰুপ্তে ১৯০২ সালের শুভ বড়দিন (১০ই পোৰ, বৃহ-স্পাতিবার, ১৩০১। ২৫ ডিসেম্বর) তার জন্ম হয়। গোসাইপাড়ার এই গোস্বামী পারবার সংগতিচচার জনে৷ বিখাতি ছিলেন বিকাপ্রের ৷ আর এক কারণেও তাদের প্রাসিম্প জিলা, তারা প্রীনিবাস আচাথের বংশধর ৷ শ্রীচৈডনা পরবর্তী বাংলার বৈক্ষর সমাজের হয়ী নেতা নারাস্থ্য শ্রীনিবাস শ্রামানন্দের অনাহম শ্রীনিবাস হামানন্দের অনাহম শ্রীনিবাস হামানন্দের অনাহম শ্রীনিবাস হামানন্দের অনাহম শ্রীনিবাস হামানন্দের অব্ধান্ত হামান্দ্র আব্দের বার্তি দেখা বার্তিদের পারন্দ্রপ্রসাদের জাবনকালেও বৈক্ষর আচাথের বৃত্তি দেখা বার্ত্ত টিলর পারন্দ্রাহাম সালালাগ্রের রাজা মদলাহামের সিংহ প্রমান্থ তাদের অনেক শ্রিহা বিকাপ্রার

रेगलका-ब्रह्मा সংগ্रহ

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় वाःला সাহিত্যে একটি অবিসমরণীয় নাম। ঘনি**হ্**ঠতম নজরুলের শৈলজানন্দ বাংলা সাহিত্যে একটি প্রদর্শন নত্রন পথ করলেন। শৈলজানন্দ আণ্ডলিক সাহিত্যের প্রথম সাথ কির, পকার। অলস কল্পনা-বিলাস নয়, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে শৈলজানন্দের হাতে যে সাহিত্য সূচিট হ'ল তাতে পাওয়া গেল জীবন্ত মানুষের স্পর্শ—তার কর্মের ও মর্মের বাস্তব রূ পচ্ছবি। শৈলজানন্দ রচিত, সুধীসমালোচক দ্বীকৃত বাংলা সাহিত্যের সেই সব অমূল্য সম্পদ্ একত্রিত করে খণ্ডে খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছেঃ

रेगलजा-त्रा नः धर

সাহিত্য সংস্থা, ১৮সি টেমার লেন, কলি ৯

জনকে ছিলেন। তাদের সেখাকে পরিচিতি জিল দোসাই বংশ বলে। জানেনপ্রসাদের রনেও বৈক্ব সংস্কার ভালভাবে ছিল। ভার জীবনের সেই সংবাটনর পরে দেখা গামেছিল বার তীব্র প্রতিভিয়া। সে ঘটনা জনেক পরেব কথা।

তার জনের অনেক আনে থেকে এ বংশে সংগতিচলা হত। তার পিতা-পিতারহ-পিত্বারা প্রত্যেকই সংগতি-সেবী। তাদের মধ্যে রাধিকাপ্রসাদ ত ভারতবিখাত।

আনেন্দ্রসাদের পিতামত জগংচীন গোলবামী ছিলেন বিশ্বপরের সবচেয়ে নামী পাথোয়াজী। বিকল্পারের আবি ধ্রাপদাচার্য রামশংকর ভটাচার্যের পার ও শিষা রামকেশর ভট্টাচার্য রামশৃৎকরের আর এক শিষা কেশবচনর চলবতী প্রকৃতিন গানের সংশ্যে জগৎচাদ সংগত করভেন। शन, छद्रे कथाना विक्शात जल (त्यभीत ভাগই ডিলি বিভাগারের বাইরে থাকতেন) তার গানের সংগাঁও পাথোয়াজ বাজাটেন জ্বাংচাদ। তার পণ্ড প্রের সকলেই সংগতিসেবা। প্রথম কীতি চাদ শৈকার পাখোরাজী হরেছিলেন। শ্বিতীয় বিশিন্চন্দ্র এসরাজ (এবং তার ময়ারমাখী সংশ্করণ তাউস মন্তের) বাদক ছিলেন-পাঠকপাড়ার নীলমাধব চক্রবতী তার গ্রে:। ভত্তীয় রাধিকাপ্রসাদ বাঙ্গাকাল থেকেই বিষ্ণুপূরে পান শিখতেন। তারপর ১৫ বছর বয়লে কলকাতায় রীতিমত সংগতিশিক্ষা আরুম্ভ করেন। বেতি<u>র</u>া ঘরাণার বিখাত গায়ক জাতুদ্বয় দিবে-মারায়ণ ও গাুর প্রসাদ মিপ্রের কাছে দুর্গ বছরের-ও বেশী শিক্ষার পরে প্রতিষ্ঠিত হন কলকাতা তথা বাংলার সংগতিক্ষেত্র। कगरहारिक एड्रथ भाग त्माकनाथ भागक इर्फ्राइरमन এवर भारिङ्गिरकङ्ग्ल नियेन्ड থাকন তার অলপায় জীবনে। স্ব'ক্মিণ্ঠ मक्फिन्स धाकावाद्व इ. भूम रच्याल गायक অবং সেতার সারবাহার বাদক হয়েছিলেন তিনি ধ্রাপদ ও খেয়াল শৈখেন রাধিকা স্থাসাদের কাছে এবং সেতার স্রবাহারে ছন নীলমাধ্ব চক্রবতীর পিখা। নক্ডচ্ছুও শাংক্তিনিকেতনে স্থাীুুুৰ্লিক্ষক নিয়া इर्गिइलन।

জগৎচাঁদের শ্বিতীয় পরে 423 35-**বদ**ক বিশিন্**চশ্ম হলেন জানেদে**র পিতা। বিপিনচক্রের সংগতিজীবন 37°-16°-16 क्या?न জা:ব ্রাকটা দ যোগ 4041 যায় এল্লাজ (ও তাউস) বাদক হলেও তিন একজন গায়কও ছিলেন। বিষয়-প্ররের স্পাতি সমাজে। তিন্ প্রের্থের এই সংগতিচ6পর অংতরংগ প্রিবেশে **ক্ষ** নেন্দ্রপ্রসাদ লালিত হন। আর শৈশর থেকেই বভাবের প্রেরণায় প্রকাশ পায় ছের সুমিত কঠ। তার পারন প্রতিভা লক্ষ্য করে একেবারে বালক বয়সেই তাঁর
স্থানীত শিক্ষা আরমত করা হয়। বিদানি
শিক্ষার পরিবতে সংগীতের পাঠ দেওয়;
ছত তাঁকে। পিতৃবা লোকনাথ আনেশ্রপ্রসাদের ৬ বছর বয়স থেকে সংগীতিশিক্ষা
দিতে অ্রমত করেন। শ্বিতনিকেতনের
সংগীতিশিক্ষা জ্বারম্ভের দ্বার্ছর প্রে ১০
বছর বয়সে তাঁর মৃত্ হয়।

ভারপ্রই রাধিকাপ্রসাদের কাছে
ভারিক্রের স্পাতি শিক্ষার স্তুপাত। তার
বায়স তথন ৮ বছর মার। তাহল ১৯১০
সালের কথা। রাধিকাপ্রসাদ তথন মহারাজা
মণীন্দ্র নগদীর সংগীত বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ
হয়ে বহরমপারে বাস করছেন। তার পাঁচ
বছর আলে (১৯০৫) বিশাদের সংগীত
শিক্ষালান্দ্র জানা এই বিদ্যালয় প্রতিক্রা
করেন মণ্শীন্দ্রচন্দ্র। কলকাভার সংগীতক্ষের
তথনই খ্যাতনামা হয়েছেন রাধিকাপ্রসাদ।
ত্রিকই মহারাজা মণ্শীন্দ্রচন্দ্র প্রথম থেকে
এই বহরমপারে বিদ্যালয়ের ভারপ্রাভ

বহুরমুপ্রে শিক্ষা क्षा जन्म श्रामाप প্রেভ থাকেন রাধিকাপ্রসাদের কাছে। পিড়বোর কাছে তিনি তখন থেকেই বাস বরতেল এবং বিধিষ্ট্রতাবে স্পাতিশিক্ষা আর্ম্ভ করেন। বিদ্যাশিক্ষা হা অন্য কর্ণীয় কিছা ছিল না ভ'র। একাণ্ডভাবেই রাধিকাপ্রসাদের নিগেশে তাম কণ্ঠসাধনা ও শিক্ষা অগ্রসর হতে থাকে। সহজাত সাকত জার ছিল। সেই সংশ্রে যাত হল রাধিকাপ্রসাদের উপযাস্ত শিক্ষা দিন अधिकार्ण अभग्नहे खात्नत्वतः সংগীতের সাধনে অতিবাহিত হত। রাধিক প্রসাদ বহরমপরে থেকে হখন কল-কাতায় আসতেন কিংবা বিশাপারে তথনো সংগ্রাক্তন ভ্রাভুম্পার। রাধিকাপ্রসাদের সংগ্ৰা নানা সংগতিষেরেও উপাস্থত হতেন। এইভাবে গঠিত হতে থাকে আন্দেক্ষের সংগতিজীবন।

্রারপ্র রাধিকপ্রসাদ বহরমপ্রের সংগতি বিদ্যালয় থেকে অবসর নেন। শ্বায়ী হন কলকাতায়। তা সম্ভবত ১৯৯৯ সালের কথা। জ্বানেন্দ্রসাদত্ত ভার সংগতি থাকেন।

রাধিকাপ্রসাদ এবার কলকাতা নিবাদী হন ভূপেন্দ্রক ঘোষের আভিবা। ভার সাথ্রিয়াঘাটা আবাসের সদর মহলে তিন-ভানায় রাধিকাপ্রসাদের বাসের জন্ম স্থান নির্দ্ধিট ছিলা, তথানা ভার সংক্ষা থেকে নিয়ামিত সংগাতিলাকা করতেন জ্ঞানেন্দ্র-প্রসাদ। ধ্রাদ্ধি ও থেয়াল দুই অংশরই সাধিক ও গারক ছিলেন রাধিকাপ্রসাদ। প্রাতুম্পান্তকেও প্রথম থেকেই ধ্রাদিক ও ধেয়াল শিক্তা

ওই ১৯১৯ সালেই রাধকাপ্রসাদের প্রান শিষা রাপদী মহীশানাথের মত হয়। তারপর মহীদের শিষারা—ভতনাথ वरक्ताभाषाम् त्यागीक्तनाथ वरक्ताभाषास বীরেন্দুনাথ ভট্টাচার্য প্রমাথ আসেন রাধিকাপ্রসাদের কাছে। তার শিকাধীনে সভাগিতচর্চা করতে থাকেন। তাদের মধ্যে আর একজন ছিলেন মহীপুনাথের জোষ্ঠ-প্র লাজতচন্ত্র, পিতার স্যোগা লিয়া এবং অতি মধ্যেকণ্ঠ ললিতচন্দ্রও রাধিকা-প্রসাদের কাছে শিখতে থাকেন। শাখা প্রাপদত গাইতেন জলিতচন্দ্র। তাঁর চেয়ে চার বছরের কমিণ্ঠ জানেন্দ্রপ্রাসাদ তথ্য শিক্ষাথী হলেও আসরে গাইবার উপয়ত ত্ৰ হৈছিলেন। রাধকাপ্রসাদের জীবিত-कारला निमालकार अ कारनम्बर्भनाम बाराम-বন্দী প্রপদ গাইতেন আসরে, গরেতাতার সেই সল্গতিক সদপক তাদের মধ্যে দীয়-কাল ছিল। এই দটে মাধ্যেমার কণ্ঠের **श**्राम গান সেকালে। 7 0 1517 মৃত্যুও হয় এক বছর আগে পরে। ১৯৪৪ সালে ললিতচন্দ্ৰ বিলত হম ১৬ বছর বয়সে।

রাধিকাপ্রসাদ জ্ঞানেন্দ্রকে নিয়ে ক'বছর
পাথারিয়াঘাটায় বাস করেছিলেন। তারপর
ভপেন্দ্রক্ষেরই মসজিদ বাড়ি দ্বীটের এক
বাড়িতে ছিলেন কিছুদিন। সে সময় তিটি
সপ্রিবারে কলকাতাথাসী হন, সংশ জ্ঞানেন্দ্রসাদ্ধ থাকেন। তারপর ১৯২৪ সালের ডিসেম্বরে লক্ষাে মিথিল ভারত সংশালের ডিসেম্বরে লক্ষাে মিথিল ভারত সংশালের কিসেম্বরে লক্ষাে দিতে ঘান রাধিকাপ্রসাদ সেই বাড়ি থেকেই। আর লক্ষাে থেকে পরবার পরই ১৯২৫ স্বালিন বাছিল।

তার কাছে ১৯১০ থেকে দেই ১৯২৪

সাল পর্যক্ত ১৯ বছর এক দিকমে গান
বিধ্যক্তির জানেনপ্রসাদ। রাধিকা
প্রসাদের পরে। তালিনে তিনি গঠিত
হয়েছিলেন প্রিয় নিধা মহান্তির মৃত্যুর
পর গোসাইজার প্রেস্ঠ উত্তরসাধক হন
তার এই একাল্ড দেনতের ভাত্তপতে।
ভূপেন্তক্ষের ভবনে প্রথম ক্ষম আসেন
বাধিকাপ্রসাদ ঘোষ মহান্যাক্ত ব্যাসন
ভানর হবে। ওকে এখনে রাধ্ব।

ভার আদরের জানেনদ্রপ্রসাদের হয়ে।
ছিল ঠিকই। সাথাকতার শ্রীমান্দির হয়ে
ছিল তার সংগাতিকাবিন। লাধিকাপ্রসাদের
মাজাকালে তিনি ২১ বছরের স্থাক ও
পাণ বিকমিত সিম্ম প্রনাদ-মেল্লালা লারক।
সংগাতিসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভের জনো তাকে
বিশেষ কর্ম পেতে হয় নি। কিছু বিনের
মধ্যেই তিনি সংলাতিসালে জাভ করেছিলেন
নগ্ ও সাম্বাহ্য আনক।

তীর সংগতিকীবনের প্রথম থেকেই ভূপেলুকুক ছোষকে তিনি এক প্রধান পেয়েছিলেন। ত্রার প্রত্যাষকর্পে আন্ক্লো এবং গ'হেই পরে তিনি পশ্ডিত বিষ্ণা দিগুমধন ও ওপ্তাদ ফৈসাজ কাছে শিক্ষার সুযোগ পান কয়েকবার। রাধিকাপ্রসাদের মৃত্যুর পরও কয়েক বছয় করেছিলেন ভার कार्नस्थितात वात्र পাথনুরিয়াঘাটা ভবনে। আর তার নিথিল বজা সংগতি সমেলনের শিল্পীরুপে कार्तम् श्रमान श्रथम स्थापके या थारकन। মতন তার সংগাত রাধিকাপ্রসাদের कौरान व व्यव्यक्ता विक कृत्रश्मुकृत्कत छेनात হদরের সহযোগিতা ও আনুকুলা। পাথারিরাঘাটা থেকে পরে তিনি কলকাতার বিভিন্ন বাস করেছিলেন, কি-ও ভুপেন্দ্রক্ষের গাহে যাতারাত ও সংগতি-खीवत्नव चनिष्ठे अन्भक् जीत विमामान शास्क ক্রবিনের শেবের পর্ব পর্যকত। ভূপেন্দ্র-करकत देशयोज कान्ये भाग मन्मधनाथ রাধিকপ্রসাদের সংগীতাগ্র ছিলেন বলে তাঁর সংগাও জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের আনতরিক প্রীতির সম্বৰ্ধ ছিল।

ভূপেন্দ্ৰকৃষ্ণের গ্ছে জ্ঞানেক্সপ্রসাব
১৯২৮ ২৯ পর্যক ছিলেন। ভারপর উত্তর
কলকাতার নানা জারগায় থাকেন
অপথায়াভ বে। আমহান্টা প্রীটে মহাকালা
পাঠশালায় ঘোষ লেনে চাচার হোটেলে
ইত্যাদি হয়ে শেষ বছর দায়েক ওলি
মহারাণী হেমন্ডকুমারী প্রীটে। এটি
প্রারিয়া রাজবংশের কলকাতা আবাস এবং
এখান থেকেই জ্ঞানেক্সসাদ বিক্সপ্রের
শোববার যাতা করেছিলেন।

কলকাতায় জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ প্রেছিলেন নানা গ্লেম্প্র অন্বর্গী। বেমন পশ্টিয়ার রাজবাড়ি কিংবা পাথারিয়াধাটার জ্বন, তেমনি বাগবাজারের পশ্সতিনাথ বদ্র গ্রুপ্তিতেও তার সাদর স্থান ছিল। প্রাতিনাথের বংশধর অন্থনাথ তার স্পাতিনাথের জন্যে ছিলেন্ এক দর্শী প্তিপোষক।

ভূপে-দুক্ক ছাড়া ক্ষমকাতায় আর বে সব আসরে জ্ঞানে-দুনাথের গান বেশী হত তা হল—ক্ষোড়াবাগান শুনিটের দেবীপ্রসম ঘোষের বাড়ি, রাজ্ঞা রাজবঙ্গাল শুনীটের বিশ্ব-নাথে সান্যালের বাড়ি বাগবাজারের কলিবাব্ নামে স্প্রিচিত উক্ত অনাথনাথ বস্ব বাড়ি ভগবতশীপ্রসাদ খা চৌধারীর অথাপি প্রটিয়ার রাজবাড়ি বাগবাজারের বলায় ছালির ভ্রানীপার স্থানিত সন্মিলনী প্রভৃতি। কলাকাডার বাইরে মহিষাদল রাজ-বাড়িতে ভার আসর বহুবার হয়েছে।

তা ছাড়া সংগীতই ত ছিল তাঁর জীবনের ব্যত্তি ও অবশব্দ। সেজ্নে

ক্লকাজা ও আলে-পাশের নানা আসরে তিনি মাজারো করতে যেতেন। যথেক নাম-ডাক তার হয়েছিল সংগীতজগতে। কিন্তু তখনকার আথিক মান অন্যায়ী ভার নুষ্ণরো ছিল এক আসরের জন্যে হিশ টাকা মাত্র, ভবে সেসৰ ভার কাছে বাহা ছিল। স-তৃণ্টচিত্ত থাকতেন তিনি স্বরের ধ্যানে আবাহনে পরিবেশনে। সরল মন স্বে নিম্পন সভ্যকার শিল্পী-প্রাণ। থাকতেই শ্রেণ্ঠ আরাম বোধ করতেন। কল কাতারই বাসিন্দা থাকতেন বেশীর ভাগ সময়। তথন উপার্জনের স্ব অর্থ এক ভাতের কাছে গচ্ছিত রাখতেন। জাসরের নজেরো গ্রামোফোনের আয় বেডারের রোজগার ইত্যাদি। আর প্রয়োজন মতন নিতেন। হিসেব চাইতেন দা কথনো। সে ছাত্র আবার অভিদারের। কিন্তু তার নিষ্ঠা নেখে বিনাম লো তিনি তাকৈ লেখাতেন।

জাবার এক একদিন শৈবার মুখ লক। করে বলতেন এমন শ্কুনো শ্কুনো কেম দেখাকে রে? খাওয়া হয় নি নাকি? ্জালে না খনে কিছু নেই দ গ্রে ধ্যক দিয়ে উঠতেন, বেলেছি না বখনই দরকার পড়াব ওই টাকা থেকে নিবি ?'

হাত জোড় করে শিষা বলতেন 'আপনার কত সময় নদ্ট করে, ওরান আমায় দয়া করে গান দেখান। আর কি আপনার ধ্বা বাড়াতে পারি?'

বিষম রেগে জ্ঞানেলপ্রসাদ জানাতেন ফের যদি কোনদিন জানতে পারি যে না থেরে আছিস, তোকে গান শেখানো বৃহধ করে দেব।

শিষা কিল্কু কোনদিন জানতে দেন নি নিজের অনাহারে থাকবার কথা। আর কখনো গারুর উপাজিত অর্থ প্রশান্ত করেননি। সংগতিশিকাও প্রতে থাকেন অবাধে।

ক্সনেকপ্রসাদের সংগতিনিবা ক্রে করেকক্সনেকই নাম করা বার: বেমানা নালনক্র হাত্যকর ধারেক্সনাথ থকৈ, ক্সম-কুম সান্যাল, সতোল্যনাথ বেবাল ক্যাবতী-

রামায়ণী প্রকাশ ভবন

১০৬/১ सामराज्ये न्द्रीते, क्लिकाका-३

প্রকাশিত হল

আমাদের আর একটি ঐতিহ্যবাহী প্রস্থ

রামায়ণীৰাঙলা অভিধান

ম্লাঃ বোল টাকা

আধ্নিক বাঙলা সাহিত্যে ব্যবহৃত এমন সব অনেক নতুন শব্দ বা প্রচলিত অভিধানে খ'বজে পাওয়া ভার—অথচ এই সব শব্দের ব্যবহারে আমাদের ভাষার শ্রীবৃদ্ধি এবং ঐতিহ্য প্রবহমান—তার প্রয়োজনীয় সব নতুন শব্দমালা চয়ন এবং গ্রন্থন—বিশেষভাবে উদাহরণ সহযোগে তার ব্যবহার বাঙলা অভিধান জগতে এই বোধহয় প্রথম। তা ছাড়া বাঙলা সাহিত্য-কৃতি থেকে উপযুক্ত উদ্ধৃতি সহকারে অনেক শব্দের আশ্চর্য প্রয়োগ এ-অভিধানের আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিশ্টা। বাঙলা ভাষাভাষী মান্বের পক্ষে বিশেষ করে ছাত্র, শিক্ষক, অভিভাবকগণের নিমিক্ত এই অভিধানগ্রন্থটি রচিত। বাঙলা ভাষার রচিত অভিধানসম্হের ভেতর গ্রন্থটি আলাদা মর্যাদা দাবীর আশা রাথে।

ধ্যেক নিন : স্যাজ্ইন প্ৰেলিশাস কন্সান, ৩, রমানাথ নজ্মদার স্থীট. কলিকাতা-১ চরণ খাঁ ফোর্যরী (পর্শটয়া), ওঞ্চারনাথ চটোপাধণার (বাঁকড়া) গ্রভাত।

এপের মধ্যে একজন হলেন কালীর সেই মল্লিকা বাইরের ছারটি। মল্লিকা বাইরের মৃত্যুর অনেকদিন পরে হঠাৎ তাঁর কথা ফলে গেল।

সেদিন গানের আসর বাসেছে বাঁজন
কর্ত্তী জৈ সি বানাজাঁরি বাজিতে। এক
ছর্ণ গায়ক গান আরম্ভ করেছেন।
বৈলম্বিত সম্রের বন্দেশী একথানি ইনন
কলাপের ব্যালা। এখন সমস্য আসরে
একট্রখানি চাল্ডলা জাগল। গায়ক
দেখলেন—এক স্প্রেয় ব্যান্ত এলেন
আসরে, তারি দিকে চেয়েই প্রোত্যদের মধ্যে
গ্রেল জেগেছিল। ভদ্যলোক এসে স্বাস্থি
বস্পেন গানের জায়গাতেই।

তারপর গান একট্মানি শনেই মজ-কিন্তু চঙে বলে উঠলেন বাং বাং ভাই চ

জার গানের শণিক বিরুক্তির সময় গায়ককে বললেন 'শেশ হচেছ। চম্ব চাল ত। আমিও সংগ্রাই, কেমন? গালটা বড় গাইডে ইচ্ছে করছে।

ৰণেই ধরে নিজেন গানখানি। আর দম্মান গলায় সূরে একেবারে ছাপিনে শুক্তে লাগল।

ভরবে গারকটি সংক্রেচ গান বন্ধ করতে ভয়বেশুক বলবেন থামলে কেন? গাঙা

শেষ প্রকৃত গাওরালেন নিজের সংলা।
ক্রমন অবাচিতভাবে এবং এক অখাত
গায়কের সংলা জাতিতে গাওয়া—অথচ
নিজের ভোগ্ড প্রধাননির লোগমার চেণ্টাও
নেই। এমন নির্ভিমান অকুত্রম আঞ্ভোলা সার-পাগল। কে এই অসাধারহ
গায়ক-শিশ্পী ?

তাকে দেখে মুখ্য হরে ব্যক্তিন ভর্ত । গায়কটি। আর গ্রেভিদের জন্মট গ্রেম শুনালেন-জানবাধ্য। জান গোলবামী।

সেই কাশতি মঞ্জিকা বাইলের খনে শোলা কান গোল্বামী? সেই 'নিক্ম লাডে'না দরবারি কানাড়ার আন গোল্বামী? কি আন্চর্মা এডিনিন পরে বোলানোগ থটে লেল ভার সংলা।

সেই জ্ঞানেপ্রস্রাদ গোল্বামীই তথক তাকৈ বলছিলেন, 'তোমান্ন সলাটি ত থেল ছাই! আর এমন সক্রের হিল্পেল্টা উত্যারল কি করে করজে? পাল্ডমে খান থিকেন্দ্র মাকি?

শালে হ্যাঃ কাশতে সম্ভালক। বাইরের কাফ কিছুবিলাগিকালিযুক্ত শ্তামার নাম কি?'
'শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ঘটক।'
'আমার কাছে শিশবে।'
'ক্ষি দরা করে শেখান।'
দেই অনুসরের পর থেকেই জ্ঞানেন্দ্র:

আরো একজন শিখতে চান আন্নেক্সপ্রসাদের কাছে। তিনি তাকৈ শেখাতে
আরমভন্ত করেন। একমার ছাত্রী তার।
তর্গী হলেও গ্রামাফোন রেকডের
উলীয়মানা গায়িকা। হালকা চালের গান—
কিল্পু বড়ই সংকঠী। পর পর ২৮ খানি
পান তার রেকডে হয়ে যায়। রেকড
ভগতের এক স্প্রসিম্ধা গায়িকা হন.....

প্রসাদের তিনি শিষা হালেন।

কিন্তু আনেন্দ্রসাদের পক্ষে কি সংখ্যের হত এ ছাত্তীর সংসগ[ে] না হলে! জীবন-যাত্তায় প্রকাশ্য রাজপথেই স্বচ্ছনেদ ভ্রমণ করে ফেতে পারতেন। হয়ত অনা রংশ নিত তার জীবনের পরিণাম! তবে তা আরো পরের কথা। পরেই বলা হবে।.....

সংগীতজীবনে জ্ঞানেকপ্রসাদ তথ্য খাতির শীবে উঠেছেন। গ্রামোফেন্ রেকডে, বেতারে আসরে সক্ষেত্রনে— সকলের মাথে মথে তথ্য উজ্জাবিত একটি শ্লাম—জ্ঞান গোশ্বামী! তথ্যকার হিসেবে অর্থ ভাগাই বা মণ্য কি? ক্রিণ সেই উপার্জনেই তিনি ত সম্ভূণ্টিভিত্ত।

গ্রামেক্সিন রেকর্ডের জন্যে কাজা নজবালের সংল্য তথ্য তার বেদা হাদাত। হয়েছে। একদিন হৈ হৈ করে নজবাল তার হাত টেনে নিয়ে ভাগা বিচার করতে বসকোন। আর উল্লাসে চীংকার করে উঠলেন ওঃ কি ভাগেই করেছেন। কউকে থানি ক্তি। গেটা করেন সেও আপনার পায়ে ধররে।

্রার! জাগা ভ জ-দ্ভী! সেখিন নজর্পের ভবিষ্যাশ্বীতে ভাগাদেবতা হন্ত অন্তেই হেসেছিলেন!

क्सिम्ब्स्य ।

সেই সমল ম.ভ-শ্ৰভাৰ ভাৰ-পাগণ গিলপা। তার সে একাতত সংগতিময় কাৰন কি কটিল হলে উটল গেষে। কও ক্ট প্রশিষ্টে কথা হলে গেল। আর তিনি সেই স্ব প্রশিষ্ট্রে ক্ষতে গেলেন কি শোচনীয় উপ্যায়।

্রিভিন্ন ক্লেন্ডমন্ত প্রেক্তির। অকলগুলীর প্রিক্তিতি।

জানেবাপ্রবাদের স্বাহের প্রাণ একবের জন্যে প্রকৃত ছিল না। তিনি ক্লিট হতে হয়ে বাদ্যানে বির্পু পরিবেশে। প্রতিক্রতা রাত্তর এবং ক্রমবর্ধনান হতে লাগা। ধনিয়ে এলা নানা সংকট। আর সেই সংলা ব্রু হয়ে পড়লা তারি ব্যক্তিছ ট্রাক্রেডি। একটির পর একটি কিংবা এক্ষিক একই সংগা, তা বলা বাবে না। তার প্রয়োজনও নেই। সময়টা ইয়ত ৩।৪ বছর হতে পারে। সবই শ্বতীয় কিংব্যুদের কালা। সেই যখন থেকে সভাতার সনেক ম্লামান একেবারে পরিবতিতি এয়ে বায়।

সেই সময় আসবের শিংপী জ্ঞানেকপ্রসাদ লক্ষ্য করলেন প্রোভাদের মন কিন্তুম

বল হা পড়ছে। খাটো হয়ে যাজে
গানেব া আস্বের মহানি। অযোগের

াগরাপে বাভিচার নিজ্ঞা উধার

সংক্ষা কিম্প্রমাধ। অথচ আসারে যেতেও

হা। কারণ এ-ই অবলম্বন এবং জীবনের
নিঃশ্বাস বাস্থ। কিম্পু সাংগাতিক আদর্শ ও
রাচিকে ত বিস্কান দেয়া যায় না।

তাই নিজের গান হবে গেলেই অস্থির হয়ে ওঠেন। শিধ্য সংগীদের বলেন, এখনি টাকিসি ভাক। পালাই। কান ঝালাপালা হয়ে গেছে রে।

তখন গান নিয়ে বেসাতি প্রোদস্ব জারন্ত হয়ে গেছে। বহুজনের কাছ থেকে গয়সা রোজগারের মাধ্যম দেখা দিয়েছে— গবাক গাঁচত। ইতর রুচির চাহিদা শবে স্বোগ হচ্ছে না। দুল্ট বাবসায়ী ব্দিধতে জপ্-ব্রিচ স্থিট করাও চলেছে। সেজনে।ই সারের জগতে এসেছে বিকট নৈর্জা! জানেন্দ্রামাধের শিক্ষী-চিত্র বিপ্রভিত বোধ করতে গাগলা। কিন্তু নির্পায়। অথচ কানে অসে বই।

কত মতলবের পেশাদারই ওখন দেয়া দিকেন। ওই আবোল-তাবোল স্কুরের কারেবারী হয়ে বরাত ফেরাতে চাম এমন কেউ কেউ আবার শিখতেও নাসেন জানেত্র- আদার করে পয়সা বোজগারের যালায় গাঁদ কালে

শণভূবক। জ্ঞানেন্দ্রপ্রসান তাঁপের মাথের ওপর বলে দেন, 'ওই সব দিকেই থাকুন'। শাস আছে ওখানে: এসব শিখতে বড় খাটুনি। আর আশনাদের গালা দিয়ে এরক্ষ কাজ বেবুবে: বলে, একট্র ভানবনীর দেখিয়ে দিলেন। তখন পালিয়ে বাঁচলেন আধ্রমিক গানের স্বরকার্রা।

ভারা না হয় গেলেন। কিংকু সংগতি জগতে আরো ভলংকর দুর্নিন ঘানিয়ে এল বে। মহাফ্লেধর মধ্য সর্ধায়ে কলকাভাষে বক্তে অংশকার নামল। সম্পার পল্ল থেকে শহর্ব নিংপ্রদীপ। বিমান অংক্রমলের আঙ্গাক্তম এবং ভার প্রভিজেধের মহন্তা। সম্ভত ক্ষ থেকে আম্পা বিজ্ঞাক হল। আলোকিত বাডি-মরের সব জানলা বহুশ। লেশমার আলোক হেন বাইরে না আসে। বিক্তু সংগতির জগত আলোর জগত, মুক্ত প্রাণের আরাম ক্ষেত্র। এই শ্বাস্রোধকর পরিছিপতিতে জ্ঞানেদ্র-প্রসাদের এবং সকল গুণীরই সংগতিজ্ঞীবন হয়ে উঠল দুর্বিসহ। আসর ক্রমে স্বল্পতর হতে লাগল। যেটুবু অবশিটে ছিল তাও বিলুম্ত হল বোমার আতকে। ক্লমবর্ধমান দাহরত্যাগীনের ফলে কলকাতা প্রায় জনশ্না মার্তি ধারণ করল। সংগতির আদর সেই অম্ভূত অবস্থায় যেন হাসির কথা।

হতাশ প্রানেকপ্রসাদ ছাখনের বলালেন আর ও কলকাতায় থাক হায় না। দেশেই ফিরে থাব। কিল্কু গানের কি হবে রে? আর আসর এমন ঘুচে গোলে আমি বাঁচব কি নিয়ে?

সেই থেকেই তাঁর দেশে অর্থাৎ বিশ্ব-পারে যাওরা থাকা অনেক বেশি আরুত কল। আগে কথনো বিষ্ফুপ্যুরে থাককেন না এতাদন করে।

জনহান আলোহান স্বহান কলকাতা।
এতদিনের স্বগাঁওজাবনের অক্যান্গাঁ
ফলকাতার স্বলো জ্ঞানেন্দ্রস্থাদের বিচ্ছেন
ঘটতে গাগল। এই বিধন্সত নাগরিক—জীবনে
তাঁর সাংগাঁতিক অফিডম্বের ক্ষতি হস
অবদ্নীয়।

আর অন্তজাবিদে সেই বিপর্যা।
কেন্ড জগতের নেই তর্ণী গায়িকা।
জ্ঞানেন্দ্রসাদের সংগতিকটেঠ মুন্ধ হরে
তার কাছে গান শিখতে আরুভ করেন।
আর সংগতি শিক্ষা শ্রু করে ক্লে র্শেমুন্ধা হলেন তার স্কুদর্শন প্রুযুক্তিতেও।

সমান্ত নামক বস্তুটি তথনো কিছু
ছিল। সেই নিরিখে গায়িকার পরিচয় দিতে
হয়—তিনি সমজ-বহিতুতা। তবে নিদ্দ কোটির নন। শালীন, পরিশীলিও। সেই
শ্বাধীনা অর্থাশালিনীর কছে সব সমান্ত বিধি লোকাচার নসাৎ হয়ে ছিল। তার এত বড় শিতপীর গানে মুন্ধা, রুপমুন্ধা।
সেই চিরতন নারীর ললিত লোভন লীলা—আর অভসু ছলাকলা।

ত্ব জানেনগুপ্রসাদ হয়ত অট্ল থাকতেন। কিংবা চবিত্রচাতির সম্ভাবনায় বিচ্ছিম করে আনতেন নিজেকে। কিন্তু গায়িকা মধ্যুরকাঠী হয়েই স্বাধানগার কাল হল। স্ব-পাগল স্মিন্ট কন্টের পাগল জ্যানেন্দুপ্রসাদ ক্রণে আকৃটে হয়ে পজ্যেন কিয়বীতে।

তথন তিনি অতিপ্রসিম্প গায়ব। সূত্রাং কলকাতার সংগীত ক্ষেত্র সংবাদটি প্রচারিত হয়ে গেল। অনেক বালগালী চরিত্র গরিত্যত হল এই মুখ্রোচক থবরে। ক্ষিপ্ জনেকে দুহথ পেগেন। কেট বা মর্মাছত হয়ে মনতবা করলেন জানবাব, এ কি করলেন। এমন গলাটি হাবে!

কিন্তু, না জ্বানেন্দ্রপ্রসাদ সে মনোরম মোহপাশ ছিন্ন করেছিলেন কিছুদিনের মধ্যেই। তার অন্তরের সংক্ষরই তাকে রক্ষা করেছিল। কিন্তু তার মনে অতিশয় তার হংক্রছিল এই দুর্গাতর প্রতিক্রিয়া। গায়িকা সংস্কাকে তিনি পদক্ষকান বলেই গণ্য করতেন এবং তার মর্মাহ্য তনার সীমা ছিল না। বাইবের সমাজে প্রকাশ পায়নি তার অন্তর্গাহের কথা। কিন্তু ছনিন্ট্য মহল তা

অন্তর্গণ বৃদ্ধুজনের কাছে তিনি সে সময় বলতেন, গ্রীনিবাস ঠাকুরের বংশে জনের এসব দুর্মন্তি আমার।

হয়়ও কোন অন্রগণী বংশ গুরে আতিথি হয়েছেন। য়াচে শয়ন করেছেন এক বংল। মাকরাতে আচমকা ঘুম ভেগে বংশ দেখেন জ্ঞানেক্সপ্রসাদ শ্যায় নেই। ঘরে আলো জেবুলেছেন, দাঁড়িয়ে আছেন আয়নর সামনে। একদ্ছেট নিজেরই প্রতিবিদ্ব দেখছেন আর গালে চিবুকৈ হাত দিয়ে বিদ্যু কয়ছেন—'এই আয়ি: এই আয়ি…'

অনেকে বলতেন থয়, তার বায়ুরোগ শেষ জীবনে খুব বৃশ্ধি পায়। তার স্তগত হয় এইভাবে।

প্রায়ই নিজেকে ধিক্সার নিতেন। আর সেই অন্থাচনা থেকেই গোপাল-আরাধনার ভার তার মনে ভাগে নতুন করে।

বংশের অনেকদিনের সংস্কার সঞ্জার হয়ে ওঠে। এবং আতিশয়্য দেখা দেয়। বেখানে সেখানে যার তার সংক্র কথায় গোপালের প্রমণ্য আনেন। রুমে গোকে এটি প্লম্ভিক্ষ পাঁড়া বলৈ গণা করতে থাকে। বাইরে ত প্রকাশ পায় না কার্যকারপের মানসিক গঢ়ে সাও।

ভবে গোপাল গুছির এই আ্যিকারা গাঁহ জাঁবনের শেষ প্রাণ্ট থেকে হায়। এই প্রেরণায় প্রকাশ পায় তাঁর ভাক্ত-ভাবের গান রচনা হোমন, কাজী নজবালের রচিও হ গান তিনি নট রাগে রেকভা করেছিলেন তারই অনাকরণে—

> নাচে নাচে আহার গোপাল, আঁথি প্রেমে চলচল গলে বনমালা।।

গশোদার ননীচের। এই ননী-টোর থাদ্ভরা আখি দুটি করেছ বিভার। আখিতে করেছে আলো জগং

নিজের এই গানটিও নট রাগে নিজে গাইতেন। আর একটি একভালার বিলাদ্বত খেয়াল রাগ করেন—জগতের ভূমি না জননী ভবানী...।

সর্বন্ধণ জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের গোপাল-ভাই কিংবা বায়া বায়ি থেকে শেষে জ্ঞানে জাট্রতা স্থিট হয়েছিল। কিন্তু তা ছাড়াও ড'ার অন্য প্রসংগ্র আছে জাবনের সেই জ্ঞান-ভান্তিম ক্রম্যায়ে।

কোন সংকট আগে বা পরে তাঁর জীবনে সেসময় আসে, সেকথা জানা যায়নি। হয়ত সবই সমকাগাঁন। কেউ তা সম্ভবত জানে না। শৃধ্যু শোনা হায় নানা ব্যক্তি। সবই যুখ্যের সেই নিশ্পদীপ সময়ের ক্যা।

তিনি একবার দেশে বাব্যর সময় এই ছাত্রকে বললেন, পান বাজনা ভ শেষ ইবাই গাখিল। ভাবছি এবার কাঠের বাবসা ধ্রুই । যুদ্ধে সাংগাই করব।

তারপর একদিনের কথা। **হ**ুশ **তথার।** চলেছে।



দ্বুপারবেলা। সংগীতজগতের সংগ্র পরিচিত দ্বজন যাছিলেন ধর্মতিলার মোনে। ট্রাফ্রিক প্রিল একদিকের গাড়ি বন্ধ করে দিরেছে। সেই দ্বজনের একজম হঠাং দেবলেন-পালে একটি মোটর খেলে রয়েছে। ভার ড্রাইভারের পেছনের সাটে বন্দে জার ড্রাইভারের পেছনের সাটে বন্দে

'এ কি, জনানদা হয়। গাড়িতে কোথায় খাজেন ?'

ভাবে ভাই আমি যে এখন মিলিটারিতে সাংস্থাই করি। দ্বাজ কঠে জ্ঞানেন্দ্রপ্রদাদ জানালেন। আর ভদ্রগোককে দেখে যেন তবি স্বগীতজ্ঞগাড়ের পূর্যস্মাতি জ্লেগে উঠল। বললেন, সার্জীবন গান গোয়ে যা ন রোজগার করেছি, এক মাসে তার চেয়ে জানেক বেলি টাকা পোর্যি।

ট্রাফিক পর্বিশ হাত দেখাতেই সাঁ করে বেরিয়ে গেল তাঁর গাড়ি।

মিলিটানিতে কাঠ, বাঁশ এসব সমক্ষাই করেছিলেন তিনি। মুন্থের প্রায় শেষদিক তথ্য। তবেঁ গান কথ ছ্যুনি। ককাকাতায় অবশ্যা ক্রমে করেছি। কিংহু সুন্ধের মানসিক সুন্থতা কিংবা শ্রমাতাবিক অকথা ক্রমে আসেনি তাঁর। এই মণ্যে স্বেমার রাচিততে একটি বড় আসের হল: স্বেমানে মুক্তরা পেলেন তিনি। ক্রায় এমন পান শ্রনিকে একেন হে মাটাতে সাড়ো গঙে গান শ্রমার ক্রমের তথ্নি শিব্দ করণেন, আযার ক্রমের ক্রমের তথ্নি প্রাম্থে হবে।

অথচ সেই সময়েও কেমন হৈন হয়ে
থাকাড়েন জানেকপ্রসান। আসরেও আসেন
রেডিওডেও পান ছালুদেরও শেখান। কিন্তু
কি রক্ষ কো। একেবারে আগোকার সেই
সদা সারে অরপার আজাত্বত প্রশাক্ত হাসামুখ প্রাংগাছল জানেকপ্রসাদ কার নেই।
আনামন্দক উলাসীন হার খানেক
সময়। কলকাতায় আবার আসামাওয়া করছেন। কিন্তু ফিরুডে পারেননি
শ্রকীবনের প্র্বি, পে। জীবনে হেন
বিভিন্ন

এক কেন্দ্রালপদের বাড়িতে হুয়াও আহারে বসেছেন। হঠাং হাত গাড়িরে মিলেন। পালে কেউ জিজেন কয়লেন, গ্র হল, খাকেন না

न्दिश्या कौडा।'

ি আহি সা, না এই ত আলি খাছি। ভালাই ভালা হয়েছে।

ক্টা নেই?' জনামনক্ষ জ্ঞানেদ্যপ্রসাদ ক্ষানের, 'ভা হবে ৮

কথনো আবার কাউকে এমন ধরণে কথা বলেন হেন আর বেজিনিন বাঁচবেন না। মানু প্রকার রানজিক বিপর্বারে পরীর একট্ থারাপ হরেছিল বটে। কিন্তু জীবনের আধ্যাধ্যাধ্য মন্তন কিছু নয়। সেক্ষা কার্ত্ত কলায়াক আমেনি। কথনো থাক্তেন গাঁল মহারাধী হেমুক্তকুমানী কাঁটো। কলককার

বা অন্যত্ত আসেরে গানও গাইতেন।
রোডিওতেও মাসে মাসই গাইতে হোতেন।
ঝান থেকেই বাতায়াত করতেন বিস্কুপুরে।
নিঃসণতান ছিলেন। কিন্তু স্ফ্রী ছিলেন
সেখানে। ভাইস্নের।ও থাকতেন স্পরিবারে
এক্ষেবতার্ট।

সেবার রেডিওতে গান গেয়ে দেশে চলে গেলেন। বেমন হোডন মাঝে মাঝেই।

তার কিছ্বদিন গরে রাঁচী থেকে সেই সম্প্রেলনের উদ্বোগীরা কলকাতার এলেন। সম্পান করে তাঁরা এসেছেন ক্যাণেনপ্রসাদের এক ঘনিষ্ঠ শিষোর কাছে। গোস্বামী মধার্কে আধার বাঁচীতে নিয়ে যেতে চান।

'সেবার বাঁচীতে যা গেয়ে এসেছে^ন, সুসাই আবার এর গান শোনকার জনে। গাগল। হাতে আর সময় সেই। আজই তাঁকে নিয়ে যেতে এসেছি আমরা।'

'তা কি করে হবে? তিনি ত কলকাতাতেই নেই। কিফুপুরে আছেন। তাকৈ সেখালে খবর দিয়ে আনাতে সময় লাগতে কদিন।'

ভাছৰে আপনি চলুন! আপনি ত গুরুর স্টাইলেই গান। স্বাই চিলতে পারবে। আমানেরও মুখু রক্ষা হবে। একেবাবে খালি হাতে আমার মুখু দেখাতে পারব না রাচীতে। পরেব বাবে জ্ঞানবাশ্কে যে করে হোক নিয়ে যাবার ব্যক্ষণ হবে।

্ত্রপত্যা জ্ঞানেক্তপ্রসাদের শিষ্য সে রারে রাচী যাত্র করলেন।

তার তিন দিন পরের কথা। র্রচিতি অনুষ্ঠান শেহ হয়েছে। ভিনি ট্রেনে ফিনে আসফেন কলবাতায়।

रिक्रेन अटम भौजिएसरक भारत करणदन।

জ্ঞানে-লপ্রসাদের শিষ্য চা থেতে প্রাটেক করে নিমেছেন। হঠাৎ দুপ্তি পড়ল সাম্নাটের বৃক্ষ দুটলে কাগজের ওপর। বাংলা সংবাদপর এসেছে। আর ভার প্রথম পাতায় মুন্তিত সংবাদ—পর্লোকে বিখ্যাত গায়ক জ্ঞানেনদ্র-প্রসাদ গোদবামী। মৃত্যুর দিনক্ষণ—২১ অকটোবর, ১৯৪৫। বাংলা সন ১৩৫ই, ১২ কাতিকি, বৃহুস্পতিবার, প্রভাষে।

নিৰ্বোধের মতন তিনি চেয়েই রইলেন কালো কালো আক্ষরগোলির দিকে। তারপন টেনের ঘলটা যাজতে উঠে পড়ালন গাড়িতে।

কলকাতার সংগতি সমাজক এমনি স্তাহিত হয়ে গিয়েছিল। রেডিওতে শ্নে আর থবরের কাগজে দেখেও বিশ্বাস করতে মদ চায়নি কার্ম। কিন্তু বিশ্বাস করতেই হল। চির্বিদায় কিয়েছেন জ্ঞানেলপ্রসাদ। আর কোনদিন তার সামনে বসে সেই কন্টে পান শোনা যাবে লা!...

অভাবিত শোকের প্রথম আঘাত রুবে ছিত্রিত হরে গোল। তথন বক্সকাভার গোর ছান্ত পরিচিতদের মনে বিষম বিদ্দার আদাল—মার ৪৩ বছর বরঙ্গে আমন স্মাতিত দ্বাত্থাবান পরীর বালগালে পঞ্জা কি করে, এমন অক্সনাং। (ছুল্লোগের তখন এমন-প্রান্ত্রীৰ ছুল্লীন এবং তাঁগঞ্জ, সে বার্যি ছিল্লা।। মানসিক অস্কুখের ক্ষেক্ত শ্রীরের

যে এস্কৃতা তার জনো জীবননাশ ত হতে পালে না! মৃত্যুর কারণ কি?

অনুস্কানের ফলে নানা ধ্রনের কথা শোনা যেতে লাগল। মড়ার প্রণিদন নাকি সুক্থ ছিলেন সংখ্যার পরেও। তিনি নিজেই নাকি এই মুখ্য তিক পরিণতির জনো বারী। কিন্তু কিং কান ধ্রেই তিনি নানা অখ্যান্তি ও চংপ্র বা দিন কাটাছিলেন।

ক্ষেত্রত শোনা যায় বিভিন্ন ব্তাহত । কেন্ট্র বলেন, সেই কঠের ব্যবসায়ে বেশ ভাল রকম সপুয়া তিনি করেছিলেন। কিন্তু তা ব্যাকে গচ্ছিত না রেখে এক নিকট আখীয়ের কাছে রাখেন। সেই বাছি আর তা কেন্ত দেশনি তাকৈ। তারই ফগে মানিসক বৈকলের শেকে...

ভাষার কেন্দ্র বলেন-না। সে বাছি ওই টাকা আক্সাং করেনি। পাছে জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ লোপাল, লোপাল' ভাবের আভিশয়ে সে সংপদ ঘ্রিয়ে দেন সেক্সান্ সেই অর্থ গ্রাহকেরই আরো নিকটের মন্মকে দিয়েছিলেন।

তাবার শোনা যায়—মা। তাঁর সে
টাকা কেউই নেননি। তবে বার বার তাঁকে
ভান্যোগ করা হত সাঞ্চিত অর্থ দিরে
দেবার জন্মে। অভিমানী ভাবপ্রবণ জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ তাই সমস্তই হস্তাস্তর করে দেনমাও নাও। আমার চেয়েও টাকাই বড় হল
ত ! বেশ, আমায় ভার জীবনের
প্রয়েজন কি!...

কে জানে কোন ব্তাহত সঠিক। কারণ স্বট শোনা কথা। তার থেকে সত্য উত্থাবেন শ্ব কোথায়?

ত্বে সকল বিবরণের একটি বিষয়ে কি দিন্যত নেই? অতি অনুপ দিনে উপাঞ্জিত সারা সংগতিজনীবনের আয়ের চেয়েও অধিক সেই অথহি তার চরম অনতথের মাল হয়েছিল!

অদ্যেতির কি পরিস্থাস। জানিকে আগে যিনি টাকায় আস্থা ছিলেন না এই উপান্তানত করেছিলেন ঘটনাচকে লোতের বাদে নয়—তাই হল তাঁর কাল ?

কে জানে। মৃত্যু ত চির রহসাময়। অমৃত্রকঠ জ্ঞানেলপ্রসাদের মৃত্যুও হয়ত রহসাব্তই রইল।

এত বড় গায়ন শিল্পী এমন অকলে প্রয়াণ করলেন এই স্তাঃ তার কারণ সংখানে জার কি ফল!

স্থাবণ মলনের শাধু কিছু চিক্ত রয়ে গেল। সেই বীর্য মাধুরে মেশানো সারে কয়েকটি রাগের তিন মিনিটের রেশা-বেহাগ মালকোশ গৌডুসারংগ জয়জয়ংতী পরজ ভৈরবী সিক্ষা কাফি বাগেলী মাল-গাঞ্জ ইমন নট কৌশিকী কানাড়া কৌনপারী ছায়ানট...লরবারি কানাড়া...

ম_্ণ্ধ শ্রোতার কানে কোন স্নুদ্রের সূর ং**ভনে আনে**—

আজি নিঝ্ম রাতে কে বাঁশি বাজার,..

ि - निजीनकुवात ग्रह्मानामात



সাম্প্রতিক সিকিম

হিমালয়ের ভোড়ে লালিও ভারতের আ্রান্তির রাজ্য করুর সিকিনে ঘড়ির কাঁটা পিছিয়ে দেওয়ার চেণ্টা করে চোগিয়াল নতন অশানিত ও উত্তেজনার সাহি করছেন।

সিক্ষের প্রথম গণভাশ্তিক নির্বাচনের পারা নির্বাচিত আইনসভা যথন সেই দেশকে তার সামণতভাশ্তিক শাসনের শৃংখল থেকে মৃত্ত করে গোলায়ত গণতাশ্তিক শাসনের পথে নিয়ে যেতে উদ্যোগী হয়েছে ঠিক সেই সময়ে চোলিয়াল ও তার সমর্থাকরা এই সাথাক বিবতানের পথরোধ করে দাড়িয়েছেন। ফলে গত বছর এপ্রিল্ল মাসে যে গণবিক্ষোভের সম্মুখীন হয়ে সিকিন্সের রাজাকে নাত্রশীকার করতে হয়েছল তার অনুরূপ অথবা তার চেয়ে তীর্তরগণবিক্ষাভে সেই পার্বাত্য রাজা উপ্রেল হয়ে উঠেছে। সর্বাথের সংবাদ প্রকাশ য়য়, চোলিয়াল যথন ভারত সরকারের সংগ্রা কথাবাতা বলার জন্য রাজা ছড়ে নিজতে পাড়ি দিয়েছেন তথন রাজার শৈরতশ্বের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জানাবার জন্য রাজার বিভিন্ন পথান থেকে হাজার হাজার মানুষ এসে গাটেকে জড় হাজেন। রাজার-প্রজার এই বিরোধ ভারত সরকারের পক্ষে তফাতে দাড়িয়ে দেখা সংভাবার্গ করার করেণ করেণে এবং সিকিমের ছাজারবাহায়ী সিকিম্বাভ জারাতার সংগ্রামাল রহণ করেণে এবং সিকিমের হাজার রাম্বাভ ও কে রাজার জনাগের সংগ্রামাল সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রত্তা রাজ্যর করেছে। শ্বতীয়ত, সিকিমের বির্বাচিত জনপ্রতিনিধিরা স্নিশিচতভারে প্রমাণ করেছেন যে, সিকিম জারতের সংগ্রা ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক প্রথান করেতে উৎসক্ষ।

তুলনা করলে বলা যায়, সিকিম যেন দপ্ণে কাশ্মীরের প্রতিবিদ্ধ। কাশ্মীরের সংগ্রাজার আছিপ্রার্থ সংগ্রাজার সংগ্রাজার আছিপ্রার্থ নান্তর সম্পর্ক আদিতে নির্দিণ্ট হয়েছে সেখানকার অবিপ্রায়্র নান্ত্রায়ী। সিকিমের সংগ্রাভারের সম্পর্ক নির্দিণ্ট হয়েছে সেখানকার অবিপ্রায়ের ইচ্ছা অনুযায়ী। এই জনগণের অধিকাংশ নেপালী সম্প্রদায়ের । আর সিকিমে সংখ্যান লঘু বলতে যৌদের বোঝা যায় সেই লেগনে-ভূটিয়া সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রত্যুক্ত চোগিয়াল পরিবারও। কাশ্মীরের সংগ্রাভারতের সম্পর্ক কারনে ঘানিষ্ঠের হয়েছে পালামেন্টের ভ্রিয়ায় অনুযায়ী। আর সিকিমের সংগ্রাভারতের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক অন্যায়ী। আর সিকিমের সংগ্রাভারতের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক অন্যায়ন যোগাযোগ দত্তের করার জন্য উদ্যোগী হয়েছেন সেথানকার নির্যাচিত আইনসভা।

আসলে, গত এপ্রিল মাসে চোগিয়ালের যে শিক্ষা হয়েছিল সেটা যদি জিনি 🖝 তার সমথ করা এর মধ্যে ভূপে না যেতেন তাংলে এই বিভাট হত না। চোলিয়াল লেপালী ও লেপ্ডা-ভূচিয়াট্রের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ **জাইয়ে রেখে জনগণের** গণতাশ্যিক আশা-আকাণফাকে ঠেকাবার যে চেণ্টা করে আসম্ভিলেন তার বিশ্বাব্দে সেসমাহে সিকিনোর জনসাধারণ প্রবল প্রতিবাদ করেছিলেন। চোগিয়াল আইনসভার উভয় সম্প্রদায়ের সমসংখ্যক প্রতিনিধি রেখে নিজের অধিকার স্নিন্দিত করতে চেয়েছিলেন। ভাপরপক্ষে সিকিম কংগ্রেসের নেতত্বে সিকিমী জনগণ চেয়েছিলেন সকলেব ভোট তুলামালা, এই ভিভিতে নিব্চিন হোক। বিশ্বত চোগিয়াল সেসময়ে সিকিমের আইন ও শৃংখলার ভার ভারত সরকারের হাতে E. 6 ভারত সরকারের মধাস্থতায় তিনি সিক্সিম কংগ্রেসের সংগ্র একটা সম্বোত্তায় এসেভিলেন। মার্থাপছা এক ভোটের ভিত্তিতে তিনি সিকিয়ে নির্বাচন হুরতে রাজি হলেন। সেই নির্বাচন গত এপ্রিল মাসে হয়ে বাওয়ার পত দেখা গেল আইনসভার ৩২টি আসনের মধ্যে ৩১টিই পেয়েছেন সিকিম কংগ্রেসের প্রাথশীরা। স্লমাণ হল, সিকিম কংগ্রেসের পিছনে শংধ্য সংখ্যাগরের নেপালী সম্প্রদায়েরই সমর্থন নেই, সংখালঘা লেপচা-ভূতিয়া সম্প্রদায়েরও ব্যাপক সম্বান রয়েছে। এই সিক্তিয় কংগ্রেসের নেতা কাজী সেনতুপ দোরজি নিজেই ভুটিয়া সম্প্রদায়ের মান্ত। ৭২ বছর ব্রুচ্ক এই নেতা পরাধীন ভারতের দেশীয় রাজাগালির প্রজা আন্দোলনের সংগ্রামিস্টভাবে यात हिलान धार भी जात्मानरमत काताता स्थ इराहितमा

এই নির্বাচিত আইনস্ভার গৃহেতি একটি প্রত্যাব অনুসারে চোগিয়াল ভারত সরকারকে তাঁর দেশের জন্য একটি সংবিধান প্রশ্নুত করে দিতে অন্রোধ করেছিলেন। সেই অন্রোধ অনুষায়ীই ভারত স্বকারের আইন বিভাগের একজন প্রাক্তন সেজেটারি সিকিমের জনা একটি সংবিধান তৈরি করেছিলেন। এই সংবিধানের আবা সিকিমের জন্য একটি ত্রিপক্ষীয় শাসনবাক্ষার সংশারিশ করা ইন্ত্রেছিল। এই তিত ক্লা ২০ছন-- চোগিয়াল, ভারত সরকার ও নির্বাচিত আইন সভা। এ সংবিধানের মূল ধারাগানুলি হল ঃ— সিক্লিমে চোগিয়ালের স্থান হবে সকলের উপরে এবং এতদিন যাবং তিনি যে সম্মান, মর্যাদ। ও স্বুয়োগ-স্ক্রিধা ভোগ করে আস্থিকেন সেসবই অধাহত

২৫ বছর বা ভার চেয়ে বেশি ব্যসের প্রতিটি অধিবনোর এক ভোটের ফিভিডে সিকিমের আইনসভার সদস্যরা নিবাচিত ছবে। এই নিবাচন পরিচাসনা করার জন্য ভারত সরকার কহক মনোনীত কোন ব্যভিকে চোগিল্ল নিবাচন কমিশনার হিসাবে নিবাভ কর্মবন।

গুহুডি কোন বিশ আইনসভায় অন:মোদন না করে ঢোগিয়াল আইনসভার পাঠা:ত প্রনার্যবেচনার জন্য ফেরং বিধানসভায় পারেন। তবে দ্বিতীয়বার गाउँ कि সেই বিল হ্য F53183 দ্যোগয়ালকে অন্যোদন করতেই হবে। ইচ্ছা করলে চোগিয়াল কোন বিক ভারত সরকারের বিবেচনার জন্য পাঠাতে পারেন। এব্যাপারে ভারত সরকারের অভিমতই চ্ডাম্ড বলে গ্লা হাবে।

ভাষক সরকার কর্তৃক মন্যোগীত ও চোগিয়ালের দ্বারা নিযুক্ত একজন প্রধান প্রশাসক সিকিম প্রশাসনের প্রধান হবেন। এই প্রধান প্রশাসক আইনসভার স্পাকারের



দায়িত্ব পাজন করবেন। এই প্রধান প্রশাস্কের পরাম্ম অনুষায়ী চোগিরাল একজন মুখ্যমুক্তী ও অনাান্য মক্তীদের নিরোগ করবেন। মন্তিসভার নাম হবে কার্যনিবাহিক পরিষদ। কার্যনিবাহিক পরিষদকে আইন-সভায় জ্বাবদিতি করতে হবে।

এই সংবিধানের থসড়া যে চোণিয়ালের
মনঃশৃত হয় নি সে কথা জানাবার জন্
তিনি সম্প্রতি দিল্লীতে গিয়েছিলেন। কিন্তু
দিল্লি তাঁকে খোলাখ্নিভাবে জানিয়ে দের
যে, এই সংবিধানের কোন বড় রকমের
পরিবর্তন করা যাবে না। দিল্লি থেকে ফিরে
যাওয়ার আগে তিনি নাকি ভারত সরকারকে
এই ধারণাই দিয়ে যান যে, আইনসভায় এই
সংবিধান অনুমোদনের পথে বাধা দেবেন না।

এই সংবিধান অন্ত্রোদন করার জনাই ২০ জ্বান সিকিম আইনসভার অধিবেশন আহ্বান করা হয়েছিল। তাগিয়াল এই অধিবেশনে বকুতা করবেন বলেও কথ ছিল। ১৮ জান ভারিখে সিকিম কংগ্রেস দল সংবিধান আনুমোদন করে প্রস্তাব গ্রহণ করল। অধিবেশনের জনা নিদি ট দিনে দেখা গেল রাজপ্রসাদের বক্ষীরা সত চোগিয়ালের সমথ'⊄রা আইনসভা খিবে ফেলেছেন এবং সদসাদের ভিতরে য়েতে দিক্ষেন না। ধরি। এভাবে আইন-সভার আধিবেশন বানচাল করে দেওয়ার চেষ্টা করেন তাদৈর মধ্যে পিয়ন থেকে আবদ্ভ করে চীফ সেক্রেটারী পর্যাত স্থল রাজকর্মচারী ও তাদের পরি-25640 বারবর্গ ছিলেন বলে প্রকাশ। এদিকে আইনসভার সদসারা ও তাঁদের সম্মর্থকরাও কড় হতে থাকেন। একটা বিশ্রী রক্ষার গোলযোগের আশংকা দেখা দেওয়ায় কেন্দ্রীয় রিজার্ড প্রনিশকে ১২তক্ষেপ করতে হয়। শেষ পর্যন্ত বেমি রাচিতে মিলিত ত্ৰপো আইনসভার সদসারা নতুন সংবিধান অন্ত-মোদন করেন এবং ভারতের সংগ্রে সিকিমের ঘনিষ্ঠতর যোগ স্থাপনের জন্য প্রস্তাব গ্রহণ করেন। আইনসভার এই প্রগ্তাবে ভারতের পরিকলপনা কমিশন, জাতীয় উল্লয়ন পরিষদ, বাাংক, জাহন-বামণ কপেদিরশন প্রভৃতি আথিকি সংস্থা ইত্যাদির কাজের পরিধিব মধ্যে সিকিমকেও যুক্ত কথতে বলা হয়েছে,

ভারতে সিকিমীদের জন্য কর্মসংস্থানের দাবি জানান হয়েছে এবং লোকস্তার সিকিমী জনগণের প্রতিনিধিকের ব্যক্তথা রাখার কথাও বলা হয়েছে।

চাগিন্নালের এই আক্ষমক মহিপরিবর্তনের সংবাদে সিকিমে যখন রাজভূলের বির্দুদ্ধ বিক্ষোভ প্র্প্তাভূত হরে
উঠছে সে সমরে প্ররাহ্তনের সংক্
পর্মশ করে শুভ দিন বৈছে চোগিয়াল
রাজ্যানী গাণ্টক ছেড়ে দিলিতে গিয়ে
উপান্ধত হয়েছেন। উদ্দেশ্য, প্রজাদের সংক এই বিরোধে ভারত সরকার তাকে কতটে সাহায়া কংতে পারবেন, তার একটা
ভালাজ নেওয়া।

ইতিমধ্যে ব্যাপারটা গিয়ে কোন কোন মহল ভারত সরকারকে নিদ্যাম্দ্র করত্তে আরম্ভ করে দিয়েছেন। বাটেনের 'অব-জার' পগ্রিকায় **লেখা হয়েছে**. সিক্মিকে গ্রাস করতে চাইছে এবং সেখান-কার সঠিক সংবাদ প্রকাশিত হতে দিকে না। সরকার এই ভিত্তিকান 5 ই ও আভযোগের প্রতিবাদ ব বেক্ছন মাণ্টিমেয় একদল নিৰ'চিত প্রতিনিধিদের কাজে বাধা দেওয়ার TREET করছে বলেই যে এই বিলোধ পাকি**য়ে উঠছে** সে কথা সপতট কলে ানিয়ে দিয়েছে।

:k

গত ১৮ মে পোথরামে ভারতের পাংমাণ্যিক বিকেন্ত্রেণের প্র পাকিদ্তান ভারতের বিরুদেধ তামাম দুনিয়ায় নালিশ জানিয়ে ভারতকে অসামীর কাঠগড়ায় **নাঁড়** করবোর ও নিজেকে একান্ত বিপল্ল নিরীহ মেয় শাবকরপে প্রতিপল ক্রার ছে চেক্টা করেছিল তাতে বিশেষ 🗽 ় গাজ হয় নি। পারিকতানের স্যান্ত্র এ এ ব্যাপারে তার সংগে গলা মেলাতে লুজি হয় নি, উপরক্ ১৭ জান তারিশে জগনরের মর্ভ্রাম অঞ্স থেকে ভারতের একল গালু শক্তিশালী ভাপ-পারমাণ্যিক (হাইড্রেজেন) খেলা বা**য়ামন্ডরে** বিষ্ণেফারিত করে পাকিস্তানেল নালিশের ধার কমিয়ে দিয়েছে। যে ইঙাণের সংধ্য পাকি-৯তান একদা সামান্তিক মৈতী বনধনে আবেশ্ধ ইওয়ার চেটো করেছিল সে দেশের শাহা **চাছাছোলা** ভাষায় বলে দিয়েছেন, ভারত ঘাদ পাবিস্তানকৈ শায়েস্তা করতে চায় তাহলে তার সে জন্য পার্মাণবিক বোহার প্রয়োজন হবে কেন? ভূটোর প্রতিনিধিরা কেশে দেশে গিয়ে ভারতীয় পার্মাল্বিক বোমার বিপদ থোক মাথা বাঁচারার জন্য হো সামরিক ছত্তখার আশ্রয় চেয়েছিলেন, সেই আশ্রয়ও তাকে দিতে কেই এখন পর্যন্ত রাজি হয় নি। সেন্টোতে পাকি**স্তানের তরফ থেকে** এই প্রস⁸গ তুলবার চেন্টাই বার্থ হয়ে গেছে। পারমাণ্বিক বিস্ফোর্ণের অজাহাতে বিদেশী সাহাব্যদাতারা ভারতের জন্য কৈদেশিক সাহাত্য ছাঁটাই করে দেবে, পাকিস্ভানের এই আশাৰ সাথকি হয় নি। সংৰুত আরব



শ্বুল, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়াবিং

কাম ও অফিলের জন্য শ্টেশনারী, কাগজ, সার্ডে, তুইং,
ইঞ্জিনীয়াবিং ও ধাবতীয়
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সংগভ
প্রতিষ্ঠান।

कुउँक (४ मबादी (४ छोर्न

৬৩ই, রাধাবাজার স্থাটি, কলিকাতা—১

াল--- ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৮৪; প্রায়ঃ আরার্নিন--হাতড়া পোল্ট বল্প--০৮, হাতড়া

আমিন্তদের উপ-রাজ্ঞপতি সম্প্রতি ভারত সঞ্চর এসে ভারতের সংশা বৈধরিক সহ-বোগিতার চুদ্ধি করে গেছেন, ইসলামাবাদের গক্ষে এটাও একটা ক্টেনিভিক পরাজার।

সম্প্রতি ক্য়ালালামপুরে ইস্লামি রাজ্-গ্রান্তর পরবাহট্যান্ত্রীদের সন্মেলনে পরিক-হতানের এই পরাজয়ের *প্*লানি গুভারতর তল। এই সমোলনে পাকিস্তানী প্রতিনিধি দলের নেতা সে দেশের পররাণী ও প্রতিরক্ষা দেশ্বরের রাজ্যানতী আর্মান্তর আর্রমেদ ভারতের পার্মাণযিক বিক্ষোরণকে ভার প্রতিবেশী ইসলামি বাংটগর্নালর গঞ্চে বিপদ হিসাবে গুণা করার জন্য সদেমলনে যে আবেদন জানিয়েছিলেন সেই আবেরনে স্মেলনের আধকাংশ প্রতিনিধি কর্ণপাই কবেন নি। রুদ্ধ দ্বার কক্ষে পাকিস্তানী প্রতিমিধি যে আজগুরি অভিযোগ এনে ভারতের বিরুদেশ আরব বাধ্রগালিকে ও দানিয়া, কঞ্চাজনের থেপিয়ে দেওয়ার চেণ্টা করেছিলেন সে কথাও গোপন রাখ্য হায় নি!

এই সংখ্যলনে পাকিছতানের ভাপচেণ্টাব বির্দ্ধে ধারা ব্যে দ্বাভিয়েছিলেন তথদের ভানতম হলেন বাংলাদেশের প্রতিনিধি দলের দেতা ৬ং কালাল হোসেন। তিনি সংখ্যলমকে বিশেষভাবে স্থবল করিয়ে দেন যে, ভারতের এই পারমানবিক বিভেয়ারকের উপেশা যে দানিতপুর্ব সে কথা ভারত বার বার ও প্রতি করে ভানিয়ে দিয়েছে। তিনি জারও বলেন যে, উপাহাদেশে হাখন শানিত ও আপোর-মীনাপোর প্রবর্তা দেখা যাকে তথ্য পারিকভানের পঞ্চ থেকে এই প্রনের কথা বলা হাতাত ভাতিকারক।

আফ্লানিস্টান, মাল্যোশিয়া, বেবনের প্রভৃতি দেশত পাবিস্টানের ভাষত বিবেধী বৃহসার যোগ নিতে রাজি হয় নি। এ-বাপানে যাল পাবিস্টানের সংগ্রাসায় দিয়েছিল তাদের সাংগ্রাসার জিলিয়া, জডান, গোনিয়া প্রভৃতি।

প্রতিনিধর কাছ থেকে ভাষিকাংশ উল্লেখ্য না পেয়ে পাকিস্ভান শেষ প্রস্কৃত ভারতীয় পান্মার্লাক্র বিস্ফোলনে ইভারায়েলের সহযোগ্ৰার এএটি ঘাঁলাম্বি কাহিনী প্রচার করে আলাল মাৎ করার চেন্টা করে। এই প্রান্থাব্যিক বিদেফারণে ভারত ইজরায়েলের সহাযাগিতা লাভ করেছে। একথা বলার সংক্রে সংক্রে আজিন আহাদেদ মুগ্রুত যোগ করেন যে, এন পর ইজরারোপ এবং দক্ষিণ ভাছিন্তাত পার্মাণ্যিক থোমা বানাতত উৎস্মাহত হবে। ২পট্ডই পার্ডি-২০নী প্রতিনিধির উন্দেশ্য ছিল, আরব দেশগুলির সংগ্রেও ক্ষাজ্য আফ্রিনব দেশপ্রেলির স্থেগ ভার তর বন্ধ্যারের ভিত্র **धार्तेल ध्रा**न्। किन्द् धरे कोशल्ख काङ হয় নি। শেষ পর্যতি পারিস্তানকে সাধারণ-ভাবে পার্মাল্ফি: অস্ক্র্যান্ত্রী দেশগ্রিক বিপদের ছারা সমপকে একটি প্রস্তাবেই अब्दूबरे शाकरण स्या

১১৭০ সালের তপ্রিল মাস থেকে ইসলামি রাষ্ট্রগালির পরবাতইমন্ট্রাপের সন্দেশসান হয়ে আসছে। এবার নিয়ে পাঁচ-বার ঐ পরবাতইমন্ট্রান সন্দেশনে মিলিত

হলেন। কথালালামপানের এই আবিবেশনো এবার ৩৭টি দেখের প্রতিনিধিয়া যেশা मित्राहित्यम । अहे अत्यानमध्य मास देननारिम রাষ্ট্রগালির পারদপরিক সম্পরের মধ্যে সাঁহাবন্ধ না বেংখ বিশেবর সকল সেংগর মুসলিল অধিৰাসীদের রাজনৈতিক স্থাস্যা আলোচনার মণ্ডে পরিশত করার সন্য এবার যে চেন্টা ভথেছিল ভাতে অন্যান্দের সংখ্যা পাকিস্তান্ত হোগু দিয়েছিক। সমেশনের সেকেটারি-জেনাবেল ভেতারি **লিবি**হাব প্রতিনিধি প্রভৃতি কয়েকজন ৫ ব্যাপারে श्रधाम উদ্যোগী ছিলেন। তাঁরা এই সামেনানে अधानकान प्रभागित याम्बा अध्या-লঘ্রদের প্রতিনিধি পাঠাবার জন্য আলালণ জানাতে উৎস্ক ছিলোন। তানের আছত প্রহজার ছিল ফিলিফিন দ্বীপপান্ধ আইলাটেও প্রভাতে দেশের মাসলিম আধিবাসীনের সাহায়া করার জনা সম্পেলনের হৈ বিশেষ তহাবিল রয়েছে ভার অবর্থ সংশিক্ষাট দেশের সর্কা^সর্শীলর মাব্যুং না পাঠিয়ে স্বাস্থিই ঐসব মাস্লমান আধ্বাদ্রীকে পাঠান হোক। কিন্ত মালগ্রেশিয়া ইনেনা-নেশিয়া প্রভৃতি দেশের প্রতিনিধির। এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। ভারত *বালেন* যে, এটা করার অবর্ধ হাবে অনা দেশের সাবভাষ অধিকারে ভুস্তক্ষেপ মালয়েশিয়ার প্রধানমধ্রী তুন আবদরে রকাক বিশেষ করে এই বলে ছু"শিয়ার করে দেন য়ে, অহাসলমান রাশ্বগালির সংগে মাুসলিন গাণ্টগালির সম্পর্ক ক্ষার হয় এখন কিছু তরা উচিত হবে না।

পাকিস্তান ও বাংলাদেশ

গত ফেব্য়ারী মাসে লাজ্যের পাতি-সভাল ত বংলাদেশের মধ্যে সরকারি সভগে প্রথম যে যোগ্যাগ হয়েছিল সেটা হয়েছিল ইসলামি রাজিলুলির শীর্ষ সক্ষেলনের গরিপ্রেক্ষিত। তার চার মাসে পরে রাকায় প্রধাননতী শেষ মালিব্র রহয়ানের সংগ্র প্রধাননতী ভূটোর যে পিবতীয় সাক্ষাংকর প্রধাননতী ভূটোর যে পিবতীয় সাক্ষাংকর বাজিল সক্ষেশ্যাক অব্যাবহিত প্রথম ঘটনার এই যোগাযোগ স্কন্তত সপ্রধানিকল্পনাতীয় নয়। ভারতবাংলাদেশ স্কার্থার ফাউল ধ্রানার ইনেন্তে গাটেন প্রান যো তার স্বালা বাংলাদে শাস্ত্রান্ত ত ইস্কার্যার সংস্থাতির পরিপ্রেক্তিকান্ত পুটিন্তিত কর্মে চাইবে, এটা ব্রাণ সঞ্জান ন্যা

বিশ্বত প্রাধিকতান যে প্রেন্টার কর ক না दक्त क्यर सम्मादन भाविकहात्रक करना দ্বাভাষিক সমপ্ত প্ৰাপনে উৎসাক হালত সদা ভাতীকের স্মাতিয়ে এত ভাত,ভাতি ভেলে যায় নাসেক্ল क्षात क्षेप বাংলাদেশ সফবের প্রাক্তানে মান করিয়া লিয়েছে বাংলাদেশের সরকারী হেডিও ও টোলাভসন এবং সেখানবার সংক্রান্তি কল কত্বি পরিচালিত সংবাদপর্লালি। বংগ্র-দেশে ইয়াহিয়ার সৈন্নাহাহিনীর করি ভাত্যাটার যখন শারা তাল সৈটা ১১৭১ भारतार्थ २ क शांदर्भ हा । आवस्तार कार्य हा है। মেহাবে ঢাকা ছেডে পাড়ি দিয়েভিপেন, করাচী বিমান বন্দরে নেছো কিন্তাৰে ভিনি দ্বসিত্র নিংশবাস ফোলে **বলেছিলেন প্রা**ক্ত পাকিস্তান বৈশ্ব প্রেল।' সে সেব কথাও যাটো করিয়ে দেওয়া ছয়েছে। ভাটার সম্বর্গা প্রাক্তাবে বংলাদেশের প্রচার মাধ্যমগ্রাল থেকে একাবে পাহান কথা মনে করিছো দেওয়ায় পাধিকতানের পঞ্চ থেতে কিছাটা উদ্যা প্রকাশ করা হয়েছিল। এছনত ইন্সিট দেওয়া হয়েছিল যে পালিস্তান এই সফলের প্রস্তাব ব্যক্তিক করে দিতে পারে। যাই হোক লৈম্ব পর্যানত ভটে লাকায় একেলের এমং অসে অনুস্থান্ত সুম্প্রানা লাভত করেছেন।

ভূটোর বাংখাদেশ সঞ্চান স্থান স্থান কৰিছিল। হাজ্ ছাজ্ব করে আবার বংলাদেশকে ভারতের আরমানাবিক বিকেমার্থনের বিশ্বস্থানাবিক বিকেমার্থনের সারমানাবিক বিকেমার্থনের স্থান্ত জ্বারত ক বাংলাদেশের সংগ্র মার্থত জ্বারত ক বাংলাদেশের সংগ্র মার্থত জ্বারতার বাংলাদেশার সংগ্রাক্ত বাংলাদেশার সংগ্রাক্ত বাংলাদেশার সংগ্রাক্ত বাংলাদেশার সংগ্রাক্ত বাংলাদেশার সংগ্রাক্ত বাংলাদেশার সংগ্রাক্ত বাংলাদেশার স্থানাবিক বাংলাদ্বান্ত করে তার্যানাবিক বাংলাদ্বান্ত বাংলাদ

স্নীলক্মার ঘোষের ক্রাইম উপন্যাস র্যাক আমবাসাডর ১০.০০ উত্তরাধিকারিণী ১০.০০ ব্যাক ডায়মণ্ড এক্সপ্রেস

িপ্তাইমা পাৰ্যলকেশন্স ॥ ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৭ ।

পান্ধনাপীকৰ চুলিব প্ৰাক্তন আৰ্থন মহম্মদ ইয়াসাফ। পাকিস্চান বাংলাদেশের সংগ্য কেন রক্তম সহযোগিতার চুক্তি বরে এইসব বিজ্ঞানীকৈ ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেণ্টা করকে পারে।

পারমাণবিক বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদার ক্ষেত্রে ভারত ও বাংলানেশের মধ্যে সহ-যোগিতার জন্য গত এতিল রাজন একটি চুন্তি হয়েছে। এই চুন্তি অনুসায়ী ভারত বাংলাদেশের বাপপ্রে একটি এক মেগা-

> গ্রিনীদের রান্নার জন্য খা°টি খবর!

গৃহিণীরা সবসময় রালায় আগমার্ক গুড়ো মশলাই বাবহার কঙ্কন কারণ আগমার্কের জানষ ১০০% খা°িট হয়

कांडी गाँदफा भनना न्य

আগৰাক ব্যুক্ত নর এর
প্রেক্ত রমেতে ভারতের
প্রেক্ত রম্পালা ব্যবসারা
ক্রুক্তনা পত্ত (ক্রুক্তনা) প্রাঃ
লিংব চার পরে, যের অভিন্যকা
ভাটা গাঁ, ড়ো রম্পালা অভি
ভার বিক্রারীতে বৈজ্ঞানিক
প্রস্থার পরীক্ষিত হয়ে ব্যুক্তা
ক্রুক্তর জন্য প্রেরিত হয়।
ক্রুক্তের ভানা গাঁ, ডো রম্পালা

जागे

সৰ সময় খাটি ও উন্নত

मानम्ड ।

গা্ব ড়ো মশলা রান্নায় ১০০% নিরাপদ

লনসংখে গ্রহায়িত বিজ**িত**।

ওয়াটের পারমধ্যিক গলেক। চুরি নির্মাণে সাহায্য করবে।

আনতজ্ঞাতিক কেন্তে পার্মাণবিক পান্তর বিদ্যার সংপক্ষে সাম্প্রতিক অন্যান্য করেকটি থবা প্রশঃ—

- (১) বৃটেনে প্রধানমন্দ্রী উইলসন ঘোষণা করেছেন হো, করেজ স্পতাহ আগে আমেরিকার নেভান্তা মর্ভুমির মাটির তলার বৃটেন একটি পরক্ষিম্লালক পারমাণ্যিক বিচেম্বারণ করেছে। এই সংবাদে বটিশ প্রামক দলের মধ্যে তাঁর মৃতত্তের দেখা দিয়েছে।
- (২) ইরাণের শাস্ত ফ্রান্সে শফর করতে গ্রেছন। দেখানে তিনি একটি পারমাণবিক গ্রেষণাকেন্দ্র ও একটি পারমাণবিক ভিপাননকেন্দ্র বিদ্যাধ কেন্দ্র শ্রাণ পার্টটি পারমাণবিক বিদ্যাধ কেন্দ্র শ্রাণ পার্কি কিন্দ্র কর্মানী কর্তপক্ষের সংগ্রহণ বলবেন।
- এই সফরে ব্যক্তরার প্রাক্তর্থের ইরাণের শাহ সাংবাদকদের প্রদের উভ্তরে বলেন যে, ইরাণ পারমাণ্যিক সফ করেছের চেট্টা করবে না। তবে তরি জাশশ্কা আছে, ভারতের দুর্ভাগত জনাসরণ করে ছোটেখাট অনেক দেশই সারমাণ্যিক পরাঞ্জম সংগ্রহের চেল্টা করতে পারে। মার্কিণ ব্যুকাণ্ট মিশর ও ইজরারেলকে পারমাণ্যিক প্রয়াভিন্যার ভাগ দেওয়ার যে প্রতিশ্রিক প্রার্থিকার ভাগ দেওয়ার যে প্রতিশ্রিক স্বার্থিক বিশ্ব করেই ইরাণ পারমাণ্যিক সক্ষা সংগ্রহ সক্ষরণ ভাব নাতি পান্যিবিদ্যা করতে পারে।
- (৩) ক্টনৈতিক স্তের সংবাদে প্রকাশ যে নক্ষাতে র্শ-নাকিশ শীরণ আলো-লার সন্ধা দলতো সাম্যান্ত্রিক বিশেষক। শুক্তিক প্রশিক্ষার উপার আংশিক নিম্পাঞ্জা প্রয়োগের বিশ্বরে এবটা স্থানেত্র চেন্টা হাতে পারে।

রাণ্ডসংগ্রহ সেক্টোরি জেনারেল জঃ
কুট ভাশভহালে বলেছেন সংশ্রাক্ত অনেক
লো বেয়ব পারমাণবিক প্রশীকা করেছে
সেগালি 'গারেতের ব্যাপার'। তিনি
বলেছেন, এই সব বিংগ্রেবের গর
মন্বালাতির বিকে থাকার শ্বাথে এই সব
পরীক্ষার উপর আশভ্রেশিক নিষেধাজ্ঞা
আরোপের জনা আমাদের নতুন করে চেন্টা
করতে হবে।'

ভারতঃ খাদ্য

এবারকার থবিফ থক্দে থাদা উৎপাদন
বাড়াবার জর্নি পরিকাশনার তড়াবধান
করার জনা প্রধানস্থানী প্রীলতী ইন্দির;
গাঞ্চীর নেটোকে কেন্দ্রীয় সরকারের একটি
কমিটি গঠিত হয়েছে। ঐ কমিটির অন্য
সদস্যরা হলেন খাল্যকরী ফকর্দিন আসি
আহমেদ দর্জন প্রাজন কেন্দ্রীয় খাদা
মন্ত্রী জগজাবিন রাম ও লি স্বুজনাম এবং

বোগাবোগমানী ক্রমানক রেছি। মান-পানেক আগে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে গ্রেটিত প্রভাবে অন্যায়ী এই কর্মির কমিটিও গঠিত হয়েছে।

দেশের কথানৈতিক সংকট নিরসনের
জন্য খাদা উংপাদন ব্যিধর কার্যপাচীর
উপর বিশেষ গারুছ আবোপ করার
উদদেশেয় কংগ্রেস ওরাকিং কমিটি কেন্দে
প্রধানমকারি সভাপতিতে এবং রাজাগালিতে মুখামকানের সভাপতিতে এই
ধ্রপের জর্হি খানোংপাদন কমিটি
গঠনের স্পারিশ ক্রেছিণ্ডেন।

খাল্যাংশাদন বৃদ্ধির পথে এখন প্রবাদ করেকটি অস্বিধা হল সার বিদানং ও ডিজেলের অভাব। এই তাবস্থান যেটাকু রাসায়নিক সার পাথবা যথে ভার যথা-সম্ভব স্বাবহার বাতে হর রাসায়নিক সারের অভাব যাতে জৈব সারের ঘ্যানার যথা-সাধা প্রক করা যায়, সেচের নলক্পের জনা ডিজেলিয় স্ববরাহের উপার বাতে অপ্রাধিবার দেওয়া হয় এসব দিকে কক্ষ্ রাখাই উচ্চ প্রাক্ষের এই স্ব কমিট্র কাচ্চ হবে।

খাদ্য খংপাদ্ন বাদিধর জান্য বেশটে ও আধাবে'টে জাতের প্রচর ফলন্দাল বাজের ব্যাপৰ চাষের উপর জোর দিচ্ছেন ভারতীয় কুষি গ্রেষ্ণা পরিষ্টের ডিরেকটর জেনারেল ভঃ এম এস স্বামীনাথন। তিনি সম্প্রতি একাধিকবার, বলেছেন প্রচুর ফলনশাল জাতের আধ্নিক বাঁজের চাখের জন্য সারের ব্যবহার অপরিহার্য অথবা এই দব বাঁজের রোগ শোকার ব্যারা আরুণত ছওয়ার **গ্ৰাভাবিক প্ৰবণ্ডা আছে এগ**াল ভল ধারণা। বিশেষ করে সম্প্রতি কেরলের 'গে লাঘর' বলে পদিভত ফুটুনাদ এলা-**£**0€ 47421 **ধ**ামাপোকার আরুমণে আই-আরু-১৬ জাতের বিবাট ক্ষতি হয়ে যাওয়ায় এইসৰ नकुन बौक्क मध्यादकी हार्बाटनय महार अवहा আশ•কাদেখা দিয়েছে। আলামী থারত कमरेन धारनद छेरशामन वाखार इ.स इ.सी.नद এই আশ কা দরে করতে হবে। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির স্পারিশে গঠিত একটি কমিণ্টিতে সেদিকে নজৰ দিতে হতে।

অংশক্ষাকৃত তালপ আয়ানে ব্যাসমন্ত্র অধিক ফল লাভের জনা কংগ্রেস ওরাকিং কমিটি আর একটি স্পারিশ করে হাজন। সেটা হল এই যে, দেশের যেসব প্রাকে নদী-উপতাকা পরিকংপনাগালির বাজা সন্পর্দ্ধ ব্যাওয়া সভেও আনুহালির পারের বাছে নাসেব ক্ষেত্রে আওয়া সভেও আনুহালির প্রায়ের কার্যা বছে না সেসব ক্ষেত্রে আওজিক উমরনের উপর অগ্রাধিকার দিতে হবে। এই উল্লেখ্য সেরিকংপনা কমিলন কেলের বিভিন্ন প্রায়ের বিভিন্ন ক্ষানে মোট প্রেজকট চিন্নত করেছেন সেগালির চাহিদার ক্ষিত্র করেছেন সেগালির চাহিদার ক্ষিত্র করিছিল ক্ষানে মাট প্রায়ের করিছিল ক্ষানির ক্ষান

(89)

ছোটবাব্ ফিস ফিস গলায় ভাকল,

বনি ধলল, বাবা আমাকে জাহাল থেকে আর নামতে দেকে না ছেটিবাবা।

ছোটবাৰ বলল, কেনু নামতে দেবে না! ডোবিড থাছে।

—বাৰা কিছাতেই রাজী হ**তে** না

ছোট্যাবা স্থান্তর পোশ্যক পরে ওপরে উঠে এসেছে। সারাদিন ভাষণ খাটনি গেছে। সে তাটাতাড় কাজ সেরে স্মান করেছে ভাল করে। এ কদিন মন ভাল ছিল ম। শৈলদার মাজার পর সে গেমনা নিঃসংগ ব্যেধ করাছল। বিকেলে ভার কেনোদিন জাত্রাজ থেকে নামতে ইন্তে হার্যান। সকাল থেকে আৰু ডোবড বাৰবাৰ ওৰ কাছে এসেছে। তাকে নিয়ে কিনারয়ে নেমে যাগে। महरद घाटरत । स्वास्था भारत वर्ग आभानी প্তিংকস। এভাবে একটা উৎফান্ন হওয়া। তখনই মনে হয়েছে গেলে মন্দ হয় না। সে বনি আর ডেবিড : বনির সংজে কতদিন খেন একা একা শহরের বাদতায় অথবা সমাদের ধারে সে হোটে হায়নি। সে বলে-क्रिम वीगरेक कार्याता नित्तरम किमानाश मान। বুনি বলেছিল আগিও যাব।

কিন্তু এখন বনি কেমন নিঃস্পৃত ভার কোনো ইচ্ছে নেই খানার। নে চুপচাপ ভাছাজের ভেশ-চেয়ারে বসে আছে। কিছা বই একটা টিপয়ের ওপর। খ্লিমতো যে কোন বই ছলে দটো একটা পাতা ওলেই দেখছে আবার বেখে দিছে। আসলে তার কিছা ছাল জালছে না। বাবা দিন দিন কেমন যেন হয়ে যাজেন। সে বলল জানো ছোটবাব্য বাবা বাতে একেবারে খ্রোমার না।

ছোটবাৰ পা ছড়িয়ে পাশে বসে পড়ল। ৰূপন, কেন কি হয়েছে।

্ৰাৰা মাথে মাথে আমান দরভায়। লেখে জানেন। —কেন নেমে আসেন? কি করে টের পাত তিনিট নেমে আসছেন!

— আমি ব্যক্তে পারি ছোট্রার্। বাবা সিপিড় থরে নেমে এগেই ব্যক্তে পারি। মাথে সাক্ষে বাবা নেমে এসেও নিাশস্থত থাকতে পারেন না। ডাকেন। আমি জেগে থাককে সাড়া দেই। বাবা কেন যে এমন ইয়ে যাজেন।

ছোটবাব, বলল, ব্ডোর শেষ সফর। আর সম্দুদ্র আসতে পারবেন না। সম্বেব জন্য ব্ডোর শোক উথলে উপছে।

—তা এভাবে আখার কেবিনের দরজয় সেন্সনা দাঁডিয়ে থাকবেন কেন!

্ভাল লাগে না ঘুম আসে না। নিজের বলতে প্থিবীতে এখন শুমু কুমি। সারাশন তেনাকে কাজে কোজে রাখতে চায়।

—ভাবে না। তা ঠিক না। পরশা রাতে কি হল তমি তো জান না!

– কী ভয়েছে!

—-আমার ঘুম আস্ছিল না। কেন হে ছোটবাবু ঘুম আসে না! ৰখন আর পার ছিলাম না, ভারলায় গোপনে তোমার কেবিনে গিয়ে চুপচাপ রসে থাকব : জাছাজে সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। কে টের পানে রপ: দর্বন খুনে দেখি বাবা ওপরে অধ্যক্ষারে দিখিয়ে এছেন। একা। রাজের সৰ জালো নিভিনে অধ্যক্ষরে দাখিয়ে আছেন। কার সংগ্র কথা লগালে যেন। বাবাকে আমি এভাবে কথাতে বিশ্লি। সভ্তপণ্যে শ্বাক্ষ খ্লোছিলাম। সামান্য গলা বাড়াতেই দেখেছি বাবা দীভিয়ে আছেন। মনে হল বাঝা টের পান নি, সম্ভা দুম্ম করে দেব ভোবে আবার সেই স্বারে গোঁছ তথ্যসূহ বাবা ভাকলেন, ভাল করে দুয়জালেক করে দাও। এত রাভে আবার উঠেছ কেন?

ছোট্যাবা বলল, ঠিক একটা কেন্ধেনারী ধ্বববে বনি। ভূমি কেন এত বাতে ক**ইলা** থালাতে গোলে। মাথায় তোমার কি চাপে!

কনি ভবিধন দলে গেল। স্থেটবানা প্রকৃতি তির্গকার করছে। কেন্ট তাকে ধ্রুতে পাবে না। সে আরু একটা কথাও বল্প সা। বইসের পাতা উট্টাতে থাকল।

ছোটবাব্ ৩খন আর**ও কেপে ধাম।** না, না, বনি এটা তুমি ঠিক করনি। **তুমি** গুলুতে পারছানা বেন তোমার এভাবে বের হওয়া ঠিক না।

আমি কি করব খোটবাব্। পারি মা,
দ্বার তোমার দরজায় পর্যাত আশকায়ে
নেমে গোছলায়। তুমি বকবে বলে দরজায়
গিয়েত্ত ভাকতে পারি নি। আবার ফিরে
ত্রস্থাত্য তাম ভারি নিউর ছোটবাব্য।

ভোটবাব্র মাথায় এখন কিছু শব্দ ধার বার হারপাক খানেছ --সালি ছিলিনস ঠিক এন্মান করেছেন, বনি পালিয়ে কোষাও যেতে চারা। বনি পালিয়ে ভোটবাব্দ কেবিনে যেতে চারা। সে কেমন এবার শাসনের গলায় বলল, পোর্ট-মেলবোনে তোমাকে ঠিক নামিয়ে দিতে বলব।



Secretary of the second second

ৰ্থনি ৰক্ষা, কেন্দ্ৰ আমাকে নামাতে পাৱবে মি চোটবাল ।

ক্টে নেৰে ফেলুলে কি হবে বলতো:

কুট্ডো মানুৰটাকৈ আগৱা মুখ দেখাব কি
ক্ষে বল তো। আর ভাবছ স্বাই চুশচাপ
থাকবে! অটি তখন গেয়ে বলবে না
তোমাকে। বনি, দোহাই ছেলেমানুষী কব
না।

বনি ভাকাল না প্রতিষ্ট ভীষণ ভাবি মাখ। বয়সী ধাবতীর মতো মাখ গণভার করে থেখেছে। বই-এর পাতার পর পাতা फेल्ट यातक। भाष कृत्य तकार्वेशवातक अव-বারত 'দেখতে না। ছোটবার- পাশে বসে आहि, शासक। हिन्दायक रहा रक्तक ध्रथन িত্রস্কার ক্রার স্বভাব। ছোট্যাব্য, ভাগ এত হবার্থপর কেন-যেন ছোটবাবার এই স্বার্থ-পরতাকে কিছাতেই সে স্থা করতে পার্ভে না। পারলে সে এখন উঠে চলে খেত। কিংত ছোটবাৰা যা একখানা মানাষ! অপ্যান জান ভীষণ। হয়তে। তারপর দিনের পর দিন কথা বলবে না। যেন বনি বলে সে কাউকে কখনও জেনে না। তার বলার ইচ্ছে জল ছোটবার ত্মি নিজেকে ছাড়া আর কিছু ভাব না। কিন্ত কৈছ, বলতে পারল না। তোমার তো ছোটবাব, ভাষণ খংশী হওয়ার কথা। আহি তোমার জন্য এত করতে পাণি, তুমি আমার খনা এটাক সহা করতে পারবে না!

ছোটবাব্যু কি করবে ভেবে পাচছ ন। বনি কথা না বললে তার মাথায় এখন আবেও বেশি রছ উঠে ধায়। সে বলল, নামিয় না দিলে তোমার ঠিক শাহিত তবে না।

—বল্লাম তো কেট পাষ্টে না ছোট-শ্বার্। মরে যাব, ভূবাু কেট ভোমরা পার্বে শা।

ছোটবাব সুহসা ভীষণ দমে গেল।
চুন্নি করে বনির মাথ দেশল। ভীষণ থমথম
করছে। সারা মাথে বঙ্চাপা বেধিইই
মেয়েটার অপমানে চাথ জালা করছে। ছেটবাব্ বলগ, বনি, আমি ভোমার ভালর জন্ম
কলছি। ভোমাকে নিয়ে বনি আমার ভাবি
ছল্ম।

সংসা বনি এবার ভীষণ জালে উঠল।
ভর দিকে বড় বড় চোয়ে ভাবিয়ে বলল,
কেল ভূমি ছাহাজে উঠে এলে ছোটবাখা।
তোমার সংগ্র আমার দেখা ন হলে কি
ক্ষিত্তি ছিল। ভূমি যেন আমার সব এভাবে
চুরি করে নিয়েছ। কিল কেল। এখন ভূমি
ভামাসা দেখছ। বিভা হলে ভোমার কলক
কবে বলছ। ভূমি ভীষণ ছোট, ভূমি ভীষণ
চুবাই কে ছোটবাবা। ভূমি ভাবি লা, ভূম
ভাবাশার ছোটবাবা। ভূমি ভাবি লা, ভূম

ছে।ট্রাকু বলপ, এই থান, ছিঃ কি জক্ষে বনি ভিজজ এমন করে না। শোনো। কনি ভিজজ, ডেবিড টঠে আস্ছে।

বনি হাড়াতাড়ি বই দিয়ে মুখ ঢেকে দিল।

ভেবিত কাছে এসেই চৈঠিত বুর্বিয়ে লিয়েছে। —কি ব্যাপার ভোমরা একানে। নেলেকাকে বঙ্গে আছি, পাক্সা কেই ভোমদের, এই জাক চল। তুমি মাবে কাছ। তা চল! দ্বটীম করবে না। আরে তুমি চলে থাকে। কেন! মাবে না।

ছোটবাৰ দেখল, বনি মুখ জাড়াল করে কোবনের নিকে হেণ্টে খাছে। সে তাশিরে থাকন ভারপর কেবিনের তুপানে, চলে গেলে কাল, জান যাবে না। ওর শরীর ভাল নেই

'-ছি ছল ভাবাব >

-- কি জানি কে জানে! ভোটবাব বলতে বলতে ভারি অন্যান্সক হয়ে গোল। সে কিছ रम्थाक ना भएका द्वारते शास्त्र एक भारत। ডেবিড পেছনে পেছনে মাজে। ছোটবাব रवारहे केंद्रेस अवही कथा वनम ना रखविराज्य সংখ্যা ডেবিড দড়ি খালে দিল। ছোট্ৰাব্ তেলান দাঁড়িয়ে আছে। ও পরেছে কালো পাণ্ট হাওয়াইন সার্ট-পাষে সাদা গ্লোকা আৰু কালো জাতো। তব দিন দিন চাল ঠিক জ্যাকের মতে। বড় হয়ে যাছে। এবং কি থে সামতান চোখমাখ তথে যাতে কুমো! দাতি সেই নীলভ গ্ৰের পাতলা, করে ঘন হচ্ছে। চোয়াল ভীষণ ভারি। এবং নাকের কিছটো অংশ এখন দেখা হাচ্ছে-শরীবে স্বৃঞ্জ ঘাসের মতো কথনত বহু কথনত মনে হয় ঘাড়ে মস্প্তা অভ্যাধিক। হাতের পৈশি শক্ত, ভাষণ শক্ত। ডেবিডের কেমন ভয ভয় করতে থাকল। বলল, ছোটবাব্য তুমি এমন গমে মেবে আছ কেনা

र्ष्ट्राहेबाव, वलन, देव मा रहा!

— তোমার কিছা ছয়েছে ছোটবাবাু ১

—কি হবে?

- ৰি হ'য়েছে জানি না। বিজ্যু হয়েছে এটাক বলতে পারি।

— আরে না। বিজেল্ল হয়নি। ছোটবাব্ ডোবিডের পেছনে চলে এল। দাড় টুনবে বলে বঙ্গে পড়ল। ওব মাথে অজস রেখা তৈবি হজ্জে-নিন্দ্রমের সংশয়। এজগ আচি সার রাত আবার জাহাকে বোধহয় জেগে থাকছে।

সে নুয়ে দাঁড় টানছে। জন্ম আতি চাবপাশে নেতে বেড়াজিল। স্বালি ছিলিনস, আচি প্রনান জাহাজ, এই ম্বড়ী দেয়ে খার সব নান বক্ষ সংশয় কমে ছোটবাব্যুক তাম্থির করে ফেলছে। সে একটা কথা বলতে পারছে না। মনে বজে জাহাজ সম্প্রে তেসে বৈরোধী ভ্রাকর বিছা ঘটবে। এসব ভাবনাব ভেতর জাকের মুখ বড় বেশি হারিয়ে যাজিল। তথা ইছে হাজ্জল, একবার গোপনে পেছনে ভারেয়। যদি জ্যাক জাহাজে কোথাত দাঁডিয়ে থাকে, ভাকে সে বেট পেকে শেশবে।

এবং ত্থনই কি যে হয়ে যায়, পোট্ৰেলা সেই মান দাড়িয়ে আছে। সে ফিবে একাতেই মানে ধানে হাত নাড়ছে—আমি কাছি ছোট্ৰাবা ক্ৰম নেই। আমি পোট্ৰেলাক দাড়িয়ে বাজনাক দেখাছি। ইমি যত-দ্বেই যাও আমি আছি সপেলা। ছোট্ৰাবা মানে থনে বললা আমিও আছি বনি। সে দাড়িয়ে হাত নাড়তে থাকল। বনি হাত নাড়ছে। সহসা এক কাশচ্বা সুখান্ত্তিতে ছোট্বাবাৰ মন্টা কৰে হাত নাড়ছে। কাছ বালসা হয়ে গাল বনির ক্ষাত্তি হাত বাজনা ক্রম ক্ষাত্তিত ছোট্বাবার মন্টা করে বালসা হয়ে গাল বনির ক্ষাত্তিত হাত্তিবাবার মন্টা করে বালসা হয়ে গাল বনির ক্ষাত্তিত। ক্রম বালসা হয়ে গাল বনির ক্ষাত্তিত।

ছেট্ৰাৰ বনল, ছেবিড আমি কিন্তু বেশি থাব না। আমাকে ভাড়াতাড়ি স্বাহাক কিনতে হবে। বনিকে ভাছাকে একা ফেলে সে এককড কোখাও আন থাকতে পানছে না।

জার হা মনে হল ছোটবাৰুর, বনি জাহাজে না থাকলে সেও ঠিকটাক হোন জাহাজে শ্বশ্চ থাকবে না। ডেবিডকে নিয়ে সে বেশি সময় কিনারায় থাকল না। বালি-য়াড়িতে সে এবং ডেবিড কিছ্মুক্স ঘুবে বেড়ালা সম্পা হয়ে গেলে ওয়া দুজন শাশা-পালি বসলা আভা ঘাসের মদ খেল দ্জনে। কিছু খাবার। ডেবিড ওর সংগে ফিরে এল না। সে একা ফিরে এল জাহাজে।

এবং এভাবে আর কথনও ছোটবাব্কে নেমে থেতে দেখা গেলা না। সারাদিন কাজের পর দে বোট-ডেকে জ্যাকের সংক্ করে করে। তাবিজ বারবার এসে ফরের গেছে। একে সংক্ নিয়ে হেতে পারেনি। স্থাসিতের সময় ছোটবাব্রেরেলং-এ দাঁড়য়ে থাকলে ভেবিজ ব্রুথরে পারও, যেভারে ছুভোটবাব্রু লাহাজে উটে বর্ত্তর সময় চোটবাব্রেরে হিলাই। কেন্দ্র মার সেভারে এবং চার্ত্তর দাই। কেন্দ্র মার সেভারে এবং চার্ত্তর কাড়ে বেছে। জোটবাব্রু জালাজে বড় হতে পথ্যে গছে। জোটবাব্রু কলাজে বড় হতে পথ্য কলা করে। করের দ্ব থাকে কলা বলচে। জোটবাব্রুকে আর আগ্রের জ্যাকর ক্রিত্তিই ভাবা বাজে কা।

মাসাধিককাল ভাতাজ ও কদ্দরে থেকে গোল। ফসফেট ভেরিকে বোঝাই হচ্ছে। ক্রেনে মত সহজে তবাই জাতাজ বোমাই তাতে পারে, ডোরকে তত সহজে হয় না। সময পেলে যায়। এখন ভাতাজ বোনাই তাম গোলে ফের যাতা। জাতাল আপাতত হাবে জিলতে। পোর্ট-মেলবোর্ন পার হলে মাইল র্চাঙ্কণ দারে ছেট্ট বন্দর। সূব মা । স্থানে খালাস করা হবে। স্থালি ⁶ নসের কার-কর্ম এবং অফিসাস্দের স্ব দেখাশোনা শেষ। বন্দর ছাড়ার আগে সেই এক টাড়িশ্য লভয়া। সবাই ক বলে เหมา ประเท 8-612 1000 ভাহাঁক আবার ছাড়ছে। বয়লার রাগ্রে সব বয়লাগের স্মোক বক্স একেবারে পরিকার করে নেয়া হয়েছে। ক্রস-বাংকারে কয়লা লেভেলিং হচ্ছে। কোনো কবলে উচি নিচ প'ডে থ'কা কয়লায় গ্যাস হতে পারে। আগ্ন লেগে যেতে পারে জাহাজে। কোপাও কোনো কারণে গাফিশভি থেকে না যায়। প্রায় বিশাদনের ৯০০: জাহাজ ফার সমাদে জেসে চলবে। মে মাসের মাঝামাঝি সফর। দক্ষিণ-প্ৰ' আয়ুন বায়ুৰ গতিবেগু কুমুল এখন বাড়ছে। স্মাদের আবহাত্যা থাবই পারাপ থাকার কথা। ঝড় বৃণ্টিতে জাহাজটা ভেসে চলবে স্মান্তে। ফলকার ওপরে কাঠ, কাঠে চিপাল এবং চারপাশে কিল এটে স্বাকিছ খোয়ামোছা শেষ। খোগাও কিছা পড়ে নেই ভেকে। কছের দরিয়ায় পড়ে গেলেও কিছু: ভাসিয়ে নিতে পারবে না। কোথায় কি সঙ उटि शाक, बाह्र बाह्र समाम त्रवाह टक्क-টিন্ডাল। রং-এর টব কোমরে কুলিয়ে कार्राक्षता रहारोष्ट्रीरे कारह। मिर्फ अन्य

ভেতরে ৰাইরে এভাবে না করে নেরা হচ্ছে। এবং
নার ভেরিক নামিরে দেরা হচ্ছে। এবং
মারার্ড স্বা গি'টের সাহাবো বাধাছাদা
শেষা উইচনগ্লোতে চিশালের ঢাকনা
শীরারে দেরা হচ্ছে। জাহাজের লাব্যাস লাইন
নিচে পাড়ে আছে। ভাহাজ চলতে আরশ্ভ
করলেই দাড়র রিঙে ছোটু একটা ভালিমের
মাডো গ্লি ঘ্রতে থাকবে অনবরত।
জাহাজের গাত মাপার কন্য এটা ঠিকটাক
করে দেয়া দুর্বলর

জ্ঞানের ট্যাংকগুলোতে কত্ত জ্ঞান আছে, জাহাজের এরেট ঠিক থাকল কিনা, ভাবগা ভাতাজ চলে খাশিমতো দ্য-এক ফাট ভ্রাফট এদিক-ওদিক হওয়ার উপায় নেই। কম হলে ক্ষতি নেই। বেশি হলে বোধহয় জল এবং কয়লার ওপর দিয়ে যাবে। জল কম 273 রেশনিং করে দেয়া হোতে পারে। কাজেই সব চার্ট, সব পটক জাহাজের কোথায় কি কভটা থাকবার দরকার সব এক এক করে বাবে নিচ্ছেন স্থালি তিগিল্য। তিনি স্বাইকে নিয়ে ঘ্ৰে দেখছেন, যেমন প্ৰত্যেক্ৰার জাতাজ ছাড়ার আগে দেখে নেল। বন্দরে চিনি দুবার বোট-মাস্টার করিয়েছেন--হাদিও বন্দরে বোট-মাস্টার করা কোনো জর্বী ব্যাপার থাকে না। জাহাকের লাইফ-বয়াগ্লো সূব ঠিকটাক আছে কিনা দেখে নিজেন। শেষ সফরে তিনি ভীষণ সভক। লাইফ বয়া, লাইফ জনকেট দ্ৰটো বড বড কাঠের পাটাতন, সবই মেখানে যেভাবে থাকে ঠিকঠাক আছে দেশতে পেলেন। সাইফ-रवाटाहेन भाकरमा भागात कहा, रच्छा अन्त्रेश সি-এংকোর সব ঠিকঠাক আছে। বেংটেব ওপদ্রে দ্রিপালে ঢাকা। প্রেরানো কোণাও ফাটাফাটা। দ্বটো মোটরবোটেই দেখলেন লাইফ-বোট স্থানস মিটার সেট নেউ। 💩 দ্বটো চার্ট রক্তম থাকে। বোট-মান্টারের সময় রোডও অফিসার হাতে খালিয়ে নিয়ে এক্ষেছিল, আবার তুলে রেখেছে বোধত্য চার্ট-র্মে। ঝডজুলে ও দ্যুটো আবার সন্মু-মতো যদি নাট হয়ে যায়। রেডিও-অফিসার তবে ব্রুতে পারছে, স্মালি হিগিন্সের কাছে ফাঁকি দেবার উপায় নেই। দংকারমতো ভাতেৰ কাছে আসল বাণকভা ট্রানস্মিটার সেটটি বিকল-ডখন মাণা চাপড়ানো ছাড়া 51-11 উপায় আর থাকবে নাণ চার্ট-রকুন্নে রেখে **अन्तर्ह कर्**तरह !

এভাবে জাহাজে পর পর সুব কাজ হরে।
পোলে, গ্যাংওরে থেকে সি'ড়ি টেনে ভোলা
হতে থাকল। এটাই সবার শেকের কাজ।
জাহাজের সংগে ডাংগার শেন সোণাস্থ এভাবে উঠে এলেই মনে হবে চারপাশে সর্বর্গ যেন কেউ সেই নিউগিল বাজিয়ে নিক্ছে
ফোর। সমানুত্র, অসীম অশাল্ড সমাত্র ভাহাজ সিওল-বাজক ভার বিশ্বাস অবিশ্বাস আর কিংলদিত নিয়ে ভেসে চপোছে। মনেব ভেডরে তখন ষার যত দ্বলিভা সব এক এক করে দেখা দিতে থাকে। মাত্রা এবং বেন্চে থাকা পরম আজীয়ের মত্রো মনে হয়। তিক একই দৃশ্য আবাদ, কাইল বত সম্ভ এক একই দৃশ্য আবাদ, কাইল প্র স্ব কাৰ্যা কর্ত ক্রে স্ব বাদ, কাইলিকার হাল ক্রে কার্যা কর্ত আরাপ হতে থাকে। ক্রেলার হালিকার হালিকার হালিকার কর্তা ক্রেলা ক্রিকার দেখতে পাবে। যুবতা ক্রিলা ক্রিকার ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রিকার ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রিকার ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রিকার ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রিকার ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রেলা ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেলা ক্রিকার ক্রেলা ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেলা ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রেলা ক্রিকার ক্রি

ওরা সেই স্বীপটার পাশ কাটিয়ে হাছে। মৈনকে এ ম্বীপটাহা রাখা তরেছে। এখনও কাঠ-কয়ুলা কিছু পোড়া কাঠের অংশ তাল্যা হাঁড়ি দেখা যাজে। সমাদের এই দ্বীপে যেন বৈশ ভাকে মানিয়ে 7517.2 অশাদত তরংগ্যালার ভেতর আশ্চর' শ্বীপটা। নিজ্নিতা প্রল। হা তা করে বাডাস সারাক্ষণ কয়ে যাচেছ আরু দ্বীপে মৈত্রের সব আহিতত্ব ছাড়িয়ে আছে। ম্বীপটা এখন মৈরদার। বোশহয় কোন সফরে মুদি জাবার সে ফিরে আমে দেখতে পাবে বস্তত-িবাসের নামে কেউ এখানে একটা এপিটাপ িদয়ে গেছে। ছেটেয়াব; দ্বীপটার কোথায় কিভাবে মৈরদাকে পর্যভিয়ে দিয়ে-ছিল এক এক করে বলে যাকে—এবং সেই যে জাহাজে ওঠার সময় সর ভরসা ছিল মৈল্ল সেই মানুষ ভার নাম দিয়েছিল জাহাজে ছোটনাব্ এস্ব বলতে বলতে শেফালীবৌদির গণপ এবং কখনও যে মৈরদা স্বংন দেখত একটা বড় পাইন গাছে, কেউ কালিয়ে বেখেছে বড় একটা ডিম মাছের কংকাশ নিচে হৈয়েদা দাভিয়ে আছে— এসৰ কথা সৈ বলতে বলতে দেখল বনি হাঁ করে তাকে দেখছে। ছোটবাব; বলল, বনি তুমি কি দেখছ ! শ্বীপে মনে হচ্চে না মৈরদা আমাদের হাত তুলে টা টা করছে!

বনি বজ্ঞ, শুনছ।

-41!

ভূমি শ্নতে পাছ না

---বাবা আবার সেই গানটা বাজাকেন!

ছোটবাব্ ওপরে তাকাল। বীজে তিবিভ পাল্লচারি করছে। পালে চুইলের সাল্লমে তিন নন্দর কোলাটার-মাস্টার। মাথার টুপি। মুখ প্রায় টুপিতে ঢাকা। সে দাড়িরে আছে। সামনে আদিগত সম্দের জলরাল খেলাজলৈ যেন অসাতির জেসে বাজে অথচ সেই সংগীত ঠিক সংগীত বলা যাবে না, আচচল মেলভি বোধ হয় যখন কোনো জাহাজি সম্দে খেকে যায় সালি ছিগিনসের দুঃখবোধ বাড়ে। কিংবা সালি ছিগিনসের এখন কোথায়? সে বললা, তিনি তো বোথাও নেই বিনি?

বলগ, বাবা ঠিক ঘরে বলে বনি বাজাচ্ছেন! এবং বনি ঠিক ব্রুতে পারছে না বাবা আবার এক দঃগ্রের ভেতর ভবে যাকেন কেন। বাবা যখন সব কিছুর ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেন, এমন কি তার ঈশ্বরের ওপর তখন তিনি এ গানের ভেতর, এমন একটা স্থারের **ভেতর ভূবে** যান। বাবা মা চলে যাবার পর এভাবে গান বাজিয়ে বাঁচার মতো আপ্রয় খ্র'জেন ছিলেন। আবার কি কারা এমন রে কারী দ্রুপের ভেতর পড়ে গেছেন, যেন কোনো তার অতীব আপন কিছু, শেষ অবলম্বন হারিয়ে ফেলছেন! শেষ অবলম্বন বলতে বনি জানে সে নিজে এবং বাবাকে এভাবে ভায়লিন বাজাতে শ্বনে কেমন বোধ করল।

তরা দুজনই ভীষ্ণ কাকে ছিল **সমানু।** ভোটবাৰা লীপটা দেখতে দাৱে সাৰে হাতেঃ। শ্বীপটা দেখতে দেখতে ক্ষোড-এ্যালবা**ট্রসের** কথা মনে পড়ভো এখনও দিগতে ওকে দেশা যাতে না। যত জাহার সমদে চাকে যাকে তত্ৰ ভাবছিল পাখিটা দিগতে কোথাৰ উড়ে উড়ে আঙ্গছে। কাছে এপে সে ঠিক দৈখে ফেলবে। অথচ পর্মাখটা নেই, ম্ব**ীপটা** দারে সরে যাচ্ছে। বনি এখন বোটে ছেলান দিয়ে বঙ্গে আছে। এর চোধ কেন্দ্রন স্থির। সে খাব নিবিশ্ট হয়ে হাতে হেন। একটা সে তুলে দিয়েছে বেলিডে। প্যাণ্ট গোটানো হাঁট্র কাছাকাছি। পায়ে পাত্যা চাদিমালার জাতে। থালি পা ছোজা পরেনি বলে ভারি মনোরল ছোটবাব**ু বোধ হয়** চরি করে বনির খালি পা এবং আরও এভাবে कि সব ভাবছিল-লেছি-এগলবাদ্ধ**্যে**র कशा मदा जाल्याः। গাঁথটার কথা প্যঞ্চ সে বনির খালি পা এবং সৌশ্দর্য দেখতে দেখতে ভালে বাচ্ছে--



আছু এ সমায়ে বনির কি সরকার ছিল এমন একটা উভ্ডট পোলাকে নেমে আঙ্গার। মাথায় ভালপাতার ট্রপির ভেতর জাফরিকাটা হলদে রং, বা-হাত ঘাড়ের কাছে, আর ডান-হাত दारकत कार्छ। माल तरकत कहारक है भारत है। মোটা বেল্ট আর পোশাকের অভিনাট ব্ড আবরণের ভেতর শ্রীরের ভাজ যেন ফ্টে বের হচেছা এত সাহস বনির কি করে হুকে। সে জানে খ্র কাছে তার কেবিন, বুকের ওপর ইচ্ছে কর্লো ন্যাপ্রিন स्कारण अन्य कार्क्यारह रागायन कंकरत राजनारह পারে-ক্রিক্ত এখানে ব্রি এখন ডেবিড চলে ভাবে! গে কেট এগেই স্মেন্সাম্নি দাঁডালে টেয় পাবে, যেন জাকে ভোৱে। অথচ সে জ্ঞানে এমন কৰে ওকে কেউ দেখে ফেলগেও বিশ্বাস করবে না সে মেয়ে । কারণ সে জ্ঞানে, এটা একটা আজগানি কথা কংগোঁ-শিলে সেয়ে। কারল এ তেও আর সাহি বহন করে না অথবা কোনো কার্গোশিপে দশ-वारवाक्षम शांत्र यादम्या कश्मल कश्मल থেকে শায়। কিন্তু সিউল-ব্যাংক ঘাতি নেবে লুৱে থাক দামী কাৰ্জো। পদৃশ্ভি সে পাল না। আর সেখানে মেন্র ঘারি, মেয়ে। গ্ৰাই যায় না স্তই তুলি **গে**য়ে নেয়ের াজ্যে থাকে কেউ ভাৰবে না ভূমি মেছে ! **র্গম মেধ্যে সে**কে স্বাইকে লোভে ফেলে দক্ষ এমন ভাববিং! আর তথ্যতি মনে হল, কবল আচি, আচি জানে, আচি জামে ন্তাক বলি। জার্চচ জনকরেন কোষ্ট্রনে ট্রেন মতে ছেয়েছিল। সে কেলন ভেতরে ভেতরে एक्स्मार्यक १८७त १८६ मार्स्स । **ए**क वीक्स ক বলবে ব্জভে পার্গ না। তথ্নও **গ্রেলিন বঙ্গেছে স্**র্লে হিলিন্স। সে



বলল, জ্যাক দিন দিন ভোষাৰ ধুৰ সাহুত বাজৰে।

- সাহস ?
- —হাা। তুমি কি পরেছ!
- —কেন পরুরের পোশাক!

—ভাল দেখাকে মা। স্ব বোঝা বাজে। এত আটি বিভি দেখাকে।

- -- 211!
- হাঁ স্থি ক্লছে।
- —তুমি জানো কলে ব্ৰুতে পারছ।

আছেন বনি, ছোটবাব্ পাগে বসগ্ বলল, আর্চি তবে টের পেল কি করে?

জ্যাক সব বন্ধ। 'হ'উ নটি পাল'
থেকে সে যে একদিন কেবিনে ব্যালোবিবার
মতো পোশাক পরে নাচছিল এবং এসন ফি
সে যে একদিন ডেকে মাভাল ছেটবাব্যক
গুড়ীর ব্যান্ত কেবিনে দিয়ে আসার নামে
বারবার গোপনে চুমা শেয়েছিল সব বলে
কেত পারছে না সে বন্ধন আমি আচির
ক্তে পারছে ম সের ক্ষা
ক্তে পারছে ম সের ক্ষা
ক্তে বারজের দোষে ধরা পড়ে গেছি
চিনাবা

- -- আচি স্বাইকে যদি বলে দেয়া?
- —াদতে পারেন ...
- দিলে কি হবে বুঝতে পাকছ?
- ্রজান ছোটবাবা। বাধাও বোধ হয় অনুমান করতে পারছেন সব।
- —ভূমি আহেতুক বড়ে। মান্বটাকে ভাবনার ভেতুর ফালে দিয়েছ।
- কি করব ছোটবাবু। আঘার কপাস। ছোটবাবু বলল, আচি এখনও বলভে না।
 - ---वनतह भा कि करत अगरना?
- —ঠিক ধবর চলে আসবে। বংকু অমিমেদ্ জধ্বর এখনও আছে জাহাজে।
- আচি ধ্ত ছেটেবাব, । সৈ এক। মজা লুটতে চায়। সে কাউকে সহজে বলবে না।

ভাবপর থবা কেন্ট আর কথা বলতে
পারল না। চুপচাপ পাশাপাশি বাসে থাকল।
স্ম্ অসত গোছে। সম্বুরে অধ্যকার। এবং
অনেক রাতে চান উঠবে আকাশে। ফ্যাকাশে
সম্বুরে তথন জাছাজের শুখু কলকজ্ঞা
শুগা। আর হয়তো সারারাত গালি হিগিনস
ভাহালিন বাজাকেন। ছোটলংখ্ বলল, কি
তিনি বাজাজেন বনি?

বনি বলল

নোবডি নোজ ডি ট্রাবল আই সি নোবডি নোজ বাট জেসাস নোবডি লোজ ডি ট্রাবল আই সি পেরারি হ্যালেল_{ুজা।}

ছোটবাৰ, বৰ্ণজ, সভিত আমরে জ্ঞান । না কি ছাউৰে। এনজিন-কল্প মাঝে গ্রাঝে আক্ষমৰ জাতির লকে ধুব আসহে।

এবং রাজে কেট ঘুমোতে পারল না। ভোটবাবা বার্বার রোট-ফেকে ফ্রাফ ক্রেক্তি

আই সি। স্যালি হিলিম্স বারবার একই গাম বাজিয়ে হাজেন। এবং সে বুখডে পারছে না-কভাবে জাহাজে তিনি আছেন, সামটাইমস অই এাম আপ সামটাইমস আই এাম ডাউন • ইরেস লড , আরও কি হেন আছে—তিনি লোপনে ভাগো জাতাজ निरंश कारकारम् अमृत्य एक्टम हटेलएक्म। हान-পাশে সমাদের হাহাকারের ভেত্র তিনি স্লাম ঢাকে যাচ্ছেন। ভেতরে তার অতীব বাতনা। হি এখন করণীয় ছোটবাবা বাকতে পারতে না। নিরিবিলি আকাশ আর সম্দে তিনি ফাকাশে এক অশ্তহীন করাণা ঈশ্বাবের ধরতে থেরে কেমন বিচলিত। এবং সে তথন ব কতে পরোভল এশবা জাতাছের পাশাপাশি কোথাও আছে। ওর পাথার শব্দ এইমার ্কোথাও যেন রতে তেসে আসছে। সে গোট-ভেক - ধরে নিচে নেমে জেল। আলোগালো ভাহাজের বিরমেজীন জালে যাজে। আকাশে স্মানের তেওঁৰ চাদের নিভত আলে। বড় বেশি ভীতিময়। ছায়া ছায়া একা বিশ্বগরানরে এরা ভেঙ্গে 'ুরেডাক্টে। এলবা মাস্ডলের তপর বসে আছে '- লৈ দেখতে ্পল। পাখিটাও ব্বি ব্যক্তে পারছে সবং ঠোঁট গা'জে যতনার সে ঘামোরে ভেনোস্কল ত্রবার সে জেগ্নে যাছে। আর বাখনে পাথা মেলে সমুস্ত হ'ডাশা স্বিয়ে, দিতে চাইছে বুলি। সে নাড়িয়ে পা**ন**ল মোন-মাল্টের নিচে। পাণিটাকে ফিস্ফিস করে ডাবল, এলবা ভূমি তো সমূদে আবাচ্যান কাল এভাবে বৈ'চে আছো। তুমি কি ব্ৰুতে আমুরা পারন্থ, Q-517517 জাহাতে কোখায় মাছি:

কথন স্থালি হিনিং বাজাকোন-ওভান মাই হৈছে আই হৈয়ার গ্রীবল ইন স্থা-এয়ার, দেয়ার ইল ও হাজেন সাম হেনেরেরাব- আপ এবাড মাই হেড, এাণ্ড আই নো, ইয়েস আই নো দেয়ার ইল এ-হেজেন সাম হোরেরার ।

ভারপর গম গম করে বাজছে—ভার্লিসে তিনি দুভে ছড় টেনে যাজেন বাুবি— জেলি

টিমবার টিমবার! লড ডিস টিমবার গটা বোল টিমবার টিমবার

বনি শ্বে শ্রে সব শ্নতে পাছিল।
ওপরে উঠে বেতে ইচ্ছে করছে। বাবাকে
নিরুত করা দুরকার। কিছু দুরজা খুলতে
সে সাহস পাছে না। দুরজার কাছে সে
এখন রাজিরে আছে। সে ব্রুগতে পারছে
বাবার সব পান তার ঈশ্বরেব কছে লিপি
পাঠানোর মতো। এখন তিনিই ভার সর।
ভার উল্লেখ্য এবং বিষেধ। অথাণ তিনি
নিমিত মাত। বাবা তার জীবনের সব স্থাুখে কর্ণাম্য ঈশ্বরের পারে সম্পান্
করছেন। বনি ব্যুগত পাছে বাবার আরু
কোনো অব্যুক্ত দুটি। বাবা এখন বিধ্বুত



মন্ত্র, সমাজতার ও সাহিত্য

মলিয়ের-এর একখানা নাটকে দেখা হায়, একটি চরিত্র রীতিমতো অবাক হথে হাতেছ যখন অপর একজনের কথায় সে ঞানতে পারলে। যে সারাজীবনে সে যে ভাষায় কথা ব'লে প্রতিহিক জাবিন্যানু। নিব'ছ করেছে, তাকেই 'বিশ্বেশ গদা' বলে। উদ্ভিটির মধ্যে যে হিউমার আছে, তা আমাদের জীবনের অনেক প্রয়োজা : সাহিত্যের সম্পকে^{*} মন্ত্ত এমুনি একটি বিষয়। নাটক-নভেল-কাবোর সাধারণ একজন পাঠক বা পাঠিকা **থাদের হারেশাই** দেখা যায় ष्ट्रोर्ग-नारम বসতে না পারক্রেও দাড়িয়ে দাড়িয়েই অনেক লেথকের সারাজীবনের সাধনা ও পরিশ্ররের ফস্ল মাস্টার 'ফিনিস' করে দিছেন. ভারা নিশচয়ই সাহিত্য প্রসঞ্জে মনস্তত্ত্বা সমাজতংত্তর কথা কানে ভূসতে নারাজ হবেন। কারণ সাধারণের মধ্যে এরকম্ম একটা ধারণার চলন হয়ে গিয়েছে যে বিজ্ঞান মানেই লাটলতা বা যাল্য বা অংক-সাত্রাং শত হতেন...। কিন্তু না, বাত্তবিক তা নয়। কোন বিজ্ঞানই আমাকে বা আপনাকে অর্থাৎ সাধারণ মান্ককে বাদ দিয়ে নর। বা একটা চেল্টা করলে আহ্বা ব্ৰেডে পারবে: না, এছনও নয়। বরং প্রকৃত বিজ্ঞানী, অথাং মনোবিজ্ঞানী বা সমাজ বিজ্ঞানী সব সমায়েই আশা করে থাকেন যে তাঁদের বিশেলভাগ্র সভায়ত য় সাধারণ পাঠণ অসাধারণ বিষয় সম্পর্কেও অন্তদ্পিট লাভ

কিম্ভু এ কথা মূমে রাখা দরকার যে মনসভুডু বা সমাজতত্ত্ব মতো নবীন বিজ্ঞান ত দুরের কথা, সমস্ত রক্মের বিজ্ঞানের গরণার প্রে মান্য সাহিত। প্রেরণ অনুভব করেছে এবং তার স্থিতিত তাথা-নিয়োল করেছে। সাধারণ হে-কোনো মান্য সর্বন্ধণ তার হাদয়ে যে দেনহ-প্রীতি-প্রেম-ইবা দেবৰ আশা-আকাংকা-বাণা সহম্মিতা বোধ করে থাকে কিড একটা কাছিনীর স্ভোয় গে'থে দিলে ভাই গলপ-উপন্যাস বা নাটক হয়ে দড়িয়ে। সাহিত্যের সম্পকে মন্স্তত ঠিক এই সমস্ত মান্বিক প্রবৃত্তিগ্রিলকেই ব্রাবার চেণ্টা করে বিশেলবংশর মাধ্যমে। যে-কোন সাধারণ পাঠক শেকস্পীয়ারের নাটকের ১কিল সম্বদেশ হ্যাজালিট বা কোলবিজের আলোচনা পাঠ করনো ঐ সব নাটকের নসহাহণ তার পক্ষে পূর্ণতর হয়ে ওঠে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি ৷-- যদিও তাদের -আলোচনাগ, লিউ সাহিতা, মশুভুতু এবং সমাজতত্ত্বে একটা মিশ্রণ-বিশাুণ্ধ সাহিত্য নয়, প্রোপ্রির মনোবিজ্ঞান নয়, সমাজ-তত্ত কর্ই।

আজকের দিনের সাহিত্যের
প্রেলিছাতা সম্পর্কে অনেক পাঠকই
অনেক সন্তর্য অভিযোগ কলে থাকেন। এ
অভিযোগ একেনারে ভিত্তিহু নি এমন
কথা নললে সভোর অপলাপই করা হবে।
কিন্তু সেই সংগ্য এবং সল্যে সাংগ্য রে
কথাটা না কলে পারা হয়ে না তো চালা এই
ব্ আজকের মান্তের জীবন্যানাও আর আনের মতো সহক্ষ সরক্ষ নেই শাক্ষেকের
সিক্র ক্রেক্স একজন অপরের শাহে নর দ্বোধা হয়ে উঠেছি আমরা এ কথা কি
আমাদের বেশার ভাগ সাধারণ মান্তের
পক্ষেই সতি। নয়: কালেই আমাদের নিয়ে
যে সাহিত্য স্থিট হবে তা খবে সহজ্ঞ
স্বল কি করেই বা হতে পারে, হলেই বরং
তা হরে আবাদ্তণ এবং অস্বাভাবিক।

মন্দত্ত এবং সমাজাজত্তর পট-ভূমিকার সাহিতা বিশেলষণের উল্পেশা নিরে স্থতি "বাংল। সাহিত্য স্মীক। পরিষদ" ন্তুম একটি সমিতি গঠিত ইয়েছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সভোন্দুনাথ সেন এই সন্মিতির প্রেট-পোষক এবং বাংলা বিভাগের প্রধান 🐯 তাস্তকুমার বদেনপাধ্যায়, মনোবিজ্ঞানের প্রধান ডঃ রামগোনিক চটোপাধ্যায় এবং রাজনীতি বিভাগের অধ্যাপিকা শ্রীমতী বেলা দত্তগ**ু**ত এ সমিতির **পরিচালক** নিযুক্ত হয়েছেন। এগরনের উদ্যোগ আমা-দের দেশে সম্ভবতঃ এই প্রথম 1 আমরা সংস্থাটির সর্বাঞ্চীণ टीव रिक्ष ক্রমনাকরি।

পরবোদ্ধে হিন্দী নাট্যকার শেষ্ট 🏥 🖫 🔠

গত ১৮ জনে প্রবাণ সংসদ সদস্য শেঠ গোবিষ্দ দাস ৭৭ বছর বরুসে পর-লোকগমন করেছেন। সংসদীয় রা**জনীতিতে** অধ্ শতান্দ্ৰী পূতি উপলক্ষে গত বংসর তাকৈ একটি বিশেষ মানপর দেওরা হয়। রাজনীতি ও সমাজসেবার কেন্তে গোটা ভারতে তিনি সংপরিচিত **ছিলেন। কিন্তু** এটাই সূব কথা নয়। তাঁর জীবনের **অন্য** একটি উল্লেখযোগ্য দিকও ছিল। তিমি আধ্নিক যাগে হিন্দী সাহিত্যপ্রভালের মধ্যে অন্যত্ত্ব ্রেণ্ঠ ছিলেন। **হিন্দ**ী ভাষার তাঁর বচিত নাটকের সংখ্যা প্রায় একশ। তা ছাড়া তিনি ৫ খানা **ভ্ৰমণ**-ব্রান্ত, ১ খানা উপন্যাস ও জিন খণ্ডে স্বৃহৎ আত্মজাবনী রচনা করে হিন্দী সহিত্য স্থায়ী আসন স্থি করে গিয়েছেন। হিল্পী ভাষার প্রসার ও প্রচারের ্চ্যাটার সংখ্যে এক সময় তিমি এমনভাবে যাৰ ছি**ৰেন**্য **অ**শহিন্দ্যি ভাষাভাষী অঞ্চল দাব সম্পর্কে ভাম্পেবিষ্তর **ভ্রাইতধারণার** স^{্থিট} হ্রেছিকা। বাস্তবিক প্রেক

वरे आत वरे

১৯২২ / সালা। সদা সদা একখানা বহু হালা হয়েছে। সংল সংশ হতে হৈ ছ জ। সব গোলা বতস বৰ কিলা—এমন একখানা নাতিবোধলানা সদালালা বহুকে প্রকাশের আলোর মাড়ালো লা সরালো সবলাশা হয়েই গালা কলে সেই বই সালা কলে পাড়ালো ইতি থাকলা আনারসালতে কানাডার। ইংলাভের কালতিয়া বিভাগতে তাই। কে ইংলাডারা বিভাগত তাই।

মজার খেলা শার ভারপ্টেই।
প্রান্তব প্রকাশকদেন আল্ এটা এটার।
তথ্য বেষার খাশিমতো কাট-ছাট করে
নান জায়বা লেকে হ জারে এজারে এবর ই ছেপে বিক্রী করতে লাগল। তারের তথ্যল পাতে হতে লাগল। একটি
প্রাস্তির মথে বেখলেন না শারো সেই বিইয়ের লেখল।

নইখানার নাম ইউজিসিস। লেখক জেলস জারেস। ভার তথ্য নিদার্থ বংশিভাত এবং দ্বিভাতিত লাভ হারাজেন ভিনি।

থার বছর করেকের মধেই আবার এক ঘটনা। ১৯২৮ সাল কেটা। এক-খানা বইরের ফোরেনটন এডিখান ছাণা ইবৈকে মতে হাজার কশি। লম দুং গিনি করে। প্রকাশক না প্রের লেখক তার শেষ সমল্ল খুইয়ে সেই ধই ইণিয়েছেন। গাড়ারে পঞ্চার সংগ শংকা বই খাড়-মাড়াকির মতে। উরে গোল, পরের কা। সংকরণত তাই। গারপ্রেই সেই গোল গোল রব। মানি ভ্রমন বিশ্বাস বালিয়ে পা্লেন ব্যানার ওপ্র।

আর সংগ্রাসংগ্রাপ্রাথন বিধান কর্মান ক্ষান ক্যান ক্ষান ক্যান ক্ষান ক্য

এ-বইয়ের নাম দেখি চ্যাটারলিজ লাভার। লেখক ডি এইচ লরেন্স। িনত মৃত্যপথ্যাতী তখন।

গুলাক্ষর অগ্রা কশিবাইট অর্ক্ট্রক্ট্রা পালাপোর গেলা স্মারক নেই এই স্কুট্রা পালাপোর গেলার পর বাহার বাব ছের্টালার ব্যবহার বাব ছের্টালার ব্যবহার বাব ছের্টালার ব্যবহার এখন কর্মকর বাববা, আ্রুকের সালা ক্রান্ত্র আন্তর্গকর বাব লাভিক্রক আরু অলিক্রক ক্রান্ত্র আরুক্তর বাব আরু অলিক্রক ক্রান্ত্র আরুক্তর আরুক্তর ক্রান্ত্র আরুক্তর আরুক্তর ক্রান্ত্র আরুক্তর ক্রান্ত্র আরুক্তর ক্রান্ত্র আরুক্তর করে ভারাট্রাক্তর করে।

কিন্তু সতিইে কি ভাই? খেজি করলে এখনো দেখা বাবে বহা নামী আর অনামী লেখকের ভালো ভালো

বই লেখকের বিনা অনুমতিতে অন্ রাজে৷ অথবা জনা রাখে মেয়ন-ডেলন ভাবে ছাপা হছে ভাবাণতরিত হছে। এগুলোর নাম কি বেব? অন্তর্থাবৃশক্ত আমাদেরও অনেক লেখক চয়তো এক-খালা বিদেশী ভালো-জাগা বই অন:-বাদ করে বসলেন, আর অনেক ছোটখাট প্রকাশক চোখকান বুজে তাই ছেগে কেললেন। এও **র্বিগ্**নার সম্ভল। ভারতের বাইরে কোনে: বাঙালী পাঠকের মনো-**ট**নায়গায় রঞ্জনের ভালে ভালেক নামা। লেখনের ভালো ভালো বই বিনা অন্মতিত গ্ৰাসাহয়ে যাজে। বলা বাহুলে অবৈধ পার্ভর অাকটাই এসর প্রকাশকলের আসল লক্ষা, এরকম খানকতক বই আমাৰ হাজে এসেছে। সেগোলোৱে ছাপা বঁপাই আর বানান জল দেখে চেকে জন আসার উপ্রয়া।

আনতজনিতিক দবাথা আরু সংস্কৃতির
ন্থ চেরে অচিরে এই সমস্যা প্রতি-কার কাম্য মনে করি মিকানের ভাষার এ গড় বুক ইড দি প্রেগাস লাইজ-রাড় গড় এ মান্টার চিপান্টি —এবান এক-একখানি স্থান্টির ভুপর যে-কোনো আর্চার এই মান্টার দিপরিটের ব্বেক অপরিমেয় ক্ষতিচ্ছ এগলে তে ব্যস্থা।

—আশ্তোষ ন্থোপাধ্যায়

প্রায়ার প্রতি অলিলেচিত কিছ, করেল নি। বরং বছ:ভাষাভাষীর দেশ ভারতবর' ভারতবাসীকে ব্যোবার আন্তরিক আগ্রহে বেশ পরিণত বয়সেই ডিনি তিনটি জনা ভারতীয় ভাষা (বাংশা, গ্রন্থরটি ও মারাঠী) শিক্ষা করেছিলেন। তা ছাড়া ইংরেকী এবং সংস্কৃত ভাষার উপরও তার দুখল ভিল অসাধারণ। রাজনীতি কোরে শে<u>ঠ</u>কী প্রবেদ করেছিলেন ১২।২৩ বছর বরসে কিম্তু তার সাহিত্য সাধনার সূর্ হরেছিল ৯৪ বছর বরেস । পেকেই। সাহভাসেবা, শিক্ষার প্রসার ভঞা দেশসেবার স্বীকৃতি-স্বর্প শেষ্ট কোবিদ্দ দাসকে ১৯৬১ সারে পামভূষণ উপাৰ্য (मृन्युर्ग **इत्। आधा**त्रा ভার স্মাভির উল্লেখে প্রশ্বা জালাই।

রাজ্য সরকার কওুকি শরংরচেণ্ডর জন্ম শক্তব্যবিক্ষী উলবাপনের জাংলক্ষান্

আল্থা বছর অপরাজের কথানিক্সী শর্মচন্দ্রের জন্ম-শত্রাবিকী উচ্ছাপনের

করছেন। শরং স্মৃতি স্বিমতির একটি প্রতিনিধিদল সম্প্রতি রাজ্যের তথামণ্ত্রীর म्दर्भ माकार क वार् সম্পক্তে জানা বার। প্রথমতঃ मकाधिक ेका वाद्य রাজ্য সরকার শরংচন্দের ল'বিনকাছিনী नि**र**ह **प**र्हा है الاعلى الاعلام তথাচিত্র নিয়'শ করবেন বলে জনা গেল। িশতীয়তঃ মাজা अंत्रकात গ্রান্থর স্বন্ধ সংগ্রহ করার চেন্টা করছেন। তা পাওয়া গেলে শরংচন্দের স্মন্ত গ্রন্থের একটি সংশ্ভ সংশ্করণ রাজ্য সরকার প্রকাশ করতে চেণ্টা করবেন। শর**ংচন্দ্রের জন্ম**-শতবাধিকী উদযাপনের জনা মুখামুকুী শ্রীসিশার্থণাকর রায়ের সভাপতিরে যে কমিটি গঠিত হকেছে, তাঁরা শীঘই কেন্দ্রীয় সরকারের তথ্য ও বেতার**মশ্রী** শ্রীগার্জ-রা**লকে** অন্রোধ জানাবেন সৰ্ব ভারতীয় শ্ভরে অহার কথাশিলপুৰ শতবাধিকী উদ্বাপনের জন্য।

ভারতীয় বাত্তিশীৰী সংক্ষেত্র ৫৩তর প্রতিষ্ঠা বাত্তিয়া

ভারতীয় বার্ভাঙ্গীন্ত্রী भारतभाज প্রতিকা-বাধিকী উম্মাপত হয়েছে। এই উপলক্ষে আভেনিজন অন্তোলে সভাপতিত্ব করেন সাংবাদিক প্রফলেরতন গাওগালী। প্রবাণ ও নবান সাংবাদিকদের এই মিলিত সভায় ভাষণ দিতে গিয়ে স্বনাগ্রধন্য গাংবাদিক ও স্মিত্তিক দ্লিণারঞ্জন বসং अद खागीत आस्वामिकरमत ঐক্যবস্পভাবে স্মাজের প্রতি তাদের দায়িভ পাশালর আহ্নান জানান। বত মানে নিউজব্রিং-ট্র যে সঁৎকট চলছে সে জন্য তিনি 'সরকারী নীতিকেই দায়ী করেন। সঞ্ঘের ঐতিহ্য ও দারিত্ব সম্প্রেক ভাষণ দেন সবাদ্রী কালিত-जाइन युष्माभाषाय, सीवनगान वान्सा-পাধায়, কালীপদ বিশ্বাস, অভ্নিত ঘোষ ভ রজকিশোর সিং প্রমন্থ সাংবাদিকপ্র। কেন্দ্রীয় সরকারের তথা ও বেতার দশ্তরেব উপমশ্বী শ্রীধরমবীর সিংহও এ স্ভার বস্কুতা करत्रन ।

गोलन विकानगायक अवस्था

·特别公司 (數) 2.30g

गर्यस्वत सना व मन्यामम्हरू आधिक প্রেক্টারের সিখানত নিরেছেন, তা জেনে काम-विकारनम अविकित्यो वाक्रियात्तरे श्रामीत्त्रां वज्ञत्म। क्लम् म বিজ্ঞান গবেষণাগারের এই চারজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী অংশ'র প্রয়োজনে বেন গরেবণ বন্ধ করে দিয়ে চাকরী খ'লংভ বাধা ন হন বিশেব করে সেই জনাই এই भावम्कात् । গবেষণাগারের বেতনভ্ব বিজ্ঞানীরা যে-হারে বেতন পেয়ে থাকেন এই চারজন গবেষক বিজ্ঞানীও এখন থেকে সেইরকম বেতন পাবেন। এই চারজন বিজ্ঞানীর প্রথম জন হলেন দিল্লীর ন্যাশ্নাল ফিজিক্যাল ল্যাবরেটারীর ডাঃ এ পি মিত্র : ডাঃ মিত্র পদার্থবিদ্যার ক্ষেত্রে তাঁর মৌল গঠেন খণার জনা ইতিমধ্যেই আন্তর্গতিক স্বীকৃতি আর্জন করেছেন। বিশেষ করে বেতার ও টোল-কমিউনিকেশন সমপ্তের 18 15 TE গবেষণা বিদেশের প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানী দেরও প্রশংসা পোয়েছে। দিবতীয় বিজ্ঞানী হলেন বাংগালোরের এরোনটিকাল লেবরে ট্রীর ডাঃ এন রামাশেন। ততীয় ও চতুথ^ৰ বিজ্ঞানী হলেন ফথারুয়ে ডাঃ এ বি কর এবং ডাঃ নিত্যানক। এ'রা দ্রেন্স্ট লক্ষ্মোহের সেণ্টাল জাগ রিসাচ ইন্ডি-টিউটের গবেষক।

মহার্থান্তে হরণপার লিম্প-নিদ্র্যাণ করিব।

কর্ম মাসের প্রথম সংতাহে মাহারাণ্ট্র রাজ্যের আমেদশগর জেলার প্রীর্মপর্ব তালকের দাইমারাণ্ড শুটিপুর দিবতীয় সহস্রালের মারামানি সমরের চারটি রোজ্ঞাকক পাওয়া গৈছে। এর ফলে দক্ষিণ দেশ হরণার নিদ্যুক্ত পাওয়া গেলো রেলে বিশেষজ্ঞরণ মানে করছেন। হাতি মোম, গণ্ডার ও সংর্থিক্ত এপর বেশানাইকরা অবস্থার পাওয়া গৈছে।

जाहाय' न्यानिस्पृह्यम् वरम्मानाम्यास्यत् स्वतन्त्रकाः

গত ১৫ জান প্রথাত স্বদেশবতী, শিক্ষাবিদ ও লেখক আচার্য ন্পেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধারের নবভিত্র জন্মাদবস উপলকে রামকৃষ ইনাল্টিউট অব কালচার-এর শিব্দান্দ হলে একটি প্ররণ সভা হরে গেছে। অনুষ্ঠানে সভাপতিভ न्त्रम्बरुष्म्बर शाङ्ग छाउ न्त्रनायसा ঐতিহাসিক ডঃ রমেশচণ্ড মজ মদার। এই উপলক্ষে আচাহার ন্পেন্দ্রেন্দ্র আত্ম জীবনীমূলক গ্রন্থ 'আট দি ক্রশ-রোডস-এর শ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করা হয়। এই মরণ-সভায় অধ্যাপক চিপারারি চক্রবড শী প্রান্তন বিচারপতি ফাণ্ড্রণ <u> ব্যম্</u>যী লোকেশবরানন্দ मः शारमद्भारन दल्लाभारा অধ্যাপন নিয় তচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য প্ৰমুখ আচায় **ন্পেল্ডভের প্রান্তন ছাত্ত বক্তা দেন।** সমস্ত বভাই আচায ন্পেন্দ্রচন্দ্রের रेरतकी आधाकीवनीत वाश्ना अन्वाम

व्यवस्य देशमञ्

বলার করি সংস্থানন ও কলাকাত্র।
সাহিত্যিকগণের হোল উল্পোগে পাত ১
আবাঢ় উত্তর কলকাতার সরুপততী ব্যালকা
বিদ্যালকের সভাককে মেখন্ত উংসং
অনুপ্তিত হয়। চলালাকত ভট্টাচার্য উংসং
অনুপ্তিত হয়। চলালাকত ভট্টাচার্য উংসং
বের উল্পোধন করে কালিলাকের মেখন্ত
ও অন্যানা কাব্রে বর্ষা ও অন্যান অভিন
প্রধান অভিনিথ ও উন্যা রায় ডার প্রধান
সাহিত্য উপর কালিলাক্সের প্রভাব
বাশিনাকার উপর কালিলাক্সের প্রভাব
সংস্থাক আলোচনা করেন। অন্পেচন
সভাপতিত করেন অধ্যাপক কালাকিংকর
স্নেগণ্ডত।

শ্বাধক সমবায় সমিতির প্রশ্ব বিপণির উল্পোধন

গত ১৭ জনে কলকাতায় কলেজ দুট্ট মাকেটে লেখক সমবায় সামাত্র এ•থ বিপণির শতে উদেবাধন হয়ে গেছে: বশিষ্ট লেখকবৃদ্ধ তথা সমবায়ী মনে:-ভাবাপন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সমিলিত প্রচেণ্টায় সংগঠিত 'লেখক সমবায় সমিতি'র বয়স ফদিও প্লেরে বছর হয়ে গেছে, কিন্তু এতকাল ত'দের নিজস্ব কোন বিপণন কেল্দু ছিল না। রাজ। সরকারের সমবায়ম-তী ডাঃ জয়নাল আবেদিন এবং ঐ বিভাগের রাণ্ট্রমন্ত্রী অতীশচনদ্র সিংহও এই উদেবাধনী অনুষ্ঠানে উপস্থিত छ मन। অনুষ্ঠানে পোরোহতা করেন সমিতির সভাপতি কবি ও স্হিতিব প্রেমেন্দ্র মিত্র। এই উপলক্ষে বিপাণর মিউনিসিপ্যাল মিউ-অদ্রে কলকাতা জিয়াম হলে একটি প্রীতি সম্মোলন-এর আয়োজন করা হয়। এই সন্মেলনে ভাষণ প্রসংক্র শ্রীমিষ্ট বলেন ঃ 'এ কাজে পাঠক সাধারণের অকুঠে সহান্ত্তি ও সহ যেণ্যতা পাবার আশা আমরা ত করিই সেই সংখ্য আমাদের উদ্দেশ্যের পরিপন্থ না হলে রাশ্রীয় সহযোগিতাও আগ্রাসম্ব সমবায় রাজ্যমন্ত্রী অভীশচন্দ্র সমবায়ী ভারনা সমগতে রবীন্দ্রনাথোর বিশেষ কবিগার: উল্লেখ করে সীমিত হলেও স্কর একটি ^{ব্}কতা করেন।তিনি বলেন যে: জাতি গঠনমূলক সাহিত্য রচনা ও প্রকাশনের কেলে সাহিত্যবেবী ও সাহিত্যরসিকদেও মিলন ক্ষেত্র হলো এই সমবায় স্মিতি।' এই সন্মেলনে বহু বিশিশ্ট লেখক এবং সাহিতার**সিকজনকে শ্বাগত** कानिहर সমিতির সম্পাদক জ্যোক্ষনা সিংহরার ব্লেনঃ 'সমিতির গ্রন্থবিপণিকে আর পাঁচটি বইয়ের দোকান থেকে স্বতন্ত্র বৈশিষ্টামণ্ডিত ক'র তুলতে আগুহী। সেজনা গ্রন্থ-বিপুণি সংক্রম একটি পাঠাগার স্থাপন এবং স্বকার উদ্যোগে প্ৰতক প্ৰকাশে অভিনামী গ্রন্থকারদের বিভিন্নভাবে সহায়তা করাও আমাদের পরিকলপনার অভা।

এই সমিতির উল্নোলে এখন প্রাণ্ড ১১খনি গ্রাণ্ড প্রকাশিত হয়েছে।

-Betale.



প্ৰান্দের রং (নাট্র), জ্যোতু বল্লোপারার। জিপিকা ৩০ ৷১ এ কলেজ রো কল্ল-কাতা-৯ ৷ চার টারো।

শ্রীক্ষ্যেত্ বল্পোপাধান্ত একজন প্রতিক্ষিত্ত নাটাকার। সম্প্রতি প্রকাশিত পলাশের বাং নাটকটিতে তাঁর দাঁবিকালের নাটালিকে ভাবনার আর এক পরিগত রূপ পাওরা পেলা। ফোট ভিনটি দ্বালা একটি মাত স্পেট-গৌর রেণ্ট্রেকট, বেটি দেটালা সংলান একটি টিনের চালায় নির্দিত্ত আর মোট এগারোবারের কান চরিকে কান্দিত্তী আর মোট এগারোকারে কান চরিকে কান্দিতীয় গতিমরতা বেখা দিয়েছে। দিনে বেচট্রেকট রাতে শ্র্তিভ্রানা ত্রথানিত সমাবত হয় পলাল অকর কিলার ইত্যাদি ক্ষেকজন য্বকা। একটা আদপ্রে যুবকা। একটা আদপ্রে যুবকা। একটা আদপ্রে যুবকা। একটা আদপ্রে ব্রকার প্রাণিত। রেন্ট্রেরেন্ট কাজকরা বেলর দিদির সংগ্র মালিক গৌরতারেক করা বেলর দিদির সংগ্র মালিক গৌরতারিক

SHAKESPEAR'S MACBETH

EDITED
WITH INTRODUCTION
AND NOTES

H. J. C. GRIERSON (Bound Rs. 18/ Paperback Rs. 12/-)

Rupa . Co

15 Bankim Chatterjee Street Calcutta-700 012

॥ त्यार्थ तहसावनी श्रकाणिए र एक ॥

বলেন্দ্র নাথ ঠাকুরের

मन्भ्भ तहनावनी-३ थण्ड/६८

দেবেন্দ্র बाथ ঠাকুরের

সম্পর্ণ রচনাবলী— ২ খন্দ্র/২৫ বাছিটি রচনাবলী এ জনা ১০ দিরে প্রাহক হতে হবে। হারা এখনও গ্রাহক হননি তারা সন্ধ্র প্রাহক হন। কাগজের দ্বাধ্যাপাতার জন্য স্কাশ্য সংখক মন্ত্রিত হচ্ছে। মনোও বাদ্ধ হবে। আলই প্রাহক হন। মনিঅভারে ও প্রাহক করা হবে।

কে, এন, চক্লবত**ী** এয়ান্ড সম্স ১০, বন্ধিম চাটান্ধি স্মাট, ফলি-১২ প্রেমের থেকার পিছনেও যে সামাজিক ও অথবেন্টনবৈশ্যার স্তা—ভাকে স্পন্ট করে ছেন নাটাকার। প্রদাশ, অজয়, কিলোরের মধ্যে লিখার অস্তিভঙ্গ নাটাকার যথেও ক্ষাভার সংগ্রে কিলোরের করেনে। শির্থা আত্মহনন, অসিত রায়ের প্রাণের হাতে মৃত্যু ঘটনা নাটাম্যাল সাথকি।

নিশারা (উপন্যাস)। গোপালাদের চট্টোপাধ্যায়। নর সাহিত্য প্রকাশ, ১২১-সি স্থিরাম ছোর স্টুটি, কলকাভা-৯। দল টাকা।

স্কুতা, অবনী মনীষা, অপরিনেত পারিকাত, হেমেন বকসী, লিসা উয দিগানিবাব;—এরকম অজস্ম চরিত্র ও ঘটনা এনে লেখক গোপ লদেব চটোপখায় তবি मिलादा छेशनार्जाहे शाठकरम्ब छेशहात पिरम-ভেন। ফিল্ড উপনালে তেমন কোন কমতার পরিচর দিতে পারেন নি। অবনী এর নায়ক. স্প্তার সংশ্য প্রেম বার্থতা মনীযার সংখ্য ভাকে বোগ করে মন্ত্রী দিগীনবাবকে স্কাশ্ডাল রটনা কোটে কেস, উবার গৌণ কাছিনী-এসবই ক্রান্তকর সহ্দর পাঠক-स्मृ कारणे देव बार्थ ना : कार्र मरकारण বেশী বলার চেল্টা বকুতা দেওয়া কথা বলার মধ্যে কৃতিম বাশনো ভাগ্ন কাহিনীর মেলো-ভুজা টৌৰ সিচ্যোশ্য প্ৰবই উপন্যাস্তিকে भार्मामात गम्भ ब्लान मिलमाई रहेरन वारथ ভার বাড়তি কিছু, নেই। বাকুজার ঝাটি-পাহাড়ী সকল বর্ধসানের মেমারি অঞ্জ কলকাতা শহর-নানা জায়গায় নায়করে খারিরেছেন। উপন্যাস তাই দীর্ঘা যে কথা বলতে চেয়েছেন লেখক অবনীর সেই নিবাসক মান্সিকতা—ভাতে এত প্রকারই পড়ে না। শেষে উত্তর প্রাংশর আলমোড়ার আশ্রমের দিকে অবনীর রক্ষচয় জাবন-**যাপনের ই**িণত দিয়ে লেখক চরিতের অণিতম নায়ও নন্ট করেছেন। কেবল গলপ পড়তে বাদের ভাল লাগে দিশারা তাদের ভাল লাগতেও পারে।

কদপ (সংক্রজন)। ফদন দাশ, প্রভাসকাণিক
ভন্ন রভে,শবর বর্মাণ। লিপিকা, ৩০।১এ কলেজ রো বলকাভা-৯। পাঁচ টাবা।
কদন নাশের—শব্র একা একা গাড়ান্গতিক এবং ও বিস্তুলি, প্রভাসকাণিত
ভদ্মের ভার লালা দ্রিকোল সংসার বেগ্রে
থাকা স্মৃত্ত শতাংশ ও বথারীতি, রতে,শবর
বর্মাণের ক্রশবিশ্ব বীশ্ব ও সোনার হরিল,

চার দশকের বাংলা গান১৫্

প্রকাশিক হলো—
রবীদেরান্তর গণীতিকবিদের পরিচিতি
সহ পাঁচ শতাধিক
নিবাচিত গানের
জনবদ্য সংকলন
প্রকাশ ভারতী
১০নং রামধন মিচ
লেন, কবিছ-৪
দেশবাভি, দে বাকু চেতীর,

माब डाकार्ग, क्वांग-52;

ধীথি চলে গেছে, তিন পকেটমার ও বিলাসী এবং জাবিন যে একন-এই প্রপ্রপালি সংগ্ নামের সংকলনটিতে একত্র করে প্রকাশিত হাছে। তিন গ্রন্থকারই তর্ণ ও নবীন। রশ্বেষ্ট গাল্পর মধ্যে কোথাও কোথাও কাঁচা ্জ আছে—তা বিষয়-ভাষন য় যেমন উপ দ্যাপ্নারীতি ও গ্লাভাষাতেও তেমনি, কিণ্ডু প্রতেকের রচনায় প্রতিশ্রতি আছে। আরও কিছ; ঘষা-মাজা করলৈ কয়েকটি গলপ িনটোল শিক্সা-বন্ধন পেতে। গ্রেপ্র বিষয়ে যুবকের বেকারীত ভাবনা প্রেম আধ্রনিক জীবন সমস্যা স্থান্ট। মদন দাশের হাতে বেকার নায়ক, উত্তমপরেষ নায়কের ও ভার প্রেমিকা মমতার বা রাজ্মিস্তী বংশটিরণ এবং তার সংসার্চিত মন্দ নয়। কিন্ত বর্ণনার অতিরেক ও অপ্রাসণ্গিক ক্লান্ত-কর। এ দোষ প্রভাসকাদিত ভদ ও বাত্র। *বরের থাকলেও তুলনার কম। রতে দবং বমশ্ৰের বাঁথি চলে গেছে গলপটি ভাল লাগল। জীবন যে রক্ষ গলপ্টিতে ক্ষতার পরিচয় কাছে। প্রভাসকান্তি ভদের পর্য-বৈক্ষণ শক্তি প্রবল। তাই বিষয় ও চরিত্র-ভাবনায় তার চমংকার প্রিচয় পাওয়া গেলেও গলপ কথনে আরও সংক্ষেপ হওয়ার নরকার এ'র। মোটকথা তিন গলপকারই বিষয়ে ও প্রকাশরীতিতে আধ্বনিক এবং মংগদ্য প্রতিগ্রাতিস্থান্য। এ'দের কাছে ভবিষয়তে আরও ভাল গলেপর আশা রাখি।

জনাল্লাত কৰিতার স্বাদ (কাব্য সংকলন)।
সম্পাদক—মিহির চৌধ্রী। ৩৬ ১১১
বৈনিয়াটোলা লেন কসকাতা-১। দু
টাকা প্রধাশ প্রসা।

গ্রামবাংলার একুশাজন কবির প্রত্যোধ্ব একটি কি দুটি কবিতা নিয়ে এই সংকলন। প্রত্যিক কবির আলোকচিত্র ও সংক্ষিণত কবির কবিতায় কবিক্ষমতার: কিছু পরিচর আছে হাদিও তবু কবিতা নির্বাচনে কবি ও সম্পাদকের আরও ষ্টো নেওয়া উচিত ছিল। তানেক কবিতায় ছন্দের ভুক স্পন্ট। মন্পাদকের দুখি ভূমিকার সংক্য সংক্ষানের ্যাগ ভেমন বোঝা গোলা না। ছ্যাপার ভুল অক্সা। তবে তাল্য ও প্রবীণ এই কবিদের সংকলন প্রকাশের উদ্যোগ উদাম—বিশেষ করে মফাস্বল থেকে নিশ্চাই প্রশংসাহাঁ।

পত্ৰ-পত্ৰি

গণেক্রী—সংপাদক ঃ শাস্তন্ত দাস। ৪ ৯ আফ্টোর মস্প্রিদ্রেশন। করকাতা-২৭। দাম দুটাকা।

কবিতা ও কবি বিষয়ের পৃতিকা
গগোলীর বত্মান সংখ্যাটি নানা কারণে
উল্লেখযোগ্য। মেদিনীপরে বিহার প্রেলিয়া বর্গমান মালদা অন্তলের কবিনের
সমীক্ষা সংপ্রা তিনাব। এই জাতীর
প্রমান বিশেষ চোথে পড়ে না। ব্যুদ্দের
বস্ত্র করেবটি চিঠি ছাপা চারেছে। কবিতা
লিখেছেন গোপাল ভৌমিক শৈলেনচন্দ্র ভট্টাচার্য গোরাণ্য ভৌমিক, সত্য গছে এবং
ভারে করেকজন। শৃভ্রপ্রম্ম ভট্টাচান্তের
আরু প্রস্কেজন। শৃভ্রপ্রম্ম ভট্টাচান্তের
আরু প্রস্কেজন। শৃভ্রপ্রম্ম ভট্টাচান্তের
আরু প্রস্কেজন। শৃভ্রপ্রম্ম ভট্টাচান্তের

নতুন পরিবেশ—(কাতিক-পৌষ) সম্পাদক ।
ধনজয় দাশ ও সতীম্প্রনাথ মৈতঃ
৩০ রামকুক সমাধি রোড। বাক-ই।
জাও—১৮। কলকাতা—৫৪। দাম
দাই টাকা।

তিনটি প্রথম লিখেছেন নেপাল
মঞ্জুমদার (মুন্ম ও ফা্সি-বিরোধী সম্প্র
এবং রবীণ্ডন প্র কিন্তব্যশ্ম ভট্টাচার্য
(বশ্তুবাদের সংজ্ঞা ও ইতিহাস) এবং
সাকুমার মির (জামরা ও আমান্দের প্রতি-বেশা)। অনেকদিন পরে কবি রাম বসুর
একটি প্রশাপ একাবক নাটক প্রকাশের
কৃতিছ এই পরিকাগোপ্তার। একটি গশ্ম
লিখেছেন অমল দাশগ্মত এবং ক্রান্য
নাটক প্রসংগ্য আলেচনা করেছেন স্বিনয়
ম্তাফী। করেকটি স্নিবাচিত কবিতা
এবং প্রতক্ষমানোচনা সংখ্যাটিকে সম্প্র **প্রাধিতক—**সম্পা; পরিমাল চক্রবতী^র। ৬৫ মং বারিক লেন। কলকাতা– :

লিখেছেন নারেশ ছোর, কৃষ্ণ ধর পরিমল চকরতা নিনিগলরখন কুণ্ড প্রদাপ সেমু আমিরনাথ রজা দিবজেন রায় এবং মারে অনেকো: ভোট আকারের পতিকা হলেও আনককেই আকুটে করবে।

স্থাৰীজ সম্পাদক: স্থাত মৌলিক। ৯ এইচা৮ অভয় লোহ লেন। কলকাডা— ৪। দাম চল্লিশ প্রসা,

স্ভাষ ১০০শ লেখা ব্যিক্তরের কথা-ভাষার কবিতাটি ভাগলা লাগল। প্রজ্ঞা সংকরে। সম্পাদ্যার বাংপারে য্ভাবান হলে প্রিকৃটি সমাদ্যত হবে।

ক্ষক সম্পাদক : শিবরতন বলেদাপাধার।

৬৫ রায় বাহাদুর বেছে।

কলকাতা ৩৪। দাম এক টাকা
প্রাশ প্রদা

গলপ কবিতা প্রবেধ লিখেছেন আমিয়-বন্ধ্য সিংহ্ কৃষ্ণ ধর, কবিতা সিংহ্ দুর্গাদাস সরকার রণজিৎ দাশগ্রন্ত এবং আরো অনেকে।

জিগীছা। সম্পাদনা রাগা চট্টোপাধ্যার এবং
স্বজিতে ভাদ্মুড়ী। ৩৭ এে ডঃ দেওদার
রহমান রোড। কেফ গার্ডেমিস!
কলকাতা-৪৫। নাম এক টাকা।

রাণা চট্টোপাধ্যায়ের বাংলা **কবিতার** ইপান্তর প্রসংশো নিবন্ধ এবং অশোক দত্ত-ডীধুরীর কাবা নাটুক তুম ভালো **লাগল।**

আথিক তাথক প্ৰসঙ্গ

গ্হহীনে গ্হ

व्यवनन्त करमा दश्य द्यासरे विस्थन, শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিয়ের বিখ্যাত ছোট গংপটি পড়ে এ-সন্দেহ আমার এবং বোধছয় অনেকেরই হয়েছিল। কিন্তু চালি চ্যাপলিন যে সংস্কৃত জানতেন সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই নেই। নইজে তার স্বৰ্মগেয়া (গোল্ড রাশ) চলচ্চিত্রের শেষ দুশ্যের আইডিয়াটা পেলেন কোথা ্থেকে? যদি বলেন ও ত' এক চির•তন সাইডিয়া— বিভিন্ন সাহিত্যেই সদৃশে ধারণার স্থান পাওয়া যায় তবে অবশা সামানা আহান নিয়ে আমার পক্ষে প্রতিবাদ করা কঠিন হয়ে भारत । স্তিটে তো বিশ্বসাহিত্যের সংগ আমার যৎসামান্য পরিচয় -ইংক্রেজীতে যাকে বলে আকোএইনট্টানস—নেই! ত্ব-ও দ শ্যাটির ১৪পলিনের চলচ্চিত্রের ঐ শেষ সংক্ষিণত বিবরণ দিচ্ছি আপুনারাই বিচার করে দেখান।

স্বর্ণখনি আবিংকারের পর নায়ক আজ ধনী-কোটিপতি। স্বতই তার জীবনহাত্রয় ভারুকপুনীয় পরিবর্তন এসেছে। জাতে ভঠার পালায় তড়াক করে একস্ঞ্গে অনেক ধাপ্ অতিক্রম করার বিড়ম্বনাও তাকে পদে পদে ভোপ করতে হচছে। এক মহাসম্ভুগামী জশ্বানে নায়ক ইউরোপে বেড়াতে যাকেন। পোশাক-পরিক্তদ সম্পূর্ণ নিথ্'ত পদ-ক্ষেপ্ত স্দৃত্-সম্পূর্ণভাবে ন্বাঞ্জিত আভিজাতোর দ্যোতক। শারীরিক দিক দিয়ে প্রয়োজন ন। হলেও ছড়ির ওপর ভর দিয়ে হাটছিলেন নায়ক। প^{*61}তৈ তাঁর একজন সহচর। গ্যাংওয়ের ম্থে এসে থমকে দাড়ালেন নায়ক। ব্যাপার কি? পাশে এক প্রিত্যক্ত চুর্টখন্ড পড়ে, তখনও তা থেকে ধুম নিগতি হচ্ছে। চাঁংতে চুর্টেখণ্ড তুলে নিয়ে টানতে শ্রু করলেন নায়ক। ও: দেখতে পেয়ে সহচরটি পেছন থেকে ছটে এঙ্গে চুর্টখন্ডটি কেড়ে নিয়ে অন র মাটিতে ফেলে দিলেন, এবং তারপর নিজের পকেট থেকে চুরুট-কেস বের কতে নায়কের সামনে খ্যাল ধরলেন। নার্ক তেজ্ঞান সন্বিং ফিরে পেয়েছেন। একবার সহকারীর মনুখের দিকে এবং একবার চুরটে-কৈসের দিকে क्टाइ दम्हणन : थान्य रुपे। के प्रान्त মায়াকর—চা পালনের মূখে যে ভাব করেট

তথনই মনে প্রশ্ন উঠেছিল ঃ নারক তরি সহচরকে ধনাবার দিকেন কিসের জন্যে তৈতনা ফিরিয়ে দেবার জন্যে না একটা গোটা চরটে অফার করার জন্যে?

সংস্কৃতের গৃংসটি তো সকলেরই জানা, এবং গ্রুপটির হিত্তোপদেশ বা মর্মাল হল । সারমেরকে সিংহাসনে বসালে লে ঐ সিংহাসনে বহে উপানং চর্বণ করে।

চিরকাল রাস্তা থেকে বিভি-সিগারেটের টুকরো কুড়িয়ে টানা ষর স্বভাব সে যাদ চুঠাৎ স্বর্থনির মালিক হয় তাহলে বেশ কিছাদিন সে ঐ অভাসেরই দাস হয়ে থাকবে, অথবা জীববিশেষকে সিংহাসনে বসলেও সে ডার জাতিধ্য সহসা পরি-ত্যাগ করতে পারবে না-এই ধারণা বা হিতোপদেশ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করতে भारत्य मा—এই धार्त्रमा था हिट्डाश्रामण স্পূর্ণ মেনে নিরেছিলায়। কিল্ড জানতায় না বে ভাগারা ছাড়াও অন্যান্য লোকে ভোগের স্যোগ পেয়েও তা প্রত্যাখ্যান করে—ফাটপাত ফাদের আশ্রয় তারা অনেক সময় আচ্চাদিত আশ্রয়ের চেয়ে ঐ ফটে-পাতকেই পৃষ্টাদ করে। এই জ্ঞান আহরণ ক্রলাম সি-এম-ডি-এ বা বৃহত্তর কলকাতা উলয়ন সংস্থার সাম্প্রতিক প্রতিবেদন ছেকে।

জনপথ ঃ

ফ্টপাথ হল রাজপথের জনপথ।
রাজপথ রাজারাজড়ার জন্যে পথ নয়,
সকটাদির জন্যেই নির্দিত পথ, আর জনপথ
হল পিডেসটিয়ান বা পদযাতীদের জন্যে।
ধরে নেওয়া বেতে পারে, বারা শকটাদিতে
চরণ করে তারা রাজারাজড়ার সমান ন
লোক। তাই প্রথম প্রেণী জনসাধারাণ
হারেজপণ আর দিবতীয় শেণী জনসাধারাণ
হারেজপণ আর দিবতীয় শেণী জনসাধারাণ
হারেজনপথ। মার্কিনীয়া অবশ্য জনপথকে একট্ বোশহর মর্যাদা দানের
উপেদা ফ্টেগাথ বা পায়ে তাঁটার শথ
না বলে প্রমেন্ট-শল্প-বাধানো পথ বলে।
কলকাডার জনপশ—একটি প্রতিবেদনঃ

কলকাতার অধিকাংশ জনপথ বা ফটে-পাথ (হিচ্ছি ভাষাভাগীদের অনকেরণে আক্রমাল লোকে ফটপাতকৈ শবে ফটে

বলতেও শ্রে: করছে) বে আর পায়ে-হাঁটার পথ নয় এ-অভিক্রতা একপ্রকার জনীন। জনবহল রাজপ্থের জনপথ দ্ধ য়ী ও লাম্যাণ ব্যবস্থীদের মোটাম্টি অধিকৃত, আর অংশকাকৃত জন-বিরক অঞ্চলে জনপথে বাসা বে'থেছে এক গ্ৰহীৰ বা গ্ৰভাগী জনগোৱা। এরঃ মাটেই হাহাবর বা জানামাণ মানবলোপ্টা নয়, জীবিকার সংখানে এরা দ্র-দ্রাণ্ডরের পল্লী অন্তল থেকে মহানগরে এসে শেকড গাড়েছে। এদের অনেকে হয়ত দিলী বা বাদবাই হৈতে পারত। সতেরাং কলকাতার আস্টা মোটাম্টি একটা আপ্তন, এর মধ্যে ঠিক কোন পরিকলপন নেই। কল-কাতার জনপথে অধিদিঠত এই মানবগোণ্টীর কথাই বলা হয়েছে কলকাতা মহানগরী বা বৃহত্তর কলকাতা উলয়ন সংস্থার (সি এম ডি এ। প্রতিবেদ্ন।

প্রতিবেদন অনুসারে ২ লক্ষ লোক কলকাতার জনপথে বাস করে, আর এই সংখ্যা দিন দিন বাংশ পাক্তে। বোদবাই-এ নাকি জনপথে বসবাসকারীদের সংখ্যা এর প্রায় ৫০ শতাংশ বেশী বা ৩ লক্ষের মত। কিন্তু সেখানে গৃহহীন মানবংলাণ্ডীর বসবাস-পথাতি কিন্তুটা জানা ধরনের বলে সংখ্যাটা অত বেশী মনে হয় না। ভারাও জনপথে বাস করে কিন্তু জনপথ ঠিক দখল করে নিতে পারেনি। ফলে বেশবাই কলকাতার মত এখনও চার্টর থালির শহর বা সাক-টাউন হয়ে ওঠে নি।

প্রতিবেদনটিতে বলা হয়েছে যে, কলকাতার জনস্থে আগ্রর্গুণকারীরা প্রে
বে বিহার-উড়িখার মত পাশ্রবতী রাজা
থেকে এসেছে তাই নর, জনোকেই এসেছে
সংদ্র উত্তরপ্রদেশ ও গ্রেক্সরাট এবং অধ্র
প্রদেশ ও ভামিসনাড় থেকে। গ্রেক্সরাট
থেকে বোন্বাই-এর এবং উত্তরপ্রদেশের
সনেক অপ্রল থেকে দিল্লীর দ্রম্ম কর,
তব্ও তারা কিন্তু বোন্বাই-দিল্লী না গিরে
কলকাডাতেই এসেছে। কারণ? ক্রেক্সতাডা মহানগ্রীর উথর্ন সংক্থার প্রতিব্

জীবিকার সংখানেই তারা কলকাভাতে এলেছে এবং অনেকেই জীবিকার সংখান করে নিয়েছে। তারা রিক্সা চালায়, মাথার বা ঠেলাগাড়া করে থাদ্যধ্র ও অন্যানা পণ্য ফোর করে কেরু বেড়ায় জল্পাল ঘেণ্টে ছেণ্ডা মাকড়া প্রেরোনা কাণক প্রভাত সংগ্রহ করে এবং সংযোগ হলে দিনমজ্ব হিসেবেও থাটে। যারা এমন কিছু, করতেই সমর্থ হারা ভক্ষাব্তিই তাদের অবলম্বন। তবে অনেকেই সম্পূর্ণভাবে ভিক্সাব্তির ওপর মিভারশীল নয়—মাহ অবস্কর মাধ্যয়ে উপার্জন বৃদ্ধির প্রচেণ্টা করে থাকে। প্রতিবেদনটিতে দৃণ্টান্তও দেওয়া হয়েছে।

একটি স্থালোক ভার প্রে ও কনাপক সংগ্রা নিয়ে কলকাভায় এসেছিল জানিকার সংখ্যান। সকালো বিকেলো য়া ও মেয়ে গ্র-পরিচারিকায় কাজ করে এবং সম্থোর পর পাট টাইম কাজ হলো ভিক্ষে করা। এই-ভাবে উপার্জান করে স্থালোকটি তার জেলকে স্কুলে পাঠালে সমর্থা হয়েছে। এই পরিষায়টি একটি প্রশিশ থানায় অনভি-দরেই বাস করে।

এই গৃহহীন জনপথবাসীদের সকলেই নিক্তর বা সর্বহাবা নয়। অনেকেই তালের উপার্জনের এক মোটা অংশ সঞ্চয় করে নিয়মিতভাবে তানের বাড়ীতে পাঠিয়ে পাকে, এবং এনের মধ্যে অনেকে দৈনিক ২৫-৩০ টাকা করে উপার্জন করে।

নিঃস্ব যখন নয় তখন তাদের পক্ষে গাহে---আচ্ছাদনের মধ্যে বাস করার ইচ্ছে ইওয়াই স্বান্ডাবিক। কলকাতার জ্বনপদ-বাসীরা নাকি এই নিয়মের বাতিকম বলেই পরিগণিত—অর্থাৎ তারা ফাটপাত ৷ ছেড়ে স্থায়া আচ্চাদনের মধ্যে যেতে চায় না। কারণ বোধহয় এর জনো যে ব্যয়ের সমভা-বনা তা সামানা হলেও তার জনে৷ তারা প্রস্তুত নয়। অবশা অনা কারণও থাকতে পারে খেলাগেলা জনপথ ছেড়ে খুপরির মত ঘরে গিয়ে ভারা হাঁপিয়ে উঠতে চায় না। সি-এম-ডি-এ'র প্রতিবেদনে এ বিষয়ে भाक्त्रभुष्ठे किन्दा वना इश्रीन-माधा या। छाता ফ্টপাথ ছেডে পায়ী বাস্থানে যেতে অনেক সময়ই নারাজ ভার ওপরই পরে, আরোপ করা হয়েছে।

खान धक शानवरगान्त्री :

কলকাতার জনপথে অধিচিত মানব-শোষ্ঠীর মধ্যে এক উপগোষ্ঠী আছে, ভাদের বিবরণও প্রতিবেদনটিতে বিশেষ গ্রাক শার্মান: এরা হল পশ্চিমবংগারই লোক— জনামা রাজ্য থেকে কর্মের সংখানে আগত জনগোষ্ঠী নয়। অবশা এরাও এসেছে উদরাদের সংস্থান করবার জনো, কিন্তু ঠিক বোধহয় প্রচলিত ভার্থে ব্যক্তিরোজগারের উদ্দেশ্যে নয়! কারণ, এরা ুনিকেদের নিয়োগযোগাতাহোঁন বংলই মনে করে।

এই স্কেহনি মানবগোণ্ঠী বা উপ-গোণ্ঠী হল প্ৰ'তন পশ্চিমবংগার প্ৰ'তন কৃষি-ভামিক বা ক্ষুদ্ৰ প্ৰমীণ কাৰিগর। কৃষিব জাত প্রবার চাহিদ। হ্লাসের দর্শ গ্রামীণ অর্থা-ব্যবস্থায় এনেরও প্রয়েজনীয়তা হ্রাস প্রেক্তে। তাই দিন গ্রেরান করা কঠিন বলে তারা এই মহানগ্রে এবং এর আন্দে-প্রান্ধ আদত্যনা গোড়েছে।

ফটেপাত রেল-ভেটশন, প্রলের তলায় আশ্র গ্রহণ করলেও অর্থাৎ গ্রহণীন হলেও গাহের প্রতি সহজাত আকাল্ফা এদের আছে। ভাই সংযোগসংবিধা পেলেই ই'টকাঠ াড়য়ে ছে'ড়া থলে-কাপড় জোগাড় করে বাগবাজারের খালধারের মত বৈওয়ারিশ জামর সম্খান পেলেই তাতে তারা আম্তানা গড়ে ভোগে। আচ্ছ দনের মধ্যে বাস করতেই তারা অভ্যাস্থ-নীল আকাশের নীচের মোহে এখনও ঠিক পড়েন। তাই সংযোগ পেলেও জনপথ ছেডে নিমিতি বাসম্থানে যেতে চায় না-এই ধারণা বোধহয় পশিচম-বংশ্যর গ্রামণি অর্থ-ব্যবস্থা উৎখাত এই মানবগোষ্ঠীর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। তবে ঐ বাসস্থান ভিক্ষাক্ষেত্রে কাছাকাছি হওয়া চাই, কারণ ভিক্ষাই যে তাদের প্রধান উপ-জীবিকা।

क्रकामशहस्य विक्य :

বহন্তর কলকাতার বীদত অঞ্জল বাস করে ২২ লক্ষ লোক বলে সি এম ডি-এর উদ্ধ প্রতিবেদনে জানান হয়েছে। এও অতি পীড়া-দায়ক তথা। কিংতু বিদ্যুতে যারা বাস করে তাদের অকম্পা নিশ্চয়ই যারা সম্পূর্ণ গ্রে-হীন যারা তথাকথিত বেওয়ারিশ জামিতে অনিশিচয়তার মধো আগ্রম নিয়েছে তালের টেয়ে ভাল। কারণ সমাজবিদ্যায় নান্যতম বলে নিশিন্ট খাদা পরিস্কার বাসম্পান ও সেকাস--চারটেই তারা কিছু না কিছু পেরে থাকে, যদি বা গ্লেগত ভারতমা যথেন্টই আছে। সেইজনো মনে হয়্ন বিস্ত উময়নের আগে এই সম্পূর্ণ গ্রহীনদের সমস্যাব মোক্যবিলা করা প্রয়োজন।

ग रहीमतम्ब नमनाब स्माकाविना :

অথনৈতিক উন্নয়নের অনাত্র স্চুক হল
নগরীকরণ বা আরবানাইজেশন। নগরীকরণপশ্চতিতে সামজ্ঞান না থাকলেই নগরাণ্ডলে
স্থেইনিদের সমস্যার উল্ভব ঘটে। অথপিং,
নগর গুলের অর্থা-বাবস্থা যদি গামীণ অর্থাবাবস্থা চেন্ত্র আকর্ষণীয় হয় তবে গ্রাম
ছেণ্ডে লোকে নগরাপ্তলের দিকে আসতে
চাইবেই। এর ওপর আবার যদি গামীণ অর্থাবাবস্থার দিন অবন্তি ঘটতে থাকে, তবে
এই ক্রেন্তে যে গতিব্দিধ ঘটতে থাকে, তবে
এন্ত্রের যে গতিব্দিধ ঘটতে থাকে, তবে
এন্ত্রের। আনাদের মত অনানানা উন্নয়নশীল
(এখন আর স্বল্পায়তে শক্ষণি বিশেষ
চালান নয়) দেশ এই সমস্যায় প্রভেছে।

এই স্থাসার স্থাপনে ইন্সোন্ধান্ত্র গ্রামাণ্ডল থেকে নগরাণ্ডলে অক্সমনকে বিশেষ-ভাষাণ্ডল থেকে নগরাণ্ডলে অক্সমনকে বিশেষ-ভাবে নিয়ন্তিত করার চেষ্টা করে নগরাণ্ডলের অধিবাসীদের পরিচয়প্ত দেওবা হয় এবং পরিচয়প্তবিহীন বাজিদের আবাত গ্রামাণ্ডলে থেকে জানা যায় যে এতে বিশেষ ফল ফলেছে। কিম্তু প্রদান হল । অনা ধরনের রাণ্ট্র-বারণথায় ইন্দোনোশায়ার পক্ষে যা, সংজ্ঞানা আমাদের পক্ষে তা কি কোন্যতেই সম্ভব । ঘোষত নীতি সত্ত্বে কাল্পতার ফ্টিপত ধেকে বেআইনী দুখলিকার বাবসায়ানির সরিরে জনপথ পদ্যাতী জনসাধারণের জনাই সংরক্ষিত করা সম্ভব হচ্ছে না কেন এবং নগরীকে যথেন সাজাবার কথা না হয় ছেড়েই দিলাম ? কারণ সম্পাণ রাজনৈতিক।

আশ্ িকছু করা যেতে পারে তা হল া গ্রেহীনদের প্রেবর্গসনের বহিত্তেই ব্যবস্থা। এ জনো কিছুটা **বলপ্র**য়োগ -রাজনীতির ্য় প্রিলশীজনুলুম বলে অভিহিত াও-প্রয়োজন হলে করতে হবে। কঠি কংসায় রোগী অনেক ক্ষেত্র রাজী হয় দরদী আজুীয়স্বজনও ত্রুড সমর্থন ক[া] না। তবাও তা করার প্রাহাজন হয়। সেই রকম গ্রহীনরা গুছে বাস করতে না চা**ইলেও বা**স করাতে হবে।

ভানা যায়, এ ব্যাপারে সরকার অপ্রণী
ইয়েছেন এবং ইকাফের একটি বিশেষজ্ঞ দল
ভারতের বিভিন্ন মহানাগরে তথ্যান্দ্রাথান করে
কেড ক্ষেত্র। এই মাসেরই (জান) দিবলীয়
সাংভাহে দলটি কলকাভায় এসেছিল। দলটির
কাছ থেকে আন্তভাতিক সংহায়ের প্রতিহাতি পাওয়া গেছে।

উপদংহার ঃ

এইভাবে আন্তেজনিক সহায়বাৰ মাধ্যমেট এই বিরাট সম্সার সমাধ্যম করা সম্ভব। তবে স্যরণ বাগতে হবে যে সাভ্যম, পরিকল্পনা ইতাদি এক কথা এবং প্রি-ক্লপনাকে সাজ্যা বৃশ্যাত্ত করা সম্পূর্ণ ভিস্ন বালার। পরিকল্পনা শাধ্যমে প্রচারম্খী ও চিত্তাক্ষকি প্রকাশে শেষ না হয়।

আরও একটা কলা। ভাগনৈতিক দিক
থেকে যে-কোন গোষ্ঠী-জাবিনতে থাক্ড খান্ডভাবে দেখা যায় না। স্তরাং গৃহহানি গৃহ
পেবার বাবস্থার সংজ্য সংজ্য সমরণ রাণ্ডে
হবে যে তারা যেন শেষ পর্যাহত ঐ গৃতে হস
বাস করতে পারে। অর্থাৎ পর্যাহ বার্থা পানবাসানের—রাজ্যবাজ্যারের সম্ভাবনা সহ্
পানবাসানের—রাজ্যবাজ্যারের সম্ভাবনা সহ
পানবাসানের—রাজ্যবাজ্যারের সম্ভাবনা সহ
তাক ক্ষম বা ভামি হাাগের পর আহার অবভাবে করা ছাড়া গাসান্ডের পার্কারে না।

২৪ প্রগণা জেলা সাহিত্য সন্মেলন

১৪ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যায় চিঠিপর বিভাপে
প্রবীর ঘোবের পরিটি পড়লায়। প্রবাসী
বাংগালী আমরা—ডাই ২৪ পরগণা জেলা
লাহিত্য সন্দোলনে আমানের প্রভাক্ষ কোল অভিজ্ঞতা নাই। অমৃত-এর পাতায় সন্পতি
অনুষ্ঠিত এই সন্দোলন সন্দেশে কিছুটো যা
জানতে পেরেছি। স্তরাং তার ভুল-চ্টি
নিয়ে আলোচনা আমানের পক্ষে সন্দত্ত নর
এবং এই পরে সেটা উদ্দেশ্য ও নয়। আমি
শাব্ এই চিঠিতে শ্রীবোবের পরের একটি
পথিবর তীর প্রতিবাদ জানাছি। এক জারগার তিনি প্রদন রেখেছেন,—...ক্রেকজন
অপেক্ষাকৃত নামীনের পরিচয় দ্ব তিন
ভাইনে (.....) অথচ কম্নামীনের বেশী
গাইনে কেন?'

আমার প্রতিবাদ এখানেই। কর্নামানের জন্য সাভেনিরের বেশা লাইন থরচা করাটা প্রীঘোষের মতে অপচর। তাই নামানের জন্য বেশা লাইন বরাদা না হ eরার তিনি ক্র্ম। আমাদের নেশে জনগনের প্রতিটি সভবেই তেলা মাথার ভেল দেওয়ার' রীতিটি মাজানত। প্রীঘোষই বা তার বাতিক্রম হবেন কেন? এই প্রাভাবিক কারণেই নামান্দের জন্য জীন বাধিত ও ক্র্মণ। অথচ যারা উচ্জ্যল সমভাবনামর ভবিষ্যতের ক্রমা দিতে পারে, সেইসব বডামানের ক্রম নামানের জন্য তার কেন সহান্তুতি নেই।

নামী, দামী ও প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের
জন্য অপ্রাণিত স্যোগ্ ও স্থানিধা রয়েছে।
এ ধরনের নতুন কোন অনুষ্ঠান বা ক্মতংপকতার জন্য তাদের গারিচিতির খ্যাতি
অপেকা করে না। তারা ইতিমধ্যেই সাহিত্যরাসক মহলে দ্বস্থান উপযুত্ত যোগ্যতার
ভাষিকার করে আছেন। অথচ গতুন বা ক্যনামী লেখকগণ তাদের উদ্জবল প্রতিভা ও
ক্যভাবনাময় ভবিষাৎ পাল সম্ভেত্ত সামান্য
একটা পরিচিতি বা প্রতিগ্রেকভার অভাবে
অকালে ঝরে যাছে। আমরা হারা সাহিত্যকে
ভালবাসি, তাদের কি কতার ময় এমন স্বা
নবীন প্রতিভাকে ঝরে যেতে না দেয়া?
এর জন্য বাংলার সাহিত্যিক সম্প্রের কি
ক্রিয়ভাবে সচেণ্ট হর্য়া উচিত কর?

২৪ প্রগণা জেলা স্হিত্য সম্মেলনের সাত্তেনিয়র দেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি। তবে সত্যি যদি সাতেনিয়র কর্তৃপক্ষ ক্যা-



বাংলাকার আনতারিক শ্ভ কামনা রইল তাদের জনা। সেই সংশা প্রাথনা রইল, তাদের মত বাংলার সাহিত্য-রসিক মাত্রই এগিয়ে আসন্ন, যাতে এইসব ক্রনাদী লেখক এবং এদের স্থির আধার ছোট পতিকাগ্লিকে শ্ব-মহিমায় প্রতিশ্ঠিত করা হায়।

> —এলা রায় তেইকল এস্টেট, জন্মলপ্রে মধ্যপ্রদেশ

'সেকালের সংগীতগ্রেণী' প্রসংখ্য

সংগীতগঢ়গী' 'সেকালোর প্ৰয় (ব ভারতীয় রাগসংগীতের কোন একদা বিখ্যাত অধনে৷ প্রায় বিস্মৃত বিভিন্ন গ্রেণী শিল্পীর জীবনকাহিনী তথা সংগীতসাধ্যার অনবদা কাহিনী অভানত আগ্ৰহ নিয়ে গড়েছি। এই পর্যায়ে লেখকের 'বাইজীপর' বিশেষ উল্লেখ্য দাবী বাগে: কারণ একদা সংগীতরাজ্য বিশেষভাবে ্কালকাতার বাইজী অধ্যায়ত ছিল এবং অতীতের সেই সব কিল্পুক্তঠ, স্মলক্ষ্মীর আশীবাদ-ধন্য কাইজীনের সংগীতসাধন। এবং পবি-বেশনা কোলকাতাকে সংগীততীথে পরি-ণত করেছিল আর সে গৌরবের ধারা আজও চলেছে। শেশক সেইসব গ্ণী বাইজীদের সংগীতিক জীবনের কথা কালের অতথ থেকে উন্ধায় করে এক দুরুহ কভব। করেছেন। এজনা তিনি বাংলার সংগীত-স্মাজের অকৃষ্ঠ ধন্যবাদ এবং কৃতজ্ঞতা-

গত '০১ মে ১৯৭৪ তারিখের জয়ত (৪র্থ সংখ্যা) পটিকার লেখা সংগতিগানী ঠংরী সমাট মৌজাশিদানের জীবনী পড়ে স্থানাক সামাক পোর্কাছ এবং প্রানেক নতন

য়োজানিদন সদবদেধ আরও অনেকের মত আগ্নিত এর আলেও পড়েছ এবং বর্ষায়ান গ্রণীদের মাথে শানোছ তাঁর অসাধারণ সংগতিনৈপ্রণার কথা। লেখক মৌজান্দিনের অনেক্যালো বিখ্যাত ঠাংরীর উল্লেখ করে-ছেন। কিনত ভার মধ্যে অভানত বিখ্যাত এবং প্রায় ঐতিহাসিক 'বাজ; বন্দ্ খাল; খালা যায়া এই ঠাংরাটির কথা বলেন ম। আমি এই বিখ্যাত ঠাংরীটির অত্যত সাথক এবং প্রায় একক শিল্পী হিসেবে মৌজ্--িদনের কথাই এতদিন জানতাম। কিশ্ত দিলীপবাবরে এ সম্বর্গে কোন উল্লেখ না থাকায় আমার দ্বিদিনের বিশ্বাস কিছুটো দূৰ্বল কয়েছে। আমি অনেকদিন আপে কোথাও পড়েছি অথবা কোন জ্যেন্ঠ গ্ৰেণীর कारक करे ठेरावी कवर व्योक्तिकत्व कथा শক্তেছি। এই প্রস্থেগই এক বসীয়ান गरगीजग्रानीय काष्ट्रे महर्ताष्ट्र व लागा-লিয়বের ভারতবিখ্যাত বৈশ্বালগায়ক ওচ্চাদ হেছং খা মোজাস্প্রের অসাধারণ সংগীত-কৃতিছের কথা শানে তার গান লোনার জন্ম দ্ব-শিষ্য বেনারসে আসেন। ইতিপ্রেই রহমং খার মাদত কবিকৃতির সামান্য লক্ষ্ দেখা দিয়েছে তবে তার তেমন উলেখবোগা নয়। মৌজনিদনের গান বিশেষত তাঁর 'काळा, राम्, भाग, भाग, वावा' भाग, तरवार থাঁ স্তৰ্থ স্মাহিত এবং ভাবে আবিষ্ট হয়ে আশহারা হন। আর শোনা ষায়, এর থেকেই নাকি তাঁর মাস্ত্রকাবকৃতি পূর্ণজ পাল্ল--তিনি সম্পূর্ণ উল্মাদ হয়ে যান। মৌজ-िम्मरन्त्र गारन्त्र ज्लोकिक म्रादेश्च्य दश्यर খাঁ সহা ক্রতে পারেন নি।

দিলীপৰাৰ এ সদব**েশ আলোকপাত** করলে বিশেষ ব্যধিত হবো।

> মণি সেন কব্দপ্রে, মধ্যপ্রদেশ

প্রেমেন্দ্র মিত প্রসংখ্য

১৪ জান অম্তের জালা বিভাগে চিত্রাংগদা প্রেমেণ্ড মিগুর আগোচনা প্রসংগ্য এক জারগার লিখেছেন প্রেমেণ্ড মিগুর হিচে এবং পরিচালিত ছারাছবি বোগাবৌগ চিবে কানন দেবীর প্রতিয়া হারা মর্ নদী গান্টি গেয়ে শোনালেন শ্রীমতী গতিয়ী। এ প্রসংশ্য উল্লেখ্য যে যোগাবোগ ছবিটির উদ্ভ গাঁতের রচিয়তা প্রেমেণ্ড মিগু হলেও ছবিটির পরিচালক ছিলেন তিনি করেনা। ছবিটির পরিচালক ছিলেন ত্তদ্র মনে পড়ে স্থানীল মজ্মদার।

প্রমঞ্জেশ ভট্টাচার্য কল্পানা একিয়া



মৃত্যু ও দ্বংখের গভীরে॥

আৰ্বতি দাস

খনেক মৃত্যুকে জানি, গভীর রাচির সকল উৎকণ্ঠা শেষ, নক্ষয়ের৷ ১ুপ নির্থ' মুম্ত। কাড়ে ঘুমুম্ভ শর্রার সম্পূৰ্ণ শীতল: দুৱে শোকাত বিজন कितनरे अल्पका करत. मारम करत ना:

হাওয়ার কপাট নডে. কুকুরটা কেন্দে ওঠে বাহির দ্যোরে, অনেক মৃত্যুর পরে আর একটি মৃত্যু আসে জীবনের নদীর কিনারে।

তানেক দঃখকে জামি श्रीतशृण जामरमत मित्र স্মৃতিকে সুম্পূর্ণ বিংধে, উৎস্ব আসরে মনে পড়ে সে আর্সেন্ करिन परवीका भरत বরছাড়া, কে জানে কোথার!

দ্বেখ জানি, মৃত্যু জানি সে পর পাঠার জানি বিশ্বস্ত সময়, অগ্রচ-সকল হাত্যু, সকল দৃঃখের গভারে কখন প্রেম্ম জন্ম নিশ

ব্য়স ॥

मानाल बना कियानी

স্বর্ণেন আগ্রার ঘর ছিল না শাদ। তুলো— মেছের সংশ্যে হাওয়ায় শংধ্য উড়ে বেড়ায়; স্বংক্ষ ঘ্যন কেউ থাকে না বেডাল ডাকে-অন্নক্ল জলের টানে ঘর ভেগে যায়।

ম্বরের আমার ঘর ছিল না মেখে হাওয়ায় শরীর এবং শরীর শুধ্য ইস্ভাহারে— কাঠের যোড়া দৌড়ে বেড়ায় আছ াল ঘ্রের মধ্যে নির্তেশ্ত বয়স বাডে।

কাডি ওগ্ৰাম॥ আম্পুকুমার হাটি

আমিয়মে হঠাৎ চলে হৃদ্মপদন। শহিকত মন. ধ্বন মাখা কালা আঁকা খেলা करतारव এই दिना?

অশিপ আর নিলর মখন কর করে নির্ম মানা न्छक् इरव छचन इ.एत? क्यम करत शहा रव काना?

ভাই ভূলেছ কাডি ওগ্ৰাম-PORST ? **এই कि इ. एत श्रद्धनत पा**श्र ফিডের মধ্যে খ্বর ছেলে কি

(পুর্বে প্রকাশিতের পর)

শাধ্য চাকরির জনা রাড্যেন্ড গেলায় মা। রঞ্জন চলে যাবার পর লণ্ডনে থাকতে ভাল লাগছিল না। লাঝে লাঝে অসহ। বাগল। তাই ব্রাডফোডে' মাবার স্কুয়োগ পোরে ভালই রাগল। সকাল কৈসে ক্লশ থেকে - ট্রেল - চড়ে সংখ্যে মাইল পথ পাড়ি দিয়ে ঠিক সাড়ে দশটায় লীডস পৌছলাম। পায় কলকাতা-হাওডাব মতই লাডিস আর ব্রডফোড প্রশাপাণ শহর। রাজফোডে'ই নাইনটিনথ সেণারী ভিকটোরিয়ান রিটেনের সংগ্রে অনার প্রথম প্রিচয় হলো। সুসারের মৃত্শহরের চার ধারে পাহাড়, হাঝগারে লগ্ন। সেগ্রাল ক্যালকাটার মৃত্ত রাডফোর্ড শহরের মাঝাপনে প্রানো দিনের অনেক পর্যাত চিহ্য ছডিয়ে আছে। হঠাৎ এক মজর দেখালেই স্পণ্ট ব্ৰো যায় মহারাণী ডিকটোরিয়ার ভাল্-ভেরণায় যে শিক্ষ বিশ্ববের জনা এরা গ্র করে, তার জনা এই বাডফোড অবদান নগণ নয় কিন্তু লাভন থেকে এসেই , ঠিক ভাল লাগুল না। মন্টা খারাপ হয়ে। লোল। মনে হলো বোধহয় ভুল করলাম। পরিচিত পরিবেশের একটা মোহ থাকে। ক্ষণকাতা ছেড়ে বাইরে হাবার সময় ভাল লাগত না। কলকাতা ছাড়া দিল্লী, বোদেব, মান্তাজকে ভালবাসার কোন সংযোগ পাই নি। দেখিও নি। কলকাতা ছাড়া ল'ড'নই আমি থেকেছি, ভালনেকেছি অয়োকা ওয়াশিংটন নিউইয়ক ৱোম कामता होकि छाउँ थाकि नि। छात् भातः ভস্ত শহরে থেকেছেন তাদের বহুজনকে চিনি, জানি। লম্ভনে তাদের সংক্রোলাপ হয়েছে। স্বাই এক বাকো স্বাকার করেন স্ব রক্ষর স্ব শান্ধের এমন মিলন ছোলা, আন্দেশজার প্রিবার আর কোন-শহরে দেখা যায় না। ফরাসী সভাতা-সংস্কৃতির পরিবেশে যারা জীবন কাটিয়েছেন, পারিস भास कांत्रत कारहरे मका। मन्यत्नत गठ

বি-বি-মি ক্যাণিটনে আড ডা দিছিলাম। ঐখানেট বি-বি-সি টোলভিশনের একজন মিঃ গভানের সংগ্রাকাপ ক্যায়েরাম্যান হলো। যিঃ গড়েনের आदेश এটাফ:কাম। কৈশোর-যৌবন কাটিয়েকেন ইভিদেশ্টর সাহেজ শহরে। কলাজাশন শারে। करवर कमनद्वयास । ভারপর রোম। প্রেটি বয়সে একেন লংডনে। বি-বি-সিশ্ব কাঞে সারা পাথিকী চকাকর দিয়েছেন একাধিক-বার। ডু ইউ লো আই হলত ভিজিতেও कालकारी एके रेडियन

वरमान कि ?

তোমেএজার আই গো ট্রালকটা প্রেক্সার আমি কালহাঠোল। থেকে কুটা পারচেক করি। দে অর লাভলি ! ব

আন্ধাহাসি।

হাসভেন : আনার বাড়ালৈর এসে দেখসেন আমি ঐ কল্টোলার কুতঃ বাড়ীতে পরি।

র্ণব্যয়োকা 🖰

স্থান টেগোরস শাণিটীনকেটনে ট্র উইকস ছিলান তথা তে৷ আমি ঐ কুতা হার পায়জামাই প্রতাম ।...

স্ভাষ জিজাসা করল, আপান শাণিত-নিকোচনেও খেকেছেন ?

গিঃ গড়ন হাসতে হাসতে বললেন, কেন্বিশ্বাস হাজে না? আই হাড় সুনি ডিয়াংগড়া এলট শাফিটিনকেটন...

আলার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গোশ, তাই নাকি:

মিঃ গর্ভান সংশ্য সংশ্যে আমাকে জিন্তাস। করিলেন, আপেনি চিডাংগভা দেখেতেন ?

रप्तरशिक्ष्य

'আয়ট শানিটানকেটন ?'

'না', কলকাতায়।'

পদন ইউ হাতে নট স্থান বিভ্লা চি**টাংগ**ড়া আমি কলকাতাতেও দেখ**ি**ছ

আছবা চুপ করে থাকি।

উনি একটা, পরেই আবার বলকে,
চাইন্টিজ লোটাশ ভালন সোভিয়েট বাদেশ,
শানিটানকেটনের চিন্তাংগড়া, সেকসপিরাবের
নটকে স্থার ক্ষরন্স অলিভার আর পশা
বিসনের গান। আমি জীবন ভূপাব না।

ঐ গ্রন্থ সাহের বলেছিলেন, **দেয়ার** আর ১২ সিচিজ ইন দ্য ওয়ালড —**লংডন** এটাড কালেকাটা!

শ্বা গড়ন নয়, আবো আনকের কাছে
শ্বাহিছ লাভন ও কলকাখার মত প্রাণ-প্রান্থিয়া ভরা শহর আর নেই। সেই কলকাতা সেই লাভন ডেড়ে ব্যুড্যোভাই!

মালবোরা রোভে ক্রিউনিটি সা•স কাউ•িসলে আমার অফিস। পাক আবো উত্তরে ওক এছিন।তে। 757 B আফিস। মাত চারজন ক্মাডিকে। আফিসের বড় সাহেব সি আর ও কলিউনিটি রিজে-সামস অফিসার। বুল্ধ না **হালেও প্রবীণ।** জাতিতে ইংরেজ। আমি ভারতীয়। মীজা পাকিসভানী। লিস দেশাই রিটিশ: পাশ-পোটাধারিণী পার আফ্রিকার পাজরাটি। এক কথাৰ মিনি কমন্ত্রেল্ছা কালা আলমীদের উপর কোন অবিচার বা অভাত-দার হলে ভার প্রতিকার ক্রাই ফাউন্সিকের শব চাইড়ে বড় ক'জ'। দিবতীয় নাশবর ক'জ হলো মেণ্টামটিভাবে রিটেমের অথ-



নৈতিক কোন্তে ইমিপ্রাণ্টনের অবদান ও প্রয়োজনীয়তার পর্যক্তমবায় এবের উপশিক্ষতির প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে ইংরেজ সমাজকে সচেত্র করা। এছাড়া আরো
একটি কাল আন্তে, কালা আন্মানির বেসব
সম্ভানের রাটনেই জান্মেছে ও বড় হাছে
তাশের গারের বং কালো হলেও বিটিল
নাগরিক এবং কালো ইলেও বিটিল
নাগরিক এবং কালো ইলেও বিটিল
ভাগির উপস্কু করে তেলো।

প্রথম দিন চারখানি ধরে চারজনেও অফিস দেখে আমার হাসি পেয়েছিল। ডেবেছিলাম এই ছোটু অফিস আর মার্ট চারজনের দ্বারা রাজফোজের প্রায় লক্ষা-ধিক কালা আন্মীর কি উপকার হবে। ডাঙাড়া চারটি বিভিন্ন সভাতা সংস্কৃতি ও দেশের মানেবের আরা কি একসংল কাজ করা সমন্তব সাস্টেত আগতে আমার মন থেকে এসর সন্দেহের মেল কেটে জো। ছাল লাগল অফিসকে, ভাল লাগলে সহ-কাণীখন। ভাল লাগার কারণ ছিল। প্রথম দিনই মীলা আমাকে বলালো। দিনি আমি কিছত আপ্রান্তেক বলালো। দিনি আমি

আমি চমকে উঠলাম তার মানে? মীজণ হাসক। বলগেলা, আমি বাংগাকী মেয়ে বিয়ে করেছি।

শ্নেই ভাল লাগল, আপ্নিও তো বাংগালী?

মীর্জা আবাধ হাসল। বলবাধ বাংলায় কথা বলতে পারলেই কি বাংগালী হওরা যায়? আমি ওয়েণ্ট পালাবেই.....



কিন্তু আপনার বাংলা শনে তে ব্ৰেণা বার না' লেখাপড়া তো ঢাকাতেই করেছি' ভোই নাকি?'

'ঐ ঢাকায় থাকার সময়ই বাঝি বিয়ে করেছন ?'

মাজিল প্রেট থেকে সিগরেট-লাইটার বের করতে করতে কাললো, বিয়ে ঢাকাডেই হয়েছে কিন্তু ভার প্রদিনই আমর। এখানে পালিয়ে আ্লি।

মণীজন দিগবেট ধনিয়ে একটা মাচিক হাসল। আমার মাথের দিকে তাকিয়ে বললো আমার বাবা বাংগালীদের সহ। করতে পারেন না। তাই ঢাকায় থাকলো কি যে হাতা বলা যায় না।

আমি চুপ করে রইলাম।

মিস দেশাই কয়েকটা টাইপ করা কাগজ হাতে নিয়ে মীজনিক থকে ঢাকেই থমকে দাঁজ্জা, 'সিনি...টু ভিস্টাৰ' ইউ!' অন্যান বললাৰ নট এনট অলা!

মিস দেশাই একবার মীক্রণিকে দেশে নিরে আমার দিকে তাকিছে হাসতে হাসতে বলগো, এর ধারণা সারা প্থিবীর সব বাংগালীই এর আজীব।

আমি হাসি। কেন কলা বলি না।

মিস দেশাই রাখা দোলাতে দোলাতে বললো, বিয়েলি বিলিভ রণী। আমি একটাও বাড়িয়ে বলছি না। যখন ওকে কোথাও গৌলফোন করে পাবেন না তখন জানবেন মিঃ মীজা কপ্তিয়াল এবিহার কোন বাংগালীর বাড়ীতে বলে আভভা দিচ্চেন।

আহি কিছা বলাৰ অংশেই মীজ'ণ বললো তুমি হাফ ইংরেজ হ'র। আং নাকামি করো না।

'হোয়াট ল

হোরাট হোরাট করে। না। ভূমি আডভার কি ব্যক্ষেতে ছাক্রী?'

'ডোল্ট টক ইন বেশালী। ম্পীক ইন ইংলিক।' মীর্জা ওর কথা গ্রাহানা করে আমাকে ধললো, মেরেটাক দেখতে কি স্কার অথচ ফ্রাট-জ্যাউজ পরে এতেই মনে হয় খাই খাই করছে।

্মীজার কথা শানে হাসি পায় কিন্তু হাসতে পারি না।

মীজা এবার ওর দিকে তাকিরে বললো, হোয়াই ভোক ইউ উয়ার শাড়ী? শাড়ী পরকে তোষাকে শুব ভাল মানাবে।

অগ্নিকি পরব না পরব তা নিরে তোমার মাথা ঘামাবার তো দরকার নেই।'

'তুমি এসব ড্রেস পরে এগদ আই ফিল একসাইটেড।'

মীজার কথা শানে জালি শত্তিজ্ঞ।
ভাষলাম মিস দেশাই ভীষণ রাগ করবে
কিংকু করল না। হাসতে হাসতে বললে,
জলি গাভ নিউল। ডিভোসাই এর বেংগালী
ভ্রাইফ এয়াত দেন মারি মী।

ু মীজা সম্ভীর হয়ে বল্পো, কচু পোড়া খাও।

মিস দেশাই এক হাত দিয়ে মীল'রি গলা জড়িয়ে ধরে আমার দিকে তালিয়ে বললো, আমার সংগ ঝগড়া করতেও ছেলোটা ভাল কিন্তু ওর ফা বাঁণা আহো অনেক ভালো।

সতি। বাঁণা বড় ভাল মেরে। যেমন দেখতে তেমন স্বভাব। আমি রাজ্ঞােডে বেশা দিন থাকি নি কিল্টু ঐ সামান কয়েক মালের মধােট বাঁণার সাংলা আলার দার্ণ বল্ধছে হয়েছিল। অনেক দিন স্মাতি আলার ধান্ধ। ছিল ও হিল্টুর নেরে। কল্পনে করতে পারি নি বাংলালা হালেও ম্সকল্যন পরিবারের মেরেন নাম বাঁণা হতে পারে। একদিন এগলবালে ওদেব বাড়ীর ছাঁদেশতে দেখতে জিজা্শা করলাল তেকে। হিল্টুন

বীণা হাসল। বা, আ্যরা মুসললান। 'তাঞ্লে তোুযার নাম বীণা হলো কি করে?'

'ভোষারা তো আনাদের দেশের থবর রাখোনা ভাট জান না এখন মোরেদের নাম বা পোশাক দেখে ব্যক্তে পার্বে না কৈ হিলা, কৈ মুসল্যান।'

'ভাই নাকি?'

উন্ট পাকিস্চান ক্লড়ে বে ছাব ভোমাদের চোথের সামনে ভেসে ওঠে, সে ইন্ট পাকিস্তান আর মেই।'

আমি কোনকালেই রাজনীতি করিনি। রাজনীতির বিশেষ খবরও রাখি না। তাই জিজাসা করলায়, তার যানে ?

বাংপালী জাতি আর লংকা ভ্যা ছাড়া আয়াদের ওখানে আর কিছনে অস্তিড ছায় শানবে না দেখবে না

আমি কলকাভার মের। বাদৌদ পানেই চাকা কিল্ড সেই পাদের সামীদ থবর পোলার বেপাড়ার এসে।



শুখ্ বীণা নম, রাজফোডে এসে
পাশের বাড়ীর আরো বহু লোকের সপে
পরিচর ও হ্লাড়া হলো। মীজার সপে
সপে আমিও কণ ওরাল এটিরায় সিলেটি-দের আডডাখানার যাতারাত শুরে,
করলাম। হক সাহেরের দোকারে বসে বসে
করলাম পিণর ভালা খেলে খেতে গ্লপ
করি, লোকজনের আসা-যাহেল দোকানে
চিকেই আমাকে দেখে বলনেন, দুলিন
আপনার অফিসে গেলাম কোন দিনই দেখা
হলোনা। অফিসে গেলাম কোন দিনই দেখা

'কবে গিয়েছিলন্ম স

'লাসট উইকের ব্যবন্ব গিরেছিলায়। মীজ' সাহেব আপনাকে আয়ার বথা বলেন নি ১'

'কই না তো। কোন দরকার ছিল?'

তেমন কিছা না তবে ভেৰেছিল্ম একটা এগুশিলকেশন দেখিয়ে নেৰুণ

ণিকসের এদান্দিকেশ্ন ?'

বড় সাহেব জাটি মলার করার পর ছোট সাহেব হাকুল দিপেন এখন ভাটি মঞ্জার করা যাবে না। নাসার আলি সাহেব হঠাং গলার ধ্বর একটা চড়িয়ে বলাগেন, ভাটি হবে না বললেই কি আলি ভেড়ে ধ্বোত পাত! সংকা সংকা সৈ আর ভিস্ দেবার কাছে একথানা দর্থাশ্ব বিয়ে দিলালা, ।...

'ঐ দরখা'তই আমাকে দেখাতে.....

পাঁচ বছর পর মনস্ব আদি সহেব বিবির কাছে বাশেন বলে বেশ উর্জেজিত। আমাকে কথাটা শেষ করার স্থেগে না দিয়েই আসল কথাটা বলে দিলেন, মন যথন একবার উড় উড়া হয়েছে ওখন আর কি কেউ আমাকে ঠেকাতে পারে দিদি?

কৰ্ণ ওয়াল প্ৰবাংশার অঞ্জে মানুষেই ভড়ি। বিশেষ্ডঃ সিলেটের। নোয়াখালি কুমিলা চটুগ্রামের লোকও আছেন তবে কম। বরিশাল ঢাকা ফরিদ-পারের লোক নেই বলালের চলে। এককালে এরাদ মাঠো অল আর এক টাকরে। কাপড়ের জনা হাহাকার করেছেন। তারপর একদিন কলকাতা আর চটুলাম বন্দরে নাম লিখিয়ে পাড়ি দিয়েছেন সাক্ত সমানু তেরো নদী। শেষ প্রতিত ঘারতে ভাজ-ফোড । যে ইংলিশ ট্ইডের জনা সারী প্রিবীর সৌখীন ও রুচিবান মান্ত্র উদ্লাবি, যে স্ব স্তিই-এদ তৈরী করে অকসফোর্ড ফুটি –বংড স্ট্রীট বিজেন্ট স্থীটের শার সহাস দোকান দুনিরার স্বলি ছড়িবে দিয়ে স্নায় অজনি কৰেছে সেসদ আংরেণ ভানেকের সংকা সংকা একেই হাতেই তৈরী হয়। ইঞ্জিনীয়ারিং কার-भारताहरू जानहत काल कार्य । क्षाकरे। प्रश्वारक कितिका प्रतिका आर्डिन्छ। টাকার হিসেবে সাজে পাঁচ শ থেকে সাজে

গ্ৰহাশিত হন আমতাভ দাশগ**ু**প্ত

लिशे (लाकी व

অমৃত-তে ধার বাহিকভাবে বংসরাধিক কাল প্রকাশিত হয়ে যে রচনাটি হাজার হাজার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, নানা দেশের নানা আজব চরিত্রের মান্বের বিচিত্র অস্তিষের সমরণীয় গ্রন্থর পা শাসীন বিশ্বাস অভিকত মনোর্ম প্রকাশ।

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

भागति आफ़ालि ५र

জাবিনের কোনো ঘটনাই সামান্য নয়। অনেক ক্ষুদ্র-খণ্ড ঘটনা, দুং একটি চকিও মুখ্তিও মানুকের জাবিনে বিরাট প্রভাব ফেলে বার। অনেক সমর সোগালি আমাদের চোখে পড়ে না-কিব্ছু লেখক সেই সব সমান্য ঘটনাকে অসামান্য রূপ দিয়েছেন। শ্রুটিন বিশ্বাসের মনোরম প্রক্রাস।

পাপ

শীবেল্ম, যেলাবায় ॥ ৫্লীহাররঞ্জন সংভা। ৪

স্বাদ

দীপক চৌধ্রী ॥ ৬্

সানাই

বহর্র্পী ॥ ৫

চিরক্রট

প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৭

জিঘাংসা

নিশাচর ॥ ৬-

রাতের বাসা

গজেকুরুমার মিত ॥ ৫

নান প্রহর

অনিল রায় ॥ ৭

দুই গন্ধৰ্ব

সন্বোধ ছোষ ॥ ৭

প্রেমিক দস্যু

চিরঞ্জীব সেন গু ৭

সন্ভদ্রা হরণ

সেপার্টস ডায়েরী

চিরজাীব ॥ ৭

মাতালের হাট

আবদ্ধ জক্বার ॥ ৮

র্পবতী অরণ্য

শক্তিপদ রাজসার ॥ ৭

দিতীয় জীবন

প্রেমেন্দ্র মিত্র। ৫ -

সম্ভের সামনে

স্নীল গণেগাপাধায় ॥ ৫

ধ্পের ধে শায়ায়

কশান, বন্দের্যাধ্যার ॥ ৮; বারবধূ

অসীমানন্দ মহারাজ ॥ ৭

স্মের্ ক্মের্

অবধ্ত ॥ ৬

জ্যোতি প্রকাশন । ১৩_, নবীন কু-ভূ লেম_{া।} কলিকাজা-৯

নাট শা—আট প। অত্যুক্ত সাধারণ জীবন বাপুল করেন সবাই। আরের অংশিকও বার উল্লেখ্য না। দ্বু-এক বাস পর পর বাংতক বারকত কেলে মোটা টাকা পাঠিরেও বেশা কিছু নিজেদের কাছে রেখে দৈন। চার-পাঁচ রুজ্য পর যথ্য এরা দেশে বাল তথ্য সব চাইতে আলো ভাসেন হক সাহেবের চাকালা।

ি ক্লিন অভ্যনথন্দক কাপানী মাইলনের শাড়ী বাইছা দাম তো!

বিশ্বির জন্ম মাইলামর শাড়া ব্লাউজ শোলাশামনের জনা কোট পান্ট কাট কাউজ হাড়াও ডক্তনথানেক নাইলানের লাক্তি চাঁগাও জকাথানেক তাই-বাটো বি-এ পড়ে তার জন্ম রীফ কেস লং কোট কাউলেটন পেন ছাড়াও কতজনের জন্য এগা ক্ত কি কেমেন।

আৰি হক সাহেবের দোকানে বন্সে বন্সে দেখি আরু ভাষি। জানি কতে দীঘাদিন নিজাসনে থেকে নক্ষ্য করা শীতের রাতে মেলিনের সপো পালা শিরে পরিপ্রাম করে এরা জ্ঞাত উপাক্তাম করেন কিম্পু নিজেবের মান্দেরজ্ঞান বিলাস-বাস্থানের প্রতি কি ছিচির উপোকা। তিকে তিকে সপ্তর্য করেন চারপালের সন আজ্ঞান-পরিক্ষাের স্থেব জ্ঞান। শ্রেণ্ড ভ্রেন্ড ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত আ্রামান প্রায়ালিক আ্রামান বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার ব্যাহিত বিশ্বতার বিশ্বতার বিশ্বতার বিশ্বতার আ্রামান ক্ষামান ক্ষামান বিশ্বতার বিশ্

'गरी' हारतक ल-र्रंग माख।'

ছক সাহেব লংঠন জানতে ভিডাটে পেকেই আমি চালক কলে জিজাস করি লংকছা এখাল খেকে লংঠন মিয়ো যাকেন?



রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

লেট ১৬ টাকার রেজিন্মি বিবাহ

এন কে বোৰ, জে-পি ন্যায়েক অভিনার

১১৭, জেপনচন্দ্র নেন পাঁটি কলি-৯, জোন ২ ৩৫-৩৫৪৮ মনস্ব আলি সাহেব হ'লেনা বলেন, সিদ, আমাদের লোরাম তো আরু বিলাতের গেলাম শল্প। লাঠন ছাড়া কি কাম চলে?

ভা তো বুজলাম কিল্ডু এখনে কি ল'ঠন তৈরী হয় ?'

এ'তো জার্মান দাঠন!'

রাভফে, ভিরে কন ওয়াল পেলনের হক সাহেবের দোকানে না গেলে আমি জান-তাম না জামানিশৈতে লাঠন তৈবী হয়। আরো অনেক কিছু জানতাম না জানতাম না ঐ লাঠদনৰ আলোয় শ্ধ্য মনসরে সাহেবের ধর আলোয় কানে না. আলোয় আলোয় ঝলমাল করে উঠবে ওর মন, ওর বিবির সহত্র।

এই প্ৰিবী চলার পথে এগতে গিয়ে মান্যের কাছেই দুঃগ পেরেছি, আখাত পেয়েছি কিন্তু সেই সংগ্ৰাসংগ্ৰ মানাবের কাছেই ভালবাসা পেয়েছি। মাণ্ধ হয়েছি তাদের আক্তরিকতার। বেশী দিন রাডফোরের থাকি মি। বিজয়ার চাপে নতুন চাকরি নিয়ে আবার লভন ফিরে এসেছি। তা হোক। রাডফোডের ঐ কালো কালো মান্যগ্লোকে কাছ থেকে দেখার, জানার তাদের ভালবাসা পাবার দরকার ছিল আমার। রঞ্নের বিশ্বাসঘাতকভার জন্য মান্ধের প্রতি বিশ্বাস হারণত বসেছিলায় কিন্তু মান্ধের প্রতি আংখা, বিশ্বাস না থাকতে তো এই সংসারে কেউ চিকতে পারে না। আমিও পারভাগ না। ফোডের মীজা, বাঁশা মিস দেশাই আর কর্ম ওয়াল এরিয়ার ঐ মানুষগালেন অমাকে আবার মান্ধকে বিশ্বাস করার. ভালবাসার ক্ষমতা ফিরিয়ে দিল। ওদের সংগে আছাৰ আৱ কোনদিন দেখা হ'বে বিনা জানি না কিল্ড পারানো দিল-গ্ৰেলার কথা নমে হলেই একটা পিছন ফিলে তাকালেই ওরা সবাই ভিড় করে আসে।

'এশ্বিউজ মী, ইউ উইল হাত কফি আর টি?'

কানের কাছে এয়ার তোলেলৈর কথা শানেই জানলা থেকে দ্খিটা ভিতরে এনে বললাম, গি।

সংক্ষা সংক্ষা আমার কাপে চা আর দুখ তেলে দিলেন এমার ছোক্টেসটি। মিঃ ওয়ালকে কিছু জিজাসা করার আগেই উনি কাপ এলিকে দিলেন। চারে ভরে গেল কাপ।

চায়ের কাপ মাথে দেবার আগেই কম্যান্ডার অফ দা এরার কাফট যাত্রীদের উদ্দেশ্যে বলগেন আই হোপ ইউ হয়ন্ড ইওর কাল এয়ান্ড মাক বী ভিকাইটেড টু লো লাট উই উইল বী ওভার ফ্রেক্টেল্ট্র ইন টু মিলিটন! অব্দাহ আমলা এখন হেল্ম থেকে মন্ত্র একণ আশী মাইল উন্তরে!

ক্ষাণ্ডারের হোবাণা শৃষ্টে চমকে উর্জ্ঞাম।
তহলে তা আম ঘণটাও শেল দ মর। আম ঘণটা পরেই রেম। ইউরোপ শের। এর পরই মরাপ্রাচা, বেইরাটা, মাচ একটা হার্টা। তারপরই তো দিলী! ঝাড়ের বেশে যড়ির কটি। ব্রের যাবে। যাছে। সকালে লণ্ডন, মধ্যামে। রোম সম্পার বেইরাট, রাহির অন্ধকার শেষ মা হতেই দিল্লী।

হ্যাভ ইউ জিজিটেড রোম ?' মিঃ ওয়াল চা থেতে থেতে আমাকে জিজাসা করলেন।

জাই এাম সরি....

'রোম দেখেন নি ?'

" | |

এনি ভাষা বয় ফেশ্ড উভ হয়ভ এট ইউ হিয়ার।' ▶

'ইউ থিংক সো?'

'সাটে≦নালি।'

অাপনি আপন্র গ্লেডকে নিয়ে এসেছেন ?'

'আই ভিড বাট.....

'আবার বাট কেন?'

'যাকে নিয়ে একেছিল।য়া তার সংগ্ জাগার আর বন্ধতে নেই।'

'খুব ^হবাভাবিক।'

'খ্ৰ ব্যভাষিক ক'ে?' 'জাই মীন ই' হজ ভেরী কম্ম এগ্মংগ ইউ পিপ্ল…

মিং প্রধার চা শেষ করে আহার চিকে একট্ কাকে বসলেন, আমি প্রতিজ্ঞা করতে পারি সংখ্যার মত একজনকে জীবনে শেক ক

'আমারী রোমে তেক-জানি করব ?' 'কেন ?'

'তাহলে 'সন্ট পিণাসেহি' আমানের বিয়ে হতে পারে।'

মিঃ ওয়াল হাসি সামলাতে পারলো না। ওর সংগে সংলা আমিও হাসতে শ্বে করলাম।

্যে আই হ্যাভ ইওর এাটেনশ্ম প্রাক্তি। উই উইল বী স্ট'লি লাগিডং এগ্রট লোম।...

সংশ্য সংগ্য আন্তর-ন্যারেক খোলার আগুরাক দানুনতে পেলায়। জানলা নিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখি এয়ার কাকট রোমের উপর এলে গোই।

(BE #2)

নিউইয়কো ১৯৫৯ সালে অন্ত্রিত প্রথম কোয়ান্টাম ইলেকট্রনিকস সংস্কৃতনে (স্ট্র্রেক্) জে পি গড়ান, এন জি বাসত, এইচ জে ৎসাইগার, এ এম প্রেথোরত ও সি এইচ টোনেস। বাসত প্রেথোরত ও টোনেস মেসার উল্ভাবনায় তাঁদের কৃতির্ভ্রে জনে ১৯৬৪ সালে পদার্থনিদায়ে নোবেল প্রেশ্নার লাভ করেছেন।



বিজ্ঞানের কথা

লেসার

কলকাভার একটি ইংরেজী দৈনিকের খবর থেকে জানা যায়ঃ

কলকাতায় বিজ্ঞান্তচাৰ ভারতায় সমিতিতে (ইণিড্যান জাবেগালিলেশন হব কাল্টিভেশন অব সায়েশস) সম্প্রতি একটি জেলার ইউনিট হলপিত প্রয়েও। শহরে এ-জাতীয় ইউনিট এই প্রথম এবং এটি বাবহুত প্রবেধিভার বিষয়ে গণেষণার উজ্জেশো। আর্থনি ভায়ন লেখনে টিউনটি আছানালীকুড বিহুতু স্থেৱি পরীধানকার্যাত অহ্যোজন তৈরি প্রয়েতে বিজ্ঞান্চচার ভারতীয় সমিতিতে।

লেসার (লাইট আলি লিফিকেশন বাই
বিন্দলেটেড এলিসন অন রেডিয়েশন-এর
সংক্রেণিড র্প। হচ্ছে ১৯৬৩-এর দশকের
ক্রেডির নতুন থেন। প্রকৃতিরপাক নাট্ হচ্ছে
একটি একক ভরকানৈথের আলোকে
অভাত ঘনসন্তথ্য রশিন্ন যার ফলে এই
রিদ্ম এই অসাধারণ গণে লাভে করে যে
দীর্ঘ শরেষ পার হতে গিয়েও মংপণ্ট দারায়
ছিছার পড়ে না। শিলেপ লেসার-এর বহা
বাবহার শ্রে হারেছে এবং বহু ক্ষেত্র তাব
ক্রেম কড়ে প্রেরাকের স্থান পাঞ্রা যাজে।
এক্সক্রেপ ভারতের মহান বাভিয়া বাজে।
ক্রেক্রেপ ভারতের মহান বাভিয়ার সাহাযে
ক্রেক্রেপ থকা ক্রেমার রশিন্র সাহাযে
ক্রেক্রেপ খ্রেমার রশিন্র সাহাযে
ক্রেক্রেপ খ্রেমার রশিনর সাহাযে
ক্রেক্রণ খ্রেষ্ঠ প্রয়োজনাধীর হাতে পারে।

বিজ্ঞানচার ভারতীয় সমিতির ইউনিটিট ব্যবহাত ছবে আগনিক পরিকীর্ণতা অন্-দীলকাল জন্যে। এ থেকে কভুর গঠন ও ধর্ম স্কাশে ধর্মণা লাভ্ন করতে স্কুরেডা

Sections for the second

হবে। লেসার কমিউনিকেশ্যের সভ্তাবন ভান্শীলন করে দেখার এব টি প্রস্তাবন্ত রার্টে। ওইপাত দিক থেকে লেসার-এর একটি এবক রদিয়া যথে বিশেষ ভাবং বেতার টেলিয়াফ ও টেলিফোল্ কমিউনি-কশন অশ্ভতিত হতে পারে।"

বিজ্ঞানতার ভারতীয় স্থাতির অপ্টিক্স নিভাগে ইতিবাদেই একটি হিলালেনিয়ন লেসার ইউনিট নির্মাণের পরিকলপনা মূর, করা হয়েছে। লেসার ইউনিটোর স্বত্যা জারেছিল এ চুটি উৎপা হরে বাংগালোরের একটি কার্যানায়। ইউনিটোট ফ্রাণিত হয়র পরে এই স্কিলাল হয়র ক্রিক্সাংলার অন্যানা সংক্রার স্বত্যা স্বাহার নিয়ে লেসার্ভ্র আলা রাপ্টে নিয়া লেসার্ভ্র আলা রাপ্টে নিয়া লেসার্ভ্র আলা রাপ্টে নিয়া লেসার্ভ্র আলা রাপ্টে নিয়া গ্রেক্সা নিসার আলা রাপ্টে নিসার

পেনরে অতঃপ্র বলা হ্যেছে ক্লকান্ডার প্রেমন ইউনিট্টি স্থাপিত হণার প্রেধ গ্রেমণার উদ্দেশে। চালা করা মাজে না— করেণ, যথন-তখন বিদ্যাং সরবরাই বধ্ধ হয়ে যাওয়া। ইউনিট্টি চালা প্রদার সমধ্য মৃদ্ধি আচনকা বিদ্যাং সরবরাহ বধ্ধ হয়ে যায় ভাহতে বোটা ইউনিট্টি ক্ষতিরাম্ভ হবার সম্প্রতান।)

নিজ্ঞানের অধার্যাতার একটি আধুনিকতম্ম নিদশনি হজে জেসার। যেয়ান তাপ্তর্ ক্ষেকটি নিদশনি হজে—নিউক্লিয়ার বিজ্ঞায়র ইলেকটনিক কম্পিউটর (গ্রণক্ষার) ও রকেট। বস্তুত্পক্ষে জনেক বিজ্ঞানী বলে থাকেন সে বস্তুমিন স্থানি হজে প্রথাশা-শন্তি ইলেকটনিক কম্পিউটর ও রকেটের (অধ্যাধ মহাকাশ গ্রেকাল) যুগা। এই সংগ্ যদি বলা হয় দেসার-এর যুগভ ভাহ**লে** দেসার-এর গুরুত্তি অয়থা বাড়ানো হয়, না।

व्याक्तरकत् भित খবরের কার্ডের পাঠকরওে লেসার শব্দটির সংগে ক্যাংরাল পরিচিত। সাধারণভাবে বলা হাছে **পাকে** লেসার হচ্ছে এমন এক অসাধারণ রাশ্য **বা** দারে যেতে যেতে ব্যাণ্ড হয় না বা ছড়িয়ে পড়ে না (যেমন বাণ্ড হয় বা ছড়িয়ে প্রে টটেরি আলো বা মোটরের হেড**লাইটের** जारका हेर्जामि। यनि कल्लास कता श्री খালোকের একটি রশ্যি ফলকের মতে আকার ধারণ করে সিধে কেখায় চ্রেল্ছে, ৰতো দারেই যাক, এখন কি চার লক্ষ কিলো-মিটার (আডাই লক্ষ মাইল) পার হয়ে চাঁকে এসে পেণ্ডলেও আকার সেই ফলকের মন্ত্রো নোগত হয়নি বা ভডিয়ে পড়েনি)-ভাষ্ট্ৰ লেসার-এর স্বাদেয় অ্সাসার্থ ধ্যুপিট্ট সংপ্রকেতি ধারণা, কর। সম্ভব । এই বিশেষ ম্মাটি থাকার জন্যে অভি স্যাপক ও বিচিত্র ক্ষেত্রে পোসার এর বাবহার হুতে পারে হুক্টে**ও** এমন্ত্রি বল। হয়ে থাকে লেসার-এর সাহাজে িজ্যাইল প্রভিত ঠেকানো খায়। সামারিক ক্ষেত্রে লৈসার-এর কারো ন্দ্রের কথা শোলা যাছে। তবে সবচেরে চ্যাবস্তান বাবহারটি স্মভ্যত ঘটাত চলেকে শলাচিকিৎসার কোত্রে বিশেষ করে চক্ষের েচিনাটি মদি কোনে কারণে কাট্নেটে। ছয়ে শায় তাহণে তার ঝালাইকারণ সম্পাদনে।

এনন যে লেসার তা কিতানে ঘটানে ইচ্ছে? উচ্চতর পদার্থবিদারে ব্যবহনের এই বিষয়টি যুগাসম্ভব সাধারণ ভাষায় উপ্শিপ্ত করার একটা চেন্টা করা যাক !

১৯৫৪ সাজের ১লা জারাই তারিগের ফিজিকালে রিডিউ পরিকায় ছোট একটি ঘোষণা প্রকাশিত হয়েছিল। তিমজন বিধানীর নামানকৈ বি গড়াম, জে এইচ খোইলার ও সি এইচ টোনেম। তার শরে, এইরকায় এনন একটি পরীক্ষাল্লক সামস্থা নিমিতি ও চালা হয়েছে মেটি রাসহাত হাতে পারে কানেত উল্লেখিনস্থা ক্ষাইজেওরেজ জামান্দিকারের (অতি, ছোট মাধ্যে তর্বপারে পদ্মরাগ মাণর সাহা যো নিমিতি প্রথম লেসার



বাড়িরে জোলার যান্ত) ও ভাত্যনত স্টিম্থর অসিলেটর (দেসেন স্ভির ফল্) হিসেবে। এই ব্যবস্থাটির নাম দেওয়া হল 'মেসার'। এটিও একটি সংক্ষেণিত রাপ গারেন নান भाव जाना जाता है। আমণিকামিদকশন িট্রালেটেড অগ্নিশন তার রেডিয়েশন'। গোড়োর এই মেসার-কে আগে বোলা দরকার, ভারপার কোসার। দারের মধ্যে তফাং সামানাই, মৈসারে মাইকোওমেড আর শেসারে লাইট। এটুকু বাল দিলে। বাকিটা আভিল: **উভয় क्ला**रहरे आधारिमक्तिमान वा भारतवर्धन ৰ আৰও সহজ ভাষার বাজিয়ে ভেলা। काम खेलाह्य? मा विकारणहरू क्रीयणम या दारमात्र दमा व्यट्ड भारत छन्द्रीभिङ নিঃসরণ। কিসের নিঃসরণ? না, রেভিয়েশন রা নিকীরণের। শব্দগালোর অর্থ বলা হুল মার, কিস্তু আদলে ব্যাপারটা ক্রী? পরিব্ধান ও বিক্ৰীরণ যদিও বা বোঝা যায়, কিচ্ছ উন্দর্শিত নিঃসরণ? অথচ এটাই আসল ব্যাপার। কি মেসার কি লেসার দুটিতেই ট্রন্দীপত নিঃস্রণটাই মূল বিষয়।

শ্ল আলোচনার যাবার আগে মাইক্রেক্রেম্বল ও লাইট শব্দ দুটি পবিচ্নার করা
করকার। স্থেরি আলোর বর্ণালী ছখন
আক্রেন কেনি কথন সাডটি রং আআদের
টেলক পতে বর্গানী খেকে লাল পর্যাত।
ক্রিল্ছ এইট্কুই সর নর এই দুলামান
অংশের স্দিকেই থোকে গিগেছে বিরাট
আলা জালেকগ্রেপ এবং একসাবে, আনাধিকে
ইনক্রারেড বা অবলোহিত এবং রেডিও
অরণা গে শেরোর তরকোহিত গ্রাত আলোকর
অরণাহিত প্রিট আলোক
কর্পান (প্রায় অবলোহিত প্রভিত প্রসালির
অর্পানিক) বলা শ্র মাইক্রোওরেড। আব
দুলামান অংশ হচ্ছে লাইট।

ু যুগনীভিটা এক। নিকীরণের উদ্দীগিত নিচ্ছুরুগ। এই উপারে বাল্লিয়ে ভোলা হতে মেসারের বেলায় মাইরের।ওয়েভেকে € লেসারের বেলায় আকো-কে।

উল্লোপিত নিঃসরলের বাংপারটি ব্যুক্ত হালে পরমাণার আভ্যনতরিক চিত্রটি সুম্পর্কে কিছুটা ধারণা থাকা দলকার। সকলেই জানেন প্রমাণ্র যে আভান্তরিক চিত্ বিজ্ঞানী রাদারফোড উপস্থিত করেছিলেন সেখানে পরমাণ্র কেন্দ্র রয়েছে নিউল্লিয়স ভ তাকে ঘিরে **ঘার্শামান ইলেকটন** (অনেকটা স্য' ও প্রহমন্ডলের মতো)। নিউক্রিরসের পার্জাট্ড ভার্জ ইলেকট্রনের নের্গোট্ড চালৈর সমান অতএব স্বাভাবিক অবস্থার পরমাণ্ড বিদ্যুৎ-নিরপেক। রাদারফোডেব স্পেশ কজ করতে এসেভিলেন ডেনমাকেব ত্র্ণ বিজ্ঞানী নীলস্বোর। ছার কাছে পরমাণ্র এই আজান্তরিক চিত্রটি গোল-মেলে বোধ হল। তা এই কারণে : ইলেকটুনে রয়েছে নেগেড়িভ চার্জ, ছবি কোনো বৈদ্যতিক চার্জ দোলে বা কালে ভারতো বিদ্যাৎটোপুরক ভরণা স্থি হয়। বে কণিকা খেকে এই ভরংগ নিঃস্ত হয় ভা এনাজি বা তেজ তার ফলে খোরা হৈতে বাধা। ইলেক্ট্রের বেলাতেও এর্মান ব্যাপার চলা উচিত। ফলে যে ব্যাপারটি হওয়া উচিত তা হচ্ছে করিত-তেজ ইলেকটনের খ্রতে ঘরেতে ক্রমন্থ নিউক্রিয়সের দিকে সরে যাওয়া ও শেষ প্রস্তিত নিউক্সিয়াস পতিত হওয়া। কিন্তু বাস্তবে তা হজে না। অভএব বোর বললেন, প্রচলিত বলবিদ্যার নিয়ন শরমাণ্ডর অভ্যত্তরে খাটে না। ভখন ভিনি নিভরি করলেন স্লাক্ষ ও জাইনস্টাইনের ওপরে যারা বলেছিলেন **আলোর ভর**তা হতে পথক পথক কম্মান আলোর कामान् गेरमत श्रक (विवयति जिस्स जारगत ওকটি সংখ্যায় জানত বিস্তুল্ভাবে **আ**লেচনা करहे 🖺 । सार्वाच्या 🤊 कराहा 🎺 **कराहा** अस्ति। বোর পিন্টি 💳 🔭 করলেন। একটি স্তে ৰঙ্গা ২০ - ই বিটেন এক কক কেকে

অপর ককে ককে দিতে পারে। লাফ দেওয়ার ব্যাপারটি বটা মানেই গাতির অবস্থা ভিত্র হয়ে বাধেয়া—ভার নানে তেজের ভিত্রতাও। এই তেজ মিঃসতে হয়ে থাকে ক্লাংক আইনস্টাইন আলোর একটি কেয়ানটামের আকারে।

মোট কথাটি এই যে প্রয়াশ্র আঁচতঃ থাকতে শাবে প্রেক স্থাক তেন্তের আক্ষণায় এবং ভেলের এক অবস্থা থেকে অন্
অবস্থার উত্তরপ ঘটলে স্মিদিশ্টি কম্পনের আলো বিবাহীরত হয়।

দুটি ব্যাপার ঘটা সুম্ভেষ। মিদি'ন্ট কম্পনের বিদ্যুধ-চে'মবক তরপের আক্ষার প্রমান্যু থেকে ুভ নিঃসরণ। কিবা নির্দিণ্ট কম্পনে বিদ্যুধ্যেটান্যক তরণ্য থেকে একই পরিমা, ভিন্ন বিশোষণ। প্রথম ক্ষেত্র ক্ষতাস্থান্ত নিঃসরণ শিবভার ক্ষেত্র বিশোষণ।

আরে। একটি ব্যাপার ঘটা সাধ্তব, ক্রফ বস্তুর বিক্রিব নিয়ে তথ্যগুলক গাবেল্য করতে গিয়ে আইনস্টাইন হা দেখালেন। তা হক্ষে বিক্রিণের উদ্দীপিত নিঃস্বল্য স্বতঃস্ফার্ত নিঃসর্ব থেকে এটি স্পেন্ট-ভাবে পাথক।

উদ্দীপিত নিঃসরণ ঘটে যথন নিদিপ্ট কংপানের বিদাংগ্রেমিক বিকারণ এসে পড়ে উচ্চমানার তেন্ডের অবংথার একটি পরমাণার ওপান। পরমাণানিত হার বিকারণ করতে শারে করে। পারমাণা থেকে মান উদ্দীপিত হার বিকারণ করতে শারে করে। পারমাণা থেকে মান উদ্দীপিত বিকারণ নিংসাত হার তথান মানিতাপত তেন্তু হার হার ইদ্দীপক তর্পান তেন্তের সংক্রেমিক তার্কার বিকারি হার থাকে এবং মানে প্রকার ক্রেমিরার্কার বা সংস্থিত কলার মারে।

এই হচ্ছে মেসারের মূলগত বিষয়া

১৯৫১ ও ১৯৫২ সালে জনকরেক বিজ্ঞানী পৃথক পৃথক ভাবে মেসার বাকস্থার জন্যে স্থানিক পৃথক ভাবে মেসার বাকস্থার জন্যে স্থানিক প্রশান করার দিকে এগাসর হ'তে পাকলেন। তারা হ'তেন নিউ-ইরক কলাদ্বরা বিশ্ববিবদালেরের সি এইট টোনেস এবং মন্কো লেবেদভ ইনস্টিটউটের এন জি বাসভ ও এ এম প্রোম্থার এই ভিনেজন বিজ্ঞানী ভানের এই কৃতিভের জ্ঞানো ১৯৬৪ সালে প্রশানিকার নেবেলা প্রশান ক্লাভ করেন।

১৯৫১ সালে গৈনেস দেখালেন এক
কৰি অণুর দিখতিদ্যাপক্তাকে এমনভাবে
ক্র করা যেতে পারে হে ইক্তুর তোকর
অবশ্যর অণ্, অথিক পরিমাণে উৎপাস ছার।
ভারপার অণ্, আনিক সারিমাণে উৎপাস ছার।
ভারপার অণা, পোনে চালান করা যেতে
পারে একটি সংযারের (ক্যাভিটি) রাবাে
গত্রনটি বাঁগা খাদে তেজের সভর থেকে
করে উত্তরশের লোকনের সন্সো। অপা্র্রাে
এখানে একটি সংবাহতর দারা উদ্দীশিত
হার তেজ নিল্সবা করে এবং এমনিজাবে
সংকেতিট পরিবাধিত হয়।

জন্ম সংখ্যা বদি বংগণ্ট অধিক হর ডাহলে গহারের বিকরিণ এনন একটি শুরে বজার রাখা ধ্বেতে পারে যেখানে সংক্রম কতি স্পন্ন তেরের ক্ষেত্র প্রণ হয়ে যায়। অর্থাৎ ব্যবস্থাটি অবিরাম দোলনের অবস্থায় আসতে পাবে।

শরে ১৯৫০ সালের শেষদিকে ট্রোনেস ও তার দুই গবেষক ছাত্র গর্ডনে ও স্সাইগার সাফলোর সঞ্জে একটি মেস্বে চালা করতে পারলেন।

অনাদিকে মকেনা সেবেদত ইনাস্টাটিউটের বাসভ ও প্রোখোরত প্রথম উপস্থিত করলেন আমোনিয়া অপ্রে রেডিও তরণ্গ অসিলেটর। এই আদ্চম্ বাবস্থায় স্বস্টাটি আমোনিয়া প্রমান্থ হ্বহু একই দৈখের বিদ্যুৎ-চৌদ্বক তরংগ বিক্টাণ করেছিল। দোলনের কম্পানের এমন এক বিস্মান্তর স্থারতা বজার ছিল যে এই নাডিতে প্রস্তুত ঘডি হাজার হাজার বছর ধরে নিতৃলৈ সময় নির্দেশ করতে

তারপরে ১৯৫২ সালে এই দুজন রুশ বিজ্ঞানী টোনেস প্রবৃতিত গেসার বাক্থার প্রায় অনুরূপ একটি বাক্থার তত্ত্ব টুপ্স্থিত করলেন।

কিছুদিনের মধ্যেই বঠিন অবচ্ছার মেলার তৈরি হয়ে গেলা। অব্যুর ঝাঁকের চেয়ে কঠিন অবচ্ছার মেলারে একটি সুনিধে এই যে তাতে লোলনের মালা একটি মাল মালে বাঁলা আনে না বিভিন্ন মালে বাঁলা চলো। পদ্মর্গত-মান্ত ক্ষানিইত হয় সোঁই কে কঠিন অবচ্ছার মেলার নিমিতি হয় সোঁই কৃতিম উপগতের বাধ্য-প্রেণ ব্যবস্থায় পরিবর্ধক হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে।

১৯৫৮ সালের ডিসেম্বরে টোনেস ও জগর একজন বিজ্ঞানী এমন এক মেসারের পরিকল্পনা উপশ্বিত করলেন যা দশামান আলোর এলাকায় বা অবলোহিতের কাছা-কাছ এলাকায় সক্রিয় হতে পারে। এই বিশেষ মেসারের নাম দেওরা হল অপট্টিকাল মেসার বা লেহারে।

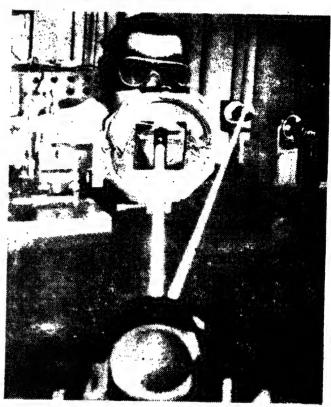
ফিজিকাল রিভিউ পরিকার ডিসেম্বর ১৯৫৮ সংখ্যায় টোনেস ও ডঃ ,আর্থার শাভনভের ' লেখা একটি নিবন্ধ প্রকাশত হল। নিকশ্বটির নাম 'ইনফ্রারেড ও অপটি-কাল মেসার'। এই নিবদেশ তারা দেখালেন কিভাবে মেসারকে দুশামান আলোর এলাকায় বা অবলোহিতের কাছাকাছি এলাকায় চাল করা চলে। এ জন্যে পাহ্বরটিকে তারা গঠন করতে চাইলেন প্রস্পরের সমাত্বাল এক-জোড়া আর্বাশ দিয়ে। পরিবর্ধনকারী भाशभएक ज्यानन कताल इत्व अहे मार्ड আরশির মধ্যে। স্বভংগফার্ড নিংসরণ পটাব फरन और भाषाय कालाक छेल्ला कराय धवर সেই আলোক সকল দিকে গতিশীল হবে। ভিতরে থাকরে একসানু সেই আলোক ধার গতি সমান্তরাল আর্হাশর অঞ্চরেখ বরাবর, বাদবাকি অন্য সমস্ত আলোক বারকটোক প্রভিফলিত হবার পরে কিংবা একবারও প্রতিফলিত না হয়ে বাইরে চলে যাবে। ভিতরে থেকে যাওয়া আলোক দুট আর্মিলতে অন্যর্জ প্রতিফলিত হয়ে অবিরাম চলাফেরা করে চলবে—তার মানেই অবাহত একটি দোলন।

পুথম অপ্তিকাল মেসার বা লেসার শিমিতি হুয়েছিল রুবি বা পদ্মরাগমণির जम् ७

এটি একটি পরীকাম্লাক অপটিকাল

কম্পিটর মেমোর। ধারণক্ষতে প্রচালত কম্পিটরের মতোই কিন্তু বেগ হাজার

শ্ব অধিক। লেখা মজ্পে করা পড়া ও মাছে ফেলার জনো এই কম্পিউটরের
লেসার রম্মি বাবহার করা হয়। আমেরিকার রেভিত্ত ক্রেপারেশনে এটি তৈরী।
আগামী দিনের ক্লিপ্উটরের এটি একটি নিশ্ধন।



সাহাযো। এই মাণতে আছে স্ফটিকাকার আলুমিনিয়ম অক্সাইড ও অলপ পার্নাণ কোমিয়াম অক সাইড। কোমিয়ামের আহত্য তিগুণ চাজবিশিশ্ট আয়নের আকারে হে কারণে পৃত্যরাগমাণতে আলোর ঝিলিক ওঠে। এই পদমরাগমণির ওপরে ভার আলোর ঝলক ফেলে ইণিসত ফল-লাভ করা গেল ' লেসারে মাণর আকার धाकि नत्नत मत्छ - देमच 8 तम मि: वगुम ০-৫ সে মিঃ। দুই প্রাণত আরুনার মতে। পালিশ করা। দক্তিকৈ ঠান্ডা করা হল্পে মাইনাস ১৯৬ ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেসের ভ্রুত नाइरहोत्कन मित्र। जात्काक खनक खाठे कृतान ল্যান্সে এবং তার স্থায়ির এক সেকেল্ডের হাজার ভাগের এক ভাগ। কলে নিগত রশিমর ব্যারিষত আনুর্শ খণিডত হরে शरक ।

পরবতীকালে তৈরি হলেছে গাস কেসার হিসিয়াম-নিয়ম ইত্যাদির সাহাছে।। গাসে লেসারের নিগ ত রণিম খণ্ডিত নয়, অবিরায়।

থেকে নিয়তি আলো কোহিয়া-

রেণ্ট একথা আগে বলেছি। বাংলায় বলা যেতে পারে, সামবংধ ও সাসংগত। কেনলা এই আলো সংশৃংখল ও অবিজিম তর্তুলা গঠিত। সাধারণ আলোর বেলার একগাটি বলা চলে না তা সে তারাকই হোজ বা মোমবাতিরই হোক বা ইলেজটিক বাতিরই হোক। সাধারণ আলো ইন্কোচিয়ালেক বিজ্ঞানীয়া এই আলোকে সমাস্থিতি ভাকন হটুলোল। তার মধ্যে কোনো বিজ্ঞান

লেসার এই কমিউনিকেশনের এব এত গারংপারণ। কমিউনিকেশন বি নিমাররা চান ভিকোরেনসির সীমারী একটি কাক হাটগোল থেকে মুতা। একটি একটি কাক পাওরা গোলেই তাকে ভব করে কমিউনিকেশনের অজল চানেল তৈরি হতে পারে। এবং তার চোর নিমাতে আর কিছু হতে পারে তিজানীরা এখনো পর্যাক্ত তা কংশনা করতে পারেন না। সোভিরেত ভানিকানে ইতিমধাই লোগর কমিউনিকেশনের কাল শার্ হলে গোছে।

-- প্রয়ানকানত

ক্ষুত্রকর্প কাল্যীর আজ নানা রাজনৈতিক ক্ষাত্রক সময় প্থিবীতে যে ভাবে প্রসিচ্ধ-কাল্ড ক্ষেক্তে, তার প্রাকৃতিক সৌপ্রর্থ ও অন-কাল্ড ভারত সরকারের অর্থান্ক;লো প্রনীর সরকার বিভিন্ন বিষয়, হথা—শিপা পর্বিসকারীদের হাডারাত এবং ঘাটতি থাল্যাছি প্রেণ করে, কনসাধারণকে উনত ভীষ্মধ রুণের পক্ষে নানাভাবে সাহার্যানি করে আপ্রেম ভ্রাচ্ কাল্যান্টির বিভিন্ন গ্রাচ্যান্টির ক্রেয়া ভাতাত্রক্ষিক সম্পাত্র ও অ্যাচ্তির ক্রেয়া ভাতাত্রক্ষিক বিশ্বাহিন স্বাহার্যানি করে

এই ফাল্মীরে হিন্দু অংশকা ম্স্নফলের সংখ্যা অধিক। কিন্তু একলা হিন্দু
রাজ্যার প্রজাবই ছিল এখানে সমধিক এবং
ভান্দীরী রাজ্যান ছিলেন, তেমান আন্তাবিদ্যার
ক্রেম পার্কাম ছিলেন, তেমান অতীত শেখানে গাল্ডচের্চার প্রতিষ্ঠানও ছিল প্রচুর।
ক্রেম লক্ষ্যানার এক সমর দিন্বিজ্ञার বহিন্দ্রি এসে অবস্থান করেন এবং
ক্রেজ্যার আন্তাভিত প্রান্ধিক স্থানিকটে
ক্রেজ্যার পাহাড়া নামে একটি পর্যাত
ক্রিমান্তিকত হরে আছে।

ছিল্পুরাজগণের প্রভাবে নথ্ন ক ন্দীব নালপুনভাবে প্রভাবাদিবত ছিল ভখন নালপুনিছে ছিল্পুর্মাবিশন্দ্রীলের শাসেওওণা ক্রিয়াল ছিল এবং বে সকল পান্ডভগণ বিভিন্ন ব্যাহাল প্রশালি এখানে রচনা করেছেন সে-নালপুনি ইতিছাস বিষয়ক 'রজত্রনিগাণী সম্ভাউলের ইতিছাস বিষয়ক 'রজত্রনিগাণী সালস্কার রচনাকার কহানা-এর (১০৭০ পক) নাল প্রেন্ম বিশ্বভলন সমাজে পরিচিত্ত তেমনি কালমার সন্তাট আন্দতদেবের রাজত্বনালে ক্রান্সার্বস্বালয় গণেধর রচনাকার সোলদেব-ক্রান্সার্বস্বালয় গণেধর রচনাকার সোলদেব-

ভারতের বিভিন্ন স্থানে চতুংপঠী ও আপ্রমে শাস্তচ্চার নিদ্যান বেমন ছিল অপ-বর্ণান্ত তেমান কাম্মীরেও সেই নাস্চচ্চা থে ভারতেগই অন্যুগ ছিল তার নিদ্যান পাওয়া বালু ১৩২৫ সালের বৈদাধ সংখা 'অচনিয় প্রকাশত নিক্ষাভ বচনাটি থেকে। এই

> कः (बाह्मनक वम असति, किस्ति) कः अत्रा अस नगर्ध आति, वि अस स्मित्ति व स्प्रा आर्क वराकानन काल । सून्य ७ । किस्ति आति अधितिक अर ज्वान । स्माहर्स लाहेत्व । व्या वर्षका वर्षे कार्यक ७, तेमा नांत्ररेल अस्माहर के



রচলাটির নাম কাম্মানে শাস্ত্রচটা। এবং লেখকের নাম ব্যাক্ষণোপাধার ছারণেচত্র শাস্ত্রী।

कान्यीरब नान्य-हर्की

কাশমীর দেল প্রাকৃতিক শোভাসম্পনে বের্প প্রেন্ড, সেইর্প এক সমরে ক্সানের গোরবেও কাল্য ইতিহাস তব্য বাক্ষাল প্রভৃতি সকল গাস্ত্রই কাশমীর প্রতিক্তা প্রকাশ করিয়া ক্ষাতে অক্ষান্ধানিক প্রতিক্তা প্রকাশ করিয়া ক্ষাতে ভ্রতিষ্ঠা বিশ্বনাক্ষান্ধানিক প্রতিক্তাপ্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রতিক্তাপ্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রতিক্তাপ্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রতিক্তাপ্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রতিক্তাপর প্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রতিক্তাপর প্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রতিক্তাপর প্রকাশ কর্মান্ধানিক প্রকাশ কর্মান্ধান

কাণত আছে, জন্নাপীত নামৰ প্রথল পরাকাশত কাশলীরনুপতি লেপাল আক্রমণ করিরা
তথার পাতৃহদৈত কলী হন। রাজার তন্পাস্থিতিকালে রাজাী রাজকাস্য পরিচালনা
করিকেছিলেন। এই অবসরে সংখোপ ব্রিয়া
বাজার শালাক কল্লীর আক্রমণ করেন।
লাতার লিকট রাজাীর প্রেরিত সৈনা প্রাক্রিত
হল । পতিরতা রাজাী পতির গত্র স্থার
লাভার অবনিতা বাজাী পতির গত্র স্থার

সাধারণ্ডাবে কভিপর বিশ্বাসী পরিজন সংলা লাইরা রাজধানী হুইডে প্লায়ন করেন এবং এক প্রায়ে ছুন্মবেশে সামানাভাবে বাস্ করিতে থাকেন। রাজী অলোকসামানা র প্ বতী ছিলেন। সেই গ্রামের কোন রাজাগ মুবা রাজনীর রুপলাবশো অত্যান্ত বিয়োহিত হুন; অবশেষে মানাসিক উৎকট চাঞ্চাব্যাতঃ ভিনি কঠিন পাঁড়ার লভিভূত হুইয়া পড়েন। অনেক চিকিৎসা করিয়াও ঐ গাঁড়ার কিছ্ন মার উপশাম হুইল না, রাজাগ যুবা উস্তরোত্তর অধিকতর অবসার হুইয়া পড়িলেন অবশেষে মুড়ার করাল ছায়া তাহাকে আঞ্চল করিয়া ফেলিক।

এই ৱাহ্মণ যুবা এক বিধবার একনাত্র পতে ছিলেন। অনাথা বিধবা আনেক চেণ্টার শালের পাঁডার কারণ সবিশেষ অবগত রাজগীকে তিনি রাজগী বলিয়া হটলেন। জ।নিতেন না: পরুত্ এক সুশীলা মহীরুসী মহিলা বলিয়া জানিতেন। তিনি র্জেরি নিকট উপস্থিত হইয়া 🖁 একানেত তগহাকে সকল কথা জানাইয়া উপস্থিত বিপদে কাতর ভাবে তাহার দয়া ভিক্ষা করিলেন। মহীয়সী রাজনী তাঁহাকে মিল্টবাকো সংজ্লা দিয়া বিদায় ক্রিলেন এবং পর্নদন আসিতে বালয়া দিলেন। তাহার পর পরদুঃথকাতরা জয়া-প্রীড়-মহিষ্কী শাস্ত্রজ্ঞ পশ্ভিতগণের নিকট ব্যবস্থা জিল্লাস্য করিখেন যে স্দি কোন ব্রাক্ষণের প্রাণ রক্ষাথা কোন নারী নিফের পাতিরতা থশিতত করে তবে তাহার শাসেলার প্রায়শিস্ত কি?

পণিডতপণ বাৰ্ম্পা দলেন যে, এর্প-স্থালৈ ভ্ৰানজই এক ্র প্রার্গিচত। ধর্ম-পরারণা রাজ্ঞী সেই অনাথা বিধবার প্রাণরক্ষা করিয়া অধশেষে তুষনিলে প্রাণ বিস্ঞান করিলেন। এদিকে জয়পীড় কৌশলে কারা-গার হইতে ম্রিকাভ করিয়া নিজের সৈনা-नकन अक्त कतिरनन এবং অতুল বিশ্রমে আৰুমণ করিয়া নে পাল পদ্দলিত ও লুন্ঠিত করিলেন। তাহার পর বিজয়ী সৈন্য লইয়া কাম্মীরের দিকে প্রধাবিত হইলেন। তাহার শ্যালক তাহার প্রাক্তম সহা করিতে না পারিয়া কা×নীর ছুর্গভ্যা भनाञ्चन क्रिक्टना

ভন্নাপীড় কাম্মীরে উপস্থিত হুইয়া
পথ্যীর শোচনীয়া পরিগম অবগত হুইয়া
অভ্যন্ত বাথিত হুইলেন। প্রাঁহার পথ্যীর
এর্প শোচনীয়া পরিগামের কথা সাধারণে
ভানিত না, রাজাও প্রচার করিলেন না।
এক সময়ে তিনি রাজ্যের প্রধান প্রধান
পান্ডভগণকে আহুনান করিলেন।
বিষয়ে শাদুনীয় ব্যবস্থা ভিজ্ঞাস। করিলেন।

এই পশ্ভিতেরা ত্বান্দের ব্যবস্থা দিকোন না,
দান ও অন্যর্প প্রার্শিচন্তের ব্যবস্থা
করিকোন। রাজ্য মনে মনে অত্যান্ত কুমুধ
হইকোন, পরকত্ বাহিরে মনের ভাব কাহাকেও
জানিতে দিকোন না, হুগোচিত সম্মানের
সহিত পশ্ভিতবর্গকে বিদায় করিকোন। ইহার
পর রাজ্য মন্দ্রীগাণ্কে অস্তদ্ধে করিকোন যে,
আমার শাদ্রপ্রক্থের বিশেষ প্রয়োজন
হইরাছে; আমার রাজ্যে যাহার নিকট ষ্ড
মাদ্রপ্রক্রিও আছে, স্মান্ত সংগ্রহ করিতে
হইবে। ঘোষণা করা হউক যে, শাদ্রপ্রক্রের
বিনিময়ে গ্রুপের স্বাম্নী ভুলা পরিয়াণ সূব্ধ
গ্রান্তা গাইবেন।

রাজার আদেশান্সারে এইর্প খোষণা করা হইলে প্রজাবৃশ্দ দলে দলে আসিরা ফরর্পমূলর বিনিময়ে শাস্ত্র্যুক্ত সুকল, রাজভাগের প্রদান করিতে লাগিল। রাজ্যুক্তার ইল্যুক্ত স্থানে স্বর্ণমূলর ক্ষাক্ত্রুক্ত হুইল। এইর্পুক্ত ব্যাক্তর্যুক্ত ক্রাইর্ণ্ড স্থান প্রকাশ সংখ্য স্মাপত ইইল ওখন এক-দিন অবসমাং জয়াপীড় শ্বক বাস্ঠ্যুক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্তর্নক্ত্রুক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রিক্তর্নক্ত্রিক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রিক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্ত্রুক্তর্নক্তর্নক্তির ক্রেলালে

এই ঘটন তেবারিখ কাশ্যীর' নানক পারসা ভাষায় লিখিছ—কাশ্যীকের ইতিহাসে বণিতি আছে। কহনন পণিততের বাওতরানগণীতে এ কথার কিছুমার উল্লেখ না থাকায় অনেকেই ইহার সভাতা সন্বন্ধে সালেহ করিয়া গালেন (১)। পাঠান রাজগানের সময় বহু শাহতাহথ 'তেল' নামক হুদে নিয়াজিত করা হুইরাছে এমন কি সেই স্নায়ে 'ডালের' আনহাতে একটি পথ শাস্ত্রন্থা স্বাবায়ে 'ডালের' আনহাতে একটি পথ শাস্ত্র্যাভাল ইহু তামেবা করিতেতে সাল্যায়ে কিল্লাইত গোষণা করিতেতে একটি কালা ও প্রতিত্পার' নামক দুইটি লাম কিল্লাপাঠি-

র্পে প্রসিন্ধ ছিল। সাঠান মাজসংগর প্রথম আজমণের সময় এই দুই ন্ধানের অধিবাসীগণ বহু শালাগ্রাণ ভূগার্জে প্রোম্বত করিরাছিলেন। ঐ সকল গ্রাণ কেছু আর উদ্ধাস করিতে পারেন নাই স্নাস্তই প্রিম্বারীর সহিত মিশিয়া গিয়াই।

এইর শ বাংস্কালীক প্রকাজার চলিলেও
কাম্মীরের গ্রন্থ স্থানিত এখনও ব্যতটাই
শাওরা বায়, তাহাতেই বানিতে পারা হার
বে কাম্মীরে একদিন দারদার প্রিয়তম লীলানিকেতন ছিল। কাম্মীরেদেশীর ক্ষরত ভট্ট
প্রণীত 'নায়মঞ্জারী' অতি আপুর্বা প্রথা।
এই গ্রন্থ এক সমরে প্রসান্তানিত আত্তরত
প্রসাধ্য লাভ করিরাছিল। নায়ে নারের
একছের স্মাট স্পুরিক্ষ গ্রেকারশারের
তব্হিতভামিনি গ্রন্থে ক্ষরশতভট্টের মত উদ্ধৃতি
করিরাছেন। কিছুদিন শ্রেপ্ত কাম্মীরে
এই গ্রন্থের পঠন-শানন প্রচালত ছিল।

একজন বয়েবৃশ্ধ কাশমীরক পাণ্ডত আমাকে বলিয়াছিলেন তিনি গ্রের নিকট নাায়মজারী গ্রুথ অধ্যয়ন করিয়াছেন। জয়ণতভা যেমন নৈয়ায়িক, তেমনই অসাধারণ কবি ছিলেন। তিনি বহুস্থলৈ অতি নিগ্ট দার্শনিক বিচাব সকল স্কালিত পদে। লিপিবন্দ করিয়া গিয়াছেন। নাায়দেশনের অনেক বিবয়ে কয়নতভট নিজের স্বতন্ত্র মত বান্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই গ্রুথ প্র্কাশীয় মহামহোপাধায় গাংগাধ্ব শাস্ত্রী কাশীত উল্লেখ্য গ্রুথ সংশাদকভায় কাশীত ভিজিয়ান গ্রাম সংশক্ত দিবিজে ম্বুপ্ত হইয়াছে।

কাশমীর সদানাধ্য প্রণীত এলৈত প্রজ্ঞানিধ বেদানেতর প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। ধ্যাগ্রাশিক রামায়ণা অদৈবতমতের উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ইত্য

১। এই ঘটনা আমরা কাশ্মীরের প্রা-ডুড় বিভাগের প্রধান পশিওত মহাছে।পাদার গ্রীগ্রু যুকুলরাম শাস্ত্রী মহাপরের নিক্ট শ্রীনরাছ। বাল্মীকি-রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ হুইলেও, ইতার রচনাপশ্যতি ও রামায়ণের রচনাপশ্যতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। প্রভাপান মহামহোপাধার শিবকুমার শাস্ত্রী মহোদয় ইতার রচনা-পশ্ধতির স্মালোচনা করিয়া এই অভ্য কোন কাশ্মীরী পণ্ডিতের বচিত বলিয়া সিখ্যান্ত করিয়াভিলেন। কাশ্মীরের প্রত্যন্তত্ব বিভাগের প্রধান প্রভিত মহামহোপাধায় শ্রীযুত্ত মুক্র্নম শাস্তী মহাশ্র প্রাপাদ শাস্তী মহাশ্রের এই সিংগান্ত সমর্থন করেন। যোগ্রাশিষ্ট র মায়ুণ অশৈবতমতের অভানত পোষক গ্রন্থ, পর্নত আচায় দাংকর কোন স্থলেট যোগবাশিদ্ট রামায়শের কোন শেলা**ক** প্রমাণর পে উম্পাত করেনা মাই অথবা কোন প্রসংখ্য যোগবাশিকের নাম কোথাও করেন নাই-ইহাত চিশ্তা করিবার বিষয়।

'প্রত্যভিজ্ঞাদশনি' কাশ্মীরের অনন্য-স্থারণ 🗸 সম্পত্তি। **क्रम्ब**ाहरू ह ভিন্তি প্রসিম্ধ-কংশমীর আন্নায় গোড় আননায় ও কেবল আহনক। कान्या वि আ মনাহোর ভারসেকল আমানের কাশ্ম ীর প্রাসম্প নাই। এই আন্নাহের তল্পকে ভারলম্বন কবিয়া কাশ্মীর লে শে **প্রতাতিজ্ঞাদশ**ন প্রচারিত उजेरासम् । জৈমিনির পূর্বে মীমাংসায় স্বরূপ বেদের কম্মাকাণেডর মীমাংসা করা ভ্ইয়াছে, বদ-রায়ণের উত্তর মীমাংসায় যেরূপ উপনিষদের মীমাংসা করা হ'ইয়াছে, এই 'প্র**ত্যভিজ্ঞা**-দৃশ্লে সেইবাপ তদেরর মীমাংসা করা হইয়াছে। এই 'প্রত্যাভজ্ঞাদশ'ন' শৈবদিগের নশান। এই দশানের মত শংকর-দশানের সহিত অনেকাংশে একর<u>্প। কান্দীরের</u> প্রাত্ড বিভাগ হইতে সম্প্রতি শিবসূত-বিম্মাশনী', 'ঈশ্বরপ্রতাভিজ্ঞা এবং 'প্রতাজি-ভাহ,দয়ৰ নামে তিলখানি 'প্ৰত্যাভজ্ঞা-দশ'ন' সম্প্ৰধীয় গ্ৰম্ম মাচিত হইয়া প্ৰকাশিত **इ**रेसा**इ**।

__ **WYOU**



সেই কোকটি

দুঃখে-সুখে এক পাড়ায় একই গালের ঘনতে পাশাপাশি বড় হয়েছি, ঘ্রে-ফিরে জলের বৃত্তের মত আবার কাছাকাছি এসেছি। বড় হয়ে পর্যন্ত দেখেছি, অনিক কেই শালত, ভেতরমাখে, সাত ৮ড়ে রা না-কাড়া সেই সাবেক অনিকাই। খাব নিয়মিত জীবনযাহা। পরিবারে সাকুলা। তিনটি মান্ব—অনিল, অনিগের মা ও শ্রুণ। বছর দেড়েক মার বিবাহ হয়েছে অনিগের। দিবি। কশ্যাপনা মুখের বউ। আনকোর বাবা কিছু কোম্পানীর কাশক ও হাছার কয়েক টাকা ঘরকুনো-ছেলের জনা রেখে চোধ বজেছিলেন, তা ছাড়া দিনামানায়ের আন্তারা একতলা বাড়ী—এ সব নেড়েচড়ে আর কাইনস অফিসে কনিস্ট কেরানীব কাজ করে ত। মোটামাটি বেশ কালিইন কাশিক করানীব কাজ করে ত। মাটামাটি বেশ কালিইন কাশিক ক্রানীর কাজ করে ত। আনতার। তবে হাটাং কেন এই ভূমিকয়, এই বিস্ফার গ্ মাথার ওপর শাক্ত ছাদে অসংখ্য ফাটালের সন্ধার?

আমার ছোটবোন বৃড়ি একদিন বলল. 'বডদা,
মাসিমা ডোমাকে বিকেকে একবার তাঁর সংগ্রা দেখা
করতে বংলাছেন।' মাসিমা মানে অনিলের মা। প্রম অংশকা নিয়ে মাসিমা বিকেল থেকে রাদ্ধার ধারের
কানার ভালে চোথ পেতে দাড়িয়েছিলেন। আমি বেতেই বললেন, 'পা চিপে চিপে একেবারে ছাদে চাল বা বাশা—আমি একানি আস্ছি।'

সভেধর অংশকার একটা গাঢ় হলে মাসিমা এসে মাদ্ধ বিভিয়ে বসলেন। একপাশে আমি। কিছ্কণ চুপ করে থেকে হঠাৎ তিনি আমার হাত দুটো ধরে বললেন 'আনিশকে বাঁচা তুই!' তারপর, আমাকে কোন কিছ বলতে না দিয়েই ঝণীধারার মত অন্য'ল বহে গেল তার বেদনাবিষ্ধ কথায়ালা। এলোমেলে। একরাশ যা ভিমি বললেন ভার মোবনা কথা হল, অনিল একেবারে পালেট গোছে। প্রায়ই অফিস হায় না। বালিশে ব্রুক দিয়ে ৰতীর-পর-বন্টা শ্বে-শবেয় পা নাড়াতে থাকে। কারো সালে কথা বলে না। শ্রীকে বলে দিয়েছে মায়ের সং^{es} শতে। কখনো কখনো প্রচণ্ড চেটামেচি করে এমন কি ब्रारमत कारहे कहा-उहाँ जारह उन्हां जामरह जानरमत একেব্রেই স্বভাববির দধ। কোনো কোনো দিন বাসি নামাকাপত আর গালে একঝোপ দাতি নিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে সাম্-অবর্ণনীয় শ্রীরের অবস্থা ও দ্র চোখ করমচার মত লাল করে দ্ব-তিন দিন বাদে বাড়ী ফেরে। শাওয়া-পাওয়ার কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই। আমি বেহেতু ভার আবাল্য-স্কুদ, ডাই ছেলেকে বোবার সব আশায় জলাজাল দিয়ে এহেন অবস্থার একটা কিছু স্বাহা করার জনা তিনি আমার ডেকে পাঠিয়েছেন।

অন্য মনস্থির করে নিলাম। কারণ মাসিমা আর অনিলের সদ্য-পরিণীতা বউটার মুখের দিকে আমি চ্ছাতে পারছিলাম না। পরের দিনই কলেজে নিয়ে দিন করেকের ছাটর জনা আবেদন করলাম। সম্পেবলা অনিলদের বাড়ি গিরে দেখি, ও শ্রে শুরের কড়িকাঠ গ্রছে। আমাকে দেখে বংতেও বললা না। আমি প্রার্থ মর্মীয়া গলার বললাম, 'তৈরী হরে থাকিস। কাল সকলো দ্বান মিলে হণ্ডাখালেকের জনা বেরিয়ে পড়ব।' প্রস্তাব দ্বার বলা কছাটা খালী-খালী দেখাল ওকে। আনি হসে বললা, ভা খালি?' পরের দিন সক্তে রাউরকেলা একসপ্রেস ধরে
সোজা এসে নামলাম চক্রধরপরে। ট্রেন থেকে নেমেই
দেখি রাচি বা হাজারীবাগের চমৎকার তক্তকে বাস
দাজিরে। আমার মতলব ছিল, অনা। হাত দেখিরে একটি
চলন্ত লরি থামালাম। টেবো ছাজিয়ে গভারিতর
জগালের পেটের ভেতর টুকে হিরান জলপ্রপাতের কান
খেখে সোংরা সাংচ্য়ারী পোরয়ে খাই-খাই দুপেরে মাথায়
নিমে হেসাডি পি ভবলা বাংলোর দরজার এসে নামনাম। চারপাশে পাহাড় নানা রেখার নদী আর
পাহাড়ী জ্যোচামের ফলন্ত শোভার ভেতরে শাল সেগনে
মহায়ার গলধ মাতাল বাতাল বাকে টানতে ট্নেতে
ড্রেন মাণলের ভোতরে। দুর থেকে মাদলের বোল
ভেসের আসছিল। জানলা দিয়ে দেখা য়াজিল কাইয়েদের
হরক মাপের গোলপাতের ছাঙীন।

দাপুরে টানা ঘ্য দিয়ে যখন উঠলায়, তখন বাংলের চারপাশে অরণাচর লংবা লংবা ছায়ারা এসে দটিছ মছে। মাদলের বোল আরও আরও অরওর হতে হতে যেন বা হাছপিপেডর শব্দ হয়ে যাছে। একটা টেমি জন্সিয়ে রেখে গেল কীপার।

কিছ ক্ষণ পর আনল হঠাং দাঁতিয়ে উঠে বলল তই কেন নিয়ে এসেছিল এখানে আমাকে? মা বলেছেন ব্যাক 'বিস্টু আমার উত্তরের তোয়াঞ্জান করেই সে বলে যেতে লাগল আমিও অনিল বলতে যে মানুষ্টাকে ভোৱা এতদিন চিনতিস, সে একটা ফাপা মিথো পরি চয়র মান্য। কি যা ত: বকছিস'-- দ্ব'ল গলায় প্রতি-বাদ করার চেণ্টা করলাম। ঠিকট বলছি ফসফরাসের মত দ, চোখ জনলে উঠল আনিলের, আমি যে সমুহত কিছ, জেনে পেছি! সামার নাম আনিল রাষ নয়, প্রভঙ্গন রায় আর বিমলা দেবী আ্যার বাপ-মা নন। যে শৈলেনকাকাকে ছোটবেলা থেকে তোরা আল্লাদের বাড়ী আসতে দেখতিস, আমি সেই শৈলেন বিশ্বাসেরই ছেপে। তার দ্বী মানে আমার মা আমাকে জন্ম দিতে গিয়ে মারা যান। আমার নকল বাপ-মা আসল সৈজে এতকাল জগতের সামনে মিথো পরিচয় দিয়ে মান্য করে-ছেন আমাকে। মাস দুয়েক আগৈ মাড়ার মাহাতে **প্রবল** বিকারের ঘোরে শৈলেনকাকা আয়াগ ল সর কিছা জানিয়ে গেছেন। যে আমি-কে **শুধ**ু ালা নয় আমিও জানতাম, এক লহমায় সেই মান্তা মিথো হয়ে গেছে। এখন জামার চল্লিশ বছর বয়েসে। এই চল্লিশ বছর-বয়ে বেড়ানো মিথে মান্ষটা আভা কোথায়, কার কাছে কি নিয়ে দাঁভাবে, বলতে। অমিত?' দা হাতে মাখ তে रहेरित्न माथा निरम नामरकत मक कांनरक माशन व्यक्तिन। আর এক ভয়াবহ নিষ্ঠার সভাের সামনে সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ উ^লংগ মান**ুষের মত আমি পাথর হয়ে বৃসে রইলাম।**

—অমিতাভ দাশগ্ৰেড



ত্রাতালন্দ বাহাটি

(প্ৰ' প্ৰকাশিকের পদ্ম)

খাতীর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে কলন। ভার রাশিকান ঘড়িতে যেন মুখ দেখতে চেলী করণ।

জারত প্রথম যেতিন ঘড়িটা তাকে উপ্রার দের এই সমংকার উপনাটাও সেতিনই বিবেছিল। বালেছিল তোমাকে এই অটোনটোট আরানটো ছাতে পরিয়ে তিলাম, এতে তুমি সমরের মাতৃর দেখতে পাবে। লক্ষণ করি-সাহিতিকে, নাটকে এবং পাণাল, প্রেম্মানের সম্পের মাথলী দেখতে পায়, কিংপু বাল্লানা, প্রেম্মানের সম্পের মাথলী দেখতে পায়, কিংপু বাল্লানা, প্রেম্মানের মাক্রিক এবং মানিক করেছে। কিংবা বাল্লা ভাল বাল্লানার করেছে। কিংবা বাল্লা ভাল বাল্লা

সাদার্গ আন্টোন্ড-এর এই সোনার থনির মত টিউপান্টীটার সংগান দিকেছিল সংকাষ। নলতে গেলে তার নলাক ওলাতেই নগননা হাজটা পেরে গোছে। বিশেত ফেলত একজোড়া রেয়েক সে বাংলা শৈশার। সভ্তেতিন দিন কিছত পশ্চিনা বেল বেলি গেছে। উই এখানে সে কটিয়ে কটিয়ে ছাড়াও পরে কিছে আনে সে কটিয়া কটিয়ে ছাড়াও পরে কিছে আন কটিয়া কটিয়া ছাড়াও পরে কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল পাটি আছে। আন কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল পাটি আছে। আন কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল প্রতিন্তিন কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল প্রতিন্তিন কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল প্রতিন্তিন কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল প্রতিন্তিন কামাইবাল, এসেছন, সংক্ষোল্ল কামাইবাল, এসেছন, বিশ্বক্ষের দুলা হত না।

কৰ্ম্ম শিছিতে সময়টা দেখে ব্দদান
মেজাজটা একটা খালাপই হলে গেল। হাতে
এখনো নীট সওয়া ঘণটা সময়। হাজরার
মেডে জয়ত থাকবে সাড়ে ছটায় পাংচুরাল
সে রকম হিসেব করেই বাসে ওঠে বলনা
বিশিক্তর বেকোনো একটা সীটে বসার চোটা
করে। জারগা না পেলে জানালায় বাকে
বিশিক্তর থাকে। জারলত প্রতিটি বাসে লক্ষ্যা
রাখে কলৈ দাছিরে। ওকে দেখলেই উঠে
প্রতি। বাতির কভের স্টপ্ থেকে ওপ্টে
বাজির সাবধানতা। তারা দ্বলনে চলে
আক্সানেতে। চাটা থান্ধ, মরলবে

বেড়ার কিংবা বঙ্গে গল্প করে। কোনো বিন আক্রেড়িয় কি ববীন্দ্রস্থনে লেকে।

কিন্ত আৰু এই সওয়া পাঁচটা থেকে সাড়ে ছটা প্রাণ্ড বৃশ্না একা একা কিভাবে কাটাবে? এ পাড়ার না আছে কেউ চেনা যেখানে কিছাটা সময় কটারে নেওয়া যায়। ব্ৰদ্না বাসস্টপের দিকে অণিশিচত পাৰে এগোতে এগোতে হাতের ফালের তোডাটার দিকে নজৰ দিল। যুমজা দুংবোৰে মিলে িশিমণিকে এই উপতার দিমেকে আজ। গোলাপের মালাবাম ভারোইটি পিয়ে ভোডাটী भाकारमा । বৰ্ণনার খবে ভাল লাগলো। ध्याक छात्रग्रहरक **भातन्त्रा**हिम रमदय । तम्मना गर्म মনে জয়ত্তর দুভটুমিজরা মুখ দেখতে পেল। কথার পাণ্ড খেলতে যা ওস্তাদ, ঠিক বলবে, একি বি-প্রেজনেট্শন মানে প্রেরাপ্তার?

ব্ৰধনা মাণের কাছে ফাজের গাল্ড ডুটো ঘাণ নিজে এমন সময় কৈ হেন প্রায় ঘাড়ের াজ মাল বিলৈ কানকানে গলাদ কায়ে উলল্ গোলাল যোৱে বল ডুই ফ্টিরি স[া]শ

চয়াক কিষেছিল হাত থেকে ফালের তেভাটা পড়ে যেতে যেতে বার গেল। লিংশবাদেশৰ প্রাধের গলা ঘাডের ওপরে কিল্ড এই ভোরা পেয়েভিল **প্**যথিত। মহাতেশি মধোট ক্ষেত্ৰৰ টাল সামলে সংক্রমার হাতে ^{কণ্}ডিয়েছিল সম্প্রা। এ কথনট চুমুৰত নধ ভুন্মৰতেও গুলী ময় ্ডমধ্যে দিত্তে ea ভাতি না থাকলেও। জয়দত ভালেও রুখানো গাম পাল না বাগ্রায়েও লাজি ক**থানা** গ্ৰহালে বাস না। তাছাড়ো জয়ৰৰ এখন এখানে অকংপ্রের পাড়ার একটি ক্রানে স্ম এখন নতন নাউকের মহলা দিক্তে আরু আড়ে আড়ে ঘড়ির দিকে নজর রাখাও।

ঘ্রে যাকে দেখণ সেও কিবড় আকল্প-নীষ্ট্ ভিলা। তাকে দেখা আর ভূত দেখা একট বাপেল। সে ভানেক দ্রের অতী্ত্ সে মৃত আজ বন্দনার কাছে। তার স্মৃতি প্যবিত ব্যব্দা করে ক্রেক্টে দিয়েছে।

কী? খনে চমকে গেলে মনে হল ? নিখ্যাত স্টেল্যা টাই ঝোলানো, চকচকে টোর, প্রায় খ্যালো কি খবরা ভালেতে ভার প্রদেশনীর যোগ্য কেতারী দাতগড়কো বের করে হাসপো বস্তত্য করকাল না তো?

বদনার জ্বেণ চিব্ক কঠিন ত্প কে হাসলো না, প্রশেনর জবাবত দিল না শুধ্ নীরেট নীরস ন্ডি গজিরে দেবার হাত একটা শংদ দাঁতের ফাকে শৈচাবণ করল, আং

> আমি কিম্তু ভূত নই। হলেও ক্তি ছিল না।

गारुंग ? नारिशः गाउँ।ऋँ।

কিংও একদিন—

বৈতে দিন। এক দিনের কথা অনা **যোরেরী** ভাবকে। দ্যাট চ্যাপটার ইঞ্জাক্রোজভা।

অহ অনকোস'। অবকোস'। আ**ঞ্চি** সেজনো আসিনি। পলেট থেকে সি**গারেট** কেস বের করে।

তবে কি কারেণ্ট আকাউ**ন্ট খ্লেভে?** কল্পনার গলায় বার্দে। লোকটা গারে মাখলো মা।

্রতা আমাকে দেখেও **না দেখার ভান** কর্মজনে—

পথে বেরিয়ে উটকো প্রেয়ুষ দেখে বেড়ানো আমার প্রয়েশ্য নয়।

বাঃ। —ফিল্টার চিপ্ডে একটা কিং সাইজ ঠোটে চেপে গাসলাইটার জনালল, স্মার্ট হবার চেন্টা করলো করেকটা রিং হ'ডে, বাঃ তুমি আজকাল রে ইংরিজি বল।

আমি মাখ্য মান্ত্র ইংরেজি বচন একটা মূল থারাপ করি।

জুমি খ্যুবই রেগে আহ**েদেখছি।** রাগ? বংদনা কঠিন **গলার বলে কার** ওপরে?

আমার।

অপেনিকে?

আমি ? আমি সঞ্জয় গ্ৰুগালী। লোকটা ফিলে স্টারের মত স্প্রতিস্ত ভবিগতে কথি নাচিয়ে তংসহ স্থাড়ে দেখা হয়ত মান্ত।

হয়ত। বংশনা চলে যৈতে চ]র। বন। লোকটা হাত বড়িরে ওব হাত জুলি।

ভেশিকন না।

ফরণিভ জাদুভ ফরগেট, **বলা। ক্ষা** কি এডট অপ্যাপ। বিশ্বার হাতের পিঠা। জালে বা্ছিল। একটা চুপ করে থেকে বলস করা বলে প্থিবীতে কিছু নেই। যান্ত কিছুটু ভূলতে পাতে না।

বশ্দনা কোনো উত্তর দিল না। ছটিতে শ্র করবো। সংগ্রাস্থে লোকটাও। লোকটার কোনো নাম নেই, এই মাত্র उक्तातम् करुरमञ्जा तन्त्रसा स्ट्राह्म रक्तरमञ्जा वन्त्रसा अव सर्वह रक्तरमञ्जा छन्। किस्ट्री ভেজা হায় না। প্রক্রা কথা মনে সডে। প্রেরো কথা মনে প্রতাগ সাথা গরম হায়ে ওঠে, কান কা-বাা করে। ব্যব্ন চলছিল। লোকটা সংখ্যা সংখ্যা বন্দনার প্রাশে পাশে আস্তিল বন্দনা কিছুই দেখছল না কিছাই শ্নজিল না। নিশিতে পাওয়া মানুষের মত সে হাটছিল। লোকটা যেন কি বৃদ্ধিল, কিন্তু বৃদ্দনার কানে আস-ছিল না, অথবা আস্ছিল, বিনত কথা-গ্লোর কোনো অর্থ হচ্ছিল না ৷ অর্থ হীন শব্দের মাত কথাগালো কানে বাজাছল শাধা। দরপালে মানাধের অসংখা টকেরো কথা, পাড়ির শব্দ থামার চালার রেকক্ষার কভ রকমের চলে যাওয়ার ফিরে আলার গাছে মাথাজতি সাম্ধা পাশির কিচিৎ মিচির কুকুর ভেকে উঠালা কোগায় বেলিগণ্যাকের পদ্মক কোগোয় বেন কে. কারা কানকে পৰা ফাটিয়ে সাসতে ভাকতে ফলিং বেল আরও কি, কি যেন...আবহ স্পাতিক মত... স্ব কিছে মা⊤ডিছে मानास मालिया तथ्यम ह हैत है है হাঁটছে...বেন কুডিপ্ন দিনাদত্র, রাভ রাভ-লালি…বৰ্ষা বসংত শীম গ্ৰীকা, কত ঋতু*ৰ* ফুলে বদল পাড়ো বদল মাস বছর বুল বুলা-**ল্ডর পার হামে বল্**দনা যেন আর এক জীবনে অন্য জগতে পে"তে গতে। সামনোর কাশতকেপ গাছ গাছনল মানির চং মাণির হং বাজির ভাগ মান্সের জলন সর বলকে যাকে। সামনে সাহি বাহি কোয়া-টারস বাগান পিকনে রাংগা মাটির চল শালের জালা খোয়াই পথ্যালো পিচ-পাশিকা বানওয়ের মতে ছাটে পেছে দিশক্তের সিকে উঠের পিঠের ছতে উঠে নেম, চারশালে গালের জনানার লাভেনাড়া দৈখতে দেখনে বাসিক কাউলাদতে কোথাও হাজার দাণি কোথাও দিকে জাচ্চিতি কালিকৈ **≱াচনা**-চৌলেকেন্দ ট্রুহি THE P মিসন আলোর জেনখনে ক্রিল প্রিল ধ্বীকে সম্প্রের কাল্যাক : কল্যাইনিটাই ाच्यारेक लामाना जानरक्षिको स्वाम्याक्ष चारिकक हाल भाग अधारतकी क्लान्टकीत कारण्या प्रात्मक प्राति कर्षि अर्थ भारत-रे-जान्य জ্ঞান্তৰে হাৰত ভাৰত ক'ল নিশ্চন বৰ্ণলো নিশ্চন अक्रिक्तार जिला प्रता राज्य । प्राप्त साम्बे क्रमुळीच स्वानकामा साहत्व राज्य मेन्द्रीहरू प्रा^{हि}डा अवश्राप्तक कामकाप्रकृत कान्द्रा - ज् च्या र १ ११ र ু, সপ্তপুর কি ফোল জং কি সেন ঁছড় Girles the Wille X-big-STATE STATE ক্ষেণ্যালীল ক্ষাঞ্চল কেন্দ্রী ক্রান্তিরাল বাংলা কারে-भंक किला किलामाता स्टाम एक्स अस्ट समान জালি শাসৰ ল'ল পৰ্যাত **ধৰে চে**না ক্রেন্ড ক্রিয়ের বিভিন্ন

বন! কে বেন চিৎকার করে উঠে ওকে
টানালা দহাত দিয়ে বেন ছি'ডে আনলো

ই আজগানে প্রশান্তান ঘুন ঘুন আর জাগার সীমানা খেকে। কদনা ফ্টেগাথের ওপর ছিটকে এক কার বুকের মধ্যে বলিত বাহরে খেরের মধ্যে অপরিচিত বিশ্বাসের মধ্যে। তার পা থেকে একপাতি জ্যে। বুলে গেছে ফ্লের ভোড়াটা আর হাতে নেই আচলটা কাম থেকে থসে গিরে মাটিতে আর সংগো সংগো গরম মুলো বাতাসের ঝাপটা দিয়ে ঝড়ের মত কি বেন গা ছারে ক্রেরে গেল. এক কাক ভীত কোলাহল মোটা দমবন্ধ জাহাজের বাশির মত হনা উড়ে বেরিয়ে গেল বন্দনার

কয়েক সেকেন্ড ওরা কেউ নড়কো না. ना, পর্কশর ল'্ধ 4:511 বুলল **म**िष्ठदश शक्ता। 400 <u>তারে</u> ্লদনার বাকের ধনক ধনক সংলাগ বাকের দেওয়ালে প্রতিধর্ননত মনে হাজ্ঞল ফেন এই শব্দটা তার দেওয়ালের ওপিঠ ছেকে আসছে. 97 তার ব্যক্তর ওপর ভেপে পড়ছে ঢেউরের

বৰ্ণনা ধীরে ধীরে মাভ হল পথের ওপর পেকে অচিকটা তুরে নিয়ে শাতি ঠিক করল। আর তখনই জনতার কথা মানে পড়ক। একপানে জাতো আছে এক পায়ে নেই জাতো খ'ুজাতে পিছন ফিরলো। ফটুপাথের কিনারে পিচ বাস্তার ওপর চাপা পড়া সাদা পার্রার মত তাও জ্যতার পার্টি পড়ে আছে থেভিলানে। বস্তার। কাছে গিয়ে তুসতে গিয়ে রক নয়, রকাগালাপের তোড়^{াট} একদলা রজের হাত পিচের স্তেপা হাখাহাখি আন্তর। এদিকে ক্রেক্র অবস্থা থারাপ, তিকটা চার্গ এক পাশের ক্ষাণ্প ালে কেরিয়ে একেছে। এ জনুকোয় ভার शा गंनामा हाम मा हना हहा म्रह्म क्या।

'ইস জাতেটা **লে**ল।'

'কৃমিও গিরেছিলে।'

বলনা হভবাদের মত করেক পালক জাতোটার দিকে তাকিরে থাকল। জাতোর বে দশা ভরেছে মটি দিয়ে আন মবামত করানা দাশা না। এখন এই গালি পায়ে কি করবে তেবে পোল না বলনা।

'তে,মার নরজনা হল বলসে লৈলে।' লোকটা নবয় গলাল ভাবার বলল, 'চলো বাট্যার ওকারে বাই।'

'কেন?' মূখ তুলে তাকালো লোকগাঁহ দিকে।

কোমার জ্বলা কেনা প্ররোজ্ন। যেখানে যাজিলে খালি পারে সেখানে বেতি প্রেব না'

কোথার বাজিলাম? অপ্রসম গুলা বসনার।

লোকটা জবাব দিল মা, গথেন্ হাচশ কমন স্বজাস্থা হাসি। জে জ্বার সিমারেট কেল বেল কলজ । ্রজনা কঠিন গণায় লোকটিকে থেচিকো, 'কী! জবাব দেওরা হচ্ছে না কেন আগার সদবদেধ দেখছি অনেক খবরই রাখা হচ্ছে!'

'তা হচ্ছে।' এক মুখ ধোঁয়া টেনে নাক দিয়ে ছাড়তে ছাড়তে ও বলল।

বনট বৰদ্যা এক মতুত কি ভাবল, 'এখানে কেন আসা হয়েছিল?'

'ভূগ্যাকে বাড়িতে পেলাম না বলো।' 'ও। বাড়ি⊛ও যাওয়া হয়েছিল! এত-কাল পরে াং বছর পরে। কেন? কেন?

'বেল্প ক্রাব্রেল। ক্রমা চাইব বলে।
সাংখ্য বেলা বত বত হয়ে গেছে
চিনতে ক্রিনি ভেবে ছিলাম তুমি। সেইভাবে বলা বলতে বিহেছিলাম। ওং বি
অ্বান্ত্র বিমিলারিটি! তের্মার যে চেহারা।
স্বান্ত্র আর্ব্র মনে ছিল, অবিকল সেই চেহারা।
স্বান্ত্র আর্ব্র একটা, লক্ত্রাই পড়েছিলাম।'

'তে)মার বােধ হয় মনে ছিল না গণগার অনেক জল বয়ে গোছে। ভেবেছিলে আমি সেই আছি। ভেবেছিলে কিছুই বললায় নি ?' একটা টানা নিশ্বাস ফেকজ বলনা, চােথের পাতা অনতা কয়েকবায় ফেকল তারপার আবার বলজা দেওরালের কালেল্ডারও বছরে বছরে পাটায় আবা মান্রে পাল্টায় না ?'

বলদনা নিজের হাতবাপটা খলে সংভবত প্রস্কৃতির পরিমাপটা দেখলো, তাপপর ফের বংধ করে রাস্তা পার হবার জানা দংডালো।

'সাক্রাই আমাকে এখান্কার ঠিকানা দিনেকে।'

কিবত এখানে আৰু উচিত হয় নি।'
'তা হবে। কিবত আমার সময় ছিল
না। তাই আসতেই হল। আজই বন্দে মেল দুনাপিত্র ফিরে বেতে হবে আমাকে।'

বফনা শীতস পানায় বজল, 'ফিয়ে আপনাক যেতেই হবে।'

'সাক্তনা কিক্তু তোমার থেকে অনেক ভাল ব্যবহার করেছে আমার সংগা।'

'সাক্ষনা আপনাকৈ কত্যুকু জেনেছে।'
'ছুমি আনকখানিই কিব্হু ভূপ জেনেছ।' হাতের সিগারেটটার বিকে তাকিয়ে, 'বেশ ডে' আগের মত 'তুমি' চলছিল অংবার আগনি ধরলে কেবা?'

বৰ্দনা শেষ কথা কুকে উপেক্ষা কৰে বৰুৱা, 'আপনার দেরী হয়ে বাক্ষে।'

লোকটা কথাটাকে আমল দিস শ বলল 'ভূমি চলে আসবার পরে আমি খান ভিনেক চিঠি নিরেছিলাম। কোনে উক্ত গাই নি।'

'আপনার জবাব নেই।' বন্দনার গাণার একটু হাক্কা দুলর মিলাল। পরে একট থেমে সম্মন বলায় বলল, চিঠিগুট্টো আমি পড়িন। খুলিনি স্বভিত। থ্য বৃদ্ধ হৈছে কেলে দিয়েছি।'

OBAT

গেণডামি আর নয়

শোনা যায় পাচীচিসেতে চাকরীজাঁবী সেয়েদের স্থান স্বালে। তাই প্রপ্রিকায় অধিকাংশ স্থালে বিজ্ঞাপন-দাতারা পানীর বিভিন্ন গুণাবলীর সংশ্য চাকরীর কথাটা উল্লেখ করতে ভোলেন না। ভোলার কোন যাতি নেই। তার জনা আমা-দের অর্থানৈতিক কাঠাতো দারী। বর্তানান প্রিশ্বতিত অথ নৈতিক অধিকাংশ প্রেরই একার আয়ে সংসার চালাতে নিভার-শীল ন্ন। সভেরাং অর্ধাণিগনী হিসেবে স্ত্রীকে চাকুরী করতে দিতে তারা বাধ্য ইন্ডাই হোন আর জনিক্কাই হোন। তার ওপর অর্থের এক মোহিনী শক্তি আছে যা স্থা-প্রেম্ব নিবিশেষে সকলকেই যাদ্বলো স্তব্ধ করে দেয়। তছাড়া দ্বিউভজি পালাটেছে—কেউ কেউ অভাত উদারভাষেই দুর্বীর উপাক্তনকৈ সম্মর্থন করেন। সেখানে **শ্রীদের কোন ক্ষোভ নেই তারা সহজ, সরল** ও স্ফাতিতৈ ঘর এবং বাইরের কাজ বথা-সাধ্য করেন। সাত্রাং আমাদের দেশের বর্তমান বিবাহযোগ্য প্রেরেরা সচেতন-ভাবেই চাকুরীজীবী মেংয়দের স্ত্রীহিংস্বে নিব'চন করছেন।

মেমেদের শিক্ষাদ কার প্রসারতার গণেগ সংশ্বে তারাও স্বাধীনভাবে উপাজন করে নিজেদের দায়িত নিজেরাই বহন করতে চাইছেন্। ভার ওপর সংসারের দায়দায়িত্বের বোঝাও তারা এই ভার্য দিয়ে বহুলাংশে প্রণ করছেন। আবিবাহিতা অবস্থায় মুচ্টি-মেয় করেকজন হোয়ে ছাড়া চাকুরী করবার ছাড়পর অধিকাংশ মেয়েই পেয়ে থাকেন। পরিবারে তাঁদের অথেবি প্রয়োজন না থাকলেও ত্রাপারে তালের ওপর বিধানষেধের কড়া-কড়ি কম, আর যাদের উপার্জনে সংসার টলৈ তাদের কথা স্বতন্ত। তারা প্রায়োজন আৰ্কাল যে কোন ব্ভি গ্ৰহণেই সম্মত। শিক্ষাদীকা ছাড়া অথনৈতিক দিক দিয়ে মেরেরা এখন তানেক স্বাধীন। এই বাধীনতা নিয়েও বিংশ শতাকীতে আমা-দের দৈশের মেয়েদের বিরুদ্ধে অনেকে কোড প্রকাশ করেন (যদিও জন্যান্য দেশের মেরেরা ামান, ট্রাকটর চালনা করছেন)। এই ক্লোভ প্রকাশের অক্সভারে প্রধীণদের সংখ্যাই বেশী, কিছ, কিছ, ন্বীনরাও এই প্রবীপদের অভিযাতে স্বাগত জানান। আমাদের আলোচা িব্যয় স্থারি চাকুরীকে **উপলক্ষ্য করে** প্রবাণ-নবানদের অক্তর কেন্দ্র করে পরিবারে নবাগতার স্বামাট কোছার সেণ্ডার এবং

পারব্তী ক্ষেত্রে পারিষারের দীঘাদিনের জেটে কেমন করে শিখিপ হরে বাওয়ার মুলো নববধ্যকে দাষ্ট্রী করা হয় ?

ধ্বশ্র-শাশ্ভী এবং পার ভিল প্রি-বারের অলপবয়স্য শিক্ষিত ছেলেরা বধ্ বা ভ্রাত্বধ্ নিব চনের ক্ষেত্রে উভ্যাশিক্ষিতাদের বরণ করেন। সেখানে প্রচ্ছালভাবে কিছু ভাহংকারও থাকে। "বশার মহাশর সগবে বলতে পারবেন প্রের বিয়ের জন্য তিনি উচ্চাশক্ষিতা হোয় নিব'চন করতে সক্ষয় ইয়েছেন। সেই দক্তের ভারেই পারলে লেখা-পড়া জানা মেয়ের সংগ্রে চাকরীকে মতে करत्रहे भावी निर्वाहन करत्रन। अहे निर्वाहरन মনে মনে পিথর করেন বিয়ের পর প্রে-বধ্বে সংসারের কাজে শি*ত করে চাক্রী হতে অবাছত দেবেন। কিন্তু সেই চাকুরী থেকে অবাহতি দিতে গিমেই যত গোল বাধে। তারা প্রেবধ্রে বাইরে কাজে পাঠাতে সম্মানহানিকর মনে করেন। পাড়া-প্রিবেশী আগাীয়দবন্ধন সকলের কাছে ভাদের আভিজাত্য রক্ষা করাই দরেহ হয়ে। ভঠে। ট্রামে-কালে ঠেলাঠেলি করে বাড়ীর বৌকে বাইরে চাকুরী করতে যেতে হবে এটা ভারা কাপনাই করত পারেন না। এটা আর কিছ; নয়—আভিজাতা, অর্থ নিয়ে অয়ণা দশ্ভ। কিম্ভ এই দক্তের খোর কাটাত্রেই বধ্যদের অশংশা শোচনীয়া তারা রাতারাতি পরিষারে অপ্রিয় হয়ে **ওঠে**ন। গোড়া ব্যক্তিদের বারণা আগের দিনের মত ছেলেরা বিয়ের পর নববধ্বে মারের পায়ে সংশোদিয়ে বলবেন মা তোমার জন্য দাসী নিয়ে এলাম।' স্তরাং বধ্ নামক সেই নবাগতা দাসীটি সংসারের স্ব দায়দায়িত কালে নিয়ে বাইরের জগতকে কলে যাবেন। अ थ-म्याळ्यमा क्राज कि निकास्त्र शहरू-अंश्रह्मा अंत्रिक् (काममुक्तम भ्राष्ट्राभाउ প্রকাশের ক্ষমতা ভার থাক্ষে না। স্বামী⊜ न्द्री अन्तरका निर्दिकात शाकरवन। विरद्ध करत স্তান উৎপাদনের শক্তি যাগিয়েই তিনি থালাস-স্থার জন্য কোন স্থাচ্ছস্পতার দিকে নজর দিতে পারবেন না। স্বাক্ষদ্য জে গাবেন প্রবীপের। নিজেদের মতামত অন্ত-সারে। ভাবছেন বিংশ শতাব্দীতে দাঁড়িংর যেখানে আমরা সাগুনিক বলে গলাবাকী কর্ছি সে বলে এই অচীন ঘটনার পনেরা-বৃত্তি কেন ক্রছি? আমরা মুখে মুখে आध्रीनक वरण यक भनावाकीर कति ना रकन जाश्रात्मक इरक आमार्यक, अध्यक्ष करनेक

গোঁড়া পরিবারে গ্রামী ভদ্রনোকটি ঘাঁদ পরিবারের আর সকলের স্পের সূত্র মেলাভে

না পারেন তাহ'লে নবাগতার অবস্থা অতাতত শোচনীয় হয়ে ওঠে। তিনি **স্তীর** চাকুরীকে যতটা সম্রথন করেন. जारका स প্রাক্ষন ভার চেয়েও বেশী উপদক্ষি করেন। তিনি এতদিন পিতামাতার একাশ্ত ভান-গত ছিলেন, এবার বাড়ীর অভিভাবক-দের সংস্যা তাঁর চলে ঠাণ্ডা লড়াই। একসময় । अ ठेल्का नाउँ इश्राद्धा-क्रिय नाउँ नाउँ । পরিশত হয়। অভিভাবকেরা মনে করেন পরে বড হয়েও এতদিন যে নীরবভা পালন করেছে আৰু হঠাং বৌ-এর আগমনে ভার মার্ডি এত কঠিন হল কেন? তখনই তাদের ধারণা হেলেকে অভিন্নম করে ছেলের বৌ-এর দিকে পড়ে। আসলে নৰাগতা বেটি এ ব্যাপারে अध्भूष नौत्रय। त्य ना भारत स्यामीत कं**या** খেলতে না পারে গরেজনদের অবহেনা করতে। তাই সে মৌন থেকেই সব কার করে শার, অবশা মান মানে সে অর্থ উপা-क नत्कर मध्यम करता अर्जामत्नत जानाम তার ওপর কথের প্রফ্রোজনীয়তা দুটোকেই লে উপলম্বি করে। বাইরের জগতে এত দিনের শিক্ষাদীকার বিকাশ হবারও একটা সংযোগ থাকে। পরে এবং প্রেবধ্ পরি-বারের আর প্রিজনের স্থো স্বাভাবিকভাবে মিশতে চেণ্টা করলেও পরিবারের সকলেট ত দের আন্দাল নজরে দেখেন। স্ব দোদের हागरे प्रत भ्रावयाका। ज्ञातक हुन्छ। करतक তিনি প্রিবারের কারোরই মনোরঞ্জন করতে পারেন না। যেহেতু অফিস টাইমের ভাত খেরে ভাকে বাইরে বের্ভে হয়, সেজনা টিকা-টিম্পানীর অণ্ড নেই। ক্রমে ক্রমে এ টিকা-টিস্পানীর ফল সভ্যাত জটিল আকার ধারণ কৰে। পত্ৰ ইয়াটো প্তেৰ্ধাকৈ নিয়ে এক-সময় আর পাঁচক্রনকে ফেলে আলাদা হয়ে रशएक गाथा इस।

মেষেরা শেখাপুড়া যতই লিখুক ভার্থ-নৈতিক স্বাধীনতা ষতক্ষণ না তাঁয়া ছোপু করেন ভতদিন তাঁয়া পরাধীনই থাকেন। তাথাই বল, ভরসা, সন্মান সব জোগায়। প্রিবারে যে মহিলা উপার্জনক্ষ্য তাঁর ভলে-স্প কথা সকলেই শ্নেতে রাজি। প্রবাণরা যদি তাঁদের গোড়ামি কার্টিয়ে প্রেবণানের আপ্রন করে নিতে গারেন ভবে সংসার সকলের কাছেই স্থের।

পরাকালে পানর রস, ফলে পাতার রুস দিয়ে টোর রাঙানো হতে।। রাভা ঠোঁট আর জ্বলে ভরা ভেজা ঠোঁটের চাহিদা কবি-দের থেকে সাকা করে সাধারণ মান্ত পর্যতি **সবারই আছে। জন্মগত যে আকার, রং ^{আর}** বিশেষত্ব নিয়ে মহিশারা জন্মায়, ভার ওপ্রই ৰাশ আৰু সর্ভাম দিয়ে তেবী কৰে নিউড ইয় চাওয়ার এতন দেখার মতন ব.প। জ'ম-গত ঠোটের রং অনে কর কালো হয়, শকেনো হয়। সে কেটে ততকগালৈ সহজ উপায় ভাষে যেগালৈ নিয়মিত করলে ভাল হয कुरुका आधान। मृत्स जिल्ला कोर्टन धारत তেপে রাখতে হবে ৫ । ৭ মিনিট রোজ রাতে শোরার আগে। ভারপর ওলো ফলে দিয়ে ঠাণতা জ্লাল মাখ ধারে শহরে পভতে হবে : এই উপায় হল সাধারণ। ছোট বয়স থেকেই লিপাপটক ব্যৱহার করা ভাল না, বিশেষ করে খারীপ কোমপানীর।

কিছে এই লিপ্সিটক বাবহার করাব প্রথমিত সোটের আকার ও প্রকারের সংগ্র সংগ্রা বদগার। প্রথমত ঠোটকে বিশেষ কন্তকগারিল শ্রেণীতে ভাগ করা যাক। সেমন ১ া পাতেলা কাটা কটো ঠেটি, ২ ৷ পরে, ভারট টোট, ৩ ৷ উপারের ভাষণ পাতেলা নীচের অংল প্রেবু ও মোটা, ৪ ৷ নীচের ঠোট ডেভারের দিকে ঢোকা, ৫ ৷ হা মুখ বড়, ৬ ৷ খ্য ছোট বেমানান হা মুখা সাধ রগত এই স্ব ধর্মের ঠেটিই বেশ্য দেখা যায়। এবার একে একে ভালেচ্যা করা যাক—

১। এইস্ব সংশ্বর পাত্তনা কাটা কাটা रहेरिएंड कमा रकाम हिन्छ। शास्क मा। छत्न জিপাস্টক লাগানোর সময় দেখতে হবে ঠে টের ধার: যেশ্ব সমানভাবে ওপর ও নীচে ল গান হয়েছে কিনা। প্রথমে লিপস্টিক न्मानरहा नवम तर्मान । स.हे रहेरिडेंब मारब রেখে চেপে ধরতে হয়, ভাতে খানিকটা রং উঠে যার আর হাল্কা করে রং লেগে থাকে। এরপর আধার গালাগ্ড হয় অন্তত দ্বার। এই নিয়ুষ লিপ্পিক লাগানোর সময় স্ব রক্ষা সোটেই প্রয়োজ। আরও একটা জিনিস মনে র খতে হাব। স্ব চেয়ে প্রথমে লিপ-श्चिरकम् भाव भिरम कीर्एक भाव भरत देवशा টেনে নিতে হবে, তারপর সব জায়গায় **লাগালো উচিত**া

২। প্রের্ম ভারী ঠোটে রং দেবার সময় শুথাম দেখে নিতে হবে, যে ঠোঁট ফোলা আর উণ্ট কিলা—। যদি ভাই হয় তাহবে লিশাস্টক হালকা করে লগোতে হবে। শুখ্-মান্ত বন্ধের আভা থাকবে আর ঠোঁটোর শোভাবিক্ষ বেখার একট্ নীচ থেকে লিপ-স্টিকের বেখার একট্ নীচ থেকে লিপ-স্টিকের বেখা টানতে হবে। এক স্ভো কিশ্বা দুই স্টুডো ভ্রমাং থেকে।

৩। উপরের অংশ পার্ডণা হলে রং বেশি প্রক্রেপে একটা বেশি গাড় করে দিতে হবে। মাকৈর পরেনু অংশে পাঙ্লা করে দিতে হবে। ৪। মাকের ঠোট ভেডরের দিকে ঢোক।

का नात्का छा। एक छान्न । १८०० इटन नीत्का जाराम्य तर शाह रहेव।

6। হাঁ মুখ বড় হলে টুকটুকে লাল বং ক্ষমেও লগতে লা—ভাছাড়া ঠোঁটের দুইে কেণ ক্ষমেও লগতে লা—ভাছাড়া ঠোঁটের দুই কেণ

রূপসীর খাতা

কাঠি ঠোটের শেষ অংশ প্যক্তি যাবে না।
একট্ব দ্রের শেষ করতে হবে। এটা কোথার
শেষ হবে সেটা খানিকটা নিজের বৃহ্মি ও
খানিকটা আলোচনা সাপেক।

৬। খনে ছোট ছা-ম্বের জন্য ঠিক উটেটা নিয়ম অপাধ ঠোটের শেষ কোণা প্রথিত রং যাবে। তাছাড়া সোটের স্বাভাগিক রেখার বাইরে রেখা টেনে বড় করতে হবে।

এ তে। গেল সেঁটের আকারের সংগে ক ভাবে বং লাগান হবে তার আলোচনা। এবার আলরা কোন্ বং কখন কি ভাবে বাবহার ৪০৪ত হবে সেটা দেখি।

ম্থের প্রসাধনের ওপরই ঠোটের রং
নিভার করে। প্রসাধন কড়া হলে ঠোটা ও
সেই রক্ষই হবে। সাধারণ ধারণা যে যাদিও
রং কালে। বা শামলা তরি। ক্ষনও গাড় ইং
বাবহার করবেন না এবং আজকালকার
হলকা শাদাটে গোলাপী রং বাবহার করবেন।
এই ধারণা ভাষণ ভূল। রং বাবহার করবেন।
এই ধারণা ভাষণ ভূল। রং বাবহার করবেন।
কেনা উৎজার শাম তারা হাললা বং
বাবহার করতে পারেন-কিন্তু কালো বা
শামলা রড়ে ভাজাল লাপে না। কিন্তু
রং বারের রং কিন্তু ক্রলোর রং গোলাপার
সংগো মিশারে মাধাতে পারেন। গাল রং
কালোরা বা শামলাধার মাধাতে পারেন, তবে
খ্যা উন্জানক পোশাক ও সাজে হালেই।

আরও একটা কথা জানিরে রাগছি।
লিপ্তিক শৃধ্যাত্ত একটি বং ব্যবহার
করার চেরে দুই রং বংবহার করে ভাল।
যেমন প্রথমে সাত রংগি বংবহার করে রুমাল
বা পাত্রণ কংপত্ত দিয়ে দুই ঠেণ্টির মাঝে
চেপে নিতে হবে। তাতে করে বেশ কিছটো
রং উঠে যাবে। তখন নতুন করে একটা
প্রক্রিং পাতলা করে দিয়ে তার ওপর একটা

শালের সংগ্র খরেরী, কৃষ্ণি রং-এর সংগ্র গোলাপী ক্ষলা রং-এর সংগ্র গোলাপী কিলা কৃষ্ণি কালের সংগ্র গোলাপী ও লাদা-মৃত্ত রুং ইউন্নিদ্ বিশেষ-ভাবে করেহার করা হয়ে শাকে।

এরপর বিচার করতে হবে—শাড়ীর রং।

থাদি অবশ্য সাজ নিখাতে ও বিশেষ
াক্রবাদীর করতে হয়। নীল, কালো, লাল

থক্ত সবজে ইত্যাদি গাদ রংগ্রের সম্পে লাল
াসুরী করলা ইত্যাদি লিপ্সিট্র চলে ভালা।

নাদ। গোলাপ্যি হাকো নীল হাকো ভানে



বা হালকা রং হ'লে বিচার করতে হবে সময়। সকাল হ'লে হালকা রং সোঁটে দিতে হ'ব। যেয়ান গোলাপী মাজেশাদা কফি শরেরী ইত্যাদি। রাতে হ'লে রংয়ের এক⁵ৃ হেরফের হ'বে। শাদাশাড়ীর ক্ষেত্রে ব্লাউজেব রং ধরে সাজতে হ'বে।

ত্রে এইসর লিপ্স্টিক কেনার সময় খ্র নঞ্জর রাখতে হবে যে, কোন কোম্পানীর এবং কোন শেতের। ভাল লিপ্স্টিকের এলটা সন্লক্ষ্মণে আভা থাকে, তা ঠোটের সৌন্দ্র্যকৈ আরও অপুর্বিক্ষে ভোলে।

শতিকালে লিপ্সিটক মাথার প্র থব হাংকা হতে একট্ ভেস্কিন দিরে দিলে থবে ভাল লাগে। দিনের বেলায় দ্নানের থাগে দুখের সর ঠোটে মেখে কিছুক্ষণ থাক। ভাল। এছাড়া স্মানের আগে এক চমচ আলিভ তেলের সংগে এক ফোটা রাগিও দিয়ে তা মুখে ও ঠোটে আগে রাখনে খ্বই ভাল হয়। এসব বিষয়ে কোন প্রদান আমি এই বিভাগের নামে লিখে জানালে আমি উএর দেওরার চেণ্টা করব।

ঠাটের সংগ্র থাকনীর যোগ খবে বিশি। থাকনী অনেক সময় ছাটোলো কিবা বসা ও ছোট হয়। সেই সব বেমানান কেটা কিছ, কিছা উপায় আছে। যেমান বসা ও ছোট গতেনী হলে থাকনীতে একট্ লাল ং ঘোলায়েম করে মেখে রাখতে হবে। তার ফলে বসা ভাবটা কম দেখায়। যাদের ছাটোলো ও কাল্বাটে তাদের গতেনী একট্ মাদা রাখা দবকান, আর ঠোটের রং বেশী কড়া হওয়া উচিত।

এই হল মোটামটি মুনেধর বিভিন্ন
থংশের সংগ্য মুন্থের হোগাবেশা ও সেই
হৈসাবে প্রসাধন। প্রসাধন যে অংশেরই
হোক, গোটা মুনেধর সংশ্য মিলিয়ে তার
সৌশ্বর্য নিজর করে। সেই জন্য সাজবার
অংগে সব সময় মানে রাখতে হবে, সময়,
কাল, উপলক্ষ্য এবং স্বচেয়ে অস্থা নিজের
গায়ের রং। পোলাকের রংও বহুং ক্ষেত্রে
সাজকে ক্লান্ন কিব্দা আরও স্কুলের করতে
সাহার্যা করে। তাই সাধারণ ব্রাণ্য ও সাজার
ঠিক ঠিক সরলাম ব্যবহার করে তবেই
সাজস্ক্রা সুন্ধের হয়, বুশের জায়ের
আনে। এতে নিজের মনও খলোঁ হয়,
অন্তব্ধ খলোঁ করে।

-বরবণি'লী

দিবাধায় পাতা পাত করে মাথ কেছে ধ্রীয়ার বল শানে ছাড়ছিল। তারপার বা কন্টোয় তব কোনে মানে বানে বলালা, জোনার। ইউপিনর স্বোধ মান্টায় জুলোন বোঝাতে লিয়ে জোনার দেখাতো। একপশে বাতি জানিশয়ে তান পিঠে মাতলে গানে বলাতো, কি দেখাছো তোমারা স্স্বোধ মামাদের বাবিষয়ে ছিল না আমাদের এখানে যখন দিন দানেরবায় তথ্ন ব ত।

কথাটার কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না।
দিব করের বলার পেছনে দেরক্রম কেনে।
প্রত্যাগাও ছিল কি? আমরা তিনজনে ধ্রেটার রিঙ দেবছিল ম। এবং শ্রেম এলস্কর ফেটে মিলিয়ে যেতেও দেবলাম আমরা। দিবকেংর কথাটা খ্যোদের কাছে খ্যই বাদি ছিল। বোধরয় সেই হেডু বাদি গংগটা ভোসে বেডছা। বিস্বাদ যেন। আমার গলার ভেতরে আলজ্জিভও যেন ভোডোনিঃস্তু ফল—প্রেল



জ্বাথা নরেছে। এই হোমিও হলের ওপারে একটা হাসকিং গোদন, মার দিরে পাঁটের ক্লিকটা বরাবর লাভ্যা হয়ে আছে। হাসকিং মোনানটা অনেকজ্বল হলো বংধ হয়ে গোদে। এর দেয় দানাটা এথনো আমার কানে জাটকে করি করিছে। আনিক আটকে দারে কলায় মাটি থির থির ক্লিকটা আটকে দিরে কেউ মোনান মধ্যে ঐ পানটা আটকে দিরে কেউ মোনান মধ্যে ঐ পানটা ভূলে নিয়ে গোছে। গোছে বেল করেছে। আমি এই ভাল করে দেখতে পাছিছ পিন্দরে। না, ভূল বরকাম দিরাকরকে না ভকটর ছিল পালকে। তাও না, আসকে আমি দেশতে আমি দেশতে আমি দেশতে লাভিছি পালকে। তাও না, আসকে আমি দেশতে আমি দেশতে আমি দেশতে লাভিছি পোলকে। তাও না, আসকে আমি দেশতে আমি দেশতে লাভিছি গোচ্ছি দিবাকরিকে না ভকটর ছিল পালকে। তাও না, আসকে আমি দেশতে আমি দেশতে লাভিছি গোচ্ছি দিবাকরিকে না ভকটর ছিল পালকে। তাও না, আসকে আমি দেশতে লাভিছি গোচ্ছি দিবাকরিকে না ভকটর ছিল পালকে। তাও না, আসকে আমি দেশতে ভাইছি গোচ্ছি দিবাকরিকে।

দিব।করের বউরের নাম তল্—তনিমা।
জাড়াই বছরের বিয়ে, দেড় বছরের মেয়ে।
মেয়ের নাম মোযো। নামটা দিরেছি আনি।
সাবে তথন আমি ফরেনেট চাকেছি, অন্নাথ
কিনা অবংশা বঙ্গে তাল মারছি। দিবাকরটা
লিক্ষে পাঠালে হ

তনা কলে বাতে বডজে কল্ট পেরেছে। জিব বেরিয়ে গেছিল। আর রক্ত। রক্ত জার কল্টের ভেডর দিয়ে হুসে করে একটা কাল্য নাবিয়ে দিয়েই তন্যুখ্নী হয়ে গেল।.....

্টিছতির শেষে তন্ত্রও উন্ধৃতি ছিল ।

মেরেটা তোর মতন দেখতে ছুল্লেছ।

একটা নাম পাঠিয়ে দিস। আরু এসে

একদিন দেখে হাস।.....

বাস, প্রপাঠ হৈ হৈ করে ছুটে এলো ঐ

मामदे।

তারপর থেকে আমার এই প্রথম মোমোকে দেখতে আসা। সংগ্য ওবিশ্য ইড্ও এসেছিল
—শ্মিন আগে জমিমার সংগ্য দেখা করে
গৈছে ইছু, আমি জানি সেটা ওর নেহাৎ
ফমালিটি। মোমোকে দেখতে এসেটা
আসার ছাতোর ইডু সেদিন উনিমার মাথের
ওপর ঐ কাগজটা ছ'্ডে দিয়েই গোছে। এই
ইড্র ব্যাপারে এখন মার আমার কিছু কারে
নেই। মন আরু দেছটার মধ্যে বিয়োগের মতন
ইছু আরু আমি কর্ডশান আছি।

সদ্য প্রকাশিত ! প্রণিপ্য নাটক !
আজকের বহু-বিত্তি নাটকার
বিশীপ সন্মানের

সোক্ষাপি সাম্পারের

কেটি সেট **মৃত্যু একটি** নারী

প্রকাশনা ঃ রবীকা কাইরেরী ১৫ ৷২ শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলি-১২ হইটার মলাটের ছবিতে একটা গাংকো বেড়াল একটি ফ্টেফ্টে মেরের মুখে হাসি শিক্ষে। শীত্র মুখটা দেখলেই আমার সেই গংকো বেড়ালটের কথা মনে পড়ে কয়। তব গোঁকের ডলাত্ম শিশিবের মতন জলের গাংকো বহুবার আটকে থাকতে দেখেছি। তকে দেখে এখন আমার মোমোর সেই বেড়ালটার কথা ননে পড়িছল।

কিক্ডু কথা হচ্ছিল বল নিয়ে। দিবাকর ভাব মধ্যে কোথা থেকে যে দুম করে কেনাব ছণ্ডে দিধোণ বল ভাবে কেলাব কি এক ব আমার মাথায় কিছ্ চ্কছে না। দিবাকর বলতে চাইলো কেলাব বোধহর গোলাকার... বল যেমন গোলাকার...কেলাব...আর বল... ভাহলে দিবাকর কীবলতে চাইল?

শীতব ঠাাং আমার দাবনার মাংসে কথা-গত চাপ খাচে। বেন এই ধরনের প্রীদান শীত্র কোনো মজা রয়েছে। কোনো মজার ভোগা। ক্ষেত্র সাটায়, স্বান্ধ বা বোতকে - এই সব খেলায় শীত শাদা-দাড়ি-ঈশ্বরের মতন িবিকার। একপাশে তাসলালো ছিটিথে বয়েছে। আর কিছা খচেরে প্রসা। বিস্থাক্ষ অংগেও আমাদের খেলা চলছিল। আছি কেন্ আর ওদিকে শীত-দিবাক্র বংস্ভিল। কৈংড একবেরে এই থেলার তেমন উরেজনা নেই। ছান্তার বলে ওটিই খাসল, না ধাকলে কিস-স্ জ্ঞানা। সবই তো সেরেক ককলা হে। আমি ভর্তর ডি পাল লভামণারিজ করেছি আছাল शिरकारकार प्राच्या प्रशिक्षण का क्षा ग्रेणकांप्रीयी किएकार्या कामान सारमज नाम स्थारमा - रमहे सामि नेनीहर. श्री कालाम-काला काला । रक्षणा कथा कथा व्यानम, क्यानम के अकनाईग्रेगारे।

া থাতি বলে, হারাই-এর মতো সিলে খালোরে টাঠে লিকে হেন্টে কা দারু, সংগঠ টোচির হার হা বাস । এর আলোও কিছু নেই পুরেও নেই, ফাইবি, যা কালীর দিবি।।

किन्छ अकरपास करमान तथानाची अस्यान চল ছিল। কারণ, তনা ছিল। তনা নিল'ল **ছাসতে পারে। তন্য হাসকে হয় কি ভূখ**ন काबारम्ब मान्ति तमहे बनतीय श्रमक स्थाप किए क्षात्मत काला नरत यात्र, नरद रकाए नामा হয়। **আম**রা তথন সম্পা**লা দিয়ে** তন্ত্র দেখতে পাই। আয়ার . এ সময় সনে পরে भागानिक छानकात कथा, फ्रस् कि तक्का गरीक গ্ৰেছ গল্পে হলে বায়! শাক্তি ওর অক্যাস মধ্যে তন্ত্র কোলের ওপর পা জালে দেয়। দেখে মনে হয় শীতুর পা মাছোর ব্রোদে পিঠ রেখে শারে আছে। তখন টেককা-বিভি ভালের মতন্ত্র জনারও কোনো ভাষাস্তর দেখি না। সমত সময়ে টাল খোয় কাতও হয় পাঁতু गाएक करत शा रहेरन निरम एकथाना शास्त्र মান্ডা করে ওপরে তলো দেয়। দিবাকর এ সুময় প্ৰতিজ্ঞ টেমনিক, যেন জুনাত্ৰ জিকে সেই-ভাত্তে এগিয়ে আসে। **আসলে সে চুয়োটু খায়।** किन्छ कविते कार बद्ध आसा सका, जिन्हा स रबन कुकुत इरत शिरह छिल्लाह श्राट्य साहम খাবলে দেয়। এইভাবেই চলছিল খেলাটা। एटा रशर्ष

দিবাকর বডডো বেশী সিগারেট খাচ্ছে। আনি অংজাটা পারি নে। বেশী সিগারেট খেলে ডাগার ভাবার বহিত কোটবে এক ধর্মনের পেনটেন মতন কি যেন হয়। আর মনে হয় গলার মধেটায় আমার ব্রিক ক্যানসার বেংধ গেলা।

নিব্যক্তর সন্ধা করে ধোঁয়া ছাড়ছে। এখন আৰ ওকে কেউ ডিসটার করতে আসবে না। হোমিও হলের দরজার ওপরে নো এনটি বৈরিও ঝালছে। তনার মতে ওটা হওয়া উচ্চিত আউট অব অর্ডাল —লিফটের দরজায় যেনন আন্তর্ক, তথান। ক্থাটা খাটি বলেছে তনা, আয়ারও তাই মনে হয়।

দিবতে অলেশ। সংবোধের হাতে জ্যোবনী দ্বাতো দিকেও ঘ্রতো বাঁ দিকেও ঘ্রতে জ্ঞাচ প্রিথমীর বেলায় এরকম শেকছাগ্রের নেই। তার গতি কেবল একদিংকই নিদিশ্য রয়েছে।

ভার মানে দিবাকর বলছে, সার্থের মালীবের কেলার আর এই পাণিথরী এক নিয়। ধর্মার কিলা কনার কথাই ঠিক, দিবাকর এখন কর্মানে নেই। এর মিশন্তর এখন ক্রেট্রার বদকে দিবাকরক্তে এখন বানি মিশন্ত প্রবাদ কর্মানে কর্মানিক্তির বদকে দিবাকরক্তে এখন বানি মিশন্ত প্রবাদ বানিক্তির ক্রান্তির দিওক্তা বেতা!

শীকু ছড়ানো তালের পাশ থেকে খন্তরো শংসাগালো দিবাকরের দিকে ঠেলে ছিল। আরপর কৌট উলটিয়ে। এক নকর মুখছিরি করে।

— প্রিবীর গতি কোন দিকে নিশিটি তেও জট চানিখ-কালমান চার্না-মারিকা বাদিয়া জাটম বনাম ইণ্ডিয়া হ

ফোড ফোড করে শীজু হেন্সে গড়িয়ে যাস:..জাছ...আছ্...আছ্..

বৈদিকে খুলী গতি হোক। কোন দিকে ল'ত টায়---এসন নিয়ে আছার কি হবে। হসং ইন্ডিয়া কথাটা আছার মাথার মধ্যে চ্চের দপ দপ করতে থাকে। মগজে কিডাক্ষণ ছারেও বেড়ালো। ফান নাব্ চলিক্ষেন সমণে হে!

व्यक्ति नाम कारत वालहे एकलाजा,

- मियांकत पूरे भाग था।
- MIN !
- --- MIR 1
- रकल भाग?

— এটা থেকে ভিথিরিকে প্যণিত কিন্তু দুখী মনে হয়। দেখিসনি সব খাওয়া-লাংয়া কারা ছয় পোন দিয়ে, বউগলো কেমন তাদের অকিসবাদী মৰণদের ঠোঁটে পান ধরিয়ে দেয়

শানে দিবাকর আমাকে একটা লাঘি মারে। আন্তল মজা পেয়েছে ও।

শীশুনা এ সম্মান পাক্ষিয়ে উঠেছে। লাট্স শি আইডিয়া। তুল-তুল- ক্র্ন্- ব্র্ডিট্রেম। শরে করে দিয়েছে শীত। শ্বিশক্ষ বললো, বা বলছিলনে, হাই শ্বোবটা! পৃথিবী তো একদিকেই ঘোষে ক্ষিকু স্বোধের হাতে প্রদিকেই ঘ্রতো শ্বোবা কিন্তু কেন্ ঘ্রতো

পদা ঠেলে তানিনা তেওর থেকে বেরিছে এল। যেন নতেরে ভাগিনা ওর প্লক্ষেপ। মসনে হাত দুটি নেড়ে ও যেন নাচের মানুহ গড়ে তোলে। বলে,—কি রে গাধার মতন চেল্লাচ্ছিশ যে।

শীরা নার্মার হাসে না, কেমন এবার গদভার হয়ে যায়। বলে বোস, কথা আছে।

ত্নিমা শীতুর দিকে এগিয়ে যায়। ৫ এবার শীতুর পালে বসবে। এখন ইচ্ছে লক্ষে কান্দ্র পালে বসবে। এখন ইচ্ছে লক্ষে কান্দ্র পারে। বর কান্দ্র পারে। এর কান্দ্র কান্দ্র কান্দ্র পারে। এর কান্দ্র কারে। কান্দ্র কান্দ্র কারে। কান্দ্র কারে। কান্দ্র পারে। কান্দ্র কারে। অথচ মানিকাটা আমার! ছেলবেলার কান্দ্রকাত থেলতে গিরে জান-পান্টা কান্দ্র করেছ। এখন তেমন জার পাইনে। তেমন কার্দ্র গ্রেক্ত গোলেই তর হয়। একটা প্রান্দ্র করে গোলেই তর হয়। একটা প্রান্দ্র করে গিরেছ। লা্ধ্র বেহের গারি ক্ষেরত গোলেই করের গারিকাত দ্বেখব, র প্রান্ধন বলো আমার একটা বাছিলত দ্বেখব, র ররেছে। সান্ধ্র আমার কেউ বেরের না।

ত্রিমার আঁচল কোমরে জ্বভালে। টাইট-বাঁধানিট আরও সপত হয়েছে ভাতে। ওর ভারি বুক, গণ্ডীর নিজন্ব, জার সাধারণভারে হে"টে গেলেও তনরে ব্রাসিক হিপের দলেনি-ট্রকু একেবারে অমোঘ। তব্ বেভাবে মুটিয়ে বার্ডেট তন, আর বছর খানেকের মধ্যেই নি শ্রত ওর একটা গলফনবল নামবে। ওবিংশ্য এখন প্রাণ্ড তন্ কিছু বিভিক্তির না। এক সময় র্টাতনতে স্পর্টাই ছিল্ বর্থন আমরা এম-এ পড়াছ সেই সমরটাত কথা। পড়াশে,নার ব্যাপারে তন্য তেমন মনক্র ছিল বলা যাত্র না। বেশার ভাগ সময়ই ও নাব নিয়ে পড়ে থাকতো। সেব র ভারসিটির মডাণ ইণিভয়ান ল্যাংগ্রেজের গোণ্ডেন জ্বাবিল হলো পনের দিন ধরে নাগাড়ে। তাতে বাংলা-উদ্যুদ্ধোশায়েরা থেকে নাটক, নৃত্যু, সংগতি, আলোচনা-সন্মালাচনা—সে এক এলাহি বাপোর। হার্রাছল মহাজাতি সদনে। একক ন্তো অংশ নিরেছিল তন্। শীত্র গানের সংক্র তন্ত্র সেই নাচ, আমার মতো থারা দেখেছে তারাই জানে মহাজাতি সদনের সেই রাত করিকমভাবে উপচে উঠেছিল! তন্ত্র দক্ষতার সংখ্যা ওর তথবী রূপদী শ্রীরও ভাতে লাখাট সহায়তা করেছিল-একথা রাম-গ্রুরের ছানা দিবাকরও সেদিন প্রকাশ্যে স্বীকার করেছে। সেই শরীর এখন আর নেই তন্র। নাচ-ফাচ ওসব বাসাই ঝে'টিয়ে বিদেয় করে তনা এখন শ্রীরে মেদ প্রছে।

শীত্র কাছে কোল ছ' দুয়ে বসে তনঃ বললো, কি কথা?

—বৈড়ে একটা আইডিয়া দিরেছে ভান্ বলৈ শীড়ু আমার দিকে আগালে বাড়ালো।— ওয় মতে পান খেলে ভিথিবিদের পর্যাত স্থী স্থা দেখার আর তুই কিনা দিহা-করকে এখনো পানধাওরা ধরাসি না! তুই কেমন বউরে?

কথাটা এমন করে বললো শাঁতু, ইয়ার-কির মাতা ছাড়িয়ে পরিবেশটয় কেমন বাদগ লেগে গেল। তন্ত কেমন চুপ করে রইলো:

শীতু আবার এললো, এই প্রসংপ্য জামার একটা কথা মনে পড়ে গোগ। আমার চাকরিটার পেছনে

একটা রহস্য আছে তোলের বাজিনি বোধহয়। বলিচি?

राहे डेंटला आमात।

শাতু বলতে লাগলো, হাওড়া থেকে ফরছি। টেনটা পেওড়াফরিল পের্টানন পেরেছ। এনন সমর শ্রনশ্রম পালের কমপারট্রেনটে কিসের যেন একটা গপ্তোন বেথেছে। লোড়ে গেজুম। জন্য গাঁচহয় রাগাঁ ছোকরা কাকে যেন টানা-হাচড়া করছে, টেন থেকে নাবিরে পের্টান। ভেতরে চ্কতেই দেখি তাজা, নিটের; থকে নিরেই এই হাজোত। তথন ও পাটির ক্যাভার। বেথে পারজার পারির ক্যাভার। বেথে পারজার পারির ক্যাভার। বিশ্বে পারজার না। এলিকে ব্যাম-শালা কা কার। একই ক্রলে পাঞ্চান পারে না। এলিকে বামি-শালা কা কার। একই ক্রলে পাঞ্চান বামা কালিকে বামা-কালা কা কার। একই ক্রলে পাঞ্চান বামান শালা কা কার। একই ক্রলে পাঞ্চান বামান শালাকা কা কার। একই ক্রলে পাঞ্চান বামান শালাকার কার কার পাঞ্চান বামান বামান শালাকার কার কার্যান পাঞ্চান বামান বামান শালাকার কার্যান পাঞ্চান বামান বামান শালিকের পাঞ্চান বামান বামা

তন, বলপো, আমাদের তাজ, মিডির?

—আমি ততকণে ওদের ওপরে বাঁপিরে প্রেডি। ওরাও শিটাক্তে আয়িও পেটাক্তি। এমন সমর ভাগিদে মেনটা ক্রেড়ে দিল তাই রক্ষে। কিন্তু তাজরে মার তো ঠেকালন, এদিকে আমার কথন শারট-ফাট ছি ডে-ফেড়ে একাক্কার। মাথের ওপর দ্ব-এক জারগায় রঙ্কের দাগ। এতকলে তাজ, মিতিরের তড়-পানি দ্যাথে কে! একেবারে গ্রুডিঠ উন্ধার করে দিছে। তারপর নরম গলার আমাকে সে কি কুত্ততো প্রকাশ কি কদবো তোদের।

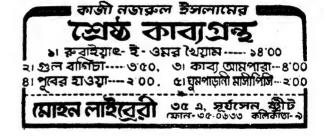
ভারার বলগো, ভূমিকাটা বন্ডো বঁড় হয়ে বাছে। তোর ঢাকরির রহস্যের কি হলো?

—আরে শোন না শালা। পালিটিজাল গভার তথন পশ্চিমবংগর খোরাব ভটে বাছে। তারপর ইলেকশান হলো। দেখা গেল ভাজা মিডিবের টোগ লেগে গেছে। খবর

শানেই আমি তথন বগল বাজিতে লেডিভি এবার নিশিচত আমাত একটা হিছে হয়ে यात्य । क्रीनरक मिन यात, बहद याम-आभाद আর হয় না কছ্ই। ছোরাহাররও শেষ নেই। ঘরের খেয়ে কহি।তক আর হাকুম ত্রামল করি। পায়ের সতেও ছিল্ড যেতে বসেছে। এদিকে বেশ ব্যাতে পার্মছ ডাজ্ গিতিরের কাছাকাছি তার পেশছতে পার্রছ ना। जान्य अध्यक्षे मृत्यत मान्य स्ट्य केंट्रेस्ट। তথন তো ও এম-এল-এ হরে গেছে কিনা। যাই হোক এরগর একদিন ও আমাকে খুব জ্ঞানফান দিল। বাঙাগরি ছেলেরা বোগাস। চাকরি হাড়া আর কথা নেই...তাহাড়া পারটির ওয়ারকার হিসেবে এ-রকম সাবিষে নেওরাটাও নাকি অন্যায়। ওর পক্ষে এরকম অন্যায় করাটা সম্ভব না। ...এদিকে আমার মাথায় তথ্য আগনে হলকা মারছে। তব কি আর করা। চেপেছপে রইলমে। তারপর অকটোবর এলো—প্রক্রো मन्त्रीय मिल ভাবলমে, যাই ভাজা, মিভিরের সংস্পা বিজয়ার কোলাকলিটা সেরে আসি। আই সংক্র ফিজিকাল একফিসটেন্সটাও বদি কলে লাগে — হা গোসামত। একসংখ্য স্থান্ত একদিন খিদিতথেউর করেছি কিক্ত এখন ও এম এল এ—অত সহজে কি वाय अधन व्यक्त मध्। माभूग-माभूषि क्या বার? তাজ, মিতির কিন্তু সুযোগটা ছাড়ক না। প্রোপ্রির স্দ্রাবহার করলো। সিকের বালির সামনেটা থানিক ভলে ধরে আমার সামনে দুটি চরণ বার করে এবং ছড়িয়ে এনে দাড়াল। এই ছালার মধ্যে হার কোনো কাপণ্য ছিল মা-এ আল দিবিয় নিয়ে বলতে পারি। আমার শিক্ষা থকে ব্যেতে না দিয়ে অগত্যা বা করার তাই-ই করে ফেললমে। আমি মাধা নত করে ওর পাছে হাত হোরাল্ম। আমি লালা ক্রম আমার বাপ-ঠাকরদা-চোলপরেবের পি ওদান वर्ताष्ट्र, ध्रम्म निकाः!

কিন্তু তাল; একবারও আরাকে রাখ।
দেবার চেন্টা করালা লা। বরং **ওর ভালা**দেবে মনে হলো বাপারটাকে নালা এ**জর**বান চ বান নাজন আরার প্রেকটে **চলে**এল। একেবারে ইন মাছ প্রেকট— বলেই
একটা হাসলো। হাসপো, না ভেংচিকাটগো।
শাঁডু?

হাাঁ, তাই বলছিলনে—তন্ত্ৰ ছাতের চুড়ি নিয়ে খেলা ধরতে করতে শাছিই বললো, দিয়াকরের জন্যে যখন পাদ সাজবি



ভাষ্থ কলে। অকাশাল বেশ। করে সাজেস্ কিন্তা

তন্ত্র কোপের মধ্যে মুখ গুণেক দিরে দম্বাটিয়ে ছালছে সে কী হাসি শীভুর। তন্ত্র কোলের সংখ্য শীভুর মধ্যা। তনু ওর মধ্যের ওপর ধ্যথ্যে শিখার মতন ক'্কে ভাতে।

বরের মধ্যে এক অসোরাসিতকর নৈতিক্ষা আমার মনে হচ্ছে কানের পূর্দা আড়িছো মগজের ভেতরে কি প্রচণ্ড একটা টাপ পড়াছে। এ সময় কি হাসকিং মেনিন্টা হঠাং চলতে পারে নাঃ হাদ চলতো!

দিবাকর বললো, ধ্যাস সালালা।...

ভেতরে এসমন্ত চৌলাফোন বেজে উটেছে। কিরিবিং...কিরিবিং... টেলিফোন বালছে। পূর্দশি দুর্নিরের তান্ন ভেতরে চলে গেল। খানিজপ্রেই তানিনা ফিরে এল, ইভা —ইড় করেছে।

দিবাকর বললো ইত ! ইভ কেন?

তানমা আহার দিকৈ তাকিরে বঙ্গলো ও কোথায় যেন থেব ছে। তুই এখানে আচিস শানে ইভ এখানেই আসতে চাইছিল। আগি মা করে দিয়েছি। আজ আর কারেকে আমি নলে ।নতে চাইনে। ইভু এলে আমি কিণ্ডু হিংসের মধ্যে যেতাম।

ভারপর আরও কেতিক করে তন্ম ভার মোহনভূর: মাটকে দিল আমাকে।

তন্ত্রাস্থে। ওর হাসি দেখে আমার উলটো রক্ষের হাসি পায়। বলি, ইভু এলে আমার আরও ধারাপ লাগতো।

---সাত্য ?

—তাই-ই। ওর কান্ডে আমার আর কোনো আনন্দ নেই।

-- সে কি রে! নেট-ট-ই?

—ইভূটা আজকাল ভীষণ স্বার্থপর হয়ে শেকে।

কথাটা যে কোনো অপ্রিয় প্রসংগার দিকৈ চলে যাচ্ছে সে বোধহয় আচি করতে গোরেছে তনা। তাই চট করে ও বলে উঠলো, আর দেরী করে লাভ নেই। লাইট কিছ্ম ফ'ড়ে নিয়ে নে। তোদের খাবার বোধ-ছয় হয়ে গোছে। কি নিবি জিন না ছারিসাকি?

দিবাকর বৃশলো, ধেনো। পিওর কালী-মার্কা মাদাম।

মেঝের ওপর তন্ত্র ছায়া: হাসিঞ ঝিলিক ধেন, ডানা মারিয়ে স্বজ্জ চলে জ্লা

(রাত)

ঝিলের একদিকটা এখনো হথেছ থোলামেলা, তেমনই নিজান রয়েছে। আয়া- দের ছেলেবেলা অথণং আমার শাস্ত্র আর দিবাকরের; শহরে ছণ্টানো রয়েছে এখান। মাঝে-মধ্যে দ্-একটা ভারা ফ্রাক হাইওমের ওপর দিয়ে বেঘোরে বেরিয়ে যাছে, দ্-একটা রিক্সোর হাডে শতুরাজ আওয়াজ। এখান থেকে হাইওয়েটা বেশ দেখাছে, যেন পথের দ্পানে কেয়ারি করা বাবলার সারি। হালকা চাদ ঝলেছে আকাশে, তাল বাবলার বনে ফ্রাকে ফ্রাকে আকাশ, চক্চকে আকাশ ধরা আছে। নিসাতু যেন ওমকে রয়েছে হাইওয়ে। এবং বাতাসে হিম, ক্যান্পেত ভরে এখন শিশ্ব পড়ছে।

শীতু এখন গলা হৈছে হিন্দি ধরেছে।
ভনরে কোমর দ্বাগছে। এনন রাতে, এই হাইভয়ের পাশ থেকে বলা যায় এখন আর
কোষাও কারো শত্র, নেই। আবিশ্বে এখন
আর কেউ কারো শত্র, নেই। আবিশ্ব এখন
আর কেউ কারো শত্র, নেই। আবিশ্ব এখন
আর কেউ কারো শত্র, নয়। কেউ ভারো তি
নয়। এখন আবি কারা শত্র-মিত্র বোধই
নেই। শিশেসর এই সংসারে ধসর তুক্ত হরে
গোছে। এখন যদি তানিয়া আই নিজ্বন
নিসাড় পথের ধপর নিরের রাপোলি মাছের
নারাড় কিপের ক্রপর নিরের রাপোলি
মাছের
প্রার্থনির ক্রপের ছারা ফেলে সভিরে
প্রেয়ার বাঙালে, কিম্বা নারম এই জ্যোহনার
ভেতার ধানক্ষেত্রের ওপর দিয়ে ভন্রের দেহ
যদি শালো ভেসে বেড়ায়—ভাইলেও যেন
অবাক হবার কিছা নেই।

তব্দ শহর যে রক্তম বাড়ছে এসব আর বেশিদিন থাণবে না। একদিন, হমতো দ্ব-বছর—পাঁচ বছর বড় জোর—ভারপ্রই সব গিলে নেবে। ইতিমধ্যেই আমি মোনোকে একদিন এখানে নিপ্রে অসবো। মোনোকে এসব দেখানো দরকার। ওকে খো আমি এই প্রথম দেখাছ—মোমোর জন্মের পর এই প্রথম দেখা। এক আমার কিছা দেখা। দরকার। শীতু ভবে ছবির ইই দিয়েছে। আমি মোমোকে আমানের ছেলেবেলাটা উপ্রবা দেবো। কারণ বলু গাঁড়ায়ে যাছে, স্থাবেই...

এবং আমি ইডুর উপ্লাস দেখেছি।
বিরাহ সম্ভান—ওসর পাছদ করে না ইড়।
বিয়েটা ওর কাছে একটা টাবর, রাদ্দ সোণ্টমেণ্ট রাবিশ। ও পিলা নিয়ে ঘোরাফেরা করে।
তব, আমাকেই কেন শংশদ করে ইড়া আমি
জানি নে, আমাকে নিয়ে ও যে কি করতে
চাম! যে-কটা দিন আমি এখানে থাকবো
ইডুর হাত থেকে আমার আর নিম্ভার নেই।
ও আমার দ্বেশিভার থবর রাখে। ওর যে
কী শক্তি! আমার আনিজ্ঞা সন্তেভ ঠিক
সম্মোহিতের মতন ও আমাকে টেনে নিয়ে
বায়। ভারপর আমাকে নিয়ে পাগলের মতো
উপ্লাসে ফেটে পড়ে। ভাসকে ইড়ু আমাকে

ান্যাতন করে। কারণ ইতু আমার কটের কথা বাবে না, ব্যুগতে চার না। ও শ্বে, বোনো আমার একটা পা ভাশ্যা এখন আর আমার কিছা করার নেই। ইভূ! ইভূটা এমন শ্বাং পর।

এই সময় আনি মোনোকে, মানার মোমাই রাকে—আমার ছেলেবেশাটা দিয়ে দিতে চাই। কৈননা আমি এখন বয়স্ক, এর যোগা নই। মোনোই এখন এর যোগা উত্তবিকারী। হঠাত দিবাকরের সেই চিঠির কথা মনে পড়ে আমার—তন্ত্র ঠাট্টাও সেরেটা তোর মতন দেশতে হারেছে। একটা নাম আঠিরে দিস, তন, কি তাহলে আমাকে বালা করেই এসব লিখেছে? উপহাস করে?

ম্বার মধ্যে কিম্নি, পা টলছে আয়ার।
তিনটে শুনা আমার চেথের সামনে
দ্বেছে। ি ছারা মাটির ওপার আমেদে গড়াগড়ি ক্রিছ। জড়িয়ে জড়িয়ে একাকার হয়ে যাত্রী আনার আলানা হচ্ছে। তানিমা নাচছে, শীতাংশা নাচছে দিবাকর নাচছে।

> বি নাচ নাচছে ওরা! একি আমার চেনা : এ নাহতার নাম কি!

যেন চেনা, বহুকালের চেনা। কিন্তু কি
নাম কিছুতেই মনে করতে পারছি চন।
খণ্ড আমার ভাল লাগছে। তানমার দেহ
্রত উঠছে পড়ছে। দিবাকর এবং গাঁড়
তানমার দাদিক দিবে উত্তাল সমারে হৈন
তেও ঝাছে। দেশতে পাছি, চ্টাম্ভ আম্বন
নিবেদনের মুধ্যে খরা হারিবে ষ্টেছ। মাটির
খপরে তিনটি অধীর ছারা-শ্রীর অন্ধ হরে
গেছে। অদ্শা কোনো সংগাতের তালে তালে
এই নুডোর পদ্বিনাস বা মুদ্রা ম্থর হরে
উঠছে। আমার করতন লাড়ে হৈ হৈ শব্দ
উঠে আসছে।...বল যাব...

ধ্যেন যাবার হেনিকে যাবার...

চুলোর ষাক। ... কিন্তু আন্নার হুটোর মাধ্য শেলাব, যেমন স্বাধাধের মুঠিতে ছিল যেমন স্বোধের হাতে শেলাব উলটো দিকে ধ্রলেই মানাতো?

ভাগি করতাল দিয়ে উঠি। ভামার ভাগা পা শুলো লাগিলে উঠে নতোর আঁত-গ্লে বেল্লে যাথ। এক প্রাণ হৈকে এর্থান করেই আর এক প্রাণ ভাগ নেয়। ধ্যেন মোনো ভলমতে এবং গোগোরা ভলমারেই। অঘচ প্রাণের বেকেও বড় হলেন ভিনি-ভিন্ন মা শ্বভাবে উদাত শিহরে বালে আছেন বলে থাকেন ভিনি। একে অস্থান করিস নে মোমো। এই দাথে কতো সহকে আমি বেলে উঠি।





পাপ আউর প্র্ণ্য

ৰমজ দুই ভাইরের দুঃসাহসিক অভিযানকে কেন্দ্র করে ইতিপুর্বে একাধিক হিলা ছবি নিমিত হরেছে। নিশান রাম অউর শ্যাম, সীতা অউর গীতা প্রভৃতি ছবির মূল কাহিনী একটি বিদেশী কাহিনীর ভারতীয় সংক্ষরণ। আর শাস অউর প্যা এই বিদেশী কাহিনীর স্বাধানক সংক্ষরণ। এই ছবির মাধ্যমে পরিচালক ছাটাই, বেকারী, দারিন্তা ও মধ্যবিত প্রগান নিনা সমস্যার সংক্য রাজ্মেল এবং ভশ্চামীর বিভিন্ন বাশতব শ্লা দেখাবার চেন্টা করেছেন। কিন্তু কাহিনী ও চিন্নটোর দ্ববলতার জন্যে সব কিছাই বার্থিতার প্রবিস্ত হরেছে, দ্বা বাধ্য নি।

দাই যজম ভাই গণগা ও জনওলা সিং, ওলেরই এক কাকা সিংহাসন এবং রাজ্ঞার ধন-সান্ধারিক জাধিকার করবার জনে। নিজের বড় ভাইকে হত্যা করতে দিবধা বোধ করল না। কিন্তু যে সিংহালনের লোভে এবং মহারাজা হখার জনো নিওঁরতার কাজ করল সন্ভাগত সেই পাপের ফলেই নিজের পত্ন সনতানকে হারাভে হল তাকে। অথচ ধারণা ছিল সে বড় ভাইরের সন্তানকেই হত্যা করছে। সিন্টার মাণাগরেট প্রেম্বাই প্রাক্তন মহা-রাজের দুই ষমজ ভাইরের মধ্যে একজনকে তার নিজের মার্যর কাছে রেখে অপের জনকে কুচলী হোট ভাইরের হাতে তুলো দিয়েছিল কুচলী নহারাজের সনতান হিসাবে। পরে সেই দুই যমজ শিশ্ম জন্ম এবং গালা লিং নামে পরিচিত হোল।

গণ্যা রাজকুমার হয়েও ভালবাসে এক যোধপুরী মধ্যবিত প্রেণীর র্পাসী তর্গী যাগনীকে। আর জাওলা কায়কেশে বাস্তিতে থাকে মায়ের কাছে। এক ফাক্টরীতে চাকরী করত সে, কিন্তু ছাটাইল্লের ফলে বেকার হয়ে পড়ে। নিজের স্থী এবং কনা শিশ্বকীর ভরণপোষণ করবার ক্ষমতাই নেই তার। দারিপ্তা থেকে এবং ক্র্যানিবৃত্তির জনে। অবশেষে সে টাইগার নামে স্মাগালার এর দলে যোগ দেয় এবং প্রলিশের হাত থেকে এবং ক্রান্ত গিজে এক প্রিলাল আফিশারকে হতায় করে ফেলে এবং প্রলিশের হেপাজত থেকে প্রালিশের হাত থেকে বাহুতে গিজে এক প্রলিশা আদিকে গণ্যাও এই রাজপ্রাস্থান থেকে প্রলিশের হেতে চাইছিল তার বাধপুরে ফেলে আসা প্রির্ক্তমা ব্যানার কাছে। স্তরাং জন্তলাকে গণ্যা সাজিয়ে নিজে জন্তলা সিং সেজে প্রাণাশ ত্যাগ করলে গণ্যা। ক্রমণ বনী কনা মালাকে বিবহ করে নিজেকে সংসারের যুগেরাতে বিল দেওয়ার হৈয়ে বালনীর কাছে। ফরের মাওলা করে বাংলা কালাকে বিলাহ করে বাংলা কালা ও জনতে নামা করেলা কালাকে বাংলা কালাকে বাংলা কালাক বাংলা কালাক প্রতিত বাংলা সালাক ভাই হার লালাক বাংলা করেলা কালাক প্রতিত হয়েলে। এবারে সে নিজ মাতি ধারণ করে রজ্জার হারা জহরং নিয়ে শালাতে চাইল। সেক্টান করলো, পালাবার আগে জনতলা সংক প্রিলাধ দিয়ে গ্রেপ্টার করিয়ে গণ্যাকে হতা। করাবে। কিন্তু কথার আছে জন্তলা সিং কারণে সে একবার জেল থেকে পালিরে এসেছিল। আরে গণ্যা কিংলা করেলা সালাকে করিয়ে সালাক করেলা। সালাক স্বানা সিং কারণ সে একবার জেল থেকে পালিরে এসেছিল। আরে গণ্যা কিংল ক্রেলা সিং কারণ সে একবার জেল থেকে পালিরে এসেছিল। আরে গণ্যা সিং যুগানীকৈ নিয়ে সংখেব সংসার করে জন্তলা সিং কারণ সে একবার জেল থেকে পালিরে এসেছিল। আরে গণ্যা সিং যুগানীকৈ নিয়ে সংখেব সংসার গড়ে ভুললা।



ঃ আপনাকে ছবিতে দেখে তো সবাই হাসে, আপনি নিজে কখনও নিজের ছবি द्वप्रदेश होत्राम ?

—লা আমি নিজের ছবি দেখে মোটেই হাসিনা। বরং অনেক সময় অম্বাচত-বেশই করি : করেণ সব স্বস্ময় ভো ভালো কাজ করতে পারি না। ক্যামেরার সামনে কাজ করার সময় যে চুটিগুলো আমি ব্ৰেতে পাৰি না, পদ্বিয় সেগালো পরিকার হয়ে ধরা পড়ে। তথনই খারাপ লাগে। আর



कानन्त इत कथनहे कथन दर्गाथ नव्यक्ता ঠিক ঠিক জারগায় রিআকট করছে!

ঃ বলি কোননিন গ্ৰেছার আভার পড়েন হাসির অংশ্য তাদের বশ করতে পারবেন?

—হ্যাঁ, পারবো। অবশ্য গ**্**ডারা যদি তথাকথিত হিন্দী ছবির গ্রন্ডা হয়। ঃ ছাসানোর বাাপারে গার্ডপার্ণ কোনটো

— অভিনয় না অভিনেতার চেহারা? – জাতন্যুটাই আস্ল জিনিস। শৃধুমাত্র চেহারা দিয়ে আর কতদিন চলে। তবে অভিনয়ের সংশ্যে চেহারা এবং সাজ-পোষাকও কম গ্রেছপূর্ণ বলবো না।

: ভাড়ামো আর হাসির মধ্যে তফাৎ কি? ---এটা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত লিমিটবোধেন ব্যাপার। শাধ্যমার অভিনেতার্ই নয়, पर्णादकत्र**ः े**्रय काळ्डा भागुनु-মাল একটা চোখের ইশারায় করলে মৃত খানি মজা পাওয়া যায়, কোনো অভিনেতা হয়তো সেই মঞা আনার জনা একটা ডিগবাজি খেয়ে ফেললেন। একেরে ডিগবালি খাওয়াটাই ভাড়ামোর প্য[া]রে পড়ছে। তবে সেই সংগ্ দশকিয়া দ্যাটাকে আবার কিভাবে গ্রহণ করছেন সেটাও বিচার বিষয়।

: প্রেমে পড়েছেন কথনও? —হাণু হাণু, হরদমই পড়াছ। স্ফার জিনিস দেখলেই আমি কেমন প্রেমে পড়ে হাই।

ঃ আর যদি নারী-প্রেমের কথা বলি... -ও ব্যাপারণা স্বাইকে না জানালে কোনো কৃতি আছে?

: আজকের এই অপ্নৈতিক সামাজিক বিপ্যায় সম্প্রেশ আপ্সার ক্ষিত্র ব্লার व्यादक ?

–বলার আছে অনেক কিছু। স্ব বললে আপ্নাদের পরিকার ধরবেও

না। ছোটু করে একটা কবিতা দিয়ে र्वाम, रक्शन-জমাট একটা কথা কংঠনালীতে বাসে ট্রামে মৌমাছির চাকের মতো কালেকত জনতাক

হাওড়া শেয়ালদা দেউশনে

ক্ষাপ্ত মান্যকে

অশালীন চলতিত পোষ্টারে অম্কের নন্দ ঠ্যাং দেখে বাথা হয় ঢোক গেলার কাজটাতে। অজ্ঞ পশ্লদের বিজ্ঞাপনে প্রচারের এ-বি-সি-ভি ভিটামিনে কিছুতেই কমে না বা সারে না জমাট ব্যথা গলার কাছটাতে।

: তাহলে আজকের এই ভেঙে-পড়া জন-জাবিনৈ হাসির কিছা ' ই বলতে চান? —আমার তো ইয়ানেই। সভি। কথা বলতে কি আশেপাশে যা চলছে-টলছে তাতে হাসির কোনে কারণ তো আমার চোখে পড়ছে না! তব্ত যদি কেট এসব ভুলে প্রাণ-খোলা হাসি হাসতে পারন সেটা খারাপ নয়। হাসি তো আর কিছ নাহোক শরীর ও মনের পঞ্চে ভয়ানক "বাস্থাকর।

ঃ আপুনি নিজে খ্ব হাসেন কি? —চারদিকে নানারকম উল্টোপালটা ব্যাপার দেখে কার না হাসি পায় বলুন। যেখানে প্রচণ্ড, রাগ হওয়া দরকার দেখানে হাসি দিয়ে রাগ চাপা দিতে হল্ডে। বাস্তব থেকে পালাবার আর উপায় কি?

ঃ আগে নিশ্চয়ই বাসে ট্রে ঝুলে যাওয়ার অভিন্তা আছে—এখন ট্রামে করে যেতে ক্ষেন্তা গ

 ভালে ই লংগ। বেশীর ভাগ সময় তো প্রোভউসারের সরদার ট্যাকসি-

ঃ দেশের ভয়ানক বেকার সমস্য সমাধানে আপনার কি প্রসতাব?

—এসৰ খবে সিরিয়াস ৰাপার। আমার একার ভাবনায় আর কি হবে। ঃ আর যদি আপনি ঘটনাচকে মুখমন্দ্রী ছয়ো পড়েন—ওাহলে?

—না-না কথ্খনো না। মদনী হওয়া-উওয়া আমার সইবে না। ভরানক খাটতে হয়. ব≆তা দিতে হয়।

ঃ কলকাতার ধনুটবল থেলা সম্পক্তে আপনি কি বলবেন : আপনি কি নিয়মিত ২ ও সান ২

লনা দাদা, মাঠে আমি নিয়মিত ৰাই
না বছরে একদিনই বাই শাংশীক্ত
ফাইনাল দেখতে। তাছাড়া আজকাল
মাঠে গিগে লি বেলা দেখলে! দশকি
রেফারী হচ্ছে, রেফারী দশকি। প্রিলিশ্
দমানর গোলা দিছে। আর বৈচারী
গোলাকিপার পালিশের চালের বংহে
প্রাণ নিয়েঠক ঠক করে কাঁপছে। এসব

রাতি বাবের বিন ছবিত্র শুক্ত মহলং আনুষ্ঠানে ভাষণ নিক্তন শিলপ বাণিজ্ঞানতা প্রতিসাপ্তানিত হোল এবং কাছিনীকার ও পরিচ্চাক রবি ভট্টাহা



দেখেশনে খেলা দেখাক আর আগ্রহ নেই।

ঃ দ্বিতীয় টেল্টে তো গো-হারান হারলো ভারত। আপনার কিরকম লাগছে?

— ক্রিকেট ভালো ব্রিথ না দাদা আমি।
তবে ইন্ডিয়া হেরেছে— এটা শ্নে এক
ধরনের গটিয়া ফিলিং হয়।— আম্রা ভারতি । বুলি া চয়ই।

: অভিনয়ে আপনি কাউকে গ্রেক্তক শ্বীকার করেন ? লগ্রেরাদ-ত্রেরাদ আমি মানি না।
আমার গরেও কেউ নেই। আমারকা
দেশের ইন্দ্র মুখাজিকে খুবে জালা
লগতে।। ইন্দেশিংক লে রবি ঘেতের মাজিতি অভিনয় আমার খুকুর ভালো লাগে। আর বিদেশে জালা
লগকে অন্বার করার সাহস আমার

: অণুপনার অভিনয়-**জীবন কি কৌছুক্** চরিত দিয়েই শ্রে: হয়েছিল?

—না। বরং উল্টোগ্রহ। '৪২' নার্টকে রিঃ মুখাজি—একটা ভিলেন চরিত্তা অামার অভিনয়ের হ্রাতেখড়ি।

: তেজ না ফিল্ম—কোন্টায় কাজ করে আপনি বেশী আনন্দ পান?

— া চরিত্র আমায় আনদল দের —
তা দে দেউজ বা ফিলম বাই হৈছে বা
লেন স্টো এবকেব বে আলানা
মিডিয়ম। কাজেই চরিতটা আমার্থার
কাজে মেইন কাইটেরিয়ান।

ঃ কলকাতার পাতাল রেলের **লাজাতা** শানুর হয়েছে, দ্বিতীর **সেতুরও লাজ** চলছে—এ-ব্যাপারে আপুনি কি ব্যলন?

—এসৰ ঘটনার আমি আর রিআকেই করি না এখন। উৎসাহিতও হই না। ছোটবেলায় বে বরসটাতে আরা দেখে ভুলতাম—এখন তো আরু সে ররস নেই। এখন নিলিপ্তই থাজি।

ঃ জাথিক ভাবিষাং সম্পক্ষে জাপনি কিছন ভাবেন কথনো?

> —কথনোই না। জাগার ডিজিনন কেনানীর সিকিউরিটি নিরে বাঁচতে পারলেই বতে বাবো। তার আগ ভাববোটা কি?



बब्रा विम नवा ग्राफ

नवा जारंकी

-- निर्म न वर्ष



একদিন জয়ন্ত্রী রায়ের সপে টেকনি-সিয়াস্স স্টাডিওতে আত্মাদের তুমাল আডডা হয়ে গেল। জয়ন্ত্রী আডডা দিতে ভালবাসেন। ধ্ব বছবা, আডডা না দিতে পারলে কাজ করার মেজাজ আসে না।

একজন ন্যাগতা ন মিকাকে নিমে
আমাদের বেশ কোতুহল আছে। তিনি নাকি
এখন গভাঁর প্রেমে হাব্যুত্ব খাছেন। অবিবাহিতা কুমারা মেয়ে প্রানে সবে নাম-টাম
করেছিন—অতএব প্রেম পড়বেন—এ আর
কি এমন আশ্চম কণা। কিন্তু যার সংশ্য
তিনি প্রেম পর্ডেছন বলে বাছারে কথা
চাল হয়েছে, ম্ভিকল বেগছ তাকে
নিম্নেই। ছেলেটি খাব ব্রিশ্যমন। নামিকার
সংগা হাট করে প্রেমে পড়ার মত ছেল
নম তিনি। নামিকার সংগ্য প্রেমে পড়লে
অনেক হ্রুছাং আনেক হাপো। সে-স্ব
ল্যালে প্রেম চালিয়ে যাওয়া, উ'হা মনে হয়
না তাতে উনি বাভাঁ হাবন।

জরশ্রীকে প্রশ্ন করতে উনি মিটি মিটি হেসে বলংগন, ওস্ব আমি জানি না বস্দা। কৈ কার সংগ্যা প্রথম পড়ল—তা নিয়ে ক্ষামার মাথাবাধা নেই।

জর্মী কশলেন বটে, কিংচু কথার ভলাতৈ বোষা লেল মাথাবাথা খ্ব আছ আমি আরও নাড়ো করে কিছা কুট প্রশন

--আ: ভালাগে না এসৰ কথা---

সবাই চুপ। চুপ কিল্কু মিটিমিটি হাসি। ভাবখানা, সবাই জানি সবাই ব্যক্তি অভএব...

জয়্ঞী রয় সমুন্দরী মেয়ে। কনভেটে পড়া মেয়ে। একবার এক বিউটী কনটেন্টে মিস কালকাটা হয়েছিলেন। সাসলে ধার গালে সান্দর টোল পুড়ে। হাসলে মন্থেঞী আরও সিনাম্ম হয়। থেমে থেমে চাপা নরম ভগটিতে কথা বলেন। আর হাটি যত বলেন তার চেয়ে বেশী মনোযোগ দিয়ে শোনেন। দি হটিরে ওপর থা্ডনী বেথে, একদ্রেট সাগ্রহে শোনার যদি তেমন ইন্টাবেণ্ট সাগ্রহে শোনার যদি তেমন

সোদন টেকনিসিয়াস স্ট্রভিতর মাঠে বসে আমরা, ওদিকে লোড শোডং দলছে, একজন বিখাত কমেডিয়ান হে'টে যাচ্ছি-লেন, বিরম্ভ চা্কুণিত মুখ, আমি হে'কে— —কোথায় ?

- ---¥्रिंटे१-धा ।
- কিছবি স

—তিন পরী ছয় হংলো—বলে তিনি
ধা করে অদৃশ্য হলেন ওই প্রকাশ্য দিবালোকে। অর জয়শ্রী হেসে হেসে হেসে
অম্পির। হাসির গানকে তার শরীর কোপে
কোপে কে.প, একজন ভাগ্যাস 'হালোগ দিয়েছিল, জয়শ্রী রেক ক্রবার মত থেমে
শেষবারের মত—তিন প্রীর কথা ব্যক্তাম,
আমি একজন পরী, কিণ্ড ছয়—

বাকিটা বলা হতেই পারে না কারণ মাই হাসি হাসিটা এতই দ্রোরোগা ব্যাধি বড় বড় ৬াঞ্জারও ফেল পড়ে যায়। আর স্কুদরী মেরেরা হাসকে তারা বেশী করে ফেল পড়ে। বিশেত করে সেই স্কুদরী মহিলা যাত ভুঞ্জি ফিলের নায়কা হয়...। বলা বাহুলা, উল্লেখ্য ছবিটির নাম্বাতিন প্রী ছয় প্রমিকা।

জয়ন্ত্রী বলালন, আমরা পিকনিকের আউটডোরে গিয়ে একবার একটা মজা করেছিলাম। আমরা ছিলাম তিনজোড়াও আমি, আরতা, অচানা (বে দেবর বাঙালা। মায়িকা ডাক নাম বলা)। আর ছেলেদের ভেতর ছিল রঞ্জিং মলিক, স্নাতি ভলা, ধারিমান চাটভিজ।

পিকনিক ছবিব আউটভোৱ হচ্চিত্ৰ বিহারের ভোপচাঁচী লেকে। পরিচালক ইন্দ্র সেন। একটানা প্রায় প্রণীদ্য দিনের আউটভোর। ফলে স্বাইকে মানিয়ে নিরে ওখনেই হারতে হয়েছিল। ভাকবাংলে। ছাড়া করিয়া ভয়াটার ভয়াক'লের দা-একটি খালি বাড়ি এ-বাবদ নিয়ে নেওয়া হয়েছিল। হায়ন্ত্রীরা স্বাই ছিল বাংলোতে, ছেলের কিছা দরের একটি কোনটোসে। আর ছবির দুলো দুলো যার৷ ' »: করবে, প্লে-ধাক গানে ঠোঁট মিলিয়ে ান কববে হাসবে কাদ্যে ঝগড়া করতে এবং সরশেষে ভাল-বাসার জোয়ারে উহ", উহ",..., প্রতিদিন শ্টিং-এর পর যখন বিকালের আলোয় পথ চিনে পাখীরা কলায় ফিরবে, দেহাতি মান্ধেরা যথন পাহাড নিজেদের বাস্ততে ফিরে যাবে, তোপচাঁচীর



ब्राज्यान हरहे। भागास



জয়তী রায়



স্মিত ভঞ

আকাল হৈছে বখন মসলিন অব্ধ্বনার ক্রমে ক্রমে গাঢ়ি কালো মথমল হয়ে যাবে, তখন ? নায়ক-নায়িকারা মুখের রং ধ্রে: মুখে নিশ্চয়ই মুখোম্বি বসবে—দ্ব দণ্ড আলো-পের বনলতা সেন হয়ে, না কি কর্মী।?

জর্মী বললেন-সে আর বলতে। মেকআপ তুলে ছবির কণ্টবুম ছাড্তেই যেট্কু
সময়, তারপর তাড়তাড়ি সামানা একট্ব চা-খাবার খেয়েই ওরা দ্টিতে রোজই উধাক-

- —এগাঁ? ওরা বলতে কারা?
- -ব্লা আর ধ্তিমান।
- আরেখ্বাস, তাই নাকি?

জয়নী থেসে বললেন বাপারটা প্রথম ধ্রই মান্নলী ছিল। ওরা শ্বিং-এর সময় একট্ বেশী যা গংপ-সংপ করতো। খান্নর ভাবলান, একটা কিছা তো করতে হবে। ছাই ওপের দ্জোক্ত টার্গেট করা হলো। যথনই দেখা হয়, নিটি করে হেসে-ইংম, এই যে ধ্রিডান্য ব্রা ক্রেন্ড।?

—ব্লা? ধৃতি অবাক দ∹কেন, ওই তো লোকেশানে বঙ্গে আছে। শট দিছে।

—আ!...্তা একলাটি বঙ্গে আছে কেন? একটা কম্পানী দিন। বেচারি মারটো পড়েড মনে ২ঞ্জে। দেখাছন না— লোইট বিরহিনী ভঙ্গীতে ভাকাজে। আপানকে থাঞ্জাভ বোধ হয়—

ধৃতিমান প্রথমটা ব্যাপারটা ধরতে পারে নি। পরে যখন---

-- এই যে ব্লা---

-- উ :

একা একা কেন ভাই—আরভিই প্রান ভোজে নিয়ে হয়ত পেহনে লাগল ওদিকে ধাতি যে ছাফার্ট করছে—

---ধ্যাৎ ধ্যাং--স্কজ্জ ভকাতি স্করাব দিয়েছে বাুলা।

অথচ এই করতে করতে ওরা যখন বাশতাবক ফিল্ডিং-এ নেমে পড়ল, তখন স্বাই চুপ।—আরে যাঃ, সতিটি ধরা প্রেমে পড়ল নাকি?

আর্বাত তখন মথে ঠোট ফ্রানিয়ে— পড়লই ভা। যেমন লেগেছিলে পেছনে। আমার পেছনে লাগুলে হয়ত আমিও—

বরসটাই এমন প্রেম প্রেম প্রেম প্রেম প্রেম ভিদ্রে হ্রেকে হাংকা মেছে মেছে মেছে প্রেছে প্রত্তই চারা প্রাণ। বেং র ভাগ ফিল্ম তো তই নিয়েই। বেশার ভাগ দর্শক এই নিয়েই। কর্মপাঠকাও এই নিয়ে। কর্মশ্রী বললেন, উর, আমাদের কি মজা। প্রবীর এসেছিল লোকেশানে (জর্মীর স্বামা) সব শ্নে সে কৃষি থাকিয়ে মাত্রা ক্রশান্তির ক্রেক্টার তেকারাস। জয়গ্রীর ভুকুটি—কেন

ভেঞ্জারাস কিসে? তুমি প্রেম করো নি আমার সংগ্যা? দিনের পর দিন গেরেরনি আমার কনো?

প্রথীর ভংক্ষণাং রগেভংগ। বাই বাই করে স্টান কলকাতার পথে নিজের গাড়িতে। জনগ্রী হেসে বন্ধন্দের গলালে--গালিয়ে বাঁচল প্রধার।

এবার টেকনিশিয়ান্স স্ট্রিডভতে আমি মানে রঞ্জন মজুমদার বললাম, রাব্, এবার একটা স্লিড গাম্প বলো পাঠক-পাঠিকাদের শোনাই। গোজিয়ে বাছে যে—

ভয়নী বল্পে বাজে কথা জায়য়ে লিখতে ন জানগৈই বনং সে ভয়টা থাকে। ধাকগে. এবার মূল কাহিনীতে আসা যাক। প্রতি-দিন শ্রটিং শেষ হবার পর আহারা স্ব গশ্প করতে বসভান। দেখতান, ধৃতি আর याना প्राक्रीमन अकरें, अकरें, मृत्य भारत যাকে। শেষটায় ওয়া পাহাডের নীচের দিকে লিয়ে যেতে ভারদভ করল। আলাদের চোথের সম্পূর্ণ আডালো। আমরা তথন ভাদর থেকে নজর সারায় সামনের পাছাডের দিকে তাকিয়ে নানা মন্ধার গলেপ ডবে যেতে থকতায়। এই রক্মই অক্দিন, আমি আৰতি স্থিত প্ৰীত গোল হ'ছে বসে আছে, মাল্ডল অত্তার মধ্যমে, অমেক-ক্ষণ সময় কেন্টে গোছে, গাতিলা এখনও ফেরেনি অঞ্চকার ঘটে ঘটে করছে, হঠাৎ অমার নজর পড়ল সামনের পাহাড় থেকে শাদা পোশাক পরা লগ্যা হাত একটি মান্ত্রে নেগ্রে আসতে নীচের দিকে। আমার খটকা লাগল। এই অন্ধকারে জ্বাগল সাড়িয়ে লোকটা নাম্ব্ৰেছ কি কৰে? আলো না নিয়ে? আমি প্রবীরকে খোল দিতে সে আমার দৃশ্ভি অনাসরণ করে তৎক্ষণাৎ তাকাল। সে-ও অবাক। ব্যাপারটা সকলের নজনে পড়ে গ্ৰেছে। সমিত অবাক। আনার দিকে স্থান ভাকাল। আমি জ্ভেগী করে ভালার ভাজানতা বোঝালাল। মানাবাটি নামছে ঠিক যেন সিনেমার শ্লো-মোশানে। হাউভে না বাতাসে ভাসছে। কাছে ভাসছে, ক্রিন্ড একটা মান্থের শরীরের আউট-লাইন ছাড়া আগ্যবটা পরিকার হচ্ছে না আমাদের চেথে। ভয়ত গাড় অঞ্চলবের প্রদেই। কি জানি। লোকটা রাম্ভায় নে।ম 🖟 বা দিকে মানে বাংরজের দিকে নামতে ভারত করল। আগ্রা সবাই ভাক্ষা নম্পরে দেশিকে তাকিয়ে। আরে ওব কি মাথা খ্রাপ ? অত উ'তু থেকে নেছে আবার কে আয় চলেছে? উত্তেজনায় সমিত ভঞ্জ ্ডা ঠেনে উঠেই দাঁভান, ইয়েস, লোকটা ব্যারেক্সের দিকে ওই রক্স স্বেলাশানে য়েন হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে নেমে যাছে। আমুৱা হতভাৰ। হঠাৎ উদেটাদিক থেকে প্রায়র শাস্ত্র পাওয়া গোলা। স্কন্ধকার তেন করে ধাতি আর ব্লা দুভি পদক্ষেপে ভাগমে আসংহ। উত্তেক্তিত ভণ্গী।

—তোমরা এতক্ষণ এখানে ছিলে স্বাই? ছাতির জবাবে আমি বললায়—হাাঁ, ক্ষা? সামানা ইত্যততঃ করে ধৃতি বলকে—
দেখ, একটা অংকুত ব্যাপার দেখলার।
আমাদের প্রায় গা খে'বে একটি প্রদান, মাইট লোক, মাখটা দেখাতে পেলায় না, মাইট ব্যারেক্সের দিকে নেমে গোগ। আমাদের ভাকে সাড়া প্র্যাহত দিল না। ব্যাপারটা ক্মেন আনকানি লাগছে। তাই ভাড়াভাড়ি চলে এলায়—

আমর৷ সমস্বরে বললাম, আমরাও দেখেছি, তোমরা যেদিকে ছিলে, এই দিকেই যাক্তে—

ব্রার স্কির মুখে নিমে**রে ভরে**র ছাপ।

থ্তিমান পরেষ মান্য। ছেসে বাপারটাকে হাচ্চা করবার চেন্টা করে বলালে—নিশ্চর স্থানীয় কোন লোক। তবে লোকটার সাহস আছে শ্বীকার করতেই হবে। বারেকের অপাশের কোন গ্রামে যাছে বোধ হয়।

কটেট্ প্রের দিন সেই একই সময়।
গৃতিরা যথাবাতি প্রেম করতে বাবের্জর দিকে অদ্শা ইয়েছে। আমরা কলন বসে ভাছি পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে। আমবার গাচ হাছে রমগ্র।

মাশ ফাটে না বলাগেও স্বার মনের মধ্যে তাগের রারের ব্যাপারটা শহা্থচ্ করেছে।
দেশলাই জন্মিলের সমিত সিলারেট ধরাজে।
প্রবীর সেই আগানে নিজেরটা ধরাবে ব্রেল

আরতি চঠাৎ ধ্বন মান্য আত্মাদ করল। আমরা ফ্রচালিতের মত সাম্যানর দিকে ত্যাক্ষেই রোমালিত: পোকটা নামছে। সেই শাদা পোশাক, সেই শেলা আশান, সেই স্বলিছ; তাবিকল গত রাতের মহা

স্থিত বরাবরই ভানপিটে। হতেছ স্প্রেটটা ছ'্ড ফেলে দিয়ে অস্ফুট জি যেন উচ্চারণ কথতে করতে উঠে স্থানিক

মিনাভা বহু ও পরি ও ১৯৫

o काम्रदशाय o

द्वाक "घाउँम क्ल" आत्म विकित किनाम।

প্রজাপত্তি

কালাং, নিধাল, স্থানন প্রেলাংশ, বৈর্গেন জলল, জং লিক্ট্র পন্, প্রযোদ, শিল্পা, স্থিতা, সংলতা প্রং দিলীপ ও বাস্থী। আলোঃ ভাপস সেন, ন্তাঃ লিস ক্লেনা। গান : ক্ষেত্রিন ল্লেগ্ডে, মণ্ডঃ স্ফেস্ট্রনা

নাট্য- পরিচালনা ঃ মহেন্দ্র গরেন্দ্র



ভারপর আগ্রা বাধা দেবার অগেই লোকটাকে মন্ত্রের করে চ.১ পারে। এগিরা
কোলা। আনরা প্রিশ গজের মধ্যে দুজনকৈ
ক্রেক্টাকে পেছন থেকে বরবে বলে, কিন্তু
জ্যামর ব্যক্তে পান্ড অস্ট্রের ক্রেক্টে স্মান দ্রের থেকেই যাছে। সামত গোকেটি
দ্যালিছে না। একই প্রিতে যেন ভারতে
ভারের ব্যক্তিকর দিকে ন্নাছে। এক সম্মা ক্রেক্টের মারেরের দিকে ন্নাছে। এক সম্মা সেন্ত্রিক হারেরের দিকে ন্নাছে। এক সম্মা সেন্ত্রিক হারেরের দিকে ন্নাছে। এক সম্মা

এবার সন্মিত মিত্র হৈ হৈ নয় যেন দৌড়ে। —এরা কোহাল্ হাতি, ব্লাং ধরা কোহাল্য

া দ্য়ে থেকে ওদের আওয়াজ পাওয়া গেল। ওরাও ছটেছে।— এই যে আনরা, বুব, উই আর হিয়ার—

ধৃতি অন্ধকারের ভেতর থেকে ছাট্টে বেরিয়ে এসে আমাদের সামনে দাঁড়াল। প্রিকার জম পাওরা মান্যের চেহারা। বলো আমার শরীর বে'সে দাঁড়াল। কাঁপছে। সমিত্র (ব্ব্। কটে প্রক উডেলনা। ব্ললে, এক মাহত্ত ভার এখানে নয়। লেটস্লো ব্লক--

সামর। এতগলো মান্য, এক রক্ষ ছটতে ছটুতে ডাক্বাংলোয় ফিরে এলাম। স্বাই হাফাচ্ছে। স্বই স্বায়ের দিকে ডাকাচ্ছে, কিন্তু কেউ কোন কথা বলছে ন্য আসলে বলার মত পরিস্থাত্ত ন্য।

ধৃতিমান অনেকক্ষণ পরে বৈললে এখন যে যার ঘরে চলে যাওয়াই ভাল। কাল কথা ২বে। গড়ে নাইট।

কাট-ট্-কাট প্রদিন অমান্দের শ্রিট্-এর শেষ দিন। ইন্দরকে আগ্ররা কিছ্ বলিনি। কি হবে বলে দিনের আলোয় পাহাড়, লেক রাশ্তা, ঘাট স্ব প্রিক্ষার রাত্টা যেন দৃঃশ্বন ফরগেট-ফরগেট।

ইপর বলল, ভাই আজ নাইট গাটিং-ও করতে হবে: ডে-নাইট প্রোপ্তাম করে লোকে-শান গাটিং করতে পারলে তবে এখাতা আউটভোর শেব হতে পারে। ভোলাদের সকলোর সহযোগিতা চাই —

স্বাই একবাক্যে রাজী হঙ্গে গেল। দীর্ঘ দিন বাইরে থাকার ফলে এখন কল-কাড়া স্বাইকে আক্ষণ করছে। স্বাই এবার বাড়ি কিরতে চাইছে।

কিন্ত বাজিববেলা? আবার সেই विश्वीयका ? डेम्पबरक वीन-वीम करवंद वना ত্রান ক্রাটা। সোদন আবার পার, ক্রা-राजा। एक रशन काशाहा नाजिए किया। श्रीकर গালক ভাকবাংগোর ভৌকদারকে প্রদা করেছিল-নাটা কি ব্যাপার। চোথের বিশ্রম ন্ধত ? সে লোকটা স্পূৰ্ণ জবাৰ দেয়ন। ভা-শা-মা-না করে পাশ কার্টিয়েছে। রাজে मा हिर अरव रक्टन क्यामी निरक्ते क्योंकमाद्वरक एक भागाल। अथाय लाक्ने किहारहरू বগতে দয় না। পাঁডাপাঁড করতে শেষ প্রতিত করেল করল ব্যারেজের প্রেছরে হৈ-ঘূৰ সেখালে বেল কিছা দিন আলো একটি লোক আশ্বহজন করেছিল। নিশ্চয় কোন शास्त्र वात्राया किया क्षित्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र কবল, তারপর থেকে নিরম করে এটা হচ্ছে। থাপা কালে খাত করে না।

- গভার রংতে দরজা ঠেলাঠেলি **জানলায়** ঠকা ঠকা?

— ভবই কৰীতে। 🧚

—মা কোন মতলববাজ লোক?

চ্চাকিদার সভয়ে বলংল, নেহি মেম-সাহার, সন্ধার পর লেকের এই অঞ্চল্টা জনখানবশ্যার হয়ে যায়। আপনারা আছেন বলে আমি সাহস করে এখানে থাকছি। হোপনারা চলে সাবেন আনত তালা এটি বিয়ে সরে পড়ব। নার্ণ কর্বনক জায়লা। এখানে বদ্যাশালাক আস্তিত্ সাহস্পাবে

ভ্রা ভ্রমানস্থার রাতে সেদিন আমরা হে
কী আরু শ্রিট্ করেছি আম্মন্নই জ্ঞানি।
আমি গারতি ব্লো এব সমিত ঘাতি—
স্বাই গা ঘোসাঘোস করে থেকেছি।
রুইতার ওপর গাজার হাজার ক্যান্ডেল পাতযুরের আলো জ্যালিয়ে শুট নেওয়া হয়েছে,
কিন্দু সাইস করে আমরা কেউই সামনের
প্রাধেওর দিকে ভাকাতে প্রিমি।

ংগল খুলা?

WINT?

্মানে ধ্তিমান, বুলা এরা তাকায় নি ?

ক্ষয়শ্রীর কি হাস।—হাাঁ তাকিমেছে,
ফাঁকে ফাঁকে নিজেদের দিকে যতট্ট্ তাকানো হায়। প্রেমের গল্প আরু ভূতের গল্প পাশাপালি চলতে সব সময়ই পারে। এ আর কি এমন একটা বড় কথা!



আৰম্ভার হাঁল হাতে পাওয়া গৈলৈ বৈ অবন্ধা হতে পারে সেই অবস্থা মাথে চোখে विकासन का विरक्ष पहला दिल्या असती किर সাইকের পিগারেট দ্য আঞ্চলের ফালে নাচাতত नाहारक करण मोद्वारमध्य आहमबाब नाहारम. कारिर क्यारमञ्ज भरवर । क्यानक वदारसम् मा िणक अफर्क करत निरमम श्रधाम महकावी পরিচালক সংক্রিত। চিলার মোটেই অথুগা इत्तम मा। दक्त थानी इरलम और एकर द भारता भवेती कळेंगे भिनाद्वरचेत्र उभन्न भिरम्हे যাবে। এ'ল আমদেনত ভারণ বউতে একা বরে PIGET PROPERTY OF STREET বড়া ছোলাল। দ্বাঘাঁকে ব্যক্তিতে ফেলে বাপের বাডিতে লৈ বেল মঞ্চায় আছে। हिन्सक अका कारण मा रशरत करही करण ছেন। আৰু এলেই তিনি ঘৰে বউকে এক। कारम निरम्भा कारक कि हरते**न्छ**? कार्डे বলে কি তিনি বউ-র কত্ব সহা জনকে।
কথ্থনো নর। দুই চার কথা লোলাকে।
দুরু করলেন এই ভাবে ঃ দিরা আছে।
নাবা মা-ব আদর খালো। মাছের রাখা খাছে।
আর আমাকে স'লে দিরে এলেছা পট্টার
হার হাতে। রোজ ঐ পালা এক রামা—
উল্লেব কালিয়া, উল্লেব চল্টার আর হ্বব্রের
স্কুল।

ঃ বেশ তো ভালই, স্বালেথার **উর্রা**ড়

কথা বলতে বলতে জিগানেট স্বৰ্থতে হৰু । ধরানো হংলেছে ৷ কোথার ফৌল করে সংখ্যাম দেবে সিংশখনর—ডা মার, এখন ডাকে খবলরে মাগাইর সালে বজতে হবে 'সিখ্' 'সিখ্' ভাকতে ভাকতে ভিনি হে একেবারে স্থাম ছবে একে উপন্থিত প্রকাশ

এই বাঃ, সিগারেটটা শেষ হয়ে গেল যে...এখন কি হতব ? মথে কড়িমাচু করে আছি-নেতা চিক্ময় রায় যা বিস্তারিত করলেন তা হল এই আজ সকাল থেকে এ প্ৰণিত নিদেনপক্ষে বিশ্বটা কিং সাইজ সিগারেট টানা শেষ হয়েছে। আরও কথানা টানতে হবে তা একমান ঈশ্বরই থলাতে পারেন। এমন-সময় হাসি হাসে মাথে এগিয়ে এলেন পরি-চালক দীনেন গ্রেড। বললেন : এ তো বেদ ভাল কথা একটা ওয়াগড়া রেকড়া স্থাতি হতে চলেছে। আপান তো মশাই হাসছেন এদিকে আমার গুলা যে শাকিয়ে এলো। क्षत पाड.... कन मार जर्भान তৎপন্ন প্রেডাকসন ডিপাট নেপ্ট 474 কর্মেন ক্রয়েক পোস জন। তহ তক য়োরে দিয়ে চিন্ময় । শ কিন্দ। ব্যৱস্থা পাকানো চেহারা একুশতম সিগারেটে অপিন-সংখোগ করলেন। অমান হাততালি **যেন** সনৌল গাভাসকার চার মেবে অধ'শত রান भागं कदरमा। जातको। अधिककाहे वर्षे!

চেহারাতেই নাল্ম হয় সিগারেটের সপ্পে চিল্মকের যোগাযোগ বহুদিনের। তথন হাফ প্যান্ট হাফ শার্ট টেনে হাফ টিকিট এবং আন্তকের জুলানার সেই ব্যান্তা হারতো হাফ। তা আন্ত প্রশাস্ত সর্বাসান্ত্রী কৃত সিগামেট কাকেছেন।

চিনায় কিঞিং বিরত। বড় বিশ্বদে কেলপেন, ইয়ে মানে আমি তো কোনোদিন আর কি কথনও হিসেব করে দেখিনি। স্নোটক্ষটি হিসেবে অনে, এক লক করেক হাজার। এই যে গরীবটা দেখছেন এটা বলুতে দেলে নিগক্ষটের কানেই আছে।



হাতে রইল তিন/মহরতে পরিচালক স্থিত বলে।পথার সুমিরা মুখেপা**ধার একং** রঞ্জত মলিক।



भागनाबाम् / महाद्राक केन्द्रमक्मान महाक्का साम्राही धारी अपर विश्वीकर ।

करते । सत्र



লেটা কাশনাতেও আসেনি। তাহলে এখন কি
উপান্ন? হাতে ক্লোলত সিগাবেট, মৃথে একলাল থোঁনা—এর কি হবে? চট করে মাথার
ক্লোথ খোলা গেলা সিধ্রে। শ্বশ্রে মাণাইকে
প্রাাম ক্লার অক্লেহাতে ধ্বেশ করে বসে
পড়ল। মৃহ্তেতি সিধ্রে মাথা শ্বশ্রে মাণাই-র
প্রেক্তর প্রায়

আনে কর কি, কর কি—তিনি শশকর্মন স্বান্ধ চেল্টা করেন, পারেন
না। সিধ্ব একবার হা ধরে তা সহজে ছাড়ে
না। দর্শি ওর মাথার মধ্যে খেলা করে।
ভঙ্গান কন্দেশ সরা। হ্পি ছেড়ে বাঁচে।
ধ্রমন স্বাক্থা হরেছে। আপারতঃ
ক্ষান্ধ মলাই-র শ্রিকার মধ্যে ক্ষোন কর।
ছয়েছে। ভাবা হয়নি পরিণতির কথা।



ঃ কি খবর কখন এলে?... কি কথা বলছো না যে, গারীর খারাপা নাকি?.... হা হা করে এসব প্রশেশর উপ্তন্ন দেয়া যায় না। এতক্ষণ কোনোকরে ঠেকিয়ে বেপেছিল সিধা। উঠে দাড়িয়ে কলেণ্ড সিগারেট গার্ডা করে ডেরী স্কার্টালি উপ্তর দেয়ঃ

আমি ভালবেশ ভালই আছি।
হ মোটেই ভাল নয়। এত শ্কেনো শ্কেনো লাগছে কেন্? হাতটা দেখি—

হাত দেখতে চাইছেন মানে পালস দেখতে চাইছেন-মরে গেছি। জ্লগত সিগারেট, কোথার ফেলি! ফেলা যাবে না। ক্তঞ্জণ আর ডান হাত বা হাত করা যাবে। সিম্মেন্ত নের ফিলার মেলা সকলা জনহার দেখার। ফগত্যা সে চুপ করের দাড়িরে বহুল আর বলে চলল ঃ না, আমার কিছু হুয়ান ...আগি বেশ ভাল জাছি।

সিধ্ যে একদম ভাল নেই সেটা বেশ ব্রেক্তে পারছিলেন শ্বশ্রেয়শাই। তাই তো তিনি কেনোরকম আপতি গ্রাহ্য কর্পেন না। শপ্ করে চেপে ধরলেন একটা হাত, সেই হাতেই...উফ্আগ্নে..... প্রেড় গেল আমার হাত.....

সিধ্ব দমে যাবার পাত নয়। এর পরেও
ম্যানেজ করার ধানদা করে। না, না, ওটা
প্রেড় বায়নি, সেটে গেছে। আমার হাতের
নথগ্লো.....দাথ জিখা তোমাকে আমি
আগেই বলেছিলাম নখগ্লো কেটে দিতে।
বাবার হাতটা কেটে গেল.....

শিখা গাছ খেকে পড়ল। শিখার বাবা শ্বশার্থশাই হাতের কেন্ অংগ শেটে গেল শেখার বাসত—ইতাবসরে সিধা কাজের কাজ করে ফেলে। জানলা অনেক দুরে। তাই ৰাটের এক গালে ফোলো স্থানে। ক্ষান্তর। নিজনাস ফোলে ফোলাডে সিম্ ফান্ত্র মুলাইর হাত জলে কার বাতই ফোলানার টেক্টা কারে পাড়ে মার্মান কেটে নিজেকে কার্হ করি বাক্ষ্ম্ব মার্গা হস্ত্রনা, কার্টান পাড়েক গিলেকেছে।

३ कि इन?

না কিছে না। (মনে মনে) গেল! গেল!

ঃ এদিকে বিয়ে ঠিক। পাত্রী পাঁচপাহাড়ী স্টেটের রাজার মেয়ে। আর ও চলে গেল কিনা দক্ষিণিং-এ গান গাইতে।

আমার কিন্তু জুনারকম মনে হছে। (মনে মনে) জনলে গেল! প'ুড়ে গেল।

ঃ কি মনে হাচেছ?

এ বিয়েতে ধর ঠিক মত আছে তে ? (মনে মনে) ধোঁয়া ধোঁয়া বেধাজে।

শাড়ীর আঁচিল থেকে ধেরীয়া বেরুছে না।

এ ধেরিয়া সেই ধেনীয়া—উদ্ধানানী হতে হতে

এখন শ্বশ্রমণাই-র জামার তেওর ধেকে
বেরুছে। ধেরিয়া দেখে ভিনি তো বিষম ভর
পেরে গেলেয়। নিশ্চরাই কোথাত আগুন লগেছে, ঘরের মধেই। এ ধেরিয়ার সপের
শাড়ী জলার কোনোর্শ সম্পর্ক না থাকলেও

হরে গেল। হয়ে গেল ঠিকই। বেলোর কীতি

মনী হয়ে গেল। ততক্ষা জ্বাক্সত সিগাবেবের ট্রকরো শালি এনেকথানি অংশ ভাষির করে নিয়েন্ন দিখা ভড়াক ক্রি

জানবেন এই ছবিব নাম 'রাগ্য-অনারাগ' ব্যানার সভাস্থা প্রোডাকসকর। প্রক বনেল্যাপাধ্যয়ের কাহিন্যী অবলম্বনে ভিত্নাটা রচনা করেছেন শেখর চট্টোপাধ্যায়। শ্রীচট্টো-পাধ্যায় এ ছবিতে শ্বশার্মশাই র চরিত্র র্পায়িত করছেন। নায়ক ভার ভাণের বিখ্যাত গায়ক শংকর সেন-বর্ণাক্ষত মল্লিক। নায়িক। পাদু পাহাড়ী স্টেটের রাজার মেয়ে —অপর্ণা সেন। অনান্য চরিত্রের শিল্পী ঃ রবি ছোর, কণিকা মজ্মদার অনুপক্ষার এবং সুমিনা মুখোপাধায়। গত স্তাহে এ ছবির স্টিং শারা হয়েছে ইন্দুপারী কটাভিওতে। সংগতি হবে অনাতম সম্পদ। গান রেকড করা হয়ে গিরেছে। গেরেছেন আরতি মাথোপাধ্যায় এবং সাম্পন্ন হেমসত मा (थानाधात्र न्द्रः।

महीन दमस्या, १००३ गतिकामना छ निर्द्धानाम निर्माद्वमान हार्योक स्वत्य दक्षात्वताम मन्द्रकम् इतिद्व नामकृषिकाम मह करिकान



স্টুড়িপ্ত সংবাদ

সমীর প্রোভাবস্কের তিন পরী ছর প্রেমিক ছবির সান রেক্ড কণ এরেছে। প্রীক রজনুমদার। নেপ্রেগ ক্ষ্টান করেছেন। মালা দে, আরভি মুখোপাধাম এবং তৃশিও মুখোপাধায়ে। স্মীর মুখার্চি প্রাজিত এ ছবির পরিচালক দিলীপ ব্দেল্যপাধায়।

স্বোধ ঘোষ বচিত পার্বধূ এবার চল-ক্রিতে রাখ্যায়ত হচ্চ চলেছে। পরিচাগনা করকেন বিজয় চটোগাধায়। শ্চিং শুকু হতে আর বেশী দেরী নেই। নায়ক-নায়িকার পে চুক্তিকাধ হায়েছেন স্থিত ভুল এবং সোমা দে। চিত্তাহণ করকেন : শ্বিক বন্দোগণধায়।

দ্যাশংকর সূলতানিয়া বড়ার্ভার গ্রহণ কর:র পর থেকে ক্যালকাট্ট মর্লুভট্টান স্ট্রাডিওতে মারে মধ্যে শুটিং হচ্ছে। চলাত স্তাতে একজন নতুন পরিচালক เกรการ জি**ন**িদ্নের সি ডিউল িনহেছ भा, छिर শাুরা করছেন। পরিভালক আমল রায় গটক। পর্যায়ের, **क**ित्त নাম 'রং নাম্বার'। এই শিল্পী নায়ুক স্মিত ভক্ত रुत गकान अनः <u>মাঝারি</u> वरन्द्राभाशाश् । त्याः -إحتاها ধরনের অফিস, নিমিত চুয়েছে নিদেশক সূর্য চট্টোপাধ্যায়ের তর্ত্তিশ্বন।

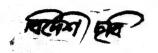
েল-বয় নায়ক সমিত ভঞা আফলের বস। টেলিফোনে কার সম্পোকেন খাব হোসে চোসে কথা বলছিলেন। কালেরাকান দীপক দাশ ফুমে ও'কে, অফিসের অন্যান্য কর্মыर्कारमत माथा छन्द्र **छद्रोडाय अवर छत्र**्व-क्रमातरक श्रद्धक्त । रक्नमा क्षेत्र हिन्तरकारमञ् পরিপ্রেক্তি অফিনের অন্যান্য কর্মচারীদের রি আক্রেশনস্গ**্রেলা** লোট করে রাক্তে চান পরিচালক। বয়ুসে তর্তুপ অভানত ধীর চিপার প্রকৃতির খ'্টিনাটি প্রত্যেকটা ব্যাপারে তার সঞাগ দক্তি। কেনেরকম প্রিটেনশন নেট পয়সা রোজগারের জন্দ ছবি করতে এসেছেন ! একান্ডভাবে আছাত্তিক জন্ম নয়। তিনি ছাবর মধ্যে নীট একটি গ্ৰুপ কেখেছেন স্বর্চিত। আগালেগাড়া তিনি মূল গলগাঁটকে বহুংসার আড়ালে বাশতে চাইছেন। পারেন টেলিফোন-ব্তস্যা শেল-ব্যু সাজ এ মহিলু, কা**ন, ও মহিলার সং**করে ঘ*ুরে* বেড়ায় কিন্তু কথনই সেই মহিলার সংগ্ ঘ**ুরে শেডায় না সাকে সে 'রং মালবার**'-এ পেয়েছে। প্রতিদিন বাতে নিদিব্দ সময়ে ऐिलाक्। ताल कर्र । मातक ज्यानिक शाकुक वाष्ट्रिक्ट क्राप्त रहेकिकान्त्रहे। করে। ভেন্সে আনসে কশনও বিষয়ে, উচ্চল नार्वीकन्छ। एक अहे तुन्तामही नार्वा।

কৃষ্ণতে প্ৰথম **এখনে আক্ষ**ন ভূতিও খ*্যুন্ত বে*ড়াচ্ছি। সৈ হ**তহু আমাদে**ৰ নায়িক।। এখনো ঠিক হয়নি, **জামানে**ৰ পরিচালক প্রীরাম্মবটক। তিনি আরো জানালেন, এই
চরিত্রের জন্ম আমরা আনেক নতুন কেরে
দেখেছি। কার্র চোখ শাওরা বার তো
ফিলার পাওরা বার না। কাবুর ফিলার
পাওরা বার তো মুখ পাওরা বার না।
রাস্তার বাটে অলিতে পলিতে—খুকেছি
ফ্রান্টিকালি খুকেছি। পাইনি, তাই পরিচিত নারিকার মুখের কথা ভাকতে হচছে।

ইউনাইটেড ইন্টারনাখনাল নিরেদিত এ ভাবতে থান গুলের গান থাকরে। সুখুলা রেকড করা হয়ে গিরেছে। রচয়িতা দিলীশ গুহ। সুরকার দিলীপ ভট্টাচার্য। ডেক-কাঞ্চ করছেন : হেমত মুখোপাধাায় এবং আরা দে।







ভূপজিতে মতুন প্রীকানিরীকা প্রিবীর প্রার প্রতারটি প্রয়তিদালি দেশেই আরু বিক্টিত লাভ করেছে। আরু তার ফালে বারে বলেই আমরা এমন এমন ছবি দেখাই হা আমাদের ব্রুপিধ্যান্তিকেই শুখা নয় স্কুত চৈতদাকেও চমনিত এবং ব্যুক্তর প্রথবী দশ্পকেও সজাগ করে তুলছে।

ৰদা ৰাহ্বলা এর জন্যে আমরা বিশেষ করে ভাষত সরকার, ভারত>থ বিভিন্ন দেশের দুভাষাস এবং ফিলম সোদাইটি ও সিনে ফ্লাবগালির কাছে কুতেন্তা।

তব্ একটা কথা ভারতের বাইরের আনেক দেলে এমন এরন উল্লেখযোগ্য ছবি তৈবী এবং প্রদািশত হয়, বা যে কোন কারণেই হাক আয়াণের দেশ প্যশিত এসে পৌছয়

হার ভোন: ৫৫-১১৩৯ প্রতি বহ: ৬॥



मुनान माधावादि नजून नाएंक

পরিচালনা : বণিকল হোক

 আলো : তাপল বেল

কুপারণে : বণিকল, হরিপ্রন, সত্বিদ্ধ,
আসহবাদ, প্রামন এবং

লংখে-দু, ও দ্বিভার বিব্রাস

না। এ সম্পক্তে এখানকার ফিল্ম সোস।ইটি ও সিনে ক্লাবস্থালির মধ্যেও ক্লিওং ক্লোড লক্ষা করা গৈছে। তাদের বছরা এখানকার কনস্থলট বে সব ছবি দেন, তার মধ্যে থেংকই তথাকের ছবি বেছে নিতে হর। তার বাইরে ইচ্ছান্বালী তথারা কোন ছবি আম্পানী করতে পারেন না। ভারত সরকারের আমানানী নীতির প্রতিবংধক্তা ছাড়াও সে ক্লেফ্রের প্রাক্র। প্রারু প্রশানী এই এই বিশ্বার প্রশানী এই বিশেষী এই সম্পার, এর সংশ্যে কাছে।

প্রথিবীর বিভিন্ন দেশে জন্মিউত চলাক্রিত্র উৎসবে যে সব উল্লেখযোগ্য ছবি প্রদশিতি হয় এবং বার কথা আমরা প্রত-পত্রিকাহ
পাড় থাকি তার থবে কম অংশই এলেশে
আসে।

এ ব্যাপারে ভারত সরকার নিজে না
হানত সিনে কাবগুলিকে যাদ ছবি কানার
জন্ম অনুমতি দেন এবং কিছু কিছু ক্লেফ্
স্বান্ত্রাণ-স্বাব্ধান দেন, তাহলে ব্যান্তরাণ
দশক্দের বড় একটা অংশ তা দেখার স্থোগ
পান। এবং তাতে বোধকরি এদেশের চলচিত্র শিহণত লাভবান হবে।

একটা স্থানের কথা গত কিছুকাল যাবং দেভিয়েট কড়ুপক্ষ মাঝে মাঝে কিল্প ব্যবসায়ক ভিত্তিতে হলেও চলচ্চিত্র উৎসংকর মাধাম ছাড়াও পাবলিক হলেও ত''দের দেশের কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য ছবির প্রদ্ধানের বাকস্থা করেছেন।

এ ছাড়া ইউ এস আই এস ক্তৃণিক্ষও
মানে মানেই জানের দেশের ক্লাসিক ছবিগালি
দেখাবার বাক্তথা করে থাকেন। কিংকু সেটা
একাশ্ত নিমণ্ডিত এবং নিজ্ঞান মিনিয়েচার
হলের মধ্যে সীমাক্ষ্য।

অভএব কলকাতার প্রতিহিক নিয়নে বিশিষ্ট ছবিগ্লিল দেখার তেমন সহজ্লাভা স**ুযোগ নেই বললেই চলে**।

এই অভাব পরেণ করতে পারে বিশেষ-ভাবে ও উদ্দেশ্যে নিমিত একটি আর্ট- থিয়েটার, যে হলে সে ছবির নির্মাণ্ড প্রদানের বাবদথা থাকবে; আর এ ব্যাপারে সরকারী আগ্রহ স্বাধিক কার্যকর: অথবা বে সব হল বা চিত্রপ্রদার্শক সংক্থা এদেশে বিদেশী ছবি প্রদাশনের বাবদথা করে লাকেন ভালের এই জাভীয় ছবি আমদানী করার স্বাধান করে দেওরা। মনে হয় এ বাাপারের ভারো নির্করিষ্ঠ উৎসাহ দেখারের।

সোলারিস

ালভিয়েট রাশিয়ায় নিমিতি এই ছবিটি
শ্বনেত স্বংশশেই নয়, বসা যায় প্রায় সারা
বিপের এর বিষয় বৈচিতা প্রয়োগ গর্প ও
শিচ্পোৎকরের জন্য সভা জালিকেছে।
এ ছবিতে পরিচালক মান্যের অভতর জগতে
এমন এক আশ্চরভানক অন্সংধানী পৃতি
নিজেপ করেছেন যা এ জাতীয় ছবির ক্ষেত্রে
সংপ্রাধ আভনব।

সোলাগ্লিস' প্রিচালনা করেছেন তর্ণ প্রিচালক অণ্ডেই তারকোভচিক। পোলিশ লেখক স্ট্রানিচলাভ লেনের বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যাস অবলকনে এর কাহিনী শড়ে উঠেছে। যার পউভূমি মহাকাশ বিষয় বস্তু কিছুটা মনসভত ভোসা—তবে সম্পূর্ণ নতুন আজিক ব্রী পউভূমিতে।

পরিচালক এই উপন্যাসের ভিত্তিতেই মান্বের মহাকাশ অভিযানের করেকটি দার্লান নিক ও মানবিক সমস্যা নিরে ছবিটি তৈরী করেছেন।

ভূষির নাস্ক এবজন মনস্তত্বিদ। মহাকাশ সেটশন সোলাবিসে এমন কিছা রহসাজনক ঘটনা ঘটেছে যা প্রিথবীর মান্তের
কাছে ব্রিথতে ব্যাথ্যার অভীত। নারক সে
স্বাক্ত অন্সংগান করছেন। সেখানে গিরে
তিনি এমন এক ঘটনার সন্মুখীন হুলেন যার
রহসা ব্রিজ দিয়ে বিশেলবশ করা বারু না।

এই মহাকাশ স্টেশনে এমন কিছু প্রাণীব রহস্যজনক আবিভাবে ঘটেছে বাইরে থেকে বাদের অস্তিজ্ব বাইরে থেকে বাদের অস্তিজ্ব বা আচরণ ঠিক মানুসেরই মত! ঐ স্টেশনের কমণীরা নারককে হাদশ দিতে পারে না বে, এই অনুপ্রবেশকারী বা আগস্তুক কে বা কারা এবং কোথা থেকেই বা আসাছে। এদের প্রেতর মত আচরণ এবং নির্মামত উপস্থিতির ফলে একজন বৈজ্ঞানিত আতিক্রত হয়ে এক সম্মু আত্মহতান্তি

শেষ পর্যশত নারক তার বৃদ্ধিবৃত্তির ওপর নিজর করে সেই রহস্য উদ্পাচনে সচ্চট্ট হন ক্ষিকু ডিনি শেষ পর্যত হার দবীকার করেন। বৃদ্ধির দ্বারা কেনে কিছুরই ব্যাহ্যা করতে পারেন না। শেষ পর্যশত অনুভূতিবোধ দ্বারা তিনি ভার উত্তর ধণুজে পান।

ঘটনাটা এই রকম। নায়ক একদা হারি
নামের একটি মেলেকে ভালবাসতেন। কি করে
সেই মেরেটি যেন সেখানে তার কছেলছি
এল। হারিকে পেয়ে তিনি খুশাঁই হলেন।
ভাবল হারিকে পাশে নিয়ে তিনি অ বার নতুন
করে অন্সন্ধানের বাজ শারু করতে
পারবেন। কিব্ছ হঠাইই এক সময় নায়ক
ভাবিকার করেন যে গাঁথিবীতে একদা য মেরেটিকৈ তিনি ভাগবাসতেন এ সেই য়ভমারেস গড়া হারি নয় তার প্রতিবিদ্য মারে । বার
মধ্যে আছার অভিতর্ক বিদ্যামান। কিব্ছ এই
প্রতিবিদ্য স্থিটির ক্ষমতা কার : মানুবের
উধ্যের এমন কোন শাক্তিমানের ?

ত্রকদা হারির মৃত্যু এবং শ্ননায়
আবিভাব চিন্তা নায়ককে রাত্রিমত বিশ্ময়াবিষ্ট করে। কিন্তু সতে খু'জে পন না।
শেষ পর্যাকত তিনি এই সিন্ধান্তে আসেন
যে এ রহস্যের কোন বাাখা। নেই। এরা
ইরাতো কোনে পদার্থ অথবা এমন কিছু হা
বারা মৃত্যুর পরেও এরা গ্রে ক্রি
ধারণ করতে পারে এবং সার স্তিবিধি ব
উলেশা সম্পূর্ণ রহসাজনক প্থিবীর
মানুবের কাছে।

হিন্দ্র শাস্ত্রে পরলোক জড় এবং জম্মান্ডরবাদ বলে একটা কথা আছে। এ কাহিনীতে কোথায় যেন তাব অস্তিতত্ব এবং ম্বীকৃতি খা'লে পাওয়া যায়।

ছবিটি ভার কাছিনীর জন্য দর্শকদের মধ্যে খুবই বিতকের স্নাটি করেছে। এব প্রয়োগ ধারাও সম্পূর্ণ স্বতল্য।

কান চলচ্চিত্র উৎসবে 'সোলারিস' ছবিটি জুমীদের বিশেষ পুরুষকার পায়।

সনশেষে উল্লেখ করা যেতে পারে বে,
মহাকাশের ওপর আমেরিকার তোলা স্টানলি
ক্রীরকের 'দেপস প্রতিস ট্ থাউলেন্ড ওয়ান' ছবিটি মুক্তি লাভের পর তা দেখে অনুস্রাণিত হ্রেই তারকোভিস্কি এই ছবিটি ভিন্নী করেন।





সাউ^ডার

ছালউডে কম বাজেটে তোলা 'স উন্ডার'
(SOUNDER) ছবিটি একটি নিম্নবিষ্ট কৃষিজীবী নিয়ো পরিকারের একেবাবে ঘরোয়া কহিনী। তাদের ছেট ছোট সূখ দুঃথ বেচে থাকার আপ্রাণ চেন্টা এই ছবিতে তুলে ধরা হয়েছে সহান্ভুতির সংশা।

ম্ক কহিনী গড়ে উঠেছে উইলিয়্ন।
এইচ আমজিং-এর লেখা একটি ম্ল উপন্যাস অবলম্বনে। সম্মুকাল ১৯৩০-৩৩ সলো। যথন কহিনীর পটভূমি নুসিয়ানর মানুষ ভংকালীন সমাজ ব্যবস্থা এবং অর্থ-নৈতিক অবাবস্থার বিরাপে সংগ্রাম কংগ্রে আর পরিবারেই অর্থনৈতিক অস্বাজ্ঞ্জ্মর জনা খাল্যাভাব সংভানদেব শিক্ষাদ্দেরে চেন্টা প্রায় অসম্ভব।

কৃষিজীবী নথান মগ্রান ডিনটি সদতান সহ সদ্যীক বাস করে তার ভাতা করা খামারে। শারিবারিক দিক থেকে সে খুবই সুখ্যী। কিব্ত অথানৈতিক করণে সে তার ছোট ভোট ইচ্চাগ্রিল প্রণ করতে গারে না। এমন কি এক টুকরো মাংসভ ভুলে দিতে পারে না সে দ্ব্যী এবং ছেলে-

সেই ইচ্ছ টাই একদিন তার মনে লোভের সঞ্চার করে এবং একদিন শুকর চুরি করতে গিয়ে সে ধরু পড়ে জেলে হায়। ফলে সমগ্র পরিবার্টিই এক্ষাত্র উপাজনিক্ষা ব্যক্তির অভাবে চরম পরিয়েরে সম্মুখীন হয়।

এই সময় একজন বেত্লায় মতিলা
নাথানের বড় ছেলে ডেভিড লীকে সংসারের
হাল ধরার জন্য জন্তুপ্রিবণ দেন এবং নান।
ভাবে সাহায্য করেন। লী পড়াগানুনা বহুধ
রেখে সংসারকে বাঁচাবার জন্য উঠে পড়ে
লাগে। কিল্ডু পিতার আক্ষপে তার কাছে
দ্বার। তাই সে একদিন তর স্পেণ্ড।
করার জন্ম ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে।

কিন্তু তার সেই সাত্রা সাংথকি হয় না। ফেরার পথে তার সংশা দেখা হয় একজন নিজা শিক্ষয়িত্রীর সংগো তিনি তাকে আবার পড়াশানায় মন দিতে বলেন। কিন্তু লীর মন তাতে সায় দিলেও লৈ ডব্ব কর্ডবার কথা ভূগতে পারে না--আগতত তাব শিতা জেল থেকে ফিরে না আসা পর্যালত। কর্ডান তাকে সংগ্রাম করে বেতেই হবে ভাগের সংসারকে আনাহারের হাত থেকে বেচে প্রাক্ষর জনা।

ছবির শেষ ল্শাটি এদিক থেকে
উল্লেখযোগ। এক বছর বাদে গৃহক্তা বখন
তর করেন জীবন শেষ করে ঘরে ফিরে
এসে সংসারকে বাচিয়ে রাখার জন্য ছেলের
সংগ্রামের কথা খানল ওখন আনকেল এখং
সান্সালাচনায় তা চোগে জল এসে লেছা।
সে আবেগে ছেলেকে ফড়িয়ে খরে
লোক সাম্প্রামেন ভারমের জীবন
বড় হতে হবে। লেখাপড়াই মানুবের জীবন
বড় হযার প্রেরণ এনে দেয়া।

খ্বই সাদামাটা কাছিনী। কেন আছি
নাটকীয়তা নেই জাটল ব্যাপার নেই। সরল
কাহিনীর সরল বহুবা। এই একটি পরিবারের মধ্যে দিয়েই নিশ্ববিত পরিবারলানির
দৈর্নাদ্ন জীবনের অতি সামান্য সূথে দুঃখ
হাাস করো কোন রকম নাটকীরতার আগ্রাম্ম
না নিয়েই স্থলভাবে দেখানো হরেছে। দেখ
কলাটিই এব মংল বহুবা। শিক্ষ ই মানাবকে
দারিয়ের হাত থেকে রক্ষা করে, জীবনে
প্রতিইত হুবার সুংখাগ্ এনে দের।

ছবিতে নিশ্নবিত পরিবারগালির বেন্চ থাকার জনা সংগ্রাম দুঃখ দৈনা অভ্যস্ককে জয় কমার একটা প্রবণ্ডা দেখানো হারেছে নিগ্রে। পরিবারের মধামে। ফারা আবেহুমান-কাল ধরেই দারিছেরে সংগ্রা লড়াই করে আসছে।

ছবিটি আগেরিকায় প্রচণ্ড সাড়া লগিলেছে। দেশের প্রায় সব স্মালোচকাই সোউপ্ডার' ১৯৭৩ সালের শ্রেষ্ঠ ছবি ললে এ-ডবা করেছেন। শাস্ত সহাল্মুছাতর সংক্রা ভোলা এই ছবিটি এ যাবং সহাল্মি থেকে সমাজের পট্টভূমিকায় ভোলা ছবিল্লি থেকে কিঞিও স্বতন্ত্র। যোখানে প্রচারটো ছবির অঞ্চরালে থেকেই কাজ করেছে।

ছবিটি পরিচালনা কলেছেন মাটিন রীট এবং প্রযোজনা করেছেন বাট র্যাডনিজ।

---- F. B



আই কে গ্জুৱাল



खार्थे भौतहानक : प्रान्तक स्थाप

বিবিধ সংবাদ

চন্দ্রকেট দেবীর সংবর্ধনা : অবন্যহলে

মলর গতিবীথির সমাবর্তন উৎসবের

স্কুলার ছিলো প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে

প্রীন্ধতী চন্দ্রবৃত্তী দেবীর সংবর্ধনা। অধ্যক্ষা

শেলী সাম্যাল তার হাতে তুলে দেন

মন্দ্রবাধ সান্যাল

সাহিত্তিকের দ[্]্রবাশ থেকে চন্দ্রবৃত্তী

দেবীর শিংপর্যুত্তর প্রতি আলোকশাত

করেন। আর ভার বাজিগত আল ধরেন আনন্দ
সম্শ্র উক্ল দিকটি মেলে ধরেন তারই

প্রান্ধন বাধানেবী।

অভিনন্দানের প্রক্যক্তরে শিক্সী বধোচিত বিনরে উল্যোক্তনের ক্রভক্ততা জানান।

পরিশেষ মণ্ডম্থ হয় দুর্টি নৃত্যনাট্য—
শিশ্বশিক্ষণী অভিনীত। প্রথমটি আলেকাবেট
ক্রাব পরিচালনায় ছিলেন প্রণাশ মুখোপাধ্যায়
ও সংগীত পরিচালনায় ছিলেন এলকাবেট
ক্রাব—নিবতীয়টি গ্রুপী গায়েন বাঘা বায়েন
পরিচালক ও নৃত্যপরিচালক ম্থালমে শ্যামশেল ঘোষ ও ম্যুতিরঞ্জন ঘোষ। বিষয়বস্তু
অন্সারে দুটি নাটকই স্টের্ রুপায়্পের
ক্রাক্ষার। শিশ্বশিক্ষার সারাক্ষণই প্রোত্যাক্রের আন্দেদ মাতিরে রাখতে পেরেছে।
প্রয়েকার কৃতিত্ব শেশী সাম্যালের।

নৰ শিক্ষনাথ-জীজনবিদদ: আবাদের প্রথম সংখ্যার (১৬ই জনে, ৭৪, ৭টা ৪৫ মিঃ) ইত্রেরীকণ ভরনে পরিশ্প লোভবলোর ज्यानाय शिमर्रायम भागमान्य खार्याक्रक क्रक क्रम्बानकीय व महानक गाँकि जारमधा : 'तरीम्हराख क जीखर्तातम'-ए: इत्शनाम बिराहक अकार्याक्टर वस्तिक इस् श्रीकार-विन्त- वा न निर्देश वरीम्ननाथ स व्योग्ननात्थव ए चित्र अर्दायम अर्थ अर्ड मार्ड प्रवासनीतीत ওপর রচিত গাঁতি আলেখারির বালাকার 'শা বিশ্ব'-সম্প্রাদক শ্রীজ্যালেশ ভারচার धम्थासम् अश्म त्नन । नात्रीकर के धन्धनाम माल অংশ নেন শ্রীমতী উষা ভট্টাচার্য। কবিতা পাঠ ও রবশিক্তশুণগীত পরিবেশিত হয়।

बिहिहान कीन : রংগনায় 'আক'শবাণী রিক্রিয়েশন ক্লাবের প্রদেশ বাষিক অনুষ্ঠান হয়। বিচিত্রান্ট্রানে অংশ গ্রহণ করেন সঙীনাথ মুখোপাধার, উৎপলা সেন হৈমনতী শ্লক ও कस्ताला সিকদার : স্কুসংগীতে আলি আহমেদ হোসেন, সমরেন্দ্র সিক্দার অধেনিদ্র মাথোপাধ্যায় ও গোবিন্দ বস্। পরে সদসারা আজত মুখোপাধায়ের সাংবা দিক' নাটকটি মঞ্চথ করেন। সরস সংলাপের গাণে নাটকটি খ্বই উপভোগা হয়েছিল, অভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় সোমেন চৌধ্রী অমলেক্ষ্ হালবার, মিন্ট্র চক্তবত্তী, শাম্প্রা চল্টাঞ্জিপ ও শেফালী বাানাজি। নাটা নিদেশনায়ত ছিলেন অজিত মাুখোপায়া নাটকটিকে শৈলিপক ম্িসয়ানায় প্রোগ্জনল করে ভুলতে তার যে নিংঠার কোন অভাব জিল না তা প্রয়েজনার প্রতিটি মহেতে ধরা भाषा भाषा भाषा भाषा करतम वद्या शाम। जन्देशामा स्वायभाव विस्तान कशास्त्राध वज् । काम् काम अभिकासमा स्टब्स কবিতা সিংহ।

वहि | भिषा : देखेगाईछा बार्क (ब्रह्म একসচেঞ্জ শাখা) কয় চাৰী সমিতি আছো-নীহারক্ষম গুলেতর বহিং।শংগ অভিনীত হয়। শুটক্টির নাটকটি অভিনাতি নিদেশিনায় অভিত মুখোপাধায় আভি-নবছের দাবী রাখেন স্নিপ্র সম্পা দনার জনা নাটকটির পাতিবেগ অব্যাহ's किन्। मानाजन्त्रा छ আলোকসম্পাত नाएंकिंग्रिक अजान्य मानात्रम करत जुरन-किटना !

द्योनः সঞ্জীৰ बक्त ड জয়শতী ব্যব্দাতি উৎস্ব অবন মূচণ মণ্ডে সাফল্যের সংখ্য অনুষ্ঠিত হয়! অনুষ্ঠানের স্চনা হয় কাজি স্বাসাচীর অনবদা আবৃত্তির নাধামে। প্রবতশী অনুষ্ঠানে নৃত্যু পরিবেশন করেন সাঁপ্রয়া রায় ও স্চন্দ্র রায়। সংগীতে ছিলেন সবলী অসিত অধিকারী, অপূর্ণা খোৰ অতসী ঘোষ স্নঞ্দা ঘোষরায়।

শেষ অনুষ্ঠান শারা হয় অজয় কয় রালের পরিচালনায় বাদল সরকারের পাম-শ্যাম-হাদ্য নাটক নিয়ে। সংখের সভা-বুল্দ অভিনীত এই নাটক সমবৈত দশ ক্ষণ্ডলীর বিশেষ প্রশংসা লাভ করে . অভিনয়ে বিশেষ দক্তা দেখান সব্তী অজয় কয়রাল (গোবিদদ দক্রতশী), সমীর ঘোষ (রাম) ভোলানাথ ঘোষ (বদ.), সোমেন ব্যানাজি^c (শুক্লেব), ব্ৰ,ণ ঘোৰ (भाग) भारतामान वानामि (स्वाप्त्र),

অভিজেৎ ছোবাল (নরে) মিত্রি), দীপিত काणेक (खवानी) SHAT STREET (ভালেক), স্থী চারতে দীপিত (ভবাশী চৌধুরীর কন্যা)। পরিচালন। আবহুসংগতি, মান্ত ও আলোর न्त्रम् इ

বাহিতবিক্তন আপ্রবিক সংবেদ ब्रवीन्त्र सारमाश्लव

গভ ৩১ মে সম্বাহ্ম গুভৰ্গমেন্ট আট্ৰ কলেজ ভৰনে লাভিতনিকেতন আল্লামক সংবেদ ऐरम्बारम अयीग्न करम्यादनव यन्विक इस ! সভাপতিত করেন অধ্যাপক সক্ষয়ার সেন। ্রীবেন অংশ কিছুদিন বিশ্বভারতীর হার ছিলেন। স্মৃতিচারণার মধ্যেই ভিনি রবী-দু-নাথ এবং শাহিতনিকেতন সংশক্ষে মনোৱাটী व्यादनाहुना करतन।

व्यान्तेत्व भीट्रेमकलातकम जाम्मातान নিদেশিনায় সংগতি পরবেশিত হয়।

সংগীত পরিষ্টের অন্তর্নাস

অল ইভিছা ইন্টিটাট অব হাইছিৰ আা-ড পার্যালক হেল্থ কত্তি আমান্তিত হরে সংগতি পরিষ্দের খিকপীরা বব্দিদ্র-জরুগতী অনুষ্ঠান সাসম্পন্ন করেন। একক ও সমবেত সংগীত মিলিয়ে ভেবখনি গান পরিবেশিত হয়। অর্ণ ভটাচাহা বিভাস ঘোষ, ও মধ্য-মাধবী ভট্টাচাহোঁর একক সংগতি আকর্ষণীর হয়। অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন প্রেবী বলেদ্যাপাধ্যাল ঋতুপূর্ণ ভটাচাহা মলয় রায় 👁 भ्वभ्ना मञ्जूमानाद्य । त्याद्य त्वीन्युनात्थत् 'खनकम्ब' মাটকটি অভিনীত হয়। সংগতি পরিচালনা করেন মধুমাধনী ভট্টাচাহ এবং নাটকের दावभ्याभना करतन नीलिधा गल भनात।



শ্রেষ্ঠ সহ অভিনেতীঃ বাসবা নদবী



ट्याक्ते **अ**तिहालक (शिक्ती)



প্রেণ্ঠ অভিনেত্রী ববিভা



नरगन्मनीथ वरम्पाभाषाय

ন্যালনাল থিয়েটারের গোড পরনের মালে বারা ছিলেন তাদের মধ্যে নটপার: গিরিশ-গ্ৰন্থ ছোৰ নট চ্ডামণি অধেনিদ্ৰশেখন **गुण्डाकी**, द्रमतीक जगाउलाल रुप्त अनः ধর্ম সারই সাধারণের কাছে পরিচিত। এ'বের বিভিন্নমূখীন প্রতিভা এবং নাট্যশালার সংগ্রে দীর্ঘাদনের যোগ ও কর্মা-ভংশরভাই রয়েছে এই পরিচিত্র মালে। বিশ্ব আরো বারা ভিলেন তারা এ'দের মত

ন্যাশনাল থিহোটারের উদ্যোগ ম কে হবগাঁড়ঃ কংগ্ৰেন্নাথ বনেনাপাধ্য ছিলেন ভানাত্য প্রধান। সংগঠনী শান্ত নগেলুনাথ সৰ'ল্লধান ছিলেন বললেও ভূল বলা হবে ना।

খ্যাতিহান না হলেও তাঁদের অবদানকে

অস্বীকার করা কয় না।

বাল্য জারের : ক্লীন রাজ্য পরিবাসে লক। ৫৭ রামকাতত বস্তু দ্টীটের গিরীশ-চক্ত বংশ্লাপাধায়ের দিবতীয় প্ত হিবেন नरमान्यसाय। मरगम्मनारथद राजाके आज रक्टबन्हमान वरक्ताभाषएश नाहाकात हिर्द्धात প্রসিম্প ছিলেন। মহাত্মা মিণিরক মার এবং গৈরিশচন্দের সংগে দেবেশুনাথ নাশনাল থিয়েটারে অনাভ্য পরিচালক কুপে যোগদান करत्वाः नाशक्तारशस्त প্রস্ত শী रमक्रियमानो कर्णान अहेह वार्माक्ष विलय প্রিরার সিভিজ সাজেন। নাটাকে জনের সংগো তার প্রতাক্ষ হোগ না পাকালও তিনি **अवका** वेदगानर का *व* नातेगान ताली कितन्त। অন্যান্য প্রাভাদের নাটাসাধনার ছিলেন এক-खन अक्षार प्रमण^{दे}र ।

टान्टरत्वसूनाथ - दान्त्रा भाषातुत्रात् স্বৰ্ণৰাত্যা নাটক ২৮ এপ্ৰিল ১৮৭৪ (বাং

১২৮১) খ্র্ণালে প্রকাশিত হয়। স্ত্রীপিকার বিরুশ্ধ অভিমতই এই নাটকে ধর্নিত। বাংগলী মেনুয়রা শিক্ষা পেলে বিপথ্যমি হয়—এই হলো নাটকখানির মূল বভবা।

নগেদ্দনাথ বদ্দ্যোপাধায় রচিত সভী কি কলাংকনী' নাটকখানিকে রসরাজ আমাত-লাল বস দেবেনদুনাথের রচন। বলে অভিচিত্ করেছেন। ডঃ স্কুমার সেন বা অন্যান্য ঐপিত। স্করা সামেদিন কেন্দ্র। স্বল্লিস্থা নাটকের বির্দেধ ক্তিক্মচন্দ্রের বংগদশনে বিরুপ স্মালোচনা পুকাশিত হয়। নাটকখানি रवन्त्राम ७ हिन्दू ना भनाम थिरहाउँ।रत অভিনীত হয়েছিল। নগেন্দ্রনাথের কনিংঠ ভ্রাতা কির্ণ্ডন্দ্র বনেদ্য পাধায়ে ছিলেন একজন প্রখ্যাত অভিনেতা ও নাট্যকার। কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়য়ের ভারত মাত: ক্ষুদ্র নাটক-খানি জাতীয়তাবৃদ্ধী নটক ছিলেবে স্বজিন্দ্ৰীকৃত।

১৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খুল্টান্সে নাটক-থানি নাশ্নল থিয়েটারে আভনীত হয়ে সাড় জাগাং। তার্ড মাড়া ও প্রধান সংখ্যান চরিত্রে অভিনয় করেন মহেন্দু বসু ও অম্তলাল বস্থ ১৬ ফেব্যুয়ারী হিন্দু মেলাতে জামাই বারিকের সংগ্রে ভারতমাতাও আভিনীত হয়। ১৮৭৩ খ্টোলের ২৮ আগ্ৰুট নাটকটি প্ৰকশিত হয়।

কিরণচ্চেন্দ্র দিবতীয় নাটক ভারতে ধবন ১৮৭৪ বাণ্টাকে প্রকাশিত হয়। গ্রেট ন্য শনাল অপেরা কোম্পান্তি ৩০ জান্মারী ১৮৭৫ শ্রুটাব্দে হাওড়ো রেলওয়ে মালে নাটকটির অভিনয় করেন। কলকাতার বিভিন্ন মন্ত্রে ন টকটির অভিনয় সংক্রা পাত্যা যায়। ১৮৭৫ খৃন্টাব্দে ৩ এপ্রিল ভারতে য্থন জামাই বাহিকের সংগে আভিনীত ভয়। গোপন চুম্বন নামে কিরণচন্দ্র বলেধ্যাপাধ্যায়

५४०४ बच्चेत्व बाद वक्योंन स्टाउ নাটক কেখেন। অভিনেতা ভিসেবে কিবণ-क्रम पार्वित्यान जिल्लान ५५०० चाकीरचार ३२ टब्ब्बु झाली जिविमान्टरमय मश्टला सक-क बाली नाहेरक क्रवार जिल्हा हिन्दित তিমি সকলের দণিট আকর্ষণ করেন।

1

学者等 **网络**

১৮৭৫ খাল্টালেলর ও মার্চ থিয়েটার মণ্ডে গ্রেট ন্য শনাল অপেরা কত'ক মাইকেলের মেঘনার বধ নাটকে মেঘনার bরিল্রে অমিলাক্ষর ছদেদ লাপ্রি অভিনয় দক্ষতার পরিচয় দিয়ে কিরণ্টন্দ ইতিভাগের পশ্চর অমর চয়ে আছেন।

২৭ মে ১৮৭৫ খাণ্টাব্দে এখানেট ম পালিনী নাটকে পশ্পতি চবিকো কিরণ্ডন্দ্র জভিন্য করে হথেক প্রশংসাজন করেন। ন্মারণ থ কতে পারে পশ্রপতি চরিতে গিরিশ-চল্বের অভিনয় ঐতিহাসিক সাণ্টি হিসেবে কীতিত।

কুফনগর রজবাড়ীতে মাণ্ডালনী নাট্ডেক পশাপতি চরিতে অভিনয় করে কিরণচন্দ্র প্রশংসাজান করেন। মাধ্ব:চায়ের আভন্য করেন স্বয়ং বিভাব**ি**লাল । বিশোলনী অভিনয় করেছিলেন মনোরমা চারতে। মধাম দ্রাতা নগেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টার সংখ্যে কিলগ্ডেন্দ্র ক্রড়িক থেকে সজিয় অংশ গ্রহণ করেন এবং অভিনেতা ভিসেবে নাগন্ধনাথের চেছেও তিনি বেশী খাতি অন্ত'ন করেন। ন্যাশনাল থিয়েটারের अव अधान डेट्याका ७ अश्चित नतानमुनाथ वरम्मानाम्गाम जाल्लाहेक নাটাকাক ও অভিনেতঃ হিসেবে ছিলেন সমান দক্ষ।

রসবাজ আমাতল ল বসা তার আন্ত মদিরায় ২৮৩ পাষ্ঠায় লিখেছেনঃ

বাগবাজার নিবাসী' ভাবসাট ইন এটাকালৈ নাগেল্লাথ ব্যুদ্ধাপাধ্যায় স্থান্ত-কর্ণ প্রভৃতি নানা রসেরই অভিনয়ে ইনি নটক প্র শীয় স্থানীয় এবং নাটা শ্যা সংবদেধ অধেনিদ্বাদে বার্ম প্রধান সহকারী ছিলেন। সাধারণ াশালার পূথ্ম অপেরা সতী কি কলিকনা ই'হারই জোজ সহোদর 'দেবেন্দ্রনাথ বনেদ্যাপাধ্যায়ের বচিত। ই'ভার ও ইছার ভাতেগানের ঐকাহ্যিক টেদোগ-যত। না থাকিলে সে সময়ে বংগ সাধারণ নাট্য-শলা স্থাপিত হুইতে পারিত কিনা স্ফের।

নাট্যাভিনহোর প্রতি গান-বাজনা এবং তদানীক্তন কালের বেশীর ভাগ অভিজাত र्धानक अस्थ्राम रहात উৎসাহ উদ্দীপনা পরি-লাক্ষত হতো। নগেলুনাথের পিতা গিরীশ-চন্দের অন্রাণ এবং উৎসাহও এ বিষয়ে ছিল না। কারণ তাঁর সম্মতি এবং **एक्टिकाइ** ना ध करण-एम्स्त्रक्रमाथ न्याक्रममाथ করণচন্দ্রের পক্ষে নাট্যান্যশীসান সম্ভব ছিল না। বাগ্বাজারের নলব্ময়ণ্ডী সম্প্রদায়ের খাতি তখন চতুলিকে ছডিয়ে পড়েছে। গিরীশচন্দ্র তাঁর গাহেও নস-দুম্যুদ্তীর অভিনয়ের আয়েজন

ছোটবেলা থেকেই নগেন্দ্রনাথের সংগতি বিভিন্ন বাদ্যমন্ত্র ও অভিনয়ে আকর্তন হয়। মণেশ্রন থদের পরিবারের

क्रम की कीमर/खबुना देवानी

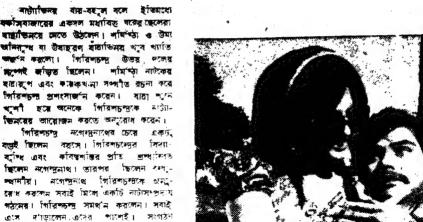
দংগে পরিচিত বাগ্বাভারের গোকলচন্দ্র ग्रामा बरमास्त्र निर्द्धीमात्रम् मित्र करार खासक्य-নাল ক্ষিত্ত নলদময়নতী পূলে অভিনয় কর্তেন থ এগা ব্যাহন একটি ব্যাস দল 'ত্রী করলেন। ডাঃ দুগাদাস করের মাধাম গত ব্রাধাম ধব কর এবং হিল্পাল খাঁর সংগ্রে ज्ञातासम्बाधाः के वामन नत्व त्यानमान कत्रत्वमा वामन मर्काछ श्रीत श्रीत शाहि लाम व कत्रमा ! विकित नाह्यान छारन ६ গ্ৰমান্য সামাজিক অনুভানে কলিয়ে পদাসী লাভ করলো। ভবানীপ্রের প্রখ্যাত हिक्स कर्मानम्प भार्यात्रासास्त्र नाम আমাদের অজ্ঞানা নয়। পরবতীকালের নাট্য ইতিহাসে জগদানসদ্বাব, বিক্তে হয়ে তাছেন। জনদান-দ্বাব্দের গ্রে গিরীশ খিলের বাদন দল একবার বাজিয়ে হাপেন্ট খার্শক অঞ্জান করে। ভবানীপারের অনা একটি প্রেণ্ঠ দলকেও খ্লান করে দেয়। নিবীশ মিটের দলের এই খ্যাতি নগেন্দ্রনাথকে নিজহব একটি বাদন দল গঠনে অনুপ্রাণিত করে। এই দলের সংগে মৃত্ত থেকে তিনি

য়াগুট্ট অভিজ্ঞতা ও দক্ষতালনৈ করেছেন। দলের কয়েকজন সভাদের সংগে পরামশ কবলেন গোপনে। হিংগুল খাঁ বিভিন্ন বানে। এবং আভনয়ে চোখোস ছিলেন। ক্ষিত আছে তিনি মাসলমান ছিলেন। পার ধ্যাণতার্ভ হয়ে হিমাবারা নামে পরিচিত ত্র বাধামাপ্র কর ভিলেন নগেন্দ্রনাগেণ खात्रका तम्भु। धडे म्युक्त स्टलम्ब्रुनारश्य প্রাল অত্কারী তলের। পরে প্রি**রীণ মিলে**র দক্ষের জন্যান। সভারাত হোগা দেন। ফলে ভিৰেণিৰ সিনের দল টেঠে হাস। নগেক্টাৰ 'বাগ্ৰজাৰ একতান বাদন দল' নামে নিজ্ঞা দল গঠন করে জাসবে নামেন। নটগ্রে গিরিশসন্দর জেন্তে শালেক রজেন দে মহাশায়ের একটি বাদ্ধ দল ছিল। এট দলাট শেল প্রা^তত **উঠে যায়। এদে**র দলে বাজালে। হোতু। ক্রাোর ওবেট বাশী <u>তেখন সৰ বাদন</u> দ্লোর ক্যারিওভার বাশী চিল না। বাধাল শব সাহ্বায়ে মুগেন্দুনাথ এদের স্থারিওনেট বাঁশীটি নিজ দলে কিনে তানেকেন। সব দিক সিয়েই বাগবাজার একতান বাদন দল সেল। বাদন দলে পরিণত হয়ে জনপ্রিয়তাজনি করলো। বিভিন্ন নাটা ভিনয়ে নগেন্দ্রনাথে দল বাজিয়ে আসতেন। বাজিয়ে **য**ুট প্রশংসা লাভ করা যাক না কেন-মাল প্রশংসা উৎসাধিত হাতো অভিনয়কে, কেন্দ্র করে। নগেন্দ্রনাথের মনে অভিনয় সম্প্রদায় গঠনের ইণ্ডা উ'কি অ'কি মারতে লাগলো। প্লাবতীর অভিনয় তথন চত্দি কৈ

প্রকার সপ্র। ভাক ক্যাক মরের লাগলো।
প্রকারতীর অভিনয় তথ্য চত্ত্বিক্তি
সাড়া জাগিলেছে। ব গলা ১২৭৩ সালে—
ইংরেজী ১৮৬৬ খার্টাব্দে শাুড়ীপাড়ার
প্রমারতীর অভিনয় অন্যানিকত হলো।
নগেলনাথ তথ্য পল নিয়ে বাজ্ঞাতে এলে।
নগেলনাথ তথ্য পল নিয়ে বাজ্ঞাতে এলে।
নগেলনাথ অভিনয়েও অংশ গ্রহণ করলে।
প্রমারতী নাটকে কঞ্চুকী চরিন্তে আজ্ঞপ্রকাশ
করলেন নগোদাখা। অভিনয়ের প্রতি স্কিন্তাবে আজ্ঞুকী হলেন নগোদাখা।



অন্তরালে ববিতা/জাফর ইক্সাল



বাংলাহেন্**কে** চুবি

नद्धिः वन्ध तकाटक

কাদিন আগে ঢাকার বাইরে ছিলেন বাংলাদেশের চিত্রজগতের হাতে গোনা মাত্র কজন তারকা।

এ'রা হলেন রাম্ভাক ক্রণী ব্রিতা মোস্ট্যা সুক্রাতা আজিম।

ফলাফল সুটিং বন্ধ। এবংডি সি

এখন রাজ্জাক কবরী ববিতা ছাকায়। কিল্ড তব্ও স্টিং বৃশ্ধ।

কারণ মোশতফা, সুজাতা, আজিম এখনও ঢাকার ফিরে আসেন নি। ফলে রাজ্জাক করমী ববিতা ঢাকার থাকা সত্ত্বেও ছবির সুটিং বংগ রয়েছে।

বেমন প্রিচালক কামাল আহমদ তার ছবি উপহার এর কাজ বাধ রাখতে বাধা হয়েছেন। উপহার ছবির নারক নারিকা শক্ষাক ও ক্ররী। কিন্চু মোন্ত্যা এ ছবিতে বিশেষ একটি চরিত্রে অভিনর কর-ছেন। একের তিনজনকে নিরে শেষ্ট্' নিজে হবে। অতএব—স্তিং বাধা।

ষেমন পরিচালক এক এ বেন**ু**।

তিনি আকাশ কুস্ম' ছবির পরি-চালক। এ ছবিতে আজিয়া আছেন। কিল্তু আজিয়া মুদ্রেকা থেকে এখনও ফিরে আসেন নি। অতএব স্কৃতিং বৃষ্ধ। একই প্রচিলিকের শ্বিতীয় ছবিৰ নায়িকা স্কৃতি। ছবির নাম প্রশন আছে কিশ্চু। এ ছবির স্টিংও স্কৃতি। ফিরে না আসার কারণে বন্ধ রয়েছে।

অতঃপর খবর নিলে দেখা হাবে, একই কারণে বাংলাদেশের অনেক পরিচালক এখন ছবির সাটিং বন্ধ বেখে ছবির হোটুকু অংশের সাটিং ইতিমধ্যে সামাণত হয়েছে, তার এডিটিং নিয়ে বদত রয়েছেন।

যেমন পরিচালক কামাল আত্মন তার ছবি উসহার এর এডিটিং নিয়ে এখন ব্যাক্ত রয়েছেন।

এছাড়াও অন্য কিছু কারণে কয়েকটি ছবির স্টিট এখন বৃধ্ধ রয়েছে।

ষেমন শাহাজাহান গোধরে পরিচালিত পিজার এর স্টিং এখন বাধ রয়েছে। কারণ এ ছবির নায়ক উজ্জাল। কিছুদিন আগে উজ্জালের পা ভেজ্যোছিল। এখন তিনি কিছটো সুম্থ। তবে উজ্জাল এখনও স্টিং-এ অংশগ্রহণ করতে পারছেন না। আব ভাই, ছবির স্টিং বাধ।

এবং শাংধ্ পিঞ্জন ই নয়, নিছানিফাল যে কটি ছবিতে উল্জনল রয়েছেন, সব কটিরই একই অবস্থা। অতএব পরিচালক-গণ সবাই হাত গাটিয়ে বঙ্গে আছেন, কবে উল্জনেল সংস্থা হয়ে স্থাটিংরে প্রেরায় অংশ নেন।

এছাড়ে জাফর ইকণজা যে কটি ছবিব নায়ক, সে সব ছবিব পরিচালকবাও চিকিডভ মুখে হাত গাড়িয়ে বসে আছেন।

কারণ জাফার ইকবাল সম্প্রতি এক অজ্ঞান্ত ও দ্বারোগ। রোগে ভূগছেন। রোগটা কি তা কেউ জানে ন্য। সর্বতো হতাশা।

ক্রম আত্মকাশ করেন।
. —কাকশিশ মুকোপাধ্যায়



কংবেরি মাল পারিক নিজেন নগেণ্ডনাপ নাটক নিব্যিচন ও নাটা শিক্ষার দারিক নিগেন বিরিশ্চন্দু। সংগঠন কার্যে নগেণ্ড-গণেণ্ড পরই নাম করতে হয় ধর্মদিস স্কের। মণ্ড-

জাথিক অনুষ্ঠার কথা চিত্র করে গোরশচন্দ্র দীনবংশ্ব মিরের স্থবার এক দেশী নাটক নিক'চন করকেন। স্থপ্রদায়কে 'দি বাক্ষবাজার এমেচার থিয়েট্যবা নামে নাম য়িও

ভরা হলো। ভমিকালিপি বণিটভংৱে

विद्यारम'न हमरू माशरमा । आस्परम् ग्राम्ड स्वी

তথ্যত সম্প্রদায়ে আসেন মি। নগেন্দ্রনাথ ধ্যাদিকাবার প্রভৃতির অনুরোধে নগেন্দ্রনাথের

ৰ জীতে পাৰ্শ বিহাসেকৈ আধেকিলকোৰ

উপস্থিত থাকেন। বিহাসেশ শেষে গিরিশ-

চন্দ্র অধেন্দ্রেশকরের অভিমত চাইলে তিনি

্লয়েকটি চারিরের দ্ব'লতা সংগকে গি।রশ-

চন্দ্র জন্যানাদের দ্রান্ট আকর্ষণ করেন।

কেনারাম চরিত্রে অর্পচন্দ্র চালদারকে নিবা-

চুন করা হরেছিল। এই নিবাচন বাজিল

করে সকলের অন্রোধে অধেনিদ্রেশধর শেব

প্রশিত অভিন_{য়} করেন। কুম্দিনী ভরিতে

স্থানস্কুত্র বিশ্বাসের নির্বাচন বাতিল করে

বিরিশচুন্দ অন্তুলাল ম্বেশাপাধারকে এচব

করেন। নালেন্দ্রনাথ এবং গিরিলচ্চেন্দ্র এবং

খাৰে। এরা অটল ও নিমচাদ চরিতে বথা-

অনেকের নিবাচন অপরিবতিতি

বিষয়ক দায়িত ভার ছিলই।

র্জনাশীনদেশিনা ঃ জগুলেছন মজ্যেদ্য জুলাই নালের জডিনর

- . 2212R Media
- · SS THENES
- २८ वक्षमहत
- ३७ श्राह्म जन्त्रम

अकार मन्या यो / रतन विकि

জাফরের কারণে মোল্ডফা আনোয়ার ক্ষেরারী ও আলী কাসেম 'শেষ' লংগন্তথ স্বাটং বন্ধ কোক্তেন এবং 'অল্ডরালোর নাক কাজ্ট্রেক শেষ করে ছবির পরিচালক ছার্বাটিকে মাজি দিতে প্রছেন্ন। খলে ভানা গোছে।

यनामा थवर

রাজ্ঞাকের পর ওরাসীম এখন বাংলা দেশের সর্বাধিক বাস্ত নায়ক। নিমশীয়মান বহ' ছবির নায়ক ওয়াসীম ও লবাগুড়া কিশোরী সেকস-বন্ধ নায়িক। স্ক্রিডাকে ঘরে এখন স্ট্রিডিও পাড়ায় নান। ক্থার ক্রামাহ্যা।

কিছ্'দিন আগে ছিল প্ৰিতা জাফ্ব' ইক্ৰালকৈ নিম্নে জোনালে। ফিসফাস্ গ'্ৰুগাজ।

ু এখন ওয়াসীম-স্চারিতাকে নিয়ে ফিস-ফাস।

্সে বাই হোক, ওয়াসীম এখনী বৈশ গুড়িয়ে নিয়েছেন। তাঁর হাতে এখন অনেক-গুলো ছবি। স্চারিতাত কয়েকটি ছবিতে আভন্য করেছেন।

বাংশাদেশের চিত্রগতের একজন ব্যুক্ত নায়িক। কবিতা সম্প্রতি কাহর বাবতা এয়াসমি, স্ফারতার গ্রেগ্রে ফিস্ফিস-এর ব্যুক্ত ভেকোছেন। কবিতা এখন চিত্রহলে আলোচনার ডেউলাইন।

তাকৈ নিয়ে এখন চিত্তমহলে আনেক কথা জনেক আশংকা।

যাদের ছবির নায়িকা কবিত। যেসব ছবিব পরিচালক ইদ্যানিং বেশ আশংকিত হয়ে পচেছেন।

কবিতাকে নিয়ে জোর গ্রন্থন—কবিতা থাব নিশ্বির বিয়ে করছেন এবং দেশ ছেড়ে বিদেশে চলে হাচেচন।

না, চিত্রজন্তের কাউকে তিনি বিয়ে করছেন না। বিয়ে করছেন কোট্রপার বানসায়াকে।

অবশ্য কিছ্মিদ অংগর গ্রন্থর ছিল, কবিতা পরিচালক হাস্মতকে বিয়ে করছেন।

পরিচালক হাসমত অবদা সে খবংগর প্রতিবাদ করেছেন।

সাম্প্রতিক গুলুজব, কবিতা যাতে বিয়ে করছেন, তার নাম গোলাম কবীর।

কিন্তু কথা হল, কবিতা যাকে খংশী বিয়ে কব্ন কাজো কোন আপত্তি নেই। কিন্তু বিয়ের পর কবিতা কি এতিন্যু ছেতে দেখন ?

আমাদের চিত্রমহলের আশংকা সেটাই। ভার বিয়ে নিয়ে করে। কেন মাথাবাখা নেং।

বাংলাদেশে ২ড্ডানে বিভঞ্জ চিগ্র-পজিচালক ছবি নিমাণেশ বাসত স্থেছেল চব স্তিক সংখ্যা আমি কেন, যে কোন চিগ্র-নিমাতার পঞ্জেত বলা শৃষ্ক।

বাংল দেশের অনেক চির্পরিচালকের একজন মইনলে হোসেন।

থির জারো একটি পরিচর রয়েছে। তিনি নিখোন্ধ পরিচালক জহার রাজহানের একজন সহক্ষী ছিলেন। জহীর রায়হান ১৯৬৭ সালে তার ৭ম ছবি 'আনোয়ারা' তৈরী করেন। মইনুল হোসেন সাহেব সে সময় থেকে জহীর রায়-হানের সহকারীদের একজন হয়ে কার্ম শেষেন।

অবশ্য এত কথা আমার জ্বানা ছিল না।
কদিন আগে আর একজন বংশ্ব চিদ্রপরিচালক শাহজাহান চৌধ্রীর বাসার বংস
মইন্ল হেনেনের স্কো ক্যাপ্রসংক্য এতো
কথা জ্বালায়।

মইন্ল হেমসন বতমানে 'হারজিং' নামে একটি প্রেম জগ-জন্মাট ছবি নির্মাণে বাস্ত বরেছেন।

'হার্মিং'-এর নামুক জাফর ইক্রাল। নায়িকা ধ'রতা।

জিণেগাস করলাম--ছবি কবে শেষ

— ঠিক ব্রেডে পার্রাছ না।

হতাৰ কণ্ঠে মইনল হোসেন সাহেৰ জ্ঞানালেন।

-- কৈন কেন?

—কারণ আমার ছবির আশি ভাগ কাজ শেষ হয়েছে গভ মার্চ মাসে।

--ভারপর ?

—তারপর আর কি? ছবির নামিকা 'ববিতা' আন্ত কলকাতা কলে তাসখনদ। ফলা-ফল, ছবির কাজ বংশ। অখচ এপ্রিকো কাজ শেষ করে মে-তে আমি অনায়াসে ছবিটি মাঞ্চিদিতে পারতায়। কিল্ড---।

— অপনার নায়িক। বিহিতা তো এখন ঢাকায়। এবাব নিম্চয় আপুনার ছবির বাকি বিশু ভাগে কাজ শেষ করে।

- হার্, তা হবে। তবে কথা হল কি,
ববিতার এই অনুপাস্থিতির কারণে অনেক
প্রিচালক হাত গ্রেটিয়ে বসেছিলেন। এবার
তারা নায়িকার্র কাছে 'সিভিউপের' জনা
ভিট্ন জ্যাবেন। ফল ফল ব্রুডেই পারছেন।
তবে জ্যাইতে আবার আছি আছার
ব্রেছি। এবাং আগারী ইন্দে ছারজিং
হারি প্রের সাটিং আগারী ইন্দে ছারজিং
হারি প্রের আবাং আগার

শাহদিল হক থানা কলকাতার প্রথাত সাহিতিক সমরেশ বসরে কাহিনী ছেটির ফানের সৃষ্টিই আপাততঃ বন্ধ রামছে ব্রারণ ছবির পরিবেশকের সপ্রে ছবির পরিবেশকের সপ্রে ছবির পরিবেশকের সপ্রে ছবির পরিবেশকের স্থাক কার্চালকের ছবিট বিয়ে সম্প্রতি নামি কিছ্যু মতবিরে ধ থাটেছে। বভামান পরিবেশক কার্চাক এ ছবির পরিবেশনার দায়িছে অবন্ধার এসক্ষতি জানিয়েছেন। কারণ অজ্ঞাত। তবে কার্শ্ কানা কাল্ জানা কোল, ছাটির ফানের বে এক শতাংশ ভাগ স্কৃতিই শেষ হয়েছে, তার রোশ দেয়ে পরিবেশক হতাশ হয়েছেন এবং উপরোজ সিন্দান্ত পরিচলককে জানিয়ে দিয়েছেন। অবশা আবরের সভ্যনিত্রা উক্ত ছবির পরিচালক ও পারবেশকের মান্তে এখনও সীমাবন্ধ মতে।

কান্ কানা কান্ খবংর আবো জানা লেছে গ্রুটির ফালেও যে ৪৫ শতাংশ ক*ল* ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে, তার ২০ শতাংশ ভাল নাকি শেষ প্যাত্ত রাখা **যাবে, বাঞি** २८ महार्ग छाना भूनताम् भूतिरः स्वरङ रखा

হৃদি ভাই সৃতি। হয়, ভা**হলে এ ছবির** প্রিবেশকের মাধায় ছাত।

শাহজাহান চৌধারা পিজর নামে একটি ছবি প্রিচালনা করছেন। সম্প্রতি ছবির কাজ উক্তানের অসম্প্রতার কারের কর রলেছে। তবে শাহজাহান চৌধারী জবি ছবির ৬০ শতাংশ ভাগ কাজ ইতিমধা শেষ করে ফেলেছেন। আগামী মাস থেকে ছবির সাতিং পানুনরার শার, হচ্ছে বলে প্রিচালক জানালেন।

উল্লেখ থাকে যে, পিঞ্জন এর নায়ক উপ্জাল গত এপ্রিল মংসর শেষ সম্ভাৱে আজিকরে রহমান পরিচালিত অপরাধ ছবির স্টিং কালে আহত হন। এখন অবশা তিনি প্রায় সংস্থ। অভিনেই তিনি স্টিং শ্রম করবেন বলে জানা গ্রেছ।

বলা নিশ্পয়োজন, পিঞ্জারের নারিক। কবিতা। অন্য অন্যান্য চরিত্তে রয়েছেন শুওকত আক্রর মুখ্তাফা মেস্বস্থা হাস্কত স্ভাষ্থানত প্রমুখ।

ু ছবির সংগতি পরিচালক খোন্দকার ম্বংল আল্ম।

জিগোস করলাম—কবে তক্ **ছবিটি** মার্ভিপাবে?

---আগামী ঈদে আশা করা যায়। শাহজাহান চৌধুরীর সংক্ষিণ্ড জবাব।

সাইফাল আজম প্রিচালত ও ববিতা জাফর ইক্বাল মায়া হাজারিকা সচেন্দা প্রমূথ অভিনতি অভব লো এখন মাছিব দিন গ্রেম্ছা

এ ছবির প্রযোজক আজিজার বৃহত্তন বালি।

সংগীত-পরিচালক আলম খুল, পরি-বেশক প্রিয়ত্ত্বা বাণী চিট্টা

ইবনে মিজান পরিচালিত 'ভাকু র্মান্ত্র' মাজির দিন গনেছে। এ ছবির নাম্বরু নামিকা ওয়াসাম ও শাবানান। অন্যান্য চরিত্রে আছেন ফান্ত্যা জান্য জবা স্চেরিতা প্রমূম।

কদিন আগে মুক্তি পেরেছে স্বাসন্ত্র ফ্রানা' নামে একটি ছবি।

এ ছবির প্রিচালক ন্রাগত মাসন্দ পারভেক।

ছবির নায়ক নবাগত সোহেল রানা; ছবির নায়কা কবরী ও অলিভিয়া। অনা অনান্য চরিতে রুপ দিয়েছেন মুস্তুফা যদিল অবের রাজাক প্রয়াখ।

ছবির কাহিনী সংলাপ ও চিত্রনাটা লিখেছেন কাজী আনোয়ার ছোলেন।

নতুন একজন পরিচালক, নতুন একজন নায়ক (পরিচালক শ্বয়ং) এবং নায়িক সহ স্বাই প্রেরান। ছবির কাহিনী জন্মজনাট। নায়ক প্রিচালক সভিনয়ে ও প্রিচালনার থেপ্তেম নবগত, সেহেতু এ ছবিতে ছোট-যাটো কিছা কিছা ভূল গ্রুটা থাকা সন্তেও শ্বীকার করতেই হবে মাসন্তের না এক-ক্থায় একটি মোটাম্নিট প্রিচ্ছন ছবি।

—আনওয়ার আহমদ

ভষার-জয়শ্তীর সংগীতাসর

ভার্মুরিয়া লেকে শ্রীত্রধারকান্তি থোকের ৭৬
মছর প্রতি উপলক্ষ্যে স্থিতি।কদের পক্ষ
ছতে একটি অভিনদ্ধন সভার আথোজন দরা
ছয়। ঘরোয়া আসরটি লগজ্যটে হয়ে উটেছিজো যখন প্রচীন বাংলা গান দিয়ে
ছতীতের এক মধ্র অধ্যায়কে ভীবণত করে
ভূনদেন শ্রীরামক্ষার চেট্লোধান্য। প্রথমে এ
বিশেষ মুখ্যুভান্তিকে শ্রাধা জন্মানে ম্যাদনের
ভূনা রচিত একটি গান দিয়ে বারে বারে
ভবের আলি। তারপর ধর্মেন ভিন্ন বারে বারের

তে।মার্য ভালবর্গস বলে

ত্রি কুমি মনে ভাব

উ চল্টানুখ লা কুরিলে
ত্রিমি কুমি মরে যাব।

উৎসাবৰ প্ৰাৰ্থ্য উপোৰ্থী সংস্থৃতি হৈছেছিলেন শ্ৰীমানী শানিক মুখ্যোপাধায়ে । বাহাটি ভাগা এই কোনিনাসকে নিনা সংগতে খালি কাম প্ৰাৰ্থী কৰিব প্ৰাৰ্থী কৰিব কাম কৰিব কাম প্ৰাৰ্থী কৰিব কাম কৰিব কাম প্ৰাৰ্থী কৰিব কাম কৰা কৰিব কাম কৰেব কাম কৰিব কাম কৰিব কাম কৰিব কাম কৰিব কাম কৰিব কাম কৰিব কা

যুক্তাসনে খায়টর কাম নের পরবতী বিমান

আক্রমণ

ন্জ লন্ত নালকও জেনগুৰু ১৮ জালাই বৃহস্পতিবার সংশ্বে ৭ হলে চিকিট সংগাঁতের প্রোতাদের কাছে শাঁতি মুখো-গাধ্যারের নাম গরিচিত হলেও রবীদ্রসংগাঁতে দ্বার কৃতিত প্রশংসা করবার মংই।

এল লি ডিলেক "চিত্রংগদা"

নিজের বাপুপরে স্ক্রীন স্ক্রবে নাবীপ্রক ধিকার দেবার ক্ষপনা রবশ্যিনাথ ছাড়া আর কারো ধানলোকে স্থান পায়নি। এই অপুর্প ক্ষপনা, অভিনয়ে গানে মঙ্গারিত হয়ে উঠেছে রবশ্যুজয়ুপতী উপ্লক্ষা গামেফোন ক্ষেপনাইর লেবেলে প্রকাশিত চিত্রাংগ্লা ক্ষপ ভিতেশ।

করাপা চিলাংগদার হাদয় বেদনা হতাশা সদাজাতত ' নারীসভার ব্যাক্সতার প্রতিটি বিষ্ণুবৈৰ ভবি স্চিতা মিতের পানে উপোলত। অজ্ঞান তাঁয় অঞ্জন ধন। দিয়ে কোরো না অসম্পান'না চলকিত ীচয়ের বিলাপ অন্যা এক অন্ভেতির মধ্রে অভিস্কৃতা ('ব'ধ্ কেন্ আলো লাগুলো চোখে') হাদায়ের অস্থিরত। (ক্ষেণে আনে মনে মনে অজ্ঞানর প্রভাষানে আকুল কার। ্রেরাদলভ্রা এ বস্তত্য ইন্ড্যাদি নাগান জানা-ভতির পথ বেয়ে 'আমি চিত্রাংগদা' রাজেন্দ্র-ন্দ্ৰণাত্ত জোলিলবিভালিত ভার্পুলাশ। প্রতি মাজাতে প্রোভাদের মনকে বোদালাক অভিজ্ঞার শবিক করে। শা্ধা আমার এ বিভ্তালি গানে স্বভিটা গিরেব প্রভাবিক উজ্লতা কিছু দলান কিন্তু এ ক্ষতিপ্রণ **ঘটেছে অভানি বুলচানী মোর মাথে হে**বিল না নার্টার কালায় ভেগের পভার ভাগার্থ



তুষারজয়ণতীতে সংগতি পরিশেন করছেন শাণিত চক্লবতী

স্কানী চিনাংলদান বিষাদ মোশানো আনাক নতুন কৰিকাছিল জিলান এই বাটি স্বাক্তিরার বিষাদ এই বাটি স্বাক্তিরার বিষাদ আই কালির আহেল অংগে কে বাজায়ে ও ছলাউড়াল কালির কালির উল্লেখনে মাদকভায় উল্লেখনে মাদকভায় উল্লেখনে কালির বিষাদ্ধারের লাবলায়বার বাকেট। কিংশান কালের প্রতিভ কালির বিষাদ্ধারের লাবলায়বার বাকেট। কিংশান কালের প্রতিভ ভালালির বিষাদ্ধার বাকেলাপাধ্যারের লাবলায়বার কালির বাক্তি ভালালির বাক্তি কালির বাক্তির বালের মাত্র ক্লোভার বাকেলাপাধ্যার কালির বালের মাত্র ক্লোভার বালির মাত্র ক্লোভার বালির কালির বালির বালির কালির বালির কালির বালির কালির বালির কালির বালির কালির বালির বালির

আর অজ্নি? প্রথমে ক্রুপা চিতাংগদাকে দেশে তাঁর বিক্ষাচারী সালভ তারজন তারপর খদন ধরে রাপানিবতা চিতাংগদার প্রতি উন্মত ভাকস্থি থেকো এসোব্য হও সে হও'--সমেভাগ্রের কাশিব্র (কেনা রে ক্লমিন্তা আলস) এবং ঠিক সেই মৃত্তে রালকুমারী চিত্রাংলুদার ধর্ণনা শ্রনে (ফেন্ক্রলে: ডিনি মাতা বাচাুবলে তিনি রাজা) অজাুনের চিত-চাওলা 😠 ক্ষয়িস পাহারে ভাষণ ক্ষাভার প্রতি বিদিয়ত সংশ্রম কোষ্ট্র ম্পেরপোধনাথের রানে স্বথাকা হাপ নিয়েছে। কণিকা ও ভেমকেত্র কৈবছকান) প্রতি প্রকটেছে একেল বির্থের বেলং গান্টি ও অন্তম আক্ষাণ+ গায়ের ফ্রিগ্লির সংলাপ ভারগভীব আৰু হৈছে ভাৰছে তলেছেন পোলী ঘোষ ও প্রদর্শি ছো**ষ**া বিশেষ উল্লেখ্যর সাধী রাথে লোরী পোষের করেই দ্বন্দর মুখিত তিরাংগারী চিত্ৰৰ হক্ষাৰ কাৰ্ডা।

আমি নহি জি পদা

আমি শ্বা ্রারে ফোটা ফাল

এক প্রভাতের শাূপ**ু প**রসায়**ু**।'

মদনের গানে চিন্ময় চটে পাধ্যায়ের গান মনোহর। স্থানির নানগানি স্পানিরেশনার কৃতিত্ব স্থাসর শিলপানৈর করি। হলেন নালিয়া সেন ধানী ঠাকর বনানী ঘোষ আদিতি সেন-চামুক্ত প্রতিমা মুখোপাধায়ে নামিনা যে মালা গ্রামবাসীদের গানিচালি গেয়েজন ইণালেন দাস গোরা স্বাধিবারী ও গোত্য মিত।

সমগ্র কাহিনীকৈ প্রতি মৃত্যুক্ত উদ্দেশন ব্শুমায় করে রাখায় কৃতিত পরিচালক সভোতার সেনগুন্তর। বিখ্যু কোন আলো লাগল চোখোর পর ক্ষানে করে মনে মনে গান দ্বুটির ফাঁকটাুকু একপলাক মালভানের স্বার ও ন্তোর ভালো অন্বর্গনের থিচপক্রা লক্ষ্য করবার মুক্ট।

এমন একটি স্বাংগস্ফার স্থিটার জন গ্রামোজেন কোম্পানী ধন্যাদার্হা।

- हिटान्सम

খেলার জগতে মেয়ে

ভলিবলে দুই বোন ঃ প্রবী ও প্রভিপতা

কলকাতার ফুটবল বা কিকেটের দাই ভাইরের মত মেরেদের ভলিবলেও দাই বোনের দেখা পাওয়া গেছে। এরা দা্জনেই সবভারতীয় আসেরে নিজেনের প্রভিট্নুশলতা প্রমাণ করেছে। দাই বোনের বভটি হল পরেবী চৌধরে। দেটে পান্পিতা চৌধ্রী। প্রথম জন স্ম্যাসার, দ্বিতীয় জন গিফটার।

প্রবণী আদতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ভাদবলে বিজয়ী কলকাতা দলের নৈতৃত্ব করেছে ১৯৭৩-এ বরোদায়। এর আগে 'বং-এ জাতীয় আদরে রাগার্স আপ বাংলাদলের নেতৃত্বর দায়িত্বও ওর ওপর পড়েছিল। দাজনেই গতবার বাংগালোর ও হারদরাবাদে জাতীয় প্রতিযোগিতায় বাংলার জয়লাতের ক্ষেত্রে সার্থাক ভারিক। নিয়েছিল।

প্রবী '৬৮ থেকে খেলছে কলকাতার বিজয়ী সংঘ দলে।ল গও ছ' ছের ধরেই প্রবী বিজয়ীসংঘের মহিলা ভালিবল দলের নেত্রী পদে রয়েছে।

লম্বা ছিপছিলে গড়ন সপ্রতিভ মেয়টির রামকানত মিগুটা লেনের বাড়ীতে
গিয়ে দেখলমে মধ্যবিত বাংগালী পারবারের পরিবেশ। ছোটু বসবার মরে
সংদ্ধা ট্রফি, মনপুর, তাহাড়া রাজ্য লীগ,
নক্ষাউট জাতাঁয় ৬ মাণতঃ বিশ্ববিদ্যালয় তাল্বল বিজ্ঞারে ম্বীকৃতিস্চক
সাটি ফিকেট।

৭২-এ জানশেদপুরে জাতীয় তিলবল প্রতিয়োগিতায় প্রবাহী ছিল দল-দটা। বাংলা ফাইনালে পাজাবের মঙ শান্তশালী প্রতিপক্ষ ক্রাসরি তিন গেছে গোরের দেয়। প্রবা ঐ খেলায় এবং পরের বার দিল্লাওে শ্রেড খেলোয়াওে সমীকাত লাভ করে। এর আগে সিমলার ধেউ স্ম্যাসারের প্রকশ্ব ও পেয়েছে। প্রকর্মীর মতে তার শ্রেড খেলা। ইরিয়ানা দলের বিরুদ্ধে।

জিজ্ঞাসা করল্ম—ভালবল থেণার ইক্সা তোমার কি করে হল। ও বলগ—
'৬৬-তে অণ্টম শ্রেণাতে পণ্ডার সময় বাংলার স্কৃতা নালর হয়ে মায়াজ্ঞা থেখাও যাই। সেখানে, ভাল থেলা দেখে ভালবালের দিকে ঝোঝা চাপো। কিন্তু সায়য়া না পেয়ে ৬৭তে ঘোথোর সাফার্লীর চেণ্টার ফেডারেশন ভালবিলের গাল্যালীর চেণ্টার ফেডারেশন ভালবিলের গাল্যালীর চেণ্টার ফেডারেশন ভালবিলের গাল্যালীর করে বার। কিন্তু মায়াদিক নিতে শ্রে করি। কিন্তু মায়াদিক বিবার বার করে আন্দালীকর করে করে তার্যালীকর করে তার্যালীকর করে করে তার্যালীকর করে তার করে তার্যালীকর করে তার্যালীকর করে তার্যালীকর করে তার্যালীকর করে

তে থানের মানুর। প্রেবীর জন্ম কলকাভার।
শরা পাঁচ বেলং প্রেল ভালবল, দরেলন
শাডিমিটন আর একজন খোখো খেলার
পটি। প্রবীর নেতৃত্ব বিজয়ী সংঘ রাজ্য
মহিলা লীগে ৭০-৭১, রাজ্য চ্যাম্পিয়ানশীপে ৭১-৭২ ও ৭২-৭৩-এ জয়ী হয়।

১৯৬৯-৭০এ রাণাস্প এবং এ-বছর পাঁচা চ্যানিসরান হরেছে। কিন্তু প্রথম কিন্তু থেজাখ্লার বোগদানে বিশেষ করে বাবার দিক থেকে বাধা ছিল। বাবা চাইতেন আনে লেখাপাড়ার মন দিক। প্রেকী এখন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে দুর্গনির এম-এ প্রভাহ। আ



भर्वनी क्वांध्रती



কিন্তু মোদদের খেলাখ্লাতেও উৎসাহ দিয়েছেন। খেলাখ্লার প্রেরণা, মার কাছ থেকেই এসেথে বেশা করে। স্কুল-কবিনের স্ব বাধা অবশ্য কলেজে এসে কেট্টে গ্রায়। পড়ালোনাল্ল ও ভালটা।

জনান। প্রদেশের জীভাগান সম্পর্কি শামার প্রশেষ উভরে প্রেবী বললে, বাংলার পরেট কেনলা, হাহ্দরাবাদ, পানার আর তাগিলালানাভ্রে দ্ধান। ঐ সর্বা দ্বো বিবাহিত। গ্লেম্বেড আছেন। থাক্রে নাই বা কোন? ওদের সরকারও নানাভারে সাহাযা। করে। কেনলের সর গ্লেম্বেড ত প্রনিশেশ চাক্রী করে। অন্য দ্পগ্রিতিতে সরকারী বা বেশরকারী চাকরীরতা মেয়ের। আছেন। অথ্য স্থামাদের বাংলা দলে একজনও বিবাহিতা বা চাকুরিয়া মেয়ে ছিল না।

থেলার উৎকর্ষের যা।পারে প্রেবী বিক্যা সংখ্যে আশ্তোম রায়চোধারী এবং দাই প্রভান জাতীয় থেলায়াড় ভাধনো প্রান্ধকক স্থানিল ব্যানাজি এবং ভারিক দাসের নাম প্রধা এবং ফুডজতার সংক্য উল্লেখ কর লা।

প্রেবার প্রধান লব্যা বড় বেলোয়াড় হ্যার, আর ইছা অনেক নতুন নতুন থেলো- স্থাড় তৈরী করার। আনগ চাকরী করার আকাশকা ছিল। এখন আর সে ইচ্ছা স্টে।

ভারতী মহিলা ভলিবল দলকে এবার তেহে বানে এশার ক্রীভার পাঠান হবে না শানে প্রেবী খাবই দারখিত হল। এদেশে এখনত মহিলা ভলিবলকে এ রকম তুজ্ভাচিত্র। করার অথা নবজাগ্রত প্রতিভার গলা তিপে হতা করা খলে ওর ধারণা। আহারা জাপান বা কোরিয়ার ফ্রেমের সলো খেলতে পেলে তাদের বাড়তি গ্রে এবং আমাদের দেই-চাটিগ্রালা বোঝার সংযোগ পেতাম। সে স্থোগ থেকে ধানিত হলার। তেহেরানে যাবার প্রস্তৃতির জন্য বালা থেকে যে ছ ক্লনের ভাক পড়েছিল, তাতে প্রেবী এবং প্রিম্পতা দ্রেকাই ছিল।

প্রতিপ্রতার আফ্রােষ্ট্র আর্ও বেশী ৷ বলল বলনে তোকি অন্যয়? মানে আরও চার বছর পরে মখন এশীয় আসব বসবে তখন কি আর দিদি অনিয়া-দি বা তপত্রীদর ফম' থাকবে? ওরা যেতে পেল না। কি দঃথের বিষয়। ST TESTED হ জেছ বিজয়ী সংঘের লিফটার। क्रिकेट्स विद्यो বল তলে দি সমাশ করার জনা, বলল জাতীয় আসরে প্রভিন্সতা। लाकारक वड-वर् ७ व०-वश-त. वर-वण এর হায়ার সেতে ভারী প্রীক্ষার থেলতে পায় ।। এখন বিদ্যাসাগর কলেকের প্রার্ভার্টে বি এস সি ক্রাণে প্রথম করেছি । া। খোখো এবং ভালবল रथमरह मिरि ্ণখাদেখি। **প**্ৰিপ্তা বলল আমি দিদি াছে পিছা চলোছ। ৬১ সাল থেে জয়ীসংঘ দলের রাজ্য লীগ বেলছে। ্রও থেলার হাতেঘাঁড আশ্-বাবার কাছ। পার বিঘল গাংগলোঁ এবং দ্বারিক দাস ও সাুশীল বানোভিরি কাছে श्रीभक्षने भारक जिएक जिएकि । তেখেলনগামী দলের বাছাই শিবিরের জন্য পাুহি ভারত ভাক একোছিল। কিন্তু কপাল খারাপ। সরকার মেয়েদের ক্রাড্রমান উপয়াত বলৈ মনে করেন না। পর্টিপ্তা বলল, বাদতবে না দেখেই এরকম ঘারণা করা উচিত নয়। দেখনে না, কেরলের বিরাপের প্রায়-দরাবাদে জাতীয় ফাইনালে খেলতে নম্মর আলে অব্ধি শানেছি, ভারা দার্ণ দাতিশালী ^{নবা।} ওদের সংখ্যা আরু জিততে হয়ে না। কিল্ডু শেষ প্র্যাল্ড আল্লাই ভ ক্ষিত্রাম। সে বলল, জানেন আমার খেলা পাঞ্জাবের এফ প্রাঞ্জন জাতীয় খেলোয়াড় মাঠই আমায় প্রধ্কার দিল। পরে অবশ্য ছোড়াদ ও দাহিত মালককেও প্রথকার দিয়েছিল। ছোলরা ভেছেরান ঘাবে, মেয়েরা যেতে পাণে না এতে পালিপতার বৃত দুঃখা

বাংলার জনা অনা বিভাগের অন্জ-অগ্রজদের মত হোষেদের হালবলেও এই ভাগ্রজা-অন্জা স্থায়ী খাতির অধিকারিণী হবে ব্লেই আশা করা যায়।

— অময়

মাঠের নায়ক

তপন সিংহরায়

সংসারের চাপটা যদি খার একটু কর্ম খাকতো তা হলে এবার প্রাপ ভরে থেদার চেদা কনতাম। বেদারে। কি মাঠে নেমেও তো সেই সংসাকরই চিদ্তা। মায়য় জনা এক জোড়া খান না নিকেই নয় বোন বুটো জানেক দিন ধরে বায়না ধরেই ক্রেশানা প্রিক্টেড ভাল শাড়া চাই। বড় ভাই দিপনিং মিলের হাটাই ক্রমচারী। আমার পরের তিন জন ছোট। ক্র্লে পড়ে। বোন দুটোর বিয়ে দিতে পারিন।

ভপরের জবানবল্লী এরিরাক্সের তর্প কপার তপন প্রসংহ রাজের। কটেবল মাটে আনক দুটাইকারকৈ সামলালেও সংসারের ময়দানে জনটন নামক দুটাইকারটিকে সামলাতে তপনের আজ কাল হিমাসর থেতে হচ্ছে। বাবা প্রফারকুমার গভ হয়েছেন ১৯৬৭ সালের ও তিন্দের্য। শেষ মাহাতে বাবার বিছানার জাহে গাক্ষােও পারিনি। ওকাশ কিন্দত কোল-কাতার এসেছিলাম। কলাণী তেলৈনে নেনে মানলাম স্বাধ্যার ব্যানেই। বাবা পশিচ্যান্যর কন এবলন ব্যান্ডের চাক্রে

তপনদের আদি বাড়ী বাংলানেখের ঢাকা কেলার সোনার গ**া**য়ে। জন্মও ख्यात ১৯৫० माल। यहाँवरमङ्ग हार्ड খড়ি ৬৫ সাল থেকে 'সভারত সরকারের कार्का कर जारल आकर्षः क्रिया খেলার পর পড়ে যাই ২৪ পরগণার সারেশ বাানাজির নজরে। সংসারের হাল সদপ্রেশ্বা ওয়াকিবহাল ছিলেন। ধরে করে চাকরী যুলিছে দিলেন স্তার সিবিজারটি ফোসে । ৬৯-৭১ স্থতিত ওদের হয়েই খেললাম। ভারপর কলকাতার গণ্ডৰ মাঠে এলাম ট লিবাক্স কলে মান জার্সি গারে চাপিয়ে। ৭২ সালেও জামি ছিলাম সিনিয়ার ডিভিসনে টালিগজের ^হটপার। ৭৩-এ এরিয়ালেস নিয়ে এলেন নণ্টাদারা। ইবিচমাল (এই-৭৩) 🐙 নেয়ুৰ বাংলা দলে খেলেছি। ৭০ সালে সিনিয়ার वारना मतन अवर 98 मारन कानियार ভারতীয় দলে ছিলাম স্টাল্ডবাই। বশা বাহলো দ্টোর কোনচাতেই খেলা হয়নি আমার। সভাদা চেয়েছিলে आमार् উলতি। আমার সানাম। খবে সামানা হলেও প্রতিষ্ঠা গড়ের মাঠে হরেছে। কিন্তু আমার সব চেয়ে বড়ো দুঃখ সেই সভালা আৰু আৰু মেই। গত ৬৭ সালের ১লা ডিসেম্বর এক মমানিতক রেল দ্বেটিনার वकाला माना दशरबन्।





শঙ্কাদাকে আমি ভুলিন। এবং ভুলিন
থানিই তার বংশনকে সাথাক করার জন্য
শক্ষাল সন্ধান পরিপ্রম করছি। ভোর
চারটের উঠে ৪-৪২-এর ট্রেন কলালী থেতে
ক্ষাক্তার আমি প্রাকৃতিস করতে।
তারপর বাই অফিসে (এ জি বেণলল্
ফ্লাক্তা। সেখান থেকে অ্বার মাঠ।
তারপর টেনে বলালী। তানক গ্রন্থ কলালাই ইয়ংমেনস এসোলিয়েগনের ক্লাক্তালাই ইয়ংমেনস এসোলিয়েয়গনের ক্লাক্তালাই ব্যুহ্মেনস এসোলিয়েগনের ক্লাক্তালাই ইয়ংমেনস এসোলিয়েগনের ক্লাক্তালাই ইয়ংমেনস এসোলিয়েগনের ক্লাক্তালাই ইয়ংমেনস এসোলিয়েগনের ক্লাক্তালাই ইয়াকের না—প্রের দিন ৪-৪২ এর শাভ ধাত। বিক্তালাই বিশ্বাকার ক্লাক্তালাই বিশ্বাকার বিশ্বাকার বিশ্বাকার বিশ্বাকার ক্লাক্তালাই বিশ্বাকার বিশ

কিশোর মুখাজি

মা-বাবা নাম দিয়েছিলেন কিশোর। কিশ্চু কিলের এখন আর আক্ষরিক অংথ' কিশোর নেই, বরণ্ড কলা যেতে পারে প্রেরা-প্রির যাবক।

কণকাতারই মাঠে বছর ছ-ছেক হেলে কিলোরের অন্নোগেনা। বলা বাহলো ঐ আনাগোনা ফটেবলের সূত্রেই, ফুটবলের অব্যাহমণ্ডিই। মোডিম,টিভাবে বলা যেতে পারে যে কিশোর কলকাতার মাঠে আন্ধা কিছুটা প্রতিশ্রতি পেরেছে। শাংশু কলকাতাই বা মাল কেন-বছর দরেক আগে কিলোর এশীর ধরে ফ্টেবলেও তো ভারতের প্রতি-নিধিত্ব করলেন। তা ছাড়া জাতীয় ক্রান্যুর ফটেবল প্রতিবোগিতার (ডাঃ বিধান্চন্দ্র রার্ ট্রাফ) তিনি বার কয়েক পশিচ্যবলোর হরে বেলেডেন।

কিশোর মুখার্জ ১৯৭৪ সালে খেল-ছেন ইন্টান রেলে। পর্জিসন রাইট উইং। বধ্য-বাধ্যবের সংগ্য খবে হৈ-হল্লা করলেও এ গণ্ডার বাইরে বেরিয়ে আসতে হলেই ব্যাস। কিশোর খেন বোবা! রাইট উইংরে খেলার অভ্যাস কিশোরের। বছর সাত-আট ধরে এ এক পর্জিসনে খেলা রুত হয়ে গেছে সাতা, কিন্তু প্রভাগ এটা।জনে লেক্ট মরশ্মে প্রজিসন খ্রালার ঘটনা বহুবার দেখা গেছে কিশোরের ক্ষেত্রে।

ইণ্টার্না রেলওয়ের অভিজ্ঞা প্রশিক্ষক নিজেও এক সময় গড়ের মাঠে ভাক্সাইটে রাইট উইংগার ছিলেন। কিছেনিন ইন্টবেশপদদলে থেলেছেন ভিনি। কিশোরকে যে তিনি মূলত রাইট উইংয়ে খেলাতে চান সে বিষয়ে কোন সংশেহ নেই। তবে হালের ফ্টেবলের কীড়ার ডিটেভ ঐ রাইট উইংগার, লেফট উইংগার, রাইট হাফ, লেফট হাফ বা রাইট ব্যাক্ষ বা লেফট ব্যাক, শুড়ার নাম থারলেও আটাক এবং ডিফেন্সের সময় চাহিদা এবং প্রয়োজন অন্যায়ী স্বাইকৈ স্ব পজিসনে গিয়ে দাঙাতে হয়।

হাওড়ার বাসিন্দা কিশোরের ডান এবং বাঁদ্য পায়েই সট আছে। ডিফেন্ডারের পা থেকে ছোঁ মেরে বল তলে নিয়ে শ্রুপক্ষের এলাকায় চাকে রক্ষণ বাবস্থাকে তছনছ করে দিতে কিলোর পারদশ্যী চাটবলের অনেক গণে এখাত থাকলেও এই ছয়-সাত বছরে কিশোর খ্যাতির একেবাতে শীধে পেশছোতে পারন ন। না পারার কারণ অবশা বহুবিধ। প্রথমত কোন দলে থিত হতে না পারা এবং ন্বিতায়ত শারীরিক ঘটতি। সভর আশাবা নশ্বই মিনিট খেলতে যে ধরনের মেহনত করতে হয়, কিশারের পরেরাপারি তা আছে বলে মনে হয় না। অধিকত্ব সাথ কতা লাভ ক্রতে হসে সব প্রথম কিশোরের শরীরের দিকে আরও বেশী নজর দিতে তবে।

কিশোর হাওড়ার মধাবিত্ত ঘরের ছেলে।
লেখাপড়া হাওড়ার অক্ষর শিক্ষায়ভনে এবং
পাইকপ ড়া কাশিমবাজার ইনস্টিটানটে।
কাশিমবাজার ইনস্টিটানটে পড়ার সমরই
কিশোরের স্কুল স্বরুত ট্রাফ লাভ করেছিল।
ঘরোয়া সিনিয়ার ডিভিসন লীগ ফ্টেবলে
প্রথম খেলেছে স্পোটিং ইউনিয়নের হয়ে।
সেখান খেকে এরিয়াসে। তারপর মহুত্রেভান
স্পোটিংরে এক বছর। মহুত্রেভান স্পোটিং
থেকে ইস্টান রেলে। ময়দানে কিশোরের সব
ক্রেক ইস্টান রেলে। ময়দানে কিশোরের সব
ক্রেক ব্রুত্র বিলে এরিয়াস্স লাব।
বিশিক্ষ ব্যুত্ত ক্রিক্তার ক্রাম্বর্ত্র ক্রেক্তার বিশেব, রাম দাস স্বাই মিলে এরিয়াস্স
সে বছর ময়দানের ফ্টেবলের আসর রীতিমত সরগ্রম করে রেখেছিল।

-विश्वा बरमाश्राहा





CAMEMY

मणक

উইন্বলৈডন লন টোনস প্ৰতিযোগিতা

গত ২৪শে জনে লণ্ডনের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের ঐতিহ্যাসক উইম্থলেডন শহরতলীতে ৮৮তম উইম্বলেড্র ল-টেলিস প্রতিযোগিতার আস্তা বসেছে। এই বিশ্ববিহাতে আন্তর্জাতিক দান দৌনস প্রতিযোগিতার উদ্যোজ্য અલ-કેલ્લાન્ય েন্স ক্রাব। এ বছরের প্রতিযোগিতায প্রেয়দের সিংগলস থেলায় রেকড'সংখাক থেলোয়াড (৪১০ জন) অংশ গুল করেছেন। চিরাচরিত প্রথায় টোনস খেলার পণ্ডত ব্যক্তিদের সহযোগতায় যোগদান-কালী খেলোয়াড়দের যোগতো বিচার করে নামের বাহাই তালিকা প্রকাশ কর; হয়েছে। ১৯৭৪ সালের এট বাছাট ত্যিলকায় ১ম স্থান পেয়েছেন প্রেখদের সিংগলসে জন নিউক্ষর (অসেইলিয়া), মেয়েদের সিজ্যলসে শ্রীমতী বিলি জিম কিং (আমেরিকা), পরেষদের ভাবলমে ছিন্দ কোনার্স (আমেরিকা) এবং ইলি নাস্তাসে (রুমানিয়া), মেয়েদের ভাবাদদে শ্রীমতী বিলি জিন কিং এবং কুমারী রোজমেরী ক্যাসলস (আমেরিকা) এবং মিকস্ত ভাবলসে শ্রীমতী বিলি জিন কিং (আমে-রিকা) এবং আওয়েন ছেডিডসন ্রাস্টেলিয়া)। পরেষদের সিশালসে ১নং বাছাই খেলোয়াড় জন নিউক্তব (অস্টে-লিয়া) ইতিপ্ৰে তিনবার সিংগ্রাস খেতাৰ পেয়েছেন—১৯৬৭, ১৯৭০ ও ১৯৭১ সালো। তিনি গত দুখের প্রতি-যোগিতায় অংশ গ্রহণ করেননি। গত বছরের পরেষদের সিশালস চার্চিপয়ান त (कार्डिंभ (क्रिकार्ट्स्मार्ड्डाकश्चा) क्र বছরের বাছাই তালিকার ৬০১ পথান পেয়েছন। গত বছর অনেক খাতনামা থেলোয়াড় প্রতিযোগিতা বজন করায় তার পক্ষে এই সিঞালস থেতাব জর क्**रब्र**िक्ल । খুবই সহজ মেয়েদের সিল্পাসমের ১নং বাছাই শ্রীমতী বিলিপ্তিন কিং ইতিপূর্ব ৫ বার সিংগলস' খেতাব পেয়েছেন।

টেনিস খেলার পশ্চিত মহলের দড় ধারণা, এ বছর প্রেরদের সিংগলস

The last regular problems which the fields of children in the fields are

থেতাব জয়ী হবেন মস্টেলিয়ার কন নিউকন্ব এবং মেল্লেদের সিংলাসন থেতাব পাবেন আমেরিকার শ্রীমতী বিলি জিন কিং।

উইম্বলেডন টেনিস আসরে গত আই जित्नद रथलाश (छान २८ रथरक आजाह ५) থাত দুটি বড রক্ষের ভাষ্ট্র খটেছে। পারাধনের সিল্যালসের তথ রাউডেব থেকায় ১৮ বছরের তর্মণ খেলে য়াড় ওনং বাছাই বল্লি বল (সাইভেন) এবং ৮নং বাছাই আগার আসে (আর্মেরিকা) অবাছাই খেলো-যাড়দের কাছে অপ্রতাশিকভাবে হৈরে গেছেন। মিশরের ইস্মাইল-এল-স্থাফ প্রেট সোটে (৬-২ ৬-৩ ৩ ৬-১ গোমে) বগুণি আহিছেন। বগ' দাড়িয়ে দাড়িয়ে হেরেছন জেতার কোন চেণ্টা করেনান। তার এই **পাত** খন প খেলা দেখে দশকর। বিশ্বাস করতে পারেনান কোটো তারা বলের খেলা দেখাছেন। বাগেরি এরবঁম খারাপ খেলার কথা নয়। এ বছরই বর্গ ইতালীস এবং ফেল টোনস প্রতিযোগিতায় সিংগলস খেতার কর করে উই-ব্লেডন টোনস আসরে খেলতে নেমে-ছিলেন। সকলেই এই আসরে তার বিষয়ে সাফল্য আশা করেছিলেন। প্রস্থদের भिक्शनास्त्रत बाहाहे जानिकास प्रमाह रेथलाह स আর্থার আসে (আমেরিকান নিগ্রো) স্বাদেশের অবাছাই থেলোয়াড় ৰসক। টেনরের কছে ৫-৭ ৩-৬ ৯-৮ থ ৩-৬ গেমে হেনেছেন। পরেষদের সিধালসের ব্যক্তি ১০ জন বাছাই খেলোয়াডেই প্ৰৰ স্বান্তাল্ড খেলবার যোগাতা লভ করেছেন।

প্র্যাহদের সিংগলসের খেলায় ভ্রাত্থের তিনজন খেলারাড্ট হেরে গেঞ্ন—১ম काल म রাউন্ডের খেলায় ও যশ্চিৎ 1278 এবং বিভাগ বাউদেডর খেলায় অম তব ক। অং-ট্রালয়ার বিশ্বখ্যাত প্রবাদ খেলোয়াড় এবং ১নং বাছাই কেন রোজভয়ালের কাছে বিজয় আন্তর্গলের পরাঞ্য মোডেই অগোরবের হয়নি। বিজয় আডাই ঘন্টা লড়ই করে শেষ পর্যভত ২🐞 ৭-৫ ৮-৯ 🥦 ১-৬ গেমে ছেবে হান। *এথানে **উল্লেখ্য** বছর এই আসরে বিজয় কোয়ার্টার ফাইনালে গত বছটা

জ্ঞালপায়ন চেকেন্সেলভানিয়র জান কোডেনের কাছে ২-০ সেটে ছেরেছিলেন। কিজয় অমাতরাজকে নিয়ে এ পর্যাক্ত মত ভিনজন ভারতীয় থেলোয়াড় উইল্বলেডন আসরে গার্নখনের সিক্সান্যর ক্লেয়ানি কাইনিলে খেলেছেন। প্রথম খেলেন গাউস্ ছাহ্ন্মান্। ভারতার র্যানীথন ক্লন্যন উপায়াক্রির দুই বছর (১৯৬০—৬১) সেমি ফাইন ল

ভারত সফরে ওয়েল্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল

আগ্রামী মতেম্বর মামে কটেড লয়েডের रमस्य अध्यक्ते देन्छक किरको प्रवा ८৯९३-এর সালের ভারত সফরে আস্তে। ভাষ্টের মাটিতে এয়েশ্ট ইন্ডিজ ক্লিকেট দলের এটি এর্থা সফর। এর আরো ওয়েপট किन्स्य साथक अध्यक्ष कार्या करना करना करना के के किया माराहर है के उपने के देश के के के प्राची के के के प्राची के किया के किया के किया के किया के किया के প্লাটিতে ভারা তিনটি 71343 সিবিজেট বাবার জয়ী এথেছে—১৯৪৮-85 आरम 5-0 विमास (छ S) 5569 ৫৯ সালে ৩-০ খেলায় (৬ ২) এবং ১১৯৬-৬৭ সালে ২-০ থেলায় (ছ ১)। এই ভিনাই টেষ্ট সিলিজৰ ১০টি খোলার ফলাফল ও তেমেট ইতিভালের জয় ৬ জারকের হয় ০ তবং খেলা ৬ ৭। ওয়েস্ট ইতিহাজ্য মাটিতে ভাষত ভিনৱাৰ কিত্তট अध्य देशका कार्याच्या के कार्याच्या कार्याच्या कार्याच्या कार्याच्या कार्याच्या कार्याच्या कार्याच्या कार्याच्या ১৯৭০--৭১ সংলো **ওয়েক** ইন্ডিকের शाहित्त कि गीहि रहिमहे भिनित्रक्षत क्रमाध्यक्ष ! ওরেষ্ট ইন্ডিজের পাবার জয় ২ এবং **ছ**ান্তের বোলার' প্রয়া ১ ডোজিত ভয়ানে-। (B) K ८२--०२८ । হেটাঙ্গ

১৯৮২-৬২ সালে তাংগট ইনিডজ শক্ষার ভাষত প্রিটাট বেলাতের শোচনীয়ভাবে কোরে মালা কুমানট ইনিডলেব মার্টিতে বেলাই কলমালার বেলা ১৫ কার্মান ইনিজনের কলাক ৮ ৮৭০০ কাম ১ কার্মান হা বিদ্যালয় কাম ৮ ৮৫০০ কাম ১ কার্মান হা বিদ্যালয় কাম ৮ লগতের কাম ১ ফল্যফল: ওরেন্ট ইন্ডিরেন্স কর ১২ ভারতের কর ১ এবং শেলা ছ ১৫। ওরেন্ট ইন্ডিরেন্স রাবার কর ৫ এবং ভারতের রাবার কয় ১।

১৯৭৪-৭৫ সালের আসম ভারত সকরে এরেন্ট ইন্ডিজ জিকেট দলে যে ২৭ জন খেলোরাড় নির্বাচিত হয়েছেন তাদের মধ্যে নতুন খেলোরাড় আছেন চারজন। দল গঠনের আগেই গ্যারী সোবাস এবং মরিস ফাস্টার এই ভারত সফরে তাদের যোগদানের অসম্যতা জানিরে দিয়েছিলেন। রোহন কানহাই দলভুক্তই হৃনীন। আহ চিন ইংলাভের বিপক্ষে ১৯৭৪ সালের টেন্ট সিরিজে এরেন্ট ইন্ডিজের তাদিনাইক ভিকেন।

নিৰ'ভিড খেলোয়াড়ৰ, ল

ক্লাইভ লয়েড (অধিনায়ক) তেবেক মারে (সহ-অধিনায়ক) কিব বয়েস আথার বাবেট রয় ফেডাবিকস লাক্স গিবস ভান-বার্মা হোক্ডার বার্নাড ক্লালিয়েন আলভিন কালীচরণ ভেভিড মারে লবেনস রো আনিও রবার্টস কিকিউমেডো উইলেই এবং চারজন নজন থেকোয়াড়—শর্ডান গ্রিনিক্স আলবার্ট গাঙ্গার লিওলার্ড বেটান এবং ভিভিগ্নন্ বিচার্ডসার

প্ৰথম বিভাগেৰ ফটেবল লীগ

ইপ্ট্ৰেপ্যাল কাৰ ১৯৭৪ সাজের প্রথম বিভাগের ফ্টেবল লগৈ চাদিশ্যান হয়ে উপযালার বোর লগৈ খেতাব জরের দলেছে গোরব লাভ করেছে এবং সেই স্তে মহান্তিন কোর কাটিবলৈর উপযালার করের রেকড পশ্র করেছে। আগলা বিভাগের রেকড পশ্র করেছে। আগলা বিভাগ করের রেকড পশ্র করেছে। আগলা বিভাগেল রিপান করে। ইপ্ট্রেপাল নিঃসন্দেহে যোগাদল হিসাবে উপযালার একটানা ক্ষমান্তার পথে বাদা দেওরা অলগ কোন দলের প্রথম বাদা দেওরা কোন দলের কাটিবলির পথে বাদা দেওরা কানা দলের সাফান্তার স্বাধা বাদা বাদার এই বাদা দেওরা কোন দলের সাফান্তার সাটিবির, শ্ব কাল কয়, বিশেষ সাফ্রান্তার প্রথম কাল কয়, বিশেষ সাফ্রান্তার প্রথমান্তার প্রথমান্তার কালান্তার কালান্তা

ভাষকা উল্লেখ্যাল। একগার ঘোষনবালানের ्वक्रोना भौत कासव भाष देखेंत्रकाल प्रचाव (১৯৬১ ও ১৯৬৬ সালে) স্বাগি চাটিপ্রান হয়ে গ্রোহনবাগানকে উপয়'পরি ৫২% প্ৰথম বিস্কালের শীল খেতাৰ ক্ষম করতে -אווצ מטבב האמן שות בשבב ו הונהו ाहे जाहि वहानद अध्या विज्ञानात काहिस्स লীল প্তিযোগকায় লোচনবালান ভয়বাব লীগ ট্রিফ্সয়ার হয় এবং বাজি দশ্বাব ইস্ট্রেশ্রল এমনভাবে লাল চ্যাদ্পিয়ান হয়. হার ফলে মোহনবাগানের পক্ষে উপয়'পেরি পাঁচৰার জালি খেতার জায় সমভ্র হয়নি। সেই সময়ের জীগ জাহার ভাগিকা এখানে তলৈ দিলায় : ১৯৫৯-৬০ মোহনবাগান ১৯৬১ ইস্টবেশ্লা ১৯৬২-৬৫ টেপ্স'পেবি ধবার) মোহনবাগান, ১৯৬৬ ইম্টবেংগ্রাল এবং ১৯৬৭ নহমেভান স্পোটিং।

উল্লেখযোগ্য লগি খেতাৰ জয়

মোহন্বাগান ১৪বার সেবাধিক জমের ক্রেডা), ইস্ট্রেপাল ১০বার, মহমেডান স্পোটিং ১০বার এবং কালকাট এফ সি ক্রেমনালকে —চবার।

উপয় পৰি লাগ জয

মহমেডার কিপাটো- ৫বার (১৯৩১-৫৮), ইস্ট্রেশ্যন এবার (১৯৭০-৭৬), মোরনবাগান চবার (১৯৬২-৬৫), মোহন-বাগান তবার (১৯৫১-৫৬) এবং ভারহাম্প এব আই তবাস (১৯৫১-৩৫)।

এশিয়ান সাঁতার প্রতিযোগিতা

মানিলায় আয়েজিত মে তাঁশার ন বাংসাতিতিক (১১ থেকে ১৭ প্রথিত। সাঁতার প্রতিয়োগিতায় গতবারের চ্যামিশায় ন জালান কেয়েছে লোট ৫৩টি সানক সর্বাধিত বর্ষাপান কেয়েছে লোট ৫৩টি সানক স্বাধিত বর্ষাপান ক্ষেত্র করা ১০০ প্রতিয়োগিতায় কিতীয় স্থান শোস্কা। প্রতিয়োগিতায় করার স্থান শোস্কা। প্রতিয়োগিতায় ব্যামিকার ১২টি কেনে মধ্য ভারতবর্ষা বাদে স্কলের স্বাধিতার মুখ্যেলান করেছিল। ব্যামিকার স্বাধিত স্বাধিতার মুখ্যেলান করেছিল। ব্যামিকার স্বাধিতার স্থানিলান করেছিল। ব্যামিকার স্বাধিতার স্থানিলান করেছিল। ব্যামিকার স্বাধিতার স্থানিলার স্বাধিতার স্থানিলার স্থানিলার স্বাধিতার স্থানিলার স্থানিলার স্বাধিতার স্থানিলার স্থানিলার স্বাধিতার স্থানিলার স্থানিলার

১৯৭৩ সালের শ্রেণ্ঠ খেলোয়াড

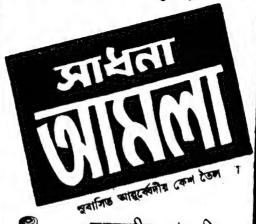
পশ্চিম বাংলার সেণাট্সে জানালিকট জাবের বিচারে পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন ফোলার্লায় নিম্নলিখিত খেলোরাভ্রা ১৯৭৩ সাপের জন্য শ্রেউদ্বের স্মান লাভ করেছেন।

জ্টুৰন: সমরেশ্ চৌধ্রী (ইন্ট-বেশল): **ভিকেট:** গোপাল বস্ কোলীঘট): ছফি: কুজ, ভ্রালিয়া (মালন কান): টেবল চৌনস: শ্রীমতী । ব্লা বালাজি: সাভার: কুমারী নাফ্যা, আল (ইন্ড্রান্ লাইফ্ সোভ্সে)





শুধুই কেন্ তৈল নয় একটি কেন্দ রসায়ন





অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য যুগ যুগ ধন্ন -মুবিদিত

> भागनकीहे हेशात अधान छेशकत्रण

কেশের পৃটিউসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের সজীবতা ও আভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে। কেশপতন ও অকালপকৃতা রোধ ক'রে ঘনকৃষ্ণ সুদার কেশোশগমে সহায়তা করে। মস্তিক রিংধ ও কর্মক্ষম রাখে।



সাধনা ঔষধালয় চাকা কলিকাতা ৫ भूकतं अशाक रिज्ञा अंदेश भगवा भूकतं अशाक

COSTANTA CHARGE DETTA (Spice) PVI DO.

হ'লো সেই আসল জিনিব যার পেছনে রয়েছে ১২৫ বছারর অভিজ্ঞতা

अ। ज्वाप्तिक प्रमता अवृद्धि विकास । प्रवीप्तिक प्रमता अवृद्धि विकास कत तरूत भागिक खाद उड़िय श्वातक क्रूमी खंडा प्रमता। । बद (भव्दित द्वावाह भीर्थिमातव भाववता।

ত। বাজেবের অকাক ঐচেটা গুড়া মললা থেকে কুকুমী গুড়া মললা সল্পূর্ব ভিন্ন বাদের ও গায়ঞাবে ভরপুর।

ज्यापन अपन्त त्या अ एपन अपनि लाम उ

ব্রতকারত ক্রুম্ফ চন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ

(ল্পাইস পাউডার ডিভিস্ন)

২৩৫, মছর্ষি দোবল্ল রোড, কলিকাজা-৭। ফোন ঃ ৩৩-০৯৯৫ ফ্যাইরী—কশৌপুর

188/600 74

अवस्य अहे

প্রবোধকুমার দান্যালের

जानान्दर्गा दस्यीत

वनन्भाजित देवरेक २०

वक्रलकथा २०

গ্ৰেম্কুমার মিতের

मीदाबब्धन गृहण्डब

खाकारभत मोक्षा नार्टे ७ अरलाम् म १

জরাসশ্বের

নিঃসঞ্পথিক 🚥 ১২॥

अभाख घर्दार्ग ५२

ट्रम**्ड**र्रगन्त्र ७॥

সপ্তবির আলো

6

গজেন্দ্রকুমার মিতের

দীর্ঘকালের — চিরকালের বই

ছেলেদের আরব্য উপন্যাস ৬

॥ करत्रकि वरेरत्रत भूगर्माप्त ॥

বিভূতিভূষণ বদ্যোপাধ্যায়ের

जनश्रु एउन

শ্রেষ স্থোপাধ্যায়ের

ক্রিরর্থার ম্থোপাধ্যায়ের

ক্রিরর্থার স্থেত্র

নব নায়িকা (৩য় ময়েণ) **৭** হাসপাতাল (২য় ময়েণ) ১৮ জাচনতাকুমার সেনগ্রেকর

পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামক্ষ্ণ ২য় খণ্ড (৯ম মন্ত্রণ) ১২ বিভূতিভূষণ বল্লোপাধ্যায়ের

অশনি সংকেত (২য় মন্রণ) ১০ ঝিনুকে সেই তারা (২য় মন্রণ) ৯

नीशाववक्षन ग्राट्य

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

নিরালা প্রহর ৩্ ॥ পকেট বই ॥ গরুপ্তেশ্বর ৩্
ভূগ্লোভকের — পরিবাধিত পরিমালিত

নিজের ভাগ্য নিজে দেখন ৩ ভাগ কখন খ্লবে ৩

॥ विस्मय खायणा ॥

আঁগামী ১৬ই আগন্ট শ্লেকার, আমাদের কলিকাঁতা ৮৬।১ মহান্দা গাংধী রোজপথ নিবতীয় কাউন্টারের প্রথম উন্বোধন বার্বিকী উপলক্ষে ঐদিন ক্লেডাসাধারণ ও প্রেডিক বিক্লেডা বন্ধ্যাপকে ঐ কাউন্টারে বিশেষ কমিশন দৈওৱা হইবে।

মিত ও বোষ পাঃ প্রা: লিঃ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, ৮৬।১ মহা আ গান্ধী রোড, কলিকাত। ফোন: ৩৪-৩৪৯২/৩৪-৮৭৯৬

निय्यावनी

farma famire

লেখকদেৰ প্ৰতি

- ১। काराय बकारमा ब्रह्मा स्थापक নমস্ত রচনার বক্তা রেখে পাঠা-्यम । ब्रुमामीक व्रध्नाव वयव ब्रु STEPS CON COMIN FOR 1 STEPS नीक वहमा 'कामक्राये (क्यर शावान मण्डर स्व । शाबाद मर्ज्य क्यान कार्कार्वेक्ट शास्त्रसम्बद्धाः व्या
- । হ। প্রেরিড রচনা কাগজের এক প্রেরার স্পত্যাক্ষরে লিখিন্ড হওরা আৰ-লকে। অস্পন্ধ ও সাবেধি ক্লুছা-ক্ষরে জেখা প্রকাশের জনো গহীত হয় না।
- ৩ ব্রচনার স্থের লেখ্যকর নাম विकाना बा बाकरक कामहरू প্রকাশের জনো গ্রেভি হর না

এজে-টদের প্রতি

একেলার নিয়মারলী এরং ক সংশবিদ অনাম তথ চন্ট ভাৰাল্যাক পচ আর জাত্রমা

গ্ৰাহকদেৰ প্ৰতি

- 🔰। প্রাহকের ঠিকানা পবিবর্তনের জনে অত্তে ১৫ দিন আবে আম্ভ কাষালয়ে সংবাদ দেওৱা আৰু
- হ । ভি পি-তে প্রিকা পারালো লয় না। গ্রাহকের হাদা নিম্মালাশভ হাবে মান অভাববোগে অমুস্ত कार्या नहत्र शाठात्मा व्यवनाक।

ठीमात शाब

कांक्रकाका वक:न्यूग हीका २६-०० होका ७०-०० ৰা-আবিত होंका ३३.६० होका ३६.६० লেগাপক होका ७-३७ होका ४.००

'অমৃত' কার্যালর

১১/১, ज्यामक शावीं क्रि. स्वत्, কলিকাডা--০ (PIR 1 04-0205 (SB MIRA)

সোঁতমধাৰা প্ৰকাশিত প্ৰবড়ো স্টান্ডার্ড বৃক্ক কোন্দান: ১০/১ জি টি রোড, হাওড়া-১ नक्का मिटान মতন উপন্যাস

> "দাবাশ্নির মাবোলাখি দাভিয়ে বাশেরত करत्रकृषि युवक-युवजीत कथा"

म्पादक्य कार्यशास्त्र मी**णाशन शासा : स**्मा २:०० मेका

রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা আন্দেশ বর্ধ লিবতীয় সংখ্যা

বৈশাখ-জাষাত ১০৮১

সম্পাদক ৰূমেন্দ্ৰনাথ মহিক

रलथकन्ति। वदिल्लाथ केल्ब (ताला तामराभारत तात) वना कोश्रही, (উপাসনা) दिवन्यस बाल्याभाषाम् (উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ), ন্বিজেন্দ্রলাল নাথ (রামনোংনের রাখানৈতিক চেড্না) হরপ্রসাদ মির (বুস্ধদেব বসু) হেরার ক্রারতী (মুগ্রালকাব্যে প্রে।গের প্রভাব) শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য (লোকায়ত জীবনের কবি মুকন্দরাম ও দর্বারী জীবনের কবি ভারতচন্দ্র), **জ্যোৰন্দানার জান্ত্রক** (রাজ্যাহন-সমাধির বিস্টুল্ভীর্থে) অমলেন্দ্র বার্গাচ (এস্থেটিকসের কথা) দকিশারঞ্জন বস্ (মহর্ষির আঞ্চরিতে সমাজ্ঞচিত্র) ৰুমেন্দ্ৰনাথ মাল্লক (গণীতকাৰতার আলোকে রামমোহন) ও স্থাংশ্মেহন ৰন্দ্যোপাধান (গ্রাম্থসমালোচনা)।

চিত্রসূচী। বিশ্বলৈ বামমোহন-সমাধি ও রাজা রামমোহন রায় ত্রৈমাসিক সাহিত্যপত। প্রতি সংখ্যা দেও টাকা

ৰবীন্দ্ৰভাৰতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ স্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭

প্রকাশিত হল

FER NOW

গিরিশ রচনাবলা

जम्लामना : ७: दम**व**िल्लाम **प्रकृति**ार्थ

ততীয় খণ্ড প্রকাশিত হবার শরে চতুগুর্ণ খণ্ড প্রকাশিত হতে নানা অস্তু-বিধার জনো দীর্ঘ সময় লেগেছে—এর জনা আমরা দুঃখিত। প্র প্রতিষ্ঠাতি অনুযামী গিরিলচন্দের সমগ্র রচনা চতুর্থ থক্তেও স্মাণ্ড করা গেল না। পঞ্চম খণ্ডে সমাণ্ড হবে। পঞ্চম খণ্ডের মানুণ চলছে কয়েক মাসের মধ্যে প্রকাশিত হবে।

চত্র্থ খেপ্তের স্চী

॥ माण्या बल्ही ॥

क्टभावन । श्रञ्जान-मक्त । क्रीवश्त्रा-ीठ न्का । द्वारास्त्र समसाम । स्वटक्क । স্বদেনর ফুল । নঙ্গীরাম । বিক্রম-গাল ঠাকুর । সংনাম । রাণা প্রতাপ । भागावज्ञास । भागकरवध । जानिक कि गानिक । शहलकारी । महाशह्या । (माहिनी अंक्सि। वर्षामत्त्र वर्षामण । जानम् द्रशः।

সম্পাদক কত্ৰি উন্ন নাটকাবলী সম্পকে আলোচনা সন্নিবিষ্ট नाहरता इब्रम् । त्वार्क वीशारे । घरनाबम स्नाटक्षे ।

্ৰ্যুল্প পশ্চৰ টাকা মাত্ৰ

[প্রাথম দিনতীয় ও ক্তীয় খণ্ড প্রতিটি পণ্ডল টাকা]

সা হত্তা সংসদ ে এ আচার প্রকল্ম রোড। কলিকাড়া--১

১৪ বর্ষ



১০ সংখ্যা মূল্য ৫০ পর্না

'ইন্ডিয়ান জ্যান্ড ইন্ডার্য নিউজ গেপার গোনইটির সদস্য

Friday, 2nd August, 1974 শক্তেবার, ১৬ প্রাবণ, ১০৮১ 50 Paisc

প্ঠা	বিবর		লেখক
ಅ	স্ম্পাদকীয়		
٩	ब्राइक क्लाम	(গক্ষা)	—শ্রীবীরেন্দ্র দত্ত
১৩	প্টভূমি		—জন আবদ্বল হরিলামা
>8	अहे वाश्मान भवत		— डीटन वम् छ
১৬	टक्ट म् विटक् टम्		—শ্রীপ ৃষ্⊌র ী ক
28	কি-ডা	(কৰিকা)	— श्रीवनक्ष
>>	बाजाब बाजा	(উপন্যাস)	—এইভাক্ত দেব সরকার
₹8	ষ্বক-ম্ৰতী		—শ্রীকন ক মজ ুমদার
. ২৬	চিত্রিপর		
২৭	ৰাংলাদৈশে রাজনীতি ও		
	চিত্রকলার একশ বছ	ইর	—এীঅত্লচন্দ্ৰ বস্ত্
90	সাহিতা ও সংস্কৃতি		— डी कदश्काद्र
90	অলেকিক জলবান	(উপন্যাস)	— শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

ফেরারী অতীত

আশ্বতোষ ম্বখোপাধ্যায়

শ্বিত তুমি বেদনা—শৃভা গাঙগ,লীর মুখের দিকে তাকিয়ের রামকৃষ্ণ চক্রবরতীর হৃদয় আজ আলোড়িত হয়ে উঠছে।
জীবন সায়াহে, উপস্থিত হয়ে খ্যাতিমান লেখক রামকৃষ্ণ
আজ তার যৌবনের প্রেমিকার সাক্ষাৎ পেরেছেন। এই সেই
শৃভা? যার সুরে পাগল হয়ে প্রাণমন সমপ্রণ করতে
চেয়েছিলেন একদিন ? হাাঁ, সেই শৃভা, যে শৃষ্ম ভালবেসেছিল সংগীতকে। এই সেই শৃভা, যাকে ঘিরে রামকৃষ্ণের
যৌবন উদ্বেল হয়ছিল—হারিয়ে যাওয়া অতীতের দিনগ্রিল
আজ স্মতি—আজ বেদনা।

ফেরারী অতীত ৭০০০

সাহিত্য-সংশ্বা, ১৮সি টেমার লেন, কলি-৯

দীপক দের উপন্যাস প্রেমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে—৪ কলকাতা দেখেছি—৩

লিপিকা ৩৩।এ কলেল বো

ৰাংলা সাহিত্যের বিশ্ব অবলন।
বিশ্ব সংগী জানী মণীযীদের সমাদ্ত গেখক ভোরতের ভক্তর রাধাককান যুক্ত-তেত্তির প্রিভারাজ প্রেম্কার প্রাপ্ত কবি কাল সামিরো ও ইংলন্ডের রাজকবি মেসাখিপজ্

অপরিণীত মূল্য ১৮ টাকা উপন্যাস ৯৪৮ শুন্তা। বৃহৎ চিম্তাধমী পামাজিক উপন্যাস। শ্রেম ও প্রাণের মহান প্রকাশ। যৌবনের খাত, সংঘাত ও প্রতিযাত।

গাঁতিকাব। মল্য ৫ তেও প্রিটি গানের সমাবেদ।
ববশ্ব প্রতিভাদীত সম্পাতির ধারা।
সংগাঁত সাধকদের অবশ্য দুব্বির।
ববশ্বনাথের পরে এ ধরণের পাস্তের আর বাহির হয় নাই। বই দুব্যান
ধ্যান্তর ও আনদ্দশাজার কর্তৃক উচ্চ
প্রশাস্ত। সাধক ও মহাভারত এ দুটি
ভাষাই সাবহাত হয়েছে।
দি বকে হাউদ, ১৫ কলেজ দ্বোৱার

ক হাউস, ১৫ কলেজ দেকায়ার কলিকাতা—১২।

সারদা-রামক্ষ

মংগাল্ডর—সবাংগসংশর জাবনচারিত। গ্রন্থথানি সবাপ্রকারে উৎকৃত হইয়াছে। বহুচিতে শোভিত সংতম মান্ত্র—৮-

গোরীমা

প্রীনামকক-শিখ্যার অপ্রে জাবিনচাকিত। আনন্দ্রাজার পান্তিকা — ইংহারা জাতির ভাগ্যে শতাব্দার ইতিহাসে আবিভূতি। হন। বংটিলুসহ পঞ্চম মানুল — ৫-

पूर्शामा

শ্রীসারদায়াতার মানসকনার জবিনক্থা। বেতার জগংঃ—অগর্প তার জবিনাকেথ্য অসাধারণ তার তপ্দহর্য। বহুচিনুসহ ৮

সাধ্-চত্ৰ উটয়

প্রামীজী-সংহাগর মনীধী মহেশ্যনাথ দ**ত্ত** মহাশরের মনোজ্ঞ রচনা।। পরিবাধিত দ্বিতীয় সংস্করণ—১-২৫

সাধনা

বস্মতীঃ—এমন মনোরম ছেতাচুগীতি-পাুতক বাজলার আর দেখি নাই।। পারিবধিত ষণ্ঠ মাূুণ—৬৮

श्री सी भागा करते का सप

২৬ গোরীমাতা সরণী, ক'লকাতা-৪

চারধারেই লভ্যাংশ কমবার কথা শোনা যাচ্ছে বটে

ইউনিট ট্রাপ্ট

কিন্তু আনন্দের সঙ্গে গত বছরের হারেই লভ্যাংশ ঘোষণা করছেন—

8-5%

ইউনিট বাস্তবিকই নিরাপদ ও নির্ভরশীল বিনিয়োগ— প্রত্যেকের সাধ্যের মধ্যে

ইউনিট ট্রাস্ট অফ ইণ্ডিয়া

স্চীপত্র

প,ষ্ঠা	বিষয়		ভোগক
83	আথিক প্রস্থা		শ্রীলাশ্তিলাল মনুখোপাধায়
80	विखाशमात्र काषा		—शिणामनी वम्
84	প্ৰশ্চ		—শ্রীক্ষপণক
89	ब्र ामा		—গ্রীঅঞ্জলি চৌধুরী
84	রুপসীর খাতা		—শ্রীবরবর্ণ নী
85	সংক্ষোভ (গ্ৰহণ)	—শ্রীকৃষ্ণকারত মজ্মদার
& 1°	সেকালের সংগীত গ্ৰী		শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়
G F	প্রেক্সাগ্র		
90	শতৰংশ্ব ন্যারণীয়		— শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায়
98	স্রেলিকণী কলল দালগাতে		—श्रीय्थिका द्राप्त
9.6	খেলার জগতে মেরে		
. १४	मार्ट्स नात्रक		व्यापिश्यम ब्राज्याशाशाण
۹۵	द्यमाथ्या		—শ্ৰীদৰ্শ ক

দিবতীয় মনুদ্রণ প্রকাশিত হ,ল

বেডসাইডশচীনভৌমিক

এ যাবং লিখিত যাবতীয় বচন ফকিরের কল্কে, কয়েকটি সাড়া জাগানো গল্প ও ভিন্ন রসের ভ্রম্য রচনা নিয়ে বেরিয়েছে শ্চীন-সাহিত্যের এই অপ্রে ককটেল।

ক্লাসিকাল বা পপ্তত্ত দ্কাতের পাঠকদের জনাই এ-বই

প্রত্যেক সাহিত্য-রসিকের বেডসাইডে রাখার একমাত্র বই। ১৫০০০ লোকের জার একখানি বহুপ্রশংসিত উর্দ্ধিন্দাদ

শের শায়রী

২য় ম্রণ ॥ দাম ৬.০০

নতুন পৃত্তক তালিকার জন্য লিখনে
বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহাস্থা গান্ধী রোভ ॥ কলকাতা-৯

ভা: স্মেহলতা ৰঙ্গ আনিচিক্তিত তা: একা. এন. পাণ্ডে আনি.বি.এল
ব্যাবনের রহস্য
প্রাপ্তবয়ন্ধাদর জন্ম - মূল্য ৬
ব্যানবিজ্ঞানের রঙীনও বহুচিত্রে
চিত্রিত অতি আধুনিক সংস্করণ
সোহন লাইরেরী তথ্ প্রত্নাক্তির ভাই

গ্রহিনীদের রাহ্যার জন্য খাণ্টি খবর!

গৃহিণারা সবসময় রালায় আগমার্ক গুড়ো মশলাই বাবহার করন কারণ আগমার্কের জানষ ১০০% খাণটি হয়

ভাটা গাঁহছো মদলা দ্বেহ্
আগমার্ক ব্যক্তই নয় এর
পেছনে নমেকে ভারতের
প্রেক্ত জদলা ব্যবসারী
কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (কৃষ্ণমী) প্রাঃ
লিংর চার পরেক্তের অভিজ্ঞভা
ভাটা গাঁহছো মদলা অভি
আর্থানিক কারখানার প্রস্তুত
হয় এবং গভর্নমেন্ট
ল্যাবরেটারীতে বৈজ্ঞানিক
প্রথায় পরীক্ষিত হয়ে বাজারে
বিজ্ঞার জন্য প্রেরিত হয় ।
কলে ভাটা গাঁহছো মদলা
সব সময় খাঁটি ও উহতে
মান্যহেত্ত্ব

जागे

গ্রু ড়ো মশলা রালায় ১০০% নিরাপদ

बनन्तरम श्रांत्रिक विक्रिक



भाक्त बहेरबब जाकान

পাঠা বইমের সংকট দেখা গিরেছে সারা দেশে। বছরের আর্থেক হক্ষে গেল এখনও অনেক রাজ্যের ইম্পুলে ছেলেমেরেরা পাঠা বই জোগাড় করতে পারে নি। আমাদের পশ্চিম বাংলাও বাদ বার জা নেই। সংলা সহায়িকা গোছের কোনো বই না কিনলে শ্বলমালোর সরকারী পাঠাবই পাওরা যায় না। অনানা পাঠাবই তো জাগাই হচ্ছে না। এই সংকটের মূলে রয়েছে কংগজের অভাব।

সম্প্রতি কেরলে এবং উত্তর প্রদেশেও পাঠাবইরের সংকট খুব তাঁর হার দেখা দিয়েছে। কেরল সরকার দব পাঠাবই প্রকাশের দাছিছে নিয়েছেন। অথাচ কাগজানেই বলে তারা বই ছেপে বাজারে দিতে পারছেন না। উত্তর প্রদেশে পাঠাবইরের সংকট এমন তাঁর যৈ সরকারকৈ বাধা হয়ে দুজ্ল কলেজ আগামী ১লা আগাই প্রকিট্রের সংকট এমন তাঁর যৈ সরকারকৈ বাধা হয়ে দুজ্ল কলেজ আগামী ১লা আগাই প্রকিট্রের সংকট এমন তাঁর যৈ সরকারকৈ বাধা হয়ে দুজ্ল কলেজ আগামী ১লা আগাই করে ছাটে দিতে হারছে। বিধানসভায় বিরোধীরা শিক্ষামতাত্তীকে সংজী সাজা করে ধরে ছিলেন। বলা বাহুলা এর কোনো সভেত্যক্তনক উত্তর শিক্ষামতাত্তি নিতে পাকেন নি। বিকাশে সদল্যে যতেই কোন্ড প্রকাশ করাক না কেন অদার ভবিষাতে বইরের সংকট দরে হ্রার কোনো আশা দেখা যাছে না।

কাগন্ধ আৰু দৃশ্প্রাপা। এই সংকট যে আসবে সরকার আগো থাকান্ত জা চিল্তা করলে অবংথটো এ রক্ষ দাঁড়াত না। গত দুই দুখাকে খিক্ষার প্রসার ঘটেছে, স্কুল-কলেজের সংখ্যা বেড়েছে বিস্তর। শিক্ষাথণীর সংখ্যাও বেড়েছে সে অনুপাতেই। এলের চাহিলা অনুযায়ী বইপত জোগানের কথাটা শিক্ষানিরামকদের টিস্তা করা উচিত ছিলা বের জন্ম প্রয়োজন ছিল কাগজের ইংপাদন বাড়ালো। শ্নাকে আশ্চর্য হতে হল যে গত চৌল্ল বছরে ভারতে একটিও নতুন কাগজের মিল তিখি হয় নি। বত্রিয়ান বাগজের মিলগালোর উংপাদন চ্ছিদ্রে ভ্রমায় নিতানতই কমা তার ফলে সংলারে কাগজের মিলগালোর উংপাদন চ্ছিদ্রে ভ্রমায় নিতানতই কমা তার ফলে সংলারে কাগজের দ্বিভিন্ন কাগজে কিনে বাড়াতে হাজার চার্জ দিয়ে স্বাক্ষা মালো পাঠাবই েরা অসমতন হায়ে প্রেছিঃ। উত্যা বাজালৈ ছালান্তর বিদ্যা স্বাক্ষার বাড়াতি হাপার চার্জ দিয়ে স্বাক্ষা মালো পাঠাবই েরা অসমতন হায়ে প্রেছে। এই বাজালৈ ছালান্তর বিদ্যা বাড়াতি দামে বাই কিনতে হর তাহালে জনেক ছালারিয়েন।

ভারতীয় প্রকাশক পরিষদের সভাপতি শামালাল গংশত এম-পি বলোচন গত এক বছার কাগাজের দাস আড়াই গংশ বেভেছে। তার সংশ্য পালা দিয়ে বেডেছে ছাপার কালি কভার পেপার ও বই বাঁধাইয়ের দাম। তাই তোদের দাবি পাঠা-পালতকের দাম পঞ্চাশ শতাংশ থেকে ১০০ শতাংশ বাড়ানো হোক। প্রকাশকদের দাবি স্যাকার যাচাট করে দেখারেন। কিন্তু আফাদের আশেংকা হায় যে, এই বাউতি দাম বই কিলতে চলে এই গরিব দেখার গবিব বাপ-মারেন ছেলায়োগোদের পড়াশোনা বাধ হাব। ছার আসাংভাব সাড়ার, পাগীজার টোকাটাকি বাড়ার। কালে সাকা বছর ভাগের অনেকেই বই চেথে দেখবে শা। প্রীক্ষার দেয়ারা টোকাটাকি ছাকা গাণালভাব থাকাক না দাবের।

সব দেশেই পাঠা প্ততকের দাম খব কম রাখা ছয়। আমাদের দেশে তে । জারও বেশি দরকার। সব জিনিসই অণিমালা। অধিবাংশ ছাটছাটা অপ্থিতিত ভুগছে। দু-বেলা ভাল খাবারের সংস্থান বাদের দেই তারা বেশি দামে বই কিমবে এটা আশাই করা বায় না। তাই পাঠা পাতক নিয়ে খোলা বাজারের বাবশা করতে দিলে আমাদের শিক্ষা জগতে নৈরোহা জাসবে। সরকারের কালে তাই নিবেদন কাগজের বাজার তারা সামলান। প্রকাশকদের নাখামালা কাগজ সরবরাহ করে নির্মারিত মূলো পাঠাবই প্রকাশে সহায়তা করুন। লক্ষ ক্ষা ভাত ভাতীর ভবিষাং এর সংগা জড়িত। পাঠা প্ততকের কাগজের বালোবাজারি দ্বে ছাতে বন্ধ করতে না পারকে শিক্ষা জগতে চরম সংকট খনিয়ে আসাবে। এমনিতেই শিক্ষা নিয়ে ভিনিমিনি খেলা চলছে। পরীকার নামে চলছে প্রহান। তার ওপরে বদি পাঠাবই বাজার খেলে উথাও হার বায়া ভাছলে পড়ালোনা বে কটা হবে ভা মা সরক্ষাতাই জানেন। কেন্দ্রীর শিক্ষামালী কি এই রমসার দিকে একটা নজার দেবেন।



'বউ।'

1 2

'ভ-বৌ।'

. B. . B. 1.

'বউ গো।' 'আহ্ এমন ছেলেমান্থি নত! এতো ভাৰবার কি बाहर : स्तर्था ठिक किरत जामगा 🕬

চনকে উঠল অর্ণ। এতখন ারক মৃহ্ত নিশ্পলক জানিরে ছিল নালিমার মাথের দিকে। দ্রত কার্কে পড়ল নিগব শায়িত শ্রীরের কাছাকাছি। মুখ শাদা। তীকানাকের **ভ**শা **একট, যেন বে'কে গেছে। দ্' চোরেন্স গ্রেডায়** খন্তণ্র এতটাকুও কলংক নেই। দুটি ঠোট সাকেনো। খ্তনির নীচে বুক বরাবর ক্ষিত্যার মধ্যে নিগত মুখ্যাশ্তল একটা দুখাড়ে মুচ্ছে পার্জা देशदिक देशवा !

ৰক্ষেৰ মধ্যেকাৰ সমশত বছলাকী খেল মাহাতেতি জড়িয়ে । वना शाक्तिक शाक सम्यात । वामनानी म्रावा कराना करत

ইঠল। মেরদেড়ি ধরে মীবা-মামাজালা প্রতিক চালা শিহুমাল। মক্রপায় টন্টন করে উঠল হঠাং।

'আপনি সোজা হয়ে দাঁড়ান।' **দাঁতল দানত এক কঠা** ওর ঠিক পিছনেই।

পিঠের ওপর সিপ্টারের নরম হাস্ত পড়ভেই সোজা হল তবাল। ফালে ফালে করে তাকাল সিল্টারের লিকে। ভারতেল-হ**ীন নিব**্যক।

'কটায় মারা গেছে?' ভিতরে ভয়ংকর ভেঙে পাইলেও তর্গের কঠেবর এ সময় অতি সাধারণ। গলায় ছেন শ্রকনা राशक धरात मका

'এই একটা আগে।'

'इक्रीर?'

প্রপর্বর তো ভাল ছিল। জ্ঞান হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই। उ देशा हो। य कि हन। निम्हारका गनाव वृत्ति महर्राज्य লন্য কৰা হতাশা, অসহায়তা। 🧳

THE DESCRIPTION

कार्य द्यान कथा कार्ट भावन ना ব্যবিদ্যার বিছু নার সংখ্যা মিশে-রাওয়া लाम मार्गेस मिरक धार्म । शिहन-रक्ता। अवास कि मध्य वा सावत व निस्तरे क्षाम मा माम जकात्राम जिन्होत्तर नित्क काकिता जाता

অপেনর আর কোন ভিজিটার এখনো আলেন নি ক্রি?

'থা।' অর্ণ বোকার মত তাকাল मिन्देश्यत मिरकं।

সিম্টার কি ভাবল, বলল আপনি এখানে বসুন। এ সময়ে বাডির একজন থ কন সামনে। অনা বাবদথা পরে হছে। ट्यां कार्ट्स है अहा जाता किया अनुस्था जायता

অর্ণ একবার নীলিমার মুখের দিকে তাকাল। সিম্টারের যদ্যচালিতের মত চলে বাওয়া দেখতে দেখতে বোধ হয় কেউ ওকে ঠেকে দিয়েছে—এইভাবে শব্দ করে 'বনে পঞ্স টুলটায়। আবার তাকাল मीलगात पिरक। श्थित मिन्भलक मुन्दि। কৈবিয়ের সিলিং-এ ঝোলানো প্রোনো পাখাটা নিয়মিত গতিতে বিশ্রী শব্দ করতে क्सरक द्यम अवदे अवदे करत प्रमय ষাওয়ার ইপ্গিত দিকে। অর্ণ পাথার स्तरक हिन्छोद्दीन मुब्हि त्वालात्वा। स्तुरस्त প্রাণ্ডগালি একটা অসপণ্ট সচল বাত্ত তৈরী করেছে চারপালো। অর্থের দ্রচোখ পাখার কেন্দ্রে কয়েক পালক দিথার হয়ে সরে গেল।

একটা পরেই অর্পের মা আসংব দেশতে। সংশ্র ছোট বোন দিদি-জামাই-বাব, ছোটভাই, ছোটকা বাভিন্ত কেউ না কেউ। সকালে মা ছোট বোন এসেছিল। খুব কথা বলেছে নীলিমা তথন। ডাঙার বলেছিল আজ সংখ্যর মধ্যে হয়ে যাবে। এই খবরটা আফিসেই বাড়ি থেকে ফোনে জানিয়েছিল অর্ণকে। অর্ণ তারপর থেকে অফিসে থাকতে পারে নি। ছট্ফট করতে করতে বেশ কিছুটা আগেই **इटल जाजाह ज्याता जनामन क** प्रिचे হাত্রাড়ির ওপর থেকে সরে গেল। এখন ঠিক সাড়ে তিনটে।

অরুণ হঠাৎ যেন ভূলে গেল নীলিমা **আর নেই। লোহার খা**টের ধারে কন_ই রেখে অবার ঝাকল।

್.....এড কেন ঘুমোও?'

'বউ।'

造り

'ও বউ শ

(B) B) 1

'বউ গো।'

লক্ষ্মীটি ভূমি ওরক্ম কোরে না। দেখো ঠিক ফিরব। প্রথম বাচ্চা হতে গেলেই এত ভর পেতে হবে ৷ কে বল্ল তেমেকে ৷'

'রাচ্চা একটা গেলে আর একটা হবে। fare and cir-

আছা। কি বা তা কলছ? দেখো वामना माअपने प्रकर्ग पामना माअपने ৰে তোষার। ফ্রিতেই হবে। না ফ্রিলে **ख्यामात् व्यामात्र मृक्षरनंदर् य्य कप्छ ।** याद्यो ভাবতেই পার্রছ না !.....

অর্ণ কেন যেন দীলিয়ার শরীর-ঢাকা ছাই বং চাদরভায় হাত দিতে যাছিত। চমকে হাত পরিছে নিল। সোজা হতে বসদ। পিছনে কেবিনের কাঠের বেল্লালে द्रमान मिन। क्षंड करेके युक "वाजनानी **যেন শুক্ষ** লাগ্ৰ। চেইন ফেলার অরুণ এফটা সিগারেট থেতে किन्यू ना अवि द देख्य क्याय ना। वत्न भामराज्य कार्त्वेद रमशास्त्र काथ दाधन। সিলিং-এর ক'ছাকাছি একটা বড গার্ড। ওপাশে বাইরের বারান্দা পেরিরে খানিকটা जात्ना, जाकाम वृति इठाएं इठेर कार्य পড়ে। অর্ণ দিথর ওই দিকে ত্রাকিয়ে থাকল। কানে লাগছে বন্ধ হয়ে আসার মত প্রেনো পাখাটার সেই ঘানর ঘানর

দ্দিন আগে অর্থের মাবোন নীলিমাকে এই মুডিগ্রেড ভাত ভাত দিয়ে গেছে। কাল সন্ধোয় ওর সংগ্রাণেষ দেখা। কোবন থেকে সকলে সরে গেলে অর্ণ বলল 'বউ তুমি ভয় পাচ্ছ না তে:?'

নীলিমা হেসে ফেলল। 'তুমি ওরকম 'বউ' ে গে না তো। শাইরে স্ব দীড়রে আছে। শানতে পাবে।

'কেন তুমি আমার বট না?'

'তা বলে যেখানে-সেখানে এভাবে ডাকবে?' নলিমার দুটোখে কুলিম ধমক। 'সতি৷ তুমি ভয় পাচ্ছ না তো?'

'একটুও না। বরং তুমিই ভয় পাছ। এখন যাত তো।' নীলিমার ঠোটের কোলে মদুহাস।

'যাছিছা' একট্ৰ থেমে নীলিম⊤র বিছানার কাছ থেকে স্থা যেতে যেতে আবার ডাকল, বউ। অরুণের সারা মুখ কৌতকে ঝকঝকে।

নীলিমা খিলখিল করে হেসে উঠল। 'কাল এসে। বর্লাছ এখন হাও।' 8.38 অরুণের দিকে থেকে দৃণ্টি স্রিয়ে रिटक मृथ् धृतिः व निम न्तिन्या।.....

অরুণ হঠাৎ তাকাল নিঃসাড় নীলিমার দিকে। এই মুখে কাল বিকেলে তিন বছর আগের নীলিমার সেই হাসি দেখেছে। খটি লামের মেয়ে নীলিমা। স্কুলের স্ব-চেয়ে উদ্ব ক্লালে পড়ছিল তথন। অর্গদের ব্যড়িরই পছন্দ করা জব্থেব, বউটি হয়ে এলো কলকাতায়—ওদের বাড়ি। বিয়ের দিন পনেরো কেটে যাওয়ার পর একদিন রাতে বিছানায় বসে নীলিমা জ্ঞানেন আমর ভীষণ ভয় করে।

'উহ*ু কথাটা ঠিক হল না। এখনো 'আপনি' কেন্<u>ট্</u>সেদিন ভুলি বললে জার কোনদিন ভুজ হবে না। আমি আর কোন कथाहे जन्मय ना। अत्न विश्वास्त्र गुरु नत्रध वाजिरायत म्हीनक कृत्म मृकादन करन नीजिया विदानात केळ बरम्हा वार, বৰ্জোছ তো জাপনি আমার খেকে বড়। আমি 'তুমি' বলতেই পারব ন্।'

অৰুণ কিছু না শ্নতে পাওয়ার ভান करत जाकिता ब्रह्मा मार्थित कृष्टिम क्रिन शान्सीय ।

'রেকো গোকে?'

অর্ণ ছেলে ফেলল। দেখতে দেখতে কি যেন মনে হল অর্থের। এই শোন। कांत्रदेक जन । 'fa ?'

'এসে না।' বলেই মাথার বালিশের দ্ব-প্রাণ্ড থেকে হাত সরিয়ে নীলিমার হাত शता क्यादा होनम व्यक्त कारह।

'টঃ বাববা। বল' নীলিমা সরে এল।
'তোমার মাথের দিকে কিছকেণ তাকিয়ে থাকলে আমি নিজেকে এত ভয় পাঠ কেন বল তো?"

নীজিমা সতিটে অব্যক্ষর মত তাকিয়ে রইল অর্ণের দিকে। 'কি যে সব কথা বল আমি তার মাথামা ড কিছাই বাঝতে পারি না।

'তুমি এত নিম্পাপ, সরল।' 'য়ীও।' নীলিছা হাত, প্রচ্ছত তকেতিম লক্ষা। এক সময়ে অরুণের চোখে চোখ রেখে বলল ভোমাকে একটা কথা বলব :

'আমাবে তুমি বিয়ে করলে কেন বল তো ?"

'তমি কত সাপের দেখাতা কলা শিক্ষিত প্রচুর প্রসা ভামার বলতে বলতে ঝাকে পড়ল অব্যাণ্ড ি - १६ इ.स्ट्रिक्टी कर्ना কি সাশের কণ ,লো। কলকাতায় ভাল ভাল মেং ছিল ভোমান জানা।

ভাল ভাল মেয়ে। মানে? অনেককে বিয়ে করাব কথা বলছ?'

'না সতি। জান আমি কতবার একথাটা ভেবেছ।' নীলিমা যেন অনাহান ক।

'ভাবছ বাঝি তোমাকে একদিন ছেড়ে পালাব?' অর্ণ হাসল।

'যাঃ কি যা তা বালছ।' নীলিমা অরুণের ব্বের মধ্যে গভীরকরে লাকোল। 'তুমি সে রকমই নও।' মূখ ঘষছে অর্পের ব্কে। ওখন আয়ার, কোনদিন আর কারো হবে না হতে পরই না! একটু থামল অর্ণের ক্কের গভীরে মূখ ডোবানো নী'সমার। দম যেন বংধ হয়ে আসছে। আমি জানি আগেও তমি কনোর না। তোমাকে দেখে আমি ঠিক ধরেছি।'

চাপা খাশীতে জারামে নীলিমার পিঠে হাত ঘ্রছিল অর্ণের। হঠাৎ থেমে গেল। কেন যেন সারা শরীব ঠাণ্ডা শক্ত হয়ে গেল। কয়েক মাহাত অর্ণ নিঃসাড়।

'কি হ'ল তে মার?' নীলিয়া সো**জা** इत्य स्वन। भनीते बाबान नागरह ?

जरान नीतियात कार्य काथ वाथन। সেই বড় বড় চোগ যে চোগে ভয়ংকর বিশ্বাস শৈশ্ব-কৈশ্যের থেকে সচজাত চয়ে অঞ্চে তেই নিলাপ চিন্ত, ভৌনিত প্র প্রাণ্ড থেকে সীমা বরাবর সেই এক অঞ্ভূত পবিত প্রজনে তাসি দা-কোথের দ্ভিতিত স্বচ্ছ নিস্তর্গণ প্রেরের জলের গভীর ছায়া !

'বিক সদখ্যত ?'

'আমি খবে ভয় পাই নাগিমা।' 'কেন কল তো?' নীলিয়া ভীত জ্ঞাহায় শিশার মত তাকিয়ে আছে। 'क्रांस ना।'

'আমাকে তুমি বলতে পায় না?' একটা দুমল নীলিমান প্ৰেখো হতান্ত্ৰ থাই হোক আলাকে কললে ভোমার সব ভয় কেটে যাবে। কোনদিন তমি আর ভয় পাৰে না।' নীলিমা নিম্পলক জেখহে कार पुरुष । इन्हें। र रहाका कालाना, 'हालाल नगात কিছা গোপন করতে পাশবেই না আমি জান।

"কৈ করে।"

খোমি তো আর কোনদিন জিজ্ঞাসাই কাব না তা-ই।

অভ্ত কথা বলছে নীলিমা। রহসা-ময়। নালিমার কথায় বোধ জন কঠিন অভিমান ছিল। অথচ সংক্র করে ভাকিয়ে স্বাছে তর দিকে। যেন স্ব কিছা উল্লেখ্য বরতে পারে সহজেই।

অরুপের কি হল যেন হঠাৎ 'আমি কিন্তু পাপী নীলিয়া[।]

নীলিমা কলকল করে হেসে উঠল 'য়ালৈ ৷'

িবয়ের আগে অনেক স্নেশ্বের কাছে আমি জেছিল

নীলিমার চোখ বড়। সকোতুকে বলল 'ছতিয়া কলনাই' তথ্নে, ভ্ৰাস্তে।

করে। শীলমা। ভালের বিশ্বাস কোন দোষ ছিল না। সব আমার--- অর্ণ भरक वाल नगर एउटाहिन रक्तान आकर् হয়ে গেল শ্ৰদগ্লো।

কল্টের কন্ঠাবরে নীলিয়া বোধ হয় ৰিছা ভাবল। হঠাৎ বলল তুল করে। তো, অমি সৰ বুঝি।

र्नेक्छ, है। एदाना न्या হার্ল ক্রমশ্ পরিংকার হতে চাইছে নালিমার সামনে। সাদা দেয়ালের ওপর থেকে ক্যেকটা পরিনো দাগ মধে মধে তুলে দিতে চাইছে তিরকালের মত। **ব**লল কোন কোন মেয়ের ক্ষতিও করেছি। গ্রসার অভাব নেই বয়সটা ভয়ংকর মেয়েরাও চইত আমাকে একট্ থামল সবুল, তোমাকে কাছে পেয়ে তাই হয় হয় নীলিমা ভাষণ বংট হয়। सत्न मृष्टि कर्नामक छातान। काथाए যেন আত্রার খ'ভাছে।

নালিয়া শনেছে মন দিয়ে। নিৰ্বোধ অসহায় ভাগ্ল ওয়। এখনি কৈ বলবে ঠিক করতে পারছে না।

'তুমি অনুমায় ফেজা করছ?'

নালিয়া হোন ভিতৰে কে'লে উঠল। 'কই না তো?"

ু কেলিনা।

अक्ति।' नीजिया छक्तर अक्टबन्छ द्वरन क्षित्र । 'जारणत कथा क्षात्रक होडा' जावती দুম নিল যেন।' আগের কাউকে ভালন সতে পার নি বলেট তো আমার কাছে এসেছ।

অভেত কভিজের মূহ গুলার লীলিমার। বাইরের মাথে-চোলে মোথাও সেই অভিক্রভার বেখাছাত নেই। আমায় ঋমা করত তো:

इक्री९ इस्टिन मार्का नित्य अन्यतिह মাথ চাপল নালিছা। বি ছালো বল্ড সং আমি জানি তুমি এসব না বলনেও তুমি धार्व स्कानिन कारवात कार्य धारव हो।'

স্কান্ত-সমগ্র

স্কাদত ভটাচাবেরি সমগ্র রচনার

00.05 BIN

বিশিশ্ট প্রবংধ গ্রান্থের সাম্প্রতিক প্রকাশন

সাহিত্য সমালোচনায় বঙ্কমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ

नरकान्यनाथ आग्र

भाग २०.00

সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার ক্রমবিকাশ

রবীন্দ্র পর্রস্কার প্রাপত গ্রন্থ

91% R&.00

পালিও প্রাকৃত সাহিত্যের ইতিহাস

७: विश्वनाथ वटन्यराशाशाशा

भरतमाहण्य अक अवान

সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস

भक्रुखनाय नागुकना

हमस्यम्बलीश यमः

F-00

ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস

আধুনিক কবিতাঃ বিচ্ছিন্নতা বিশাস্ত্রতা ইত্যাদি প্রসঙ্গে

তৰ্ণ সানাল

4.00

8.00

8.40

সাংপ্রতিক ক্রাইড়া গ্রুথ

6.00

0.00

नमीत निकट्ठ প্রেমেন্দ্র মিত্র

रेजिरात्म द्वेराष्ट्रक केलात्म বিষয় দে

क्रास्थानी ७ मध्यश्रीत शील জ্যোতিরিক মৈর भारता बाहिता मास्टिक

ঋরুণ মিল

काभाग ब्राह्म माश 4.00 वानीनम बार

> रेंबनी अन भण्यानाध्यय हर्षे समाय

পাৰলো শের[্]দার ক্ষিতা कार्के नाम अन्त बाह्बारम्भ

હद्वाल भागाल

O.00 8.00

২০৬ বিধান স্রণী কলকাতা---১

সারস্বত লাইবের

থত বিশ্বাস ? অনুণ উঠে বসেছিল একটু আগে। দেয়ালে ঠেল দিয়ে বসল এবার। কিল্ডু জানো নীজিমা আমি ভোমাকে না বসলে কিছুতেই ব্যক্তি, শাহিত পাছিলাম না। এতদিন ভোমার কাছে গোপন করতে আমার এত ভয়।

নীলিমা কিছু সময় শ্থির তাকিয়ে থেকে যেন বাঁপিয়ে পড়ল অরুণের ব্কে। 'ছুমি আমাকে ভয় করতে যাবে কেন?' তবে?'

'একটু'ও ভয় কর না তুমি আসংস খ-েউ-ব ভালবাসো তো তাই ভয়. নীলিমা একভাবে মুখ ঘষছে অব্ণের বুকে। দ্য-চোখে জল।

অর্ণ চমকে উঠল নীলিমার কথায়। হৈয়ত তাই।

'হয়ত নয় এটাই ঠিক।'

অবনে দুহাতের মুঠোর নীলিমাব ভিজে চিবুক ধরে সামনে আনল। আসলে তোমাকে খবে ভালোবংসি বলেই সব ভূসতে চাই। তাই তো এমন করে ব্যস্তামা

'তুমি আৰ কোথাও যাবে না তো।' 'কোনদিনও না।'

নীলিমা দ্রচাখ বৃ্জিয়ে অর্ণের ব্যকে মাথা রাখল।

'নীলিমা'। অর্ণ কিছা পার িংস ফিস করে ডাকুল।

'উ'হা, নীলিমা নয়।' 'তবে?' অরুণ অবাক।

'বউ।' নাগিমা ভিজে চোখে হেসে উঠল কলকলিয়ে। 'কউ।'

হা। জান আমার বাবা মাকে বউ লে এখনো ডকে। মারের কিলে কিলে এ সই আলোরদিনের মত দশ বছর বয়সে। সই প্রথম থেকে বাবা মাকে বউ বলে লকে। আজ্ঞ একদিনের জনোও বাবা াবে মগ্ডা দেখিনি।

'বউ' বুঝি খাব প্রমণ্ড।

'থ-েউ-ব।' নীলিমা থামল। ডোমাদের ১ই নাম ধরে ডাকাটা বিচ্ছিরি শুনতে লগে। 'লোকে কিন্তু বলবে গ্ৰেইটো' 'বলুক। তুমি তো না?' 'একট্ভ না।' 'তবে?'

'বউ।' নীলিমার দুচোথ বােজানাে। ওর ঠোঁট সরিয়ে অর্ণ হঠাৎ ডাকল।

'উ' ।' 'ও-বউ' 'উ'-উ'

'বউ গো।'

'উ'-উ'-উ'।' এবার ঝণার মত প্রক্ষ সাদা ফেনায় হেসে উঠল নীলিম।.....

নীদিমা কি সাপের হাসছে। কেবিনের
মধ্যে বলে চমকে উঠল অর্টা। হঠাৎ সারা
শরীর ছমছম করে উঠল। একটা একটা
করে কথন যেন ঝাকে পড়ছিল শারিত
নীলিমার মাথের দিকে। যেন ধাককা থেরে
স্বেছা হয়ে বসলা। কবিনে কেউ নেই।
চারপাশ থমথমে। নীদিমার মাথটা এমনচাবে সসহায় হয়ে পাতে আছে এখনি
লাহাতের মাটোয় আলাতা করে ধরে
তল্পে দিতে ইত্ত করতে অর্থার।

.....প্ৰ-ভাৰ স্মান্ট ভালভাবে শোও, ঘাড়ে বাথা ক্যুৱে নাম

আচমক। হাম ভেগেগ গোত নাঁলিয়া সোজা হয়ে শালো। সদা অফিস-ফেরত অবাপকে দেখল ও। 'এই ফিবলে?' 'এই মার। কেন?'

'ন্ত এমনি বলছি।' একট, অন্যন্তক নীলিমা। তবা মূথে হালি লেগে আছে। 'একটা আমার পাশে বোগো তো।'

অর্ণ ঈষং বিদিনত। বসে বলস কিছা বলবে শানীলিমাকে তাকিয়ে থাকতে সেখে আরও থনিজ হল। তুমি বৃথি তয় পাজন

নীলিমা অর্গের হাতে হাত বোলাজিল। হঠাং বলনে, 'তোমার কি বিছা, হয়েছে ?'

'কেন

'কদিন কিংকম হালামানত থেন। এরকম কিব্তু কোনদিন দেখিন।' ভিতরে চমকে উঠল অরুণ। স্থির তাকাল নীলিমার দিকে। 'আমার কথা খবে ভাবছ তো;' 'না।' অরুণ গদভীর। 'তবে?'

অরুণ মুহতে কিছু ভেবে নিল। হঠাং হেসে ফেলল। 'সে পরে বলব তুনি হাসপ্তোল থেকে ফিরে এসো।'

'কেন এখনি বল না।'

অর্ণ অকারণ বেশী হাসল। কত মজার কথা আছে। তোমগা দুজন এক-সংশা ফিরে এস দুজনের সামনে গণ্প করব।''

শ্বীরের মধ্যে সংভান জন্ম নেওরার পর থেকে নীলিমার যেন একটা অভিমান বেড়েছ। হঠাং যেন অভিমান হল ওব। বল না। একটাখান জোর দিয়ে খামল। বেশ ডুমি যতই গোপন কর আমি কিল্ফু ঠিক ব্যুব্তে পার্ছি

ব্যক্তি পারনি তুমি নীলিমা। অর্ণ বিড় বিড় করল। কাঠ হয়ে বুসে থেকে ধানিরত নালিমার বেজানে দাচাতে পার বিছার আনক কথা বলেছে এন্দর্শনিক মেরের সংগ্রাপ্রকার কথা শ্রেক কথা কলেছে এন্দর্শনিকারক কথা শ্রেক মেরের সংগ্রাপ্রকার কথা শ্রেক কথা অকপার ব্যলাছ নালিমাকে। অরুক্তির কথা অকপার ব্যলাছ বিজিয়াকে যে বিজ্ঞান আরুক্তির স্ক্রেক ক্ষিয়ার ব্যলার ব্যলার কথা দ্বাদ্যার ব্যলার বিজ্ঞান আরুক্তির স্ক্রেক ক্ষিয়ার বিয়েছিল আরুক্তির। তার বিহাই আজ্ঞান না নালিমা।

অর্ণ বল র প্রে নি। বলাত গিরও
সংতান থাং করা তার্তা প্রি নির্মার স্কান কেন হোন অর্ণ নীরব হার গিলাছিল। ভেবেছিল সদ্যুক্ত শেশ্য আরু নীলিম্বা-দ্যুক্তনকে একসংগ্র স্বানেরেথে অর্ণ সেক্থা বলাব।

কিণ্ডু কি করে বলবে আর? অরুণ মহংকর জান। নিঃশালে গালাভার মাধা নীলিমার আনিত্র মাধাছ্কবির দিকে এক পালক তাকিয়ে ইছল। সনেন্দা—যার কথা কোনদিন ভোমায় বলতে পারিনি বউ দে দুদিন আগে আমার সংগা শেষ দেখা কারছে।...

াঁক ঠিক করলে?' সংনক্ষা ওয় গাড়ির মধ্যে বসে বলস। দা-ছাতে পিট্যারিং। 'আমাকে ছেড়ে দাও।'

'তুমি ভয় পাছে?'

'তোমার সলতান কিছ্তে**ই আমার** নয়। অর্ণ গাড়ির মধ্যে যেন ভীবণ চীংকার করে বংলতে চেয়েছিল তেমন করে পারল না। শ্বাগ্রোলা নীচু সংযে অব-লীলায় বেরিয়ে এল।

শাত সংযত কঠিন কণ্টস্বরে সুনাদা চমকাল। 'একথা তো সেই দেখা হওয়া থেকে বলে আসহ।'



অংশাক্তপু বক্সিত প্রাইতেট বিঃ

213

সম্পাদ্ধ জীতুমানকান্তি ঘোষ



স-স**্থ** উপন্যাস

গ্রহণ

আশাপ্রা দেবী
সতীকান্ত গ্রহ
প্রভাতদেব সরকার
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীলেখা বস্
দেবলদেব বর্মা
ইমদাদ্রল হক মিলন

প্রফালে রায়
বীরেন্দ্র দত্ত
সমীর রক্ষিত
শৈলেন রায়
চন্ডী মন্ডল
নিমলি সরকার
শংকর দাশগ্রেত

কামাল হোসেন

প্রবন্ধ ও আলোচনা

পশ্চিমবঙ্গ প্ল্যানিং বোর্ডের সদস্য পারাশাল দাশগংক্ত লিখেছেন একটি বিশেষ নিবশ্ধ

অথ নৈতিক সংকটে ছায়ায**়্দ্ধ বনাম প্ৰকৃত্য**্দ্ধ

অন্য যাঁরা লিখবেন
বিশ্ব মুখোপাধ্যায়
সরোজ বল্যোপাধ্যায়
রণেন মুখোপাধ্যায়
শিবদাস চক্রবতী

শান্তমান জনাপ্রির লেখক ক্ষি
জীবারীশ্রনাথ দাশের
ভালোবাসার মনকাড়া কাহিনী

শৈষ লেগ্ন

অম্তের স্পরিচিত লেথক
শ্রীজন্তীদ বর্ধনের
ব্দেশবাস গোরেন্দা কাহিনী
নদী, নারী, নখী

নতুন লেখিকা শ্লীমতী সৰিজ দেনগ্ৰের অভিজ্ঞতা সম্প হৃদয় কাহিনী ভায়া আলোর নক্সা

দাম তিনটাকা পঞ্চাশ প্রসা

ভা হাজা আমার লার কিছা কলার নেট।

সনেপা মধ্যে করে তাকাল অর্থের দিকে। আমি বোমাকে ছাড়া এখনো এক মতোবে ভাবতে পাবি না।

'তুমি অনেকের সংখ্যা ছারতে নক্ষা।'

ংক্রোয়ার সংক্রে অনেক বেশী।

"তার কারণ তুমি নিজে।"

হৈছে তথ্য তোমাকে আমার বড়
নাষ্ট্রস লাগত। গাড়ির বেল মনবর হয়ে
এলো। তাজক তোমারে বড় ভাল লাগে।
ভান আমি তোমাকে নিমে শেলিড হতে
চাই। জনোর হলেক ছেলেটা আক না।
জ্যাকটার অল আমার তো। একটা কেনে
লা। তোমার অস্বিধে কি? মনে করে
দেখ হো আলে কত কথা বলোভ অর্ণ।

কা হয় না। বলেছি তেনু আমি সাক্ষেত্ৰ

ভই প্রামের মেকের সংগ্য ছড়িয়ে স্থাবেন্ত ভাবতে ভাগ লাগছে তোমার। গাবের মেয়ে বউ, ওমাইফ! ইস! নামিন, ইলিটাবেট ইডিয়াই ফাল কম্পানিয়ন। স্থাবেটকালি ইনট্লাবেবল।

প্রাক আমাকে নামিয়ে দাও।

এই শেষ কথা? গাড়ি থামাল মনেন্দা গুলার যাবেঃ



कार्य गाकि व्यटक नामच्छ क्रकी

জন্ম, জার কমিন বাদেই বাইরে চলে যাজ্ঞি চল আমার সংগা। লাকি।

শার জারাগের জ্যোনীগন বেন দেখা না হর স্নান্দা। তার্থ মাটিতে পা রেখে জাগ কোনদিকে না তাকিয়ে সামনে সোজা হটিতে লাগল। কেট ব্রি ওকে তাড়া করছে। পায়ের নীচে নরম হাস।

রাপ : আব একবাসু ভাবে ।

न्त्र ।

कुन ।

277

আমি একথা বলতে চাই তোমার
বই। বিভ বিভ করেই জন্ম দুল্টি ব্যেল্যুল
নালিমার সাদ্য চাদ্র চাকা সারা শ্বংর।
মাধার ওপর সাখার গতি অনেক করে
একেছে। নির্মিত গতিতে একটা কাচি
কাচি শব্দ কান্যুল লাগছে জন্মানের। ব্যেক্য
মধ্যে নিংশ্বাস ভারী। দম বন্ধ হ্বার
উপ্রমা। নাগিন্যা। তার্য আবার ব্যে
ভাকল। বিশ্বাস করে। আরু তোমাকৈ
করি নি। আমি সব ব্লেভ্ সব ব্লেভামা
করি নি। আমি সব ব্লেভা সব ব্লেভামা
কিল্ডু জার কি করে বলর তোমার।

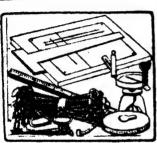
অর্প হঠাৎ উঠে দ্বিল। আ6মক হাত্র্যান্তর ওপর থেকে দুণ্টি ছারে এল। এখন চারটে, কপালে বিশ্লা বিশ্লা ঘার क्रांस्त्र शाष्ट्र कम कम कत्रा अवा छात्र। मा किए किए एका भाकता। वाका মধ্যে শ্বাস-প্রশ্বাসের ব্যাহাস ভর্ব প্রক্রিয়া অনিয়মিত, আড়•ট। কেবিনের বাইরে ষাবার দরজার পদ্টি নিখাত 4.3 আড়াল করা। কেবিনের মধ্যে ছাইছাই अन्धकाता अंतान त्यामन भाषा धक আম্পরতায় -GI 4/14] - 6 9/14) পায়চারী করণ। একটা বা উত্তেজিত। মর্ল ব্রাহে পারছে ভয়ংকর এক বভাকর উত্তেজনা আম্থবতায় ওর এই মাহাতেপি भं कार्या

এক সময় দিখন হল নালিমার সাণা ভিজে কাগলের ক্ষত নিশ্পাণ ঠান্টা গৰীবের সামনে। নীলিমার দ: চোক বোজানো। চোক খোলা খাকলে নীলিমা কি ওকে দেখতে পেত? মতের চোক কি বন্ধ লাবে নেওয়ার মত মান্যের ভিজ্ঞটা দেখতে পার? এখনি যদি নীলিমার সেই বন্ধ বন্ধ দ্বিট চোখের দিকে তাকিয়ে সব কাগলের কবা বা কিছা গোলন করেছে এ কালন বলাতে পাকিছ: জালন করেছে এ কালন বলাতে পাকিছ: জালন করেছে এ কাল বলাতে পাকিছ: জালন করেছে।

না। অবুৰে বসে প্ৰকা ৰাকে দেখল নীলিমার মূখ চোখ নাক চিব্ৰু ঠোট দেখাতে দেখাতে অব্যাণার টাচ্চে তল নীলিমার সারা শরীর দেখে এখন। জাবিত-মৃত-দুই নীলিমাই মাজা ম্বেত পাথারের মত পরিশ্বর পবিত্র। মারা শর্রার এখন শতাধা জমাট রক্তে সাদা। সেই উচ্চল সরল পবিশ্র অব্যাণের চিরকালের অশ্তরশ্ব খনিষ্ঠ কাদ্ধণী নতিয়া ওর कलाका कथन द्वाना श्रद्ध शास्त्र। करहरू ঘন্টা পরেই মাছে বাবে চরাচর থেকে। অর্ণের মধ্যে ছড়ে দীলিমা সার কোথাও থাকবে না। কেনদিনত না। অথচ নীলিমা জানল লা অর্ণ তার সম্থান আর ফার সামনে নতুন করে কৈ বলতে চেয়েছিল। অর্ণ এখন এক। পথে ব্যক্তিতে আফিসে বৰ্ষানের সংখ্য বাবা-মা ভাই-বোন মুখের দিকে তাকিয়ে অব্যাহ্য বন্ধনদের সৈ একা একেবারে বন্ধাহীন নিঃস্পা। নীলিমা নেই। কার कार्ष वनस्य ? र्शिक्षा । जनार म्लान्डे करत रम्पान धहन নালিফার মূখ। কিন্তু নীলিফার মূথ তো THE CHANGE PHONE IT লীলিমার মুখ চোৰ নাক-চিব্ৰক আৰায় গোলা সহ সাদা কেন? বিভালায় নার্মিয়। নেই! নার্মিয়াকে কি কেউ সদা কাচা বা নতুন কোন সাদা চালর তেকে লিয়েছে। এমন দুধের মত সাদা বহসভায় চার্লিকে। অর্ণ ভাল করে ভাকাল। সাদা একটা পাথর শেয়ানো। ন্টিল্মা আমি বড় এক ব্যাস্থাকে যে কথা বালার ভা যে আর কাউকে বলতে পারব না কোন্দিশ! আয়ার শেষ মিহা, শেষ গোপনতা পাপ দিয়ে এমন কৰে কোন ব্যুক্তর মধ্যে রেখে গোলে ভূমি?

সনামন্ত্রক অবংশের চ্যেত্রের স্থাননে ব্যক্তির ত্রকালা। ভিতরে ভ্রাংকর মণ্ডলা ক্রালা। অবংশের দ্যা চ্যেত্রের ত্রকার বিজ্ঞান কর্ত্রের ত্রকার বারে ভ্রেস থাকা ঘন অস্ত্রার ক্রিকালার ব্যক্তর ভ্রম নালামার ব্যক্তর ভ্রম নালামার ব্যক্তর ভ্রম ক্রিকালার ব্যক্তর ভ্রম ক্রিকালার ব্যক্তর ভ্রম

মাহাতের সচেতন জন্তবে কর্পের কানে এল, বাইবের কয়েকটা ইতস্তত সচল পদশৃক কেবিলের মধ্যে এসে হঠাং শতক্ষ নিধব।



প্রুল, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়ারিং

'' ও অফিসের জন্য প্টেশনারী, কাগজ, সার্ডে, জুইং,
ইঞ্জিনীয়ারিং ও বাবতীর
উংকৃষ্ট হাপার কাজের সলেজ
প্রতিষ্ঠান।

কুইক ষ্টেশনারী ষ্টোর্স

৬৩ই, রাধাবাঞ্জার শ্রীট কলিকান্ডা---১

क्राम-- ३२-४८४४, ७**५-९७७९; शह १ व्यानिम--राउका** शाक्षे वन्न-७४,राजका



পশ্চমবঙ্গে প্রধানমন্ত্রী ও তারপর

১৬ই জালাই সম্বার প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাংধীর হাওড়া ময়দানে বজুতা শানতে শানতে আমার তিন বছর আলে ১৯৭১ সালের ওরা ডিসেম্বরের সম্পার কথা মনে পড়ছিল। হাওড়া ম্যাদানে দাঁডিয়ে যে কথাগালৈ ১৬ই ভারিখে বলছিলেন ঠিক এমনি সারেই কথা বলেছিলেন '৭১ সালের ৩বা ভিকেদ্রের সংধ্যায়। সেদিন অব্শ্য সভা করেছিল বিশেত প্রাক্তে প্রাউদেও। সেদিনও শ্রীমতী গাণ্ধী কোলকাভায় अध्यक्तिम भाग करतक चन्द्रेत करना। ংরা ডিসেম্বর স্কটা বেজে করেক মিনিট। রাজভবনের দাতেলা থেকে চুম্ভভাবে নেমে একেন। তারপর দ্তেপায়ে গাড়ীতে গৈয়ে উঠাকেন এবং সংগ্য সংগ্য ছড়িয়ে পড়ল একটি সংবাদ : পাকিস্তান ভারত আক্রমণ করেছে। দুখাদিন আগে ইয়াহিয়া খা বলেভিলেন, তিনি যুদ্ধে গাছেন। সেই ষ্ণধ শ্রু হলো ৩বা ডিসেম্বর। এই ওরা ভিকেন্দ্র বিগেড পাকেড ময়দানে দটিভার দেশবাসীকে সতকা প্রস্তুত হাতে আহ্বান কানিয়েছিলেন। এবাবেও হাওড়া মর্দানে দাঁড়িয়ে সেই একট কথা বলে লেকেন। ভবে এটা ভিসেম্বর মাস নয়, এটা জ্লাই মাস' ডিসেম্বর আসতে এখনও করেক মাস দেরী।

শীকতী গাম্পী এবার কোলকাতার একে যে কথা বলে গেলেন ভার সার মন इटना, जाबाएमव चट्य अवर वाहेट्य नहा अवर এই শন্তু দিনে দিনে ভার নখ-দদত বিস্তার করছে। বাইরেন শহু ভারা যারা ভাকতের ভূগভাস্থ পারমাণবিক বিশেষারণে দুনিয়া জাড়ে হলা তুলেছ। বেমন হলা তুর্বেছিল বাংলা দেশের **, মালিক্রাধ চলাকারেল। সে স্ময় এক কোটি** মান্ত্র রখন ভারতের ব্কে আছলে পড়ে হা-আর, হা-আর বলে কাতর ধর্নিতে আকাশ-বাড়াস মণিত করছিল: সেইদিন এইনব হলা বাজরা ভারতকে এক দানা খনে দিয়ের ব্যৱস্থা করেনি। আক্ত আ্রার ভারত বধন নিজের পারে গাঁড়াবার জনে। বিজ্ঞান ও কারিকরি বিদার বাবসন্দি হবার চেল্টা করছে, তখন কেট ভারতকে मन्द्रभाषभवामी कता कृशमा तर्वेना कताह। শচ্যু শাুধ্য বাইরে নর করের শ্ত্যু সম্পর্কেও প্রীয়তী সাংধী আঙ্কা উদ্ करत त्याँचरश्च मिट्श त्यरक्तः त्यर्गमा स्टब्स পরিকারি সমস্তাতকে ভেডে ক্রেন্সের

নৈরাজ্য প্রতিষ্ঠার যে চক্রামত স্নীতিপ্রস্থ ব্যঙ্গলৈতিক নেতা ও বৃহৎ ব্যবসারী প্ৰেকিপতিগোষ্ঠী করছে, সেদিকেও প্রধানমন্ত্রী দেশবাসীকে সভক করে দিয়ে গেছেন। ১৯৭১ সালের সংগ্রে ১৯৭৪ সালের এই একটি মৌল ভফাং। সেদিন যথন পাকিস্তান এবং তার মারানিবরা জারতের বির্শেষ চঞ্জান্ত করছিল সেইদিন দেশের অভাশ্তরে এই প্রশিক্ষপতি বাৰবায়ী এবং গণতুক্ত বন্ধার নামে নৈরাজ্য স্থিকারী শক্তি সম্পূর্ণ অসদ্মিত **क्लि। कण्डाहे** अणे हाला अक्टो सहग প্রিবিথতি। তাবে ডিসেম্বর মাস আসাত এখনও সময় আছে। দেশের মান্দ প্রধানমক্তীর আহলানের কথা মানে রেখে লবের শ্রাদের সম্পাকে আরও সজাগ হবার স্ফোগ পাবেন।

প্রধানমন্ত্রীর এব্যুরের কোলকাতা আগমান ভাৎপ্যেরি ব্যাপার হবে, এটাই ছিল স্কলের ধারণা। দরের এবং বাইলেব শর্দের সম্পূর্কে তাঁর যে সতকী করণ এটা নিশ্চয়ই ভিত্পয়পিলে বিক্তুপদ্মনবৈগর মানুষ প্রধানমতীকে কাছে পেরে বিছঃ ख्या कथा भागतात श्रुकाभाग्न क्रिका। আমাদের জাতীর অহিত্য সাবাভাগদ এবং স্বাধীনতার ওপর বে কোন আপাত এলে পশ্চিমবংপার মানঃর যে ঐকাবংশ হয়ে সর্বাহ্ন ভারালে প্রাইছত, এ কথা আক আর কোন প্রমাণের অপেকা বাথে না। কাষেই ভাতীয় বিপদ যদি কোন্দিন জনকে প[ং]শচ্মাবদেশার মানকে ববার আগো প্রধানভাষ্টীর পালে গিয়ে দাঁড়াবে, একথা অক্রানানর। হর্টো সুধানমুহীও পশিচ্যক্রাপার মান্সের এই মানসিকতা জুলনেন কলে অথবা কেলক্যভার মানাুমের প্রতি ভূবি বিভাবেশী অপথা আছে ব্লেট ঘ্রের বাইরের শত্নের সম্পর্কে व्हरापि जना काथा । ना ताथ কোককাভাতে (হাওড়া ময়দানে) ্র্বেল্ডেড)। প্^{থে}ম্নেস্কার সান্স প্রধানমাজার এই বিশ্বার ও আম্পার প্রিপার্শ মর্শালা লেনে। কিনতু সেই সংগ্ প্রিমুখ্যাসংখ্যার সমাক্রাণ নিবেস ক্রস্ত এবলাম্যারার त्रश्वके निर्ह्म <u>श्रिधानगणी</u> किन् 'চিত্তা-ভাষনা কব*্ন এবং বিক্*ল জাশার আনুদ্রেশ কেবান এই ভর্সা গাড় টার্সান্তর প্রশাসরাক্ষীর কালায়ানাক কেন্দ করে।

প্ৰিক্তব্যাস ব্যক্তনীতি নিয়ে প্ৰ**ধ্যমুখলী জবিশ্য কিছ**ু বগলেন বা না বললেন, তা নিয়ে সম্ভলভ কাল্ভ খ্বে বিশী মাথা বাথা ছিল না। পণিচ্মবংশ বাজনীতির উৎকট বিবহু বিকট ফিলন যা চলুছে চলুকে, বাবো নারকেল তেবো বাফনের যাড় ভাঙুছে ভাগাক। পণিচ্মবংশ শুধা কেলের লাভ থেকে কিছু স্বিচার চেয়েছে খাদা বিদ্যুৎ ভাগিতপর জ্বেতা। কেননা পণিচ্মবংশ আৰু চরম সংকটের মৃশে।

প্রধানমাতী শ্রীমতী পাশ্বী কোলকাভায় এসে বাজা কংগ্রেস নেভাসের তাদের ঘরোয়া কগড়া ও কোনদল সম্পরের্ণ একটি কথাও না বালে চলে সাওয়া বেশ কিছুটা বিকারের স্টিট করেছিল। অনেকে ভাবছিলেন পশ্চিমবংশে পি ডি এ ভেটেছে কংগ্রেসের একমি দক সরকার চালাতে গিয়ে চৌন্দ দলের ম**ুভুমনট আ**শেকা বেসামান ভাৰস্থায় পড়েছে অথচ প্রধান্তান্ত্রী কোলকভোৱ এসেও সেই সর সম্পরের ট্রান্সকটি করকেন না কেন? সুযোগ পান মি এমন নর। ১৬ই রাতে রাজভবনে কংগ্রেস নেতাদের সলো বৈঠক করাভে পার্রভেন। এমন কি কোলকাণ্ডা থেকে হাওড়ার প্রকা পারাপারে সেব নেতাদের জিনি ইপিট্যারে পেয়েছিলন। কিছ্ত সেখানেও কোন কথ समा भाभा सिटक जात्म हा करत योजिया গোলেন। শ্রীয়তী গান্ধী যুখে শাুলালেন দিল্লীতে এ অন্টুলি সি-ম বৈঠাকের প্রাক্কালে। শীমতী গাল্ধী প্রিমসব্সা কংলোস নেতাদের উদ্দেশ্যে যে উলি कातकम जात न्याताई श्रीमणी गान्धीत মলোভাব পরিকার হরেছে। আর কংগ্রে নেতাদেরও বোঝা উচিত পশ্চিম্নশের কংগ্ৰেস নেতাদের সম্পকে^ত প্রধান**মন্দরীত** মনোভাব কি? প্রধানমন্তী বলেছেন নিকসন মাও এক হতে পারেন আৰ পশ্চিমবৃশ্পের কংগ্রেসীরা একদ্রের হয়ে-अक जुल्ला छलटङ भारतम मा । कश्*रवार*नक এট উপদলীয় বিরোধের সাক্ষাণ কারী নিক্ষে, সে কথাও প্রধানসকী বলে लिहाकत्। श्रुभानमन्त्री स्टबाक्स नाट्यान उटक नि भि खाड़े (अक्षी। अस स्थाय প্রধানমক্ষীর হঃশিরারী হলো এবনও मक्त्र काटक स्माद मायाना

Antiferioral Squale

এই বাংলার খবর

খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধিতে বাধা

নেবার প্রধানমন্ত্রীর কলকাতা সম্পরে স্বটেরে চেথিপড়ার মতো ব্যাপার ছিল ইংগুড়া-আমতা-চাঁপাভাতা রভংগল
বেল লাইনের শিলান্যাস। আর সেই সপ্তেগ জনসভা।
কিন্তু এটাই তার এই রাজ্যে আসার স্বতেরে গ্রেম্পূর্ণ
কারণ নয়। শ্রীমতী ইন্দিরা গাংধী সব সমরেই প্রধানমন্ত্রী
তবে সম্প্রতি তিনি কেল্টার্ন মাত্রসভার খাদ্য উৎপাদন
কামানির চেয়ারমান্ত হরেছেন। এবার তিনি কলকাভার
এন্সেংলেন ব্রেটা না প্রধানমন্ত্রী হিসেবে, তার চেরে
বেশি ঐ কমিটির চেয়ারম্যান হিসেবে,

কেন্দ্রীয় সরকার সব রাজ্যকেই তাগালা দিক্তেন—
থাদাশসোর উৎপাদন বাড়াও। পশ্চিম বাংলাকেও দিছেন।
উৎপাদন বাড়ানো তো দরকার বটেই কারণ পশ্চিমবাংলা থাদ্যশশ্যের দিক দিয়ে ঘটাত রাজ্য। কিন্তু উৎপাদন বাড়ানোর
পথে কতকগালো বড় বাধা আছে। সেই সব বাধার কথা
রাজ্য সরকারের তরক থেকে প্রধানমন্ত্রী ও তাঁর সংপ্র
যোগ পদস্থ বাজিরা এসেছিলেন তাদের সামনে তুলো ধরা
হয়। প্রথম কথা সারের অভাব। ঠিক মতো চাষ করতে

হলে দরকার দুলাখ টনের বেশি সার। গত বছর পাওয়া গিয়েছিল তার সিকি ভাগ। এ-বছর অতত ১০ হাজার টন সার চাই। সেই সংগা চাই ঘণেন্ট গমবীজ। সেচের ব্যবস্থার উম্নতিও দরকার। কিন্তু বিদ্যুতের আর্টিতর ফলে গভীর ও অগভীর নলক্পগালোকে প্রেরাপার্নি কাজে লাগানো যাচ্ছে না।

প্রধানমান্ত্রী, কৃষিয়ান্ত্রী স্বরেঝাগ্রম, আরেম সব কেন্দ্রীয় কতারা সকলেই রাজা সরকারের এই সব কথা শোনেন। ডাঁদের জন্যে রাজ্য সরকার একটি ন্যারকলিপিও তৈরি করেন। তাঁরা সেটা পড়েনও। কিন্তু তাঁরা কেউই বিশেষ আশার কথা শোনাতে পারেনান। বেশি সার বা বীজ পাওরা যাবে, এমন প্রতিপ্রত্বতি মোলোন। সার-বীজের টানটোনি দেশ জড়ে। স্তরাং কেন্দ্রের কাছে চাইলেই ঐ সব জিনিস পাওরা যাবে না। যা হাতে আছে তাই দিয়েই উৎপাদন বাড়ানার হেটেটা করার জন্যে রাজ্য সরকারকে প্রভাশ দেওরা হংরছে। আগামা খারফ মুরশ্মের মান চাবের সমায় ছার্টদের কাজে লাগাবার পরামাণ্ড দিলির কাছে থেকে প্রভাগ গেছে।

সামনের করেক মাসের ভাবনা

নতুন ধান উঠতে সেই অয়াণ-পৌষ। সে-চাষ কেনন হবে, সেই ভাবনা তো আছেই। তার চেয়ে আশা ভারনা হলো, আগামী মাস পাঁটেক পি চিম বাংলার কর্তির্ভি হবে কী করে। একেই ঘাটতি রাজা, তার ওপরে খন্দেরে বরাশ্দ ছটিটে করেছে দিলি। জেলার থবর যে কী রক্ম ভয়াব্য তা মুখাম্পরীর সংগ্র বিধানসভার সদস্যদের সাম্প্রতিক বৈঠকেই জানা গ্রেছে। রেশন ব্যবস্থা চাল্ রাখার জ্বন্যে দিল্লি থেকে মাসে ১০ হাজার টন গম এবং ৫০ হাঞ্চার টন চাল পাওয়া দরকার। এ মাস থেকে গুয়ের বরান্দ ২৫ হাজার টন কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। চালের বরান্দও ২০ হাজার টন ছাটাই করার কথা উঠেছে। তাই যদি হয়, তবে শহর এলাকাতেই বিধিবত্ব রেশনিং টিকিয়ে রাখা দায় হবে, গ্রামাণ্ডলে জাংশিক রেশনে জারো বৈশি খাদাশসা তো দেওয়ার কথাই ওঠে না। এ-বিষয়ে কথা স্লার জানা খাদামল্যী প্রফালকাশিত ঘোষ দিলি গিয়েছিলেন, কিন্তু কোনো নতুন প্রতিশ্রতি আদায় করতে পারেন নি। শ্রীসরেখাণ্যারে কলকাতা সফবের সময়ও তার কছে থেকে এ-বিষয়ে নতুন কোনো কথা শোনা গেল না। তিনি জানালেন, থাদা উৎপাদন বৃশ্ধির ব্যাপারে কথা বলার জন্যে তারা কলকাতায় এসেছেন। বেশনের জনে প্রজ্ঞাজনীয় পরিমাণ খাদাশদা সরবরাহ সরোশত কাগজপত্র তাঁদের সংশানেই। সতরাং এ-বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনার সনুযোগ নেই। রাজা সরকার তাঁদের দাবির কথা জানিরেছেন। তা নিয়ে দিল্লিতেই আবার আলোচনা হবে।

এদিক থেকে একটা স্থাবর—পাঞার পশি-্য বাংলাকে
দশ হাজার টন গম, তিন হাজার টন ভূটা ছা পাঁচ হাজার
টন চাল দিতে রাজি হরেছে। এর আগে পাঞ্জাব থেকে
বিশ হাজার টন গম পাওরা গেছে। কিংতু এটা এই রাজ্যের
মাদা ঘাটতি মেটাবার পাক্ষে গথেক্ট ময়। পশ্চিম বাংলায়্
বে-পরিমাণ খাদাশাস্য উৎপাশ হর আর এই রাজ্যের সাত্রে
চার কোটি মান্যের জনো যে-পরিমাণ খাদাশস্য প্রশ্লোজন
ভার মধ্যে ফারাক ১৫ থেকে ২০ লাখ টন।

অশান্ত শিক্ষায়তন

কলকাত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশীক্ষা নিয়ে গণ্ডগোল লোটেই কোনো নতুন ব্যাপার নর। তব্ গত করেক দিন পরপর এমন করেকটা ঘটনা ঘটে গোল, যার ফলে এই প্রোলা সমস্যার দিকে আবার নতুন করে সকলের নজর পাড়ছে। বিক্রম পাট ওয়ান প্রীক্ষায় যখন বেপ্রোয়া টোকাট্কির অভিযোগ ওঠে তথন বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ হয়ত তেমন ঘাবড়ান নি। কিন্তু ভারপর সরে হয়ে যার কর্মনতা ও মৃষ্ণুস্বলের নানা কেন্দ্র হাল্যানা—আস্বাবপ্র ভাঙা আর উত্তরপ্র ছেন্ডা। অভিযোগ, প্রশন্পর কঠিন

0000

কিশ্বা পাহারা দেওয়ার বাবস্থা বড় কড়া কিশ্বা বাই দেখে টোকাট্রিক করতে দেওয়া হচ্ছে না। অনিবার ভাবেই কতিগ্রুস্ত হয়েছে নিরীহ ছাচেরা। তাদের অভিবোশ, পর্নালশ হাজির থাকা সত্ত্বেও তাদের খাতা কেড়ে নেওয়া হয়েছে। কিশ্বু এ-সব কিছুকেই ছাড়িয়ে গেছে, প্রশাস্পর ফাস হয়ে য়াওয়ার অভিযোগ। অর্থানীতির দুটি প্রকর প্ররো প্রশাসত প্রীকার দিন সকাল থেকে দিকে পিকে

এর দ্ দিন পরেই মেডিক্যাল প্রীক্ষায় (১৯৭২)

অক্তেকার' ছাত্রেরা সিণ্ডিকেটের সদস্যদের একটানা ছ ঘটা আটক করে রাথে। তাদের দাবি, শতকরা পাঁচ নন্দ্রর প্রস্কান মার্ক দিতে হবে। প্রক্রীক্ষকেরা এবং আণ্ডার গ্রাজ্যেট কার্ডিসেল এই গ্রেস নন্দ্রর দেওয়ার জনো সংপ্রিক্ষ করেছিলেন। কিন্তু সিণ্ডিকেটের সদস্যেরা সেই সংপ্রিক্ষ অগ্রহা করেন। ইণ্ডিয়ান মেডিকাল আ্যাস্যাসিয়েশন অবশ্য এই ধরনের গ্রেস নন্দর দেওয়ার বিরোধী। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ শিথর করেছেন, ফেল-করা ছার্ডদের জনো সাণিলাক্ষ্যির পরীক্ষার ব্যবহণা করা হবে। মেডিকাল প্রক্রীক্ষার ব্যবহণা করা হবে। মেডিকাল প্রক্রীক্ষার ব্যবহণা করা হবে। মেডিকাল প্রক্রীক্ষার আরো যে-স্ব গণ্ডাগালের অভিযোগ উঠেছে সে-বিষয়ে ভালেত হবে। তদশ্ত করবে একটি উচ্চক্ষমভাসম্প্রদ্রেটি। মেডিসিন ফ্যাক্যাণ্ডির ডীন ডঃ অজিত বসং এই ক্মিটির চেরাক্র্যান।

সেদিন সিনেটের সভায় যে-গণ্ডগোল হলো তার সংখ্যা অবশ্য কোনো প্রশিদার সদপ্রক ছিল না। সভায় আলোচনা হচ্ছিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কৈ জাতীয় শিক্ষাপ্রতিটান হিসেবে ঘোষণা করার প্রশতাবের তীর বিরোধিতা করেন। তিনি বলেন, দেশে যে এককেন্দ্রিক শাসন চালা করার চেণ্টা হচ্ছে, এই প্রশতাব তারই একটা অখ্যা। ঐ সময় ছাত্র পরিষদের কিছু, সদস্য তাদের দাবি-দাওয়া জানানোর জনে সভার মধ্যেই দাঁতিরেছিল। তারা অধ্যাপক বস্তুর এই প্রশতবের প্রতিবাদ করে। সেই থেকেই গোলযোগের স্যুত্রবার প্রতিবাদ করে। সেই থেকেই গোলযোগের স্যুত্রবার প্রতিবাদ করে। মেই থেকেই গোলযোগের স্যুত্রবার প্রতিবাদ করে। মেই থেকেই গোলযোগের স্যুত্রবার প্রতিবাদ করে। মেই থেকেই গোলযোগের

বর্ষায় সি এম ডি এ'র কাজ

কলকাতার উময়নের জন্য কাজ করতে নেথে সি এম ডি এ যতো না প্রশংসা পেরেছে তার চেয়ে বেশি প্রেয়ছে কিন্দা। তার একটা বড় কারণ, সি এম ডি এ-র প্রায় সব কাজেই রাস্তা থোড়ার দরকার হয়। আর রাস্তা ঐ রক্ম খোড়া অবস্থায় পাড়ে থাকে আনেক দিন। তার কারণ হয়ত অনেক, কিন্তু যার। এর ফলে অসম্বিধেয় পড়েন তার সব সময় ঐ সব কারণ নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না। রাস্তা খোড়াখাড়ির ফলে নুভোগ চরমে পোইছর ব্যায়। এই দ্যাভাগের কথা মানে রেখেই গত ব্ছর এই মবশ্রে সি এম ডি এ অবতত সেই সব কাজ স্থাগ্ত রেখেছিল যার জনে রাস্তা খোড়ার খোড়ার দ্রকার হয়।

এ-বছরও সি এম ডি এ ঠিক করে যে, সাধারণভাবে বর্ধায় ঐ ধরনের কাজ বৃণ্ধ রাখা হবে। তবে যদি কোনো বিশেষ এলাকার জনসাধারণের তরফ থেকে অন্যুরাধ আসে যে কাজ চালিরে যাওয়। স্থাক, তবেই কাজে হাত দেওরা হবে। এখন দেখা যাতে, অনেক এলাকার লোকই চাইছেন যে, ব্যাতেও কাজ চলকে। সেই মর্মো সি এর ডি এ-র কাছে অনেক অন্যুরাধ আসতে। অনুরোধ করছেন বিধানসভার সদসোরা আবার কোর্যাও সাধারণ মানুষে স্বাসরি:

বলাই বাহালা, এর ফলে সি এয় ডি এ-র খবেই স্বিধে হবে। করেণ, কাজ একটানা শেষ করতে পারলৈ ভালো তো বাউই, তা ছাড়া সি এয় ডি এ এয়ন কতকগালো কাজ হাতে নিয়েছে যেগালো খবেই জর্বি। তার মধে জলানিকাশের কাজ আছে। পানীয় জল যোগানের কাজও আছে। কাজ যতো ভাড়াতাড়ি শেষ হয়, কলকাতাবাস্বীর ততোই কলাগে।

চুরি-ডাকাতি-সংঘর্য

টোন ডাকাতির সংখ্যা বৃণিধই হোক, আর উল্পাণ্ডান্দের সংখ্যা কৃথিই হোক—সব মিলিয়ে এই রাজের আইন-শ্র্থনার অবস্থা তেমন একটা ডালো বলা চলে না। প্রবা রেলের হাওড়া বর্ধমান লাইনেপালসিট ফেলনের কাছে সেদিন আবার টেন ডাকাতি হলো। প্রকাশ একদেল লোক টোনের একটি দ্বিতীয় গ্রেণীর কামরায় উঠে হাতাদের জিনিস্পত লাঠপাট করে। ডাদের প্রতিরোধ করতে গিয়ে দ্ভোম হাতী আহত হন।

তার দিন করেক আগে শেওড়াফালি ও গ্রীরামপুর স্টেশনের মধ্যে ডাউন তারকেশ্বর লোক্যালে বড় রক্ষের ডাক্টাত হার যায়। ন্বিত্তীয় গ্রেণীর এক কামরায় উঠি একসন যুবক ২৬ হাজার টাকা ছিনিয়ে নিয়ে পালায়।

ট্রেন ভাকাতি ছাড়াও এমনিতে রাজোর অনেক জায়গার নাগারিকের। স্ব সময় নির্ভায়ে চলাফের। করাত পারছেন না বলে থবর পাওয়া যাছে। কলকাতার জনবংল রসভাতেও দিনের আলোয় চুরি-ছিন্তাইয়ের ঘটনা ঘটছ।

এদিকে প**ুলিশের স**েগ উগ্রপন্থ[†]দের আর একদকা সংখ্যা ঘটোছে বাটানগর রেল সাইডিংগ্রের কাছে। চিংপরে থেকে বাটা বেল সাইভিংকৈ বেলকেনী বাহিনীর তদাবাকিতেই
মালগাড়ি যাতায়াত করে। প্রকাশ, গঠনার দিন একটি
ট্রেন বাটার পেশীছবার পর একদল সশস্য লোক রেল-পুলিশাকে আজ্ঞান করে। একজনের রাইফেল ছিনিয়ে মেওয়া হয়। প্রলিশ গুলি চালালে অক্রমনকারীদের মধ্যে লন-পাটিক আসত হয়। এর দিন কয়েক আপো যাদবপ্রের হারিকালাতে এক প্রলিশ ক্যাস্ট্রকাল্য হাতে যাটে।

কলক তোর কাজনৈ পাকে প্রবারি দত্ত নামে এক যুরণকর মৃত্যু নিয়ে বেশ বিতক দেখা দেয়। সাম্বাজ্ঞানদ বিরোধী দিবস উপলক্ষে কাজন পাকে নাটক অভিনয়ের সময় গাড়াগালার স্থাটি চয়। প্রান্তিশের অভিযোগ, তাদের অভিযাপ করা হয় ইট-পাটকেল চাড়ে। থালিশ কয়েক জনকে গ্রেণ্ডার করে। কিছ্কেন ধ্যুস্তান্ধ্রিত চলে। যার সাংগ্র তরক থোকে অভিযোগ করা হয়। প্রশাস্তি লাঠি চাজোঁ প্রবীরের মাত্যু হয়েছে। ম্যান ভেদ্যেত দেখা যায়, পারের ভলায় পিন্ট চয়ে প্রশীরর মাত্যু হয়েছে।

২৩-৭-৭৪ — দেবদত্ত



प्तर्ग विष्तर्ग

ি নিখিল ভারত বংশ্রেস কলিটির হিন্দ্র দিনবাগী আগদেশন দেখা আনানা ছবো গেলা এই স্বিবেশনা যে রাজনৈতিক প্রশাস্ত্র গ্রেটিত হারতে এতে সংস্কার লীতিবহিভূতি ও ফার্লিট ক্রান্ত্রীদার নালাট শাক্ষের বার উপ্পাবে হয়।রা চেপ্টার নিশ্বা করা হয়েতে।

যদিও প্রস্তাবে শীংসাপ্রকাশ নাক্ষ্যাণর
মাস জৈল কণা হয়নি অথবা প্রস্তাবেও
তবি নাম কেই দেওবেও মিথিল ভাবত
কাপ্রেস কমির মাদিলক্ষ্য এই প্রস্তাবেক
তিক ক্ষিত্রিক শীন্র স্থের তথ্যন্ত্রিক ক্ষেত্র

নহী পুলন্দেরে উল্লেখ্য সংক্রাচনার সূত্যা কান্তর সালের সিদর্ভাবিদ্রালয় হার ইনিচালের দেউহীন প্রতাদেশ্র ধাৰণা তীষ্ত সমালোচনা কৰেন। প্ৰধান-মধ্বী শ্ৰীমতী ইণিলয় গাংধী বলেন দল-হীন গণতথা দিয়ে কোন দেশে কিছা কাজ হয়নি, হাবেও না।

আনতন্ত্রনাতিক পরিস্থিতির উপর যে
আনিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে
ভাতে অনাদন্ অনেক প্রসংগার উল্লেখ থাকদেও বিত্তকর মধ্যে প্রাধান্য লাভ করেছিল ভারত-পাক সম্পর্কের বিস্রটি।

অংলাচনার যোগ দিয়ে পরবাংগ্রমকটী স্বরণ সিং থ্র শুণ্ড বরেই বলে দিয়েছেন যে, পাকিশ্যানকে সিম্না চুক্তির দায়দারিছ থেকে বেরিয়ে গিয়ে আ্বার ভারতের সংগে বিবাধ বাধিয়ে ভুলতে দেওয়া হবে না। শ্রীশ্ররণ সিং ইভিমধো গোপান কাবালে কিয়েছিলেন, পাকিশ্যান গোপান কাবালে কিয়েছিলেন, পাকিশ্যান গোপান কাবালে বিবাছিলেন, পাকিশ্যান গোপান কাবালে বিবাছলেন, পাকিশ্যান গোপান কাবালে বিবাছলেন ইভিম্নি স্কুল করে কাবালেন নিগাল কাবালেন বিবাছলেন কাবালেন বিবাছলেন বিবাহন বিবাহন যেন ব্যাহন যেন বিবাহন যেন বিবাহন যেন ভারতাকে গোনা নামার মধ্যে তিনি স্বান ভারতাক গোনানা

অথনিতিক নীতি সংক্রত পুসভাবে মৃত্যু হৈ দ্যানের জনা প্রীত সরকারি বাবেহগাপালির প্রতি নিনিখন জারত কংগুসে ব্যাটির স্মান্ত জানান জানান হয়েছে। অথনি দেবী চার্য আহলজা দিয়েছেল যে স্বত্র ইতিমধাে যেস্ব ব্রেহণা অবক্ষের্ন করে।
ভাল বা করতি সাজ্যে সেগ্রিল থেকে।
ভিন মাসের মধাে ফল পাত্রা খাবে।

কংগ্রেষের ভিতরকার কিছা সাংগঠনিক প্রমানিয়ে এবার নিখিলা ভারত কংগ্রেষ কামটির অধিবেশনে বেশ কিছাটা উত্তেজনা

रमचा पिरशक्ति। कश्तारमव ग्रेमकन সংশোধনের জনা ফেসর প্রস্তার অধি-বেশনের সামনে রাখা হয়েছিল সেগা কি অবলদ্বন করে এই বিতক হয়। সংলোক কংগেস সদসকে আরশিকভাবে পরতৈ হবে ও কোন কংগ্রেস সদস্যই ম্বাপান করতে পার্বেন না দলের গঠন-তল্যের এই সব বিধিনিষেধের বিবাদেধ কোন কোন বকা তীর আপত্তি জানান। একজন বছা বলেন যে খাদি প্রার নিয়ম অনেক আগ্রহী বৃশ্ধিজীবীর কংগ্রেপে ডোকার বাধা হয়ে উঠেছে। মদাপান সংকাৰত নিষেধ সম্প্ৰে জিনি বলেন, আনা সর অসমতেরণ বাদ দিয়ে শা**র** মদপানের ৈল্লেখ করা অথাতীন।

জ্বতি প্রকিষ্টান সম্পাক্রি হৈ লক মতি হয়েছে, তার ছায়া আনিবাস্তাবেই নিখিল ভ্রেত কংগ্রেম ক্মিটির এই লাধি-বেশ্যে উপর সভেছিল।

পাকিস্তানের দিব থেকে সাবার চাটালঞ্জ আসতে পারে বলে ভার্নিয়ার দিয়ে কংগোস সভাপীতে ডঃ শংশকলয়ায় শ্যাবিলন যে, পাকিস্থান দ্রাক অস্ত সভিত হচ্ছে। ছেড়ে দেওয়া ম্পের্দ্ধির মধা থেকে পাকিস্থান মত্ন ডিভিসন গড়ে ডলেছে। সীমান্ত সে সৈন্যু সমাবিশ করছে।

আর একটি কড়া বছতার প্রব্রুট্নাক্টী স্বরণ সিং বলেন যে ভারতের সংগো বিবোধ বাধিয়ে পাকিস্ট্রেনর অত্যাত কোন ধারণা হয়নি এখনও হাসে না ভবিষ্যতেও হবে না। পাকিস্ট্রেন্স স্মানে এক্যাত পথ তল খান্যানের সংগ কলে বিবোধ মিটিয়ে নিওয়া। পাকিস্ট্রা যদি



ভার আভানতরীশ বাংশারে আরাদের টেনে দের, ভাহলে আমনা হাত পর্টেরের বলে থাকর না '

ইতিমধ্যে ভারতের প্রতিরক্ষা মাত্রণালারের একজন প্রাক্তন জনসংবোগ অফিসার কর্তৃক লিখিত একটি প্রকৃত্র প্রকাশিত হয়েছে। এই প্রকৃত্রে দেখা বাজ্ঞে ১৯৭৪ সালের মাঝামারি পাকিস্তান রে সীমার্গত সেনাস্মারেশ করে টেকেজনা সালির ফানী করছে সেটা লেখক আগেই অনুমান করেছিলেন।

কর্শেল ভি লংগার তাঁর এই বইরে
আরও বলেছেন যে এই বছরের শ্রুরতেই
পাকিংতান তার সামারক বাহিনীয় শাঁজকে
১৯৭১ সালের আগোকার স্তারে নিয়ে
গোছে। চীন ও অনানা দেশ থেকে সে
মারাত্মক অস্থান্ড সংগ্রহ করছে এবং তার
সেনাব্দহিনীর আধুনিকীকরণের জনা
বাজেটের অধিক অর্থ বায় করছে।

মুদ্রাক্ষীতি নিরোধের জ্বনা ভারত সরকার আরও কতকগ্রিল বাবস্থা অব-লন্দ্রনের কথা ঘোষণা করেছেন। এগ্রেলর মধ্যে আছে উচ্চ আরের লোকদের জনা আরশির সঞ্চরের বাবস্থা এবং ভাজার ঠিকাদার প্রভৃতি যেসব স্বয়ংনিব্যক্ত মান্ত্র আয়ুকর এড়িয়ে যাচ্ছেন তাদের আয়ুকরের জাওতায় আনার জনা বিশেষ বাবস্থা অবক্রক্রন।

একই উদেশো বাণেকর বাটার হার ৭ শতাংশ থেকে বাড়িরে ৯ শতাংশ করা হয়েছে।

১৯৪৫ সালের পর এই প্রথম আবার ইউরোপের মাণ্ডিতে হাঙ্গের বাজনা বেজে **उट्टेंट्ड**। अशकात बन्धको करणा स् ভঞ্জতে নয় মলাদেশের সভাকশাভায় অবস্থিত ব্ৰীপঞ্চীয় সাইপ্ৰাসে। কিন্তু ঘটনাক্তমে এই বুল্ব মহাদেশের জিতকেও ছড়িয়ে পড়তে পারে বলে আখবন প্রকাশ ক্রা হয়েছে। কারণ অতত দ্লাত এই ব্ৰুম্ম বেধেছে সেই ন্যাটো শক্তিগোণ্ঠীর माडे गतिएकत प्रथा स्म लाफी रेकीत ज्ञास-ছিল সম্ভাবা তৃতীয় বিশ্বয়নেধ প্রতিপক্ষের বিরুদেধ জেন্ট বাঁধার জনা। ইতিহ্পদর নতুন অধ্যায়ে আজ যখন সেই দুই প্রতি-দ্বন্দ্রী শিবিরের নেতারা নিজেদের মধ্যে একটা বোঝাপড়ার সংখ্যন কর্ছন তথন সাত লাখ মান্যের কলে সাইপ্রাস দ্বীপে এসে দাঁজিয়াছে পরস্পারের মাখোমাখি ন্যাটো গোল্ঠীর দৃট্ সদসা-গ্রীস ও ত্যুগর গ্রাসের প্রতাক্ষ অথবা পরে^নক প্রশায়ে সাইপ্রাসের নাশেনাল গার্ড বাহিনীর গুৰি অফিসাররা এক আক্সিক অভাখান ঘটিয়ে নিব্ৰচিত প্ৰেসিডেট অভবিশপ ম্যাক্তিওসকে দেশতাগ করতে বাধা করে-ছেন আৰু আন্মাদিকে তুকী বাহিনী সাই-প্রাসের উপর আক্রমণ চালিয়েছেন।

এটা অবশা বাহাক চিত্র। এদিকে
আচাবিশপ স্বালারিওস যে সংগ্রুহ প্রকাশ
করেছেন তা যদি ঠিক হয় তাহালে এই
বাহাক চিত্রের অণ্ডরোলে নাটোর দুইে
শরিক আসলে একটি গাড়ীর ষ্ড্রুগ্রুহ
করেছে। সেই বড়যুন্ত হুক্তে এই যে, সাইপ্রাস্কে গ্রীকপ্রধান ও তুর্কিপ্রধান

এলাকার বিভক্ত করা হবে আর তারপর্ব এ বুই অংশকে বথান্তমে গ্রীক ও তুগুলেকর অণ্ডভুন্তি করা হবে। আচাবিশপ মান্ডা-রিপ্তাসর দেড়াকে প্রাধীন ও অবিভন্ত সাইপ্রাপ রে ভ্লেটনিকপেক্ষ নীতি অব-লাকার করে চলকে সেটা এভাবে নাটো লোক্টার স্বার্থে উল্টে দেওরা বাবে।

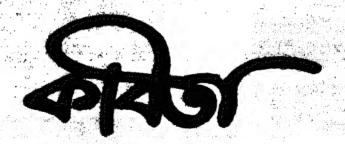
তোরাইট হাউল এক সমার প্রেসি ডেকট নিকসদের প্রবীণতম সহকারীদে একজন বলে গণা লন ডি এরলিখ্যাত, আদাকতের নিচাবে দোকী সাবাদ্য চওকার প্র প্রেসিডেন্ট নিকসন্মে ইমণিচ্যাটেট্র সম্ভাবনা আরও এক ধাপ এগিয়ে গেল।

এই ইমপিচ্যেশেলৈ জন সংক্ষাপ্রমাশ সংগ্রহর কাজ নিজ্ঞকাল ধরেই চলছিল। কেই কাজ করছিলেন প্রতিনিধিসভার বিচারবিভাগীয় কমিটি। কমিটিট কাজ এখন প্রাস্থাকেট নিক্সনের ম্থেশ্যেট এখন প্রতিনিধি-সভায় প্রেসিভেট নিক্সনের ম্থেশ্যেট এখন প্রতিনিধি-সভায় প্রেসিভেট নিক্সনের ইমপিচ্যান্টের স্পারিশ পাঠ্যকেন।

ইতিমধে। সিনেটের ওয়াটারকেট কমিটির যে রিপোট প্রকাশিত হারেছে তাতে কারও বির্ণেধ প্রতাক্ষণারে দোষরোপ না করেও বলা হারেছে বে প্রেসিডেণ্টের অসীম ক্ষমতা আছে বলে ধরে নেওয়া হারেছিল বলেই ওয়াটারকেট সংক্রাস্ত ঘটনাগালি এভাবে ঘটতে পেরেছে। ২০-৭-৭৪

-প্তরীক





তিস্তা

वनकर्ण

পাছাড়ী নদী ভিস্তা, দূরেক্ত দামাল। কখনও নিগ্ডে-রহস্যে ঢাকা, কখনও প্রবল উচ্ছনাসে দিগণত-প্লাবিনী। কথনও প্রগলভা কখনও কৃণ্ঠিতা. কখনও স্থালত-ছন্দা কখনও নৃত্য-পরা। অসংখ্য তোব ভাব-ভংগী অজস্র তার লীলা। কেন জানি না কম্পনা করতে ইচ্ছে হচ্ছে এই বিদ্রোহিনী এই বন্ধন-বিমুখা নাতনী হয়ে এসেছে আমার ঘরে আমার চার দিকে তুফান তুলছে। সব সময় তাকে ঘিরে ধর-ধর-হা-হা সে কিন্তু কিছুতেই বাগ মানছে না কিছ,তেই সামলানো যাতেই না **তাকে।**

SIDIS SIDIS

PROPERTY OF THE PROPERTY OF TH

THE MILE-!

ৰালে গোলনাথ নেখেছে। ত্ৰীন প্ৰভাহ কি বাস প্ৰভাহ, কি প্ৰনিশ্যে গাৰ্থি ছাত্ৰদ্ৰং

প্রতি পর্বল চলছে? প্রতিশ প্রতি চালিকারতে ?

সজ্জি না তো ছিলো? বান না কেৰে আনুন গিয়ে—বিশ্বাস না হয়!

ট্রাম-বাস কম্প হরে গেণ্ড্? বর্মান্তলায় কোনো গাড়ি চলড়ে লা?

পোলভালটো কোখায়? হাণগালা শক্তে হলো ভি করে?

টাবল লগাট : লাড্ডা ছাজ্যার আবার কারণ ডি: ইকাঝাকায় লোক আপনি!

ভা কেন্দ্র স্থান জানে না। তবে বাজালে গান্ধ অনেক আগেই ভেলে এসেছে, দ্রা থেকে, কাছ থেকে আগাপাণোর কোথাও থেকে ধ্বর ঠিকট পোছে গাছে। নেলা দ্রটো কি আভাইটার আগে থেকেই আগিস পাড়াটা ধ্বাংগর্ক করে, স্বার শৃথে-ম্থে উপ্বেগর চিহ্নটুক ফুটে উস্ক্রে—

এখন হাণ্যামা যোখানেই হোক, তা নিয়ে কথা নয়---আগিস শেষে খনে ফেরা সহজ হবে না, কোই নিয়ে যত দুভাবনা! টান-বাস নেই গাড়ি-খেড়ো বৃধ্ধ, ডাহুলো।

ভাহ লে আর কি, হল্টন-

হলাজা বোজা ভালা লাগে, না পাছিতে
কুলোলা ? সালালিনের পার এইজাবে কুল্রতাল্লা ইংপল-ভাল্লা কার ভালা লাগে। মপাই?
কি পেকেছে সাব, ল একড আংডার ফালবে না ?
দ্যোকলনের জনো রাজার উলেট যাবে? কি
মধ্যে করেছে সাব।

গ্লি করে এদের শারেক্তা করতে
পারছে না? প্লিশল্লো কি! ব্ভেডাই
মখাই! রোক্ত রোক্ত একটা না একটা কাল্ড লেগেই আছে! কলকান্ত শহরে বাস করাই
দার! তারপর কাল শ্লেকে আপিস-ফেরং
এক কেরানীই হরতো প্লিপের গ্লিপের
মারা পেছে, কি কোন শাক-সব্ভিএলার
ব্বে গ্লিপি বিধেছে! এই কেরছেতী শাহিতশ্রেধালার নামে স্কার কান্সন চলবে?

ক্ষারী চিকিটার আর শেষ হলো না। প্রেটি, বৃশ্ধ, ব্যক্ত সহক্ষারির অনেক আপ্রেই আদম ছেছে জাপিস-করিয়ারে मीकिता चिछ-करेगा क्यादा। क्रथम क्या-धका जिल्हे बहुन मास्राजान्या सहस काम करा অসম্ভব। ফাইল চাপা দিয়ে বিকাশও উঠে প্রজা সামনের দেরালে বিবর্ণ-মুখ যড়িটা বেন থেমে গেছে মনে হল। বিকাশ চোখ श्रदेख काम करेंब्र रन्द्रंत रमभ्यम, मा, समिरक्ष रकाश्र হর বড়িটা, দুটো উনপ্তাল বিনিট বডির মতেশ শেশা হয়েছে—হুংপিন্ডটা লুকিয়ে লংক্ষিয়ে কাজ করছে, মুখাবরণের গোল কৃতিটা ফ্রুস্ফ্রুসের দুটো ছিল্লে প্রতিভাত करतरह! करवकात श्रीक एक जातन. जिम्ह ওরই নিদেশে যেন আপিসটা চলছে. দশটা প্ৰিটা ঠিক হছে! সামনে বসলে ফেমন একটা নিঃশব্দ শাসন যেন বোধ করা থায়--আপিস শরে হয়, আপিস ভেঙে বায়, र**हिज्ञान-रणेविन जाक कानमात्री मरफ-ह**रफ আৰাৰ দিখন হয়ে বাবা!

কোন্দিন ভাবেনি, আৰু বিকাশ ভাষদে, কত কালের যড়ি, কতদিন ধরে দেওরালের ঠিক এই জারগাটিতে বসাদ জাছে, গোলা-মান্দটা বড়লাহেমের ভাগলোহানি বাথের মড় শিবর নিশ্চিক। ঐ বাজুড়ে কে গর দের, কে গুটাকে দশটা প্রিটার নির্দেশ দিকে বলে? বড়ি সর কেন মিংশান্দ শালন।

দ্বটো পঞ্চাল। বিকাশ চেমার সন্ধিরে

নামনে এগিয়ে গেল। আনে বাড়ব তলাম

থে-লোকটি স্বার আগো-ভাগে এসে
থাকেন তিনি কোন্ধায় গেলেন? মানে
বাব্, অনন্তবাব্, বান ওপর বাড়ির কার্মা মিলিয়ে কেরানীদের আসা-বাঙরা থবর
নেবার ভার। ভালোক গেলেন কোনাম বাড়িটা বগলেনাম কার্মানীদের কারানাম কারে নিয়ে
গোলেন গেলেন বাড়িটা বগলেনাম কারে নিয়ে
থোলন মা কেন হ কেন্দ্রন সব দেখতে লাগতে
থেন মাথার ওপর বাড়িটা আছে, কিন্তু তলাম
গেন্দুলামের মত অনন্তব্যান, নেই—আপিনের
ভারসামা আছে তো?

শিকাশ চেন্ধার টেখিল ফাইল র্যাঞ্চ জার আলমারীর বৈড়া পেরিয়ে একফারি চলসের

নারায়ণ সান্যালের

সর্ব প্রেষ্ঠ গ্রন্থ

মাপ করবেন, এ কোন **ভাষাপদানা** নর—এ প্রদন্তি বৈংশশতা**লীর চল্লত** গোলোকাকাহিনী। কারণ ঃ

- অপহ্ত স্পশন্তির মৃত্যা দেড়েশ কোটি টাকার চেরেও বেশী।
 মানব-সভাভার ইভিছাসে এর চেরে দামী কোন কিছু ক্থমও
 অপহতে হর্নন!
- অপরাধীর সলেদেরে ভালিকার আহরেন বিশ্ববিল্লত ভেরজন ইক্জানিক বার ভিতর পাঁচজন লোকেল-গরিয়েট !

অবশ্য, একট্ **ছল বলেছি** প্রস্থতি আদে। গোরেন্দা-ক্রাছিশী **নদ্ধ।** দাম ঃ ১২-৫০

বিশ্বাসঘাতক

শৃত্ব প্রকাশ 😘 ৭৯/১মি মহায়া গাল্মী রোভ, কলিকাভা-১

বার এনে দাঁড়াল। চোণ ছলে বড়িটার নিক্তি চাইলে বটে। পঞ্চাদের পর আর যেন

ক্ষ্মী সর্কেনি, ষাঁডুটা বাঝি বন্ধই হবে গেছে। ক্ষমতে উঠে মাডিয়ে চালিয়ে দেবে? কিন্ডু ক্ষেত্রশাম কই? ক্সক্তেন্ত্র গর্তা দুটো ক্ষিত্রটান গহরে যেন, কালো অন্ধকার ঘুট-

र्षे कत्रवा !

শ্বন্ধকে দাড়িয়ে বিকাশের হঠাং মনে ইল, এতাদন চাক্রার করছে, বড়ির সামনা-সামান বলেছে, কিল্ডু কোর্নাদন বেন ঘণ্টা-বাজার গম্প পার্নান—১ং চং করে দশ্টা কি ক্ষিটা কোনদিন বাজান। যড়িটা বাজে না, টিক টিক শম্প করেন না, তব ওর সময় নির্দেশে আশিক চলে। অন্তবন্ধ ঐবক্য কোন সাড়াশক করেন না, ঘড়ির তলায় বসে ঠিক ক্ষাক্র চালিয়ে বান—হাজিরাখাতায় ঠিক টিক বাসক্ষে হান।

অমশতবাব, বেশি দুরে যাননি, বুড়ি-ভৌরা হয়ে দরজার সজনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, কন পৈতে কি যেন শ্নেছিলেন। ওাদকে করিডরে বেশ জউলা হচ্ছিল। বিকাশ পাশ কাটাবার চেন্টা করতে যেন খাকি করে কর্মড়ে দিলেন তানতবাব, এই যে কোণায় য জঃ সবাট চললে।

বিকাশ পিছন ফিরে দেখলে, সতি সেকশনটা একেবারে ফাঁকা হয়ে গোছ! সিটে কেউ নেই আপিস ছটি হয়ে গেছে যেন!

বিকাশ মাথা চুলকে বললে, কোথায় যেন গোলমাল বেধেছে ট্রাম পড়েছে!

এতক্ষণে সব জেনেও খেন কিছা জানেননি এমনি ভাব কারে অন্যত্বাধা বললেন, কে ওললে? কোথায় শুনলে?

সবাই বলছে। ট্রামবাস তো বন্ধ হয়ে গোছে! বেশ উম্পেগ আর উত্তেজনা প্রকাশ পদ্ম বিকাশের কংঠগবরে।

অনণ্ডবাব, এবার মাতৃত্বরি করলেন, টাম-বাস বংধ হয়েছে তা তোমার কি, ষাও, বোস গিয়ে! রাণ্ডায় গোলমাল হল বলে অমান ধারর মধে। স্ব হ্,জা্ক, কাজ বংধ! স্বাও, যাও—

শানালেও প্রিয়াথে যেন প্রথ করার দরকার আছে। তাছাড়া এসব থবরের উত্তেজনা বা উদ্বেক একশা-একলা অন্তেব করা যায় না। বিকাশ মাথা চুলকে বললে, একটা জোনে আসি সারে।

এই তো বশলে শ্নেছে, আধার নতুন করে কি জানবে: রোজ রোজ বেশ হড়েন হরেছে! দ্রীম পুড়ছে গর্মণ চলছে, সংগ সংগ্র আপিনের কাজ বংধ হয়ে হাজে! আজা ভামাশা পেয়েছে সব! অন্তবাবঃ বেশ মেজাজের সংগ্র বলকেন।

বিকাশ নিজের সিটে ফেরে এল। স্বাই
হথন কাল ছেতে উঠে গিয়ে জটলা করছে
সেও করতে পারতে। কিচ্চু অনুস্তবাব্ব
সামলাসামনি অবাধা হবার সাহস হল, না'
ইতে হায়ভিল, বলে, আপনি তাহলে দরজার
সামানে এসে দাঁড়িয়েছেন কেন আপনিও তো

জেনেশনে কত'বা অব্বেশা করজেন, আগনে বা গালি বা বোমা তো আপানার মাধার প্রপর এসে পড়েনি, ট্রামবাস চলার নশ্যে জাশিস চলার কোন সম্বাধ নেই!... আমাকে ফেরাজেন, কই সংবোধ স্থার প্রভাব বিনোদ এ'দের ধরে এনে সিটে বসান দেখি! তাঁরা কখন উঠে চলে গেছেন সকল্পন হেডে!

ক্ষা, তাদের কিছু বলবার সাহস নেই আন্তঃলাব্র। স্বাই সিনিরার। ও'দের মধ্যে দ্-একজনকে বেল ভয়-ভয় করেন বড়বাব্! সেনির তো খ্ব লেগেছিল স্থারবাব্য সংখ্যা লোট-মার্কা করা নিয়ে, বেল ভ্কাতরি

সৈ তুলনায় বিকাশ অনেক ছেট জুনিয়র! সবে দু বছর আপিসে চাকরি করছে। এখনো আধ-পকা বা পাকা হয়নি।

সুধীরবাব তর্থ করেন জোকটা খুব দেট্ট কাট সপদ্টাদপণিটা বিকাশকে কাজ দিথিয়েছে অন্যতবাবার স্থেগ কাজ্য করে তার কাজের কোটা কম করে দিয়েছে। নতুন লোক বলে সুযোগ নেন্নি আর পচিজনের মত।

একে একে স্বাই ফিরে এল, বাইরে আপিসের চতুঃসাঁমার ওদিকে আর হেন কেন্দ শব্দ উঠতে না, টামের ঘড়ঘড়ানি কি বাসের গোঁ-গোঁয়ানি কিছু শোনা যাক্ষে না—হঠাৎ অম্ভত একটা সভন্দতা যেন আপিস বাড়িটাকে ঢেকে দেয়।

কতক্ষণ পরে যেন বিকাশের খেয়াল হয় চোথ তুলে দেখে অন্তব্যব্ আপিস-ঘড়ির তলায় সেই যেমন বনেছিলেন শুরুতে তেমান বলে অভেন, সেই গভিনি—

না, চলছে না বোধহয়। দুটো পলাদ। তা কথনো হয় এতকণ সময় কাটানোর পর কটা বেজেছে? বিকাশ যেন ভয়ে ভবে পদশের সত্কমীকৈ জিজেস করলে।

সাজে তিনটে! কেন তাড়াতাড়ি বাড়ি যাবে? সহক্ষী যেন রহস্য করতে যায়।

আপিসের ঘড়িটা বন্ধ বোধহয়। দুটো পণ্ডাশ মোটে—

তাই তো! সহশমণি বললে, কখন বলপ হয়ে গেল? বেশ মজা তো! অত বিজ্ঞালোকটা যেন ছেলেমানুষের মত কগা বলছে, কখন বল্ধ হয়ে গেছে? যখন দুটো পণ্ডাশ হয়ে-ছিল! মজা আবাব কি, দম নিশ্চয়ই ফ্রিয়ে গেছে কাইভের আমলের ঘাত—সমস্মত দম দেওয়া হয়নি, অবাক হবার কি আছে!

সেকশন শাংশ সব ইকে চকিত করে সহ-কমী বলে উঠলেন, বড়বাবা দেখছেন না? আপনার মাধার ওপর চেয়ে দেখনে ঘডিটা এক ঘণ্টার ওপর দৃশ্য হয়ে গেছে, দেখান দেখান।

তারপর হা-হা করে হাসতে লাগল প্রালের মত।

আন্তবাৰ চোগ তলৈ স্মানে চাইলেন, আক্লিত করলেন, তারপর গৃদভীর হয়ে বললেন বন্ধ চলেগে জ মলেও কি হ হাম-ছেন কেন? হাসির কি আছে ! নিজের কলে করুন। সহক্ষী বুললেন, কাজ তো করছি, কিন্তু ঘাড় ঠিক না থাকলে কালের হিসেব হবে কি করে? তারপর বাবার সময় আপনি বলবেন—

অনতবান, মাঞ্জু নিচু করে ফাইল দেখতে দেখতে বগলেন, আপনাদের তো ঘড়ি আছে, ভাষনার কিছু নেই!

সহক্ষণী সেই তক্ জন্তলে, আপনি জো বলছেন ভাবনায় কিছু নেই, কিন্তু ঐ আগিসের খড়ির মূখ না দেখলে খো আপনাদের চলে না—উঠতে বসতে ঘড়ি দেখান না?

বেশ গাশ্ভীর স্বরে অনন্তবাবে বন্ধ-যান্তির তলা থেকে বন্ধানেন, চুপ কর্ন! ডোপ্ট ডিসটার্ব আদারস।

স্থীরবার বললেন, আঃ চুপ কর না প্রশাসত। বাও না কেরারটেকারকে বলে এস না, আপিসের ঘড়ি বন্ধ হরে গেছে। ঘড়ি বন্ধ হরে গেছে তো উনি কি করবেন।

প্রশাস্ত বজালে, না ও'কে জানিরে রাখীছ, পাচ-দদ মিনিটে ও'র আবার মাধা গ্রম হয়ে বারু কি না! বজাবেন আমাদের বিভ্ ফাস্ট!

া সে অনেকাদন হয়েছে, আপিসের ঘড়ি
শ্রুতে নাকি থাব তাড়াতাড়ি করে দশটা
বাজিয়ে দেয়, কিন্তু শেষের দিকে নাকি বড়
গড়িমাস করে, কিছাতে পাচটা বাজতে চায়
না। অন্তবাব্ বলবেন আপিসের ঘড়ি
ঠিক, প্রশাস্ত বজবে হাত্বাড়ি ঠিক!
দ্যান্ত শিনিট নিয়ে মানালারি!

স্থীরবাবা বগলেন, আছ আর ও কথা বলবেন না। গোলমালে কে কোথায় কেমন করে বাড়ি ফেরে ভার টে ঠিক, এখন ঘড়ির সময় নিয়ে ছেড়াছি এখন ঘড়ি চলকুক আর না চলকুক কেট থা ঘামাবে না।

ঘড়ি নিয়ে ম া না ঘামালেও বাইরের ঘটনা নিয়ে সবাই মাথা ঘামায়। কেশ বোঝা যায় কেরাণী-পাড়ায় জীবন আর আগের মত নেই-শাশত সহজ সরল। বেশ একটা যেন অস্বচ্ছাদ অম্পিরতা এসে গেছে।

বিকাশ শুনলে স্বাই নিজেদের মধ্যে সেই কথা বলছে, রোজ রোজ একি আনত্ত হল? আপিস করতে এসে কোনদিন বেলোরে প্রান হাবে! হয় প্লিশ, নয় জনতা কে কাকে কথন মারে তার ঠিক নেই!

ব্যাপারতা কি ? ট্রাম প্ত্জো কেন ? ব্যাপার আবার কি, বিক্ষোভ! গ্রেমণ্টকে কেউ চাইছে না!

আবার তক'—কেউ চাইছে না মানে, কতকগালো লোক চাইছে না বল! আপদি চান না আমি চাই না?

চাইলেও এমনিভাবে আর চলবে না। যেমন গমে ন্ট্—

অনস্তবাব্র কানে যায়, তিনি সচ্কিত হয়ে বলেন নো পলিটিকস। কাজ কর্ন।

কিন্তু কৈ কার কথা শোনে, আজ পলি-টিকস ছাড়া যেন কাজের কোন মানে নেই।

রাজনীতি আর প্রমণীতি বেন এক। অনদত-बाब, के जब बाबारक भारतम मा। क्यांनीका বাইরের অস্তেতার নিজেবের করে জকেও घटमा सीमारमा कतरण हाता शुक्री स्थाया প্রতিবাদের কারণ বার করতে চেন্টা করে।

কোনো মীমাংসায় পেশছকার জাগো আশিলের ছুটি হরে যার। বভুলাহেবের খর শ্লেক্ষ নিৰ্দেশ জালে, স্বাই বেন আচেত-আন্তে বে-বাৰ মত সাংধানে বাড়ী ফিরে बाब-- ताण्यात त्वन करेका वा तक्वी जा करते। আর কেউ হাদি হোতে না চায় শেষ পদক্তি অংশকা কলে হোতে পারে।

ग्रंभीत्रवात् वनस्मान्, बार्थस्मा, किन्छ টামবাস ডো অলেককণ কথ कि खेलाइहा ? इत्ब दशदक ।

श्रमाण्ड वनरम, यथा माख.....रह'त्वेडे साम !

দ্ৰ-বিনিটে আপিস ফুণকা ছয়ে। পেল। বিকাশ বাইরে এসে দেখল রাস্তার সংগ্র নিয়ে কাডারে কাডারে লোক চলছে, কেউ শিয়ালদা, কেউ হাওড়া, কেউ দক্ষিণে কেউ উত্তরে কেটে বা পার্বা। ছেল দিশালার। ভণিত স্প্ৰুত, উধ্বৰ্ণবাস জনতা! বিশ্বাস হয় না এরা কেউ কোনো পিন কোনো রাজনীতির প্ররোচনায় অভাস্ত জীবনের পথ থেকে বেশিয়ে এনে মান্ত্র্খী হরে উঠনে। বাইরে যত বিক্ষোম্ব হাত আণ্নিকাল্ড হোৰ এ জীবনা-যালার বেন কোনোদিন অবসান ছবে না। ক্রতাৎ নিকাশের ছেলেবেশার একটা কথা মনে পড়ে গেল--সে-ছবিটা বেন এই রক্মই 🙎 পি"পড়ের সারটা বেশ বড় ছিল, কি খেয়াল হুছেছিল কি, মাথায় দুড়েবাুণ্ধ চেপেছিল দিকাদের-একটা ছোটু ঢিল সেই পি'পড়ের সারের ভূপর ছাড়ে দিয়েছিল পি'পড়েন সারটা ছেতরে গিয়েছিল, কড়েকটা পিংগড়ে মার্ক্স কিম্কু কিছ**ুক্ষণের মধ্যে পি**ংপড়ের नाबको आवात माना स्म'द्रथ उट्टीक्न !

বিকাশ চায় না ঐ প্রবংখান জনপ্রের্ডর সংক্রো ক্রিন্সে ক্রেডে। ক্রেম্ম ক্রেম নিজের লানে সভেশার বোধ করে, মনে মনে কভাও পার। জন্মে কি ভাষ্যায় ভাড়াভাড়ি পড়ি-কি মার করে বাড়ী কেরার কোন বানে হ_{রা} না। সে যাৰক ভার ভয় কি? প্রায় প্রতিদিন এই যে গোলমাল, এই যে প্রতিবাদের নামে অ∗াটাঃ মনে যনে লৈ কি সম্থান করে না? লে কি চায় না বেভাবে চলছে সেইভাবে আর চুগা উচিত ন্য়? সে কি কোনদিন ভার সমব্যুসী नक्ष्याव्यवन मद्द्र चारमाहुना धी बाक्क किंक हमार्क मा, व्यासक बास्यार আমেক অবিচার রুয়ে গেছে? কেবল কতক-গ্ৰালো বিশেষ কোক মজা লাুটছে, সাুখ জোগ করছে সাধারণের জীবনসালা অসহা হয়ে উঠছে ? প্রতিকার চাই ?

কিন্তু তার চেহারা যে এমন হবে কোন-দিন বিকাশ বৃথি ভাষতে পারোন। আ=দুপ खम्बूड, खक्षायमीत जन चंद्रेम बान चंद्रेस, ৰোজাই প্ৰায় গোলাম ল কোথাও না কোথাও বাখাছ। প্রতিমাদের নামে জাগান জনসংভ,

교계에 사용했다. 생기는 사람들은 얼굴 생각하는 사람들이 살아 가지를 모르는 사이다.

वेज-वाम-दबल भाष्ट्रकः भाजित्स - सम्बाह नश्चर्य राज्य । द्यामा-वाब्राहेत महत्व कर ।

मा कामारम कामण्यात लेकाल करन मा প্রতিষ্ঠিত সরকারকে ওল্টানো বাবে না বিকাল পাণিডবাদী নয়, কিন্তু বেলে এভাবে অশাহিত ঘটকে সে চালুনা। বাধুরা ভালে তাকর ছলে বলেছে কংগ্রেস সাপে বিক্রাকশনারি!

ভা নৱ ভৱে ঠিক যে সে কি ভাও ছানে ना। कारना मजवारमंत्र वा कारना ताज-নীতিক দলের সে সমর্থক এখনে। নয়। তাছাড়া ভাষের মাজ নিম্নমধাবিক গারের ছেলে मादमस धक्यात क्वीवका कलघटमना छाटमत व्याकात नीनिविक्तन कि. पन का गढ कि!

কিল্ড ভোট দেবার সময় সে কোন দলকে अध्यान करत ? काटमा मलटकरे स्वा । जालन ভার ভোটার লিকেট নামই এঠে দি-একুখা ৰছৰ তো কৰে পোৱহো গেছে।

ভাদকে গোলমাল বুলির পুলিবেশর আয়তে এসে গেছে, দ্যু-একটা বাস চলাচল করছে। ট্রাম বোগ হয় চলছে না। জন্তর রাণটোট্রামের ওপরই ত্রণি দেখনা দেখ আগান দিয়ে দেয়া পরের দিন কাগজে ছবি বেরয়-ছর-পোড়ার গত ট্রার্গ পড়েছে।

আগিস থেকে খানিকটা ছে'টে গেলে চার রাস্তার মোডে ট্রাম লাইন দেখা যায়-টেল্লব-দক্ষিণ প্র-পণ্ডিম সর জিকেট টাম প্রা ঘাথার ওপর ভারের জালো শেশ শেশ শবদ হয়, পায়ের নীচে লাইনের ওপর চাকার বড-ঘড়ানি রাখ্ডা মুখর করে রাখে। আনেকবিন সংশ্বর পর ট্রামের জন্মে অপেক্ষা করতে 🗲 তে ইঠাৎ চোথ তুলে বিকাশ কেমন জবাক হাছে গেছে, একটা নীল মণি যেন পড়ির-গুড়িরে তারের পথ বেরে চলেছে—আলো-অব্ধকারে অব্ভত পেখায়!

আয় পায়ে বিকাশ এসে রুস্তার লোডে দ'ড়াল। রাস্তায় লোক ধরে না জল তাড়া দিয়ে প্রক্রের একদিকে মাছ জড় করার মত म न व-कन शिक शिक करता चात्र दसह ग्रेम নেই, বাড়ী-ফোরার উপায় কি হবে ভোৰে খেন লোকজন থমকে দাখিনে আছে, ইতেত্র করছে—হঠাৎ এক-আধটা বাস আনতে দেখল लेपन बार्ज इ.स्ट जिस्स जिस कराइ. भा-बाइह দিয়ে এদিক-ওদিক লোক ফেলে দিয়ে ছৈ-ছ্একার করে দিয়ে বাস চলে হাচ্ছে। অনুরে ট্রামের ফণকা আদতানাটা পেরিছে ভপারে সংয[ে] পাটে বসছে। এদিকে হানবাইন চলাচালের রামতাটা ्रवाहक-स्थाका**त्रण स्ट**र গোটো গাছ-গত-প্রাণ মানামগালেকে বস্ত

रेभनजानम त्राना-সংগ্রহ

অবিলম্মে ১০ টাকা জমা দিয়ে আপনার নাম **णांनका**ष्ट्र कन्न्न। धारकता २८[%] क्रीममन भारवन।

বীরেন্দ্রনাথ সরকারের

নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

গোরী গঙ্গা

শীর্মেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

ঘরের পথ ৬ সুখের আড়াল ৫॥

আশাপ্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস

ভালবাসার মুখ ৫় তরঙ্গহীন ৫

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

এক বোন পার্ল ৬ বনকরবী ৫॥

চিরঞ্জীব সেন

রাশিয়ান র্ববর রহস্য ৭

সাহিত্য-সংখ্যা, ১৮ সি টেমার লেন, কলি-১

আবিশিক্তকর দেখাকে। মদ্মেশ্টর চ্যুঞ্টো ক্রে অনেক উচ্চ হরে গেছে।

্ৰিকাশ রাস্চা পেরিরে ট্রাম গ্রেমিটর ক্ষিকে চলে এল : ট্রাম আর চলবে না কবে, কব্ কারগাটা কণকা, সপেকাকৃত কবি-বিবল ! ইক্ষে আছে ট্রামলাইন ধরে বাড়ীর ক্ষিকে এগিকে হাবে—কালীঘাট আর কত দ্র ? এক আপে ক্তমিন সাধানশ ধর্মঘটে ট্রাম-বান ক্ষেম্ব থাকলে কেন্টে এলে আপিন করেছে—না, ক্রেম্ব থাকলে কিন্তু। ওস্ব ভ্রুকুকে সে বিশ্বাস করে বা!

বিকাশ মনে মনে বললে, কাল কি পরশ,
কি, তার পরের দিন সাধারণ ধর্মান্ট হবে
নিশ্চরই—পত্নিশ গুলী চালিয়েছে, পত্নলন না
তিমজন মারা গেছে! আবার একটা সাধারণ
ধর্মান্ট না হরে হার না। কাল কাল্যজ সককার বিরোধী নেতারা শহরবাসীকে অংহনা
কানানেন ধর্মান্ট পালনের জন্ম—বলনেন এই
তিবাদ অন্যায়ের বিরুদ্ধে পীড্নের বিরুদ্ধে
ব্যদশানী শাসনের বিরুদ্ধে পীড্নের বিরুদ্ধে

প্রতিবাদ! প্রতিবাদ! প্রতিবাদ! হাদ আনা শেষ নোই। সেই মাকি কবে তার জকেমর আলো থেকে চলছে। জান হাত্রা থেকে বিকাল দেখারে, দলে দলে লোক মারে-খারে রক্তার প্রতিবাদের কণঠ উত্তাল করে এগিরে চলেছে, হাতে তাদের নামা রং-এর ঝাজা, ফেস্ট্রেন নামা দাবী-দাওয়ার কথা! বেশ লেখার এই মিছিলগুলা—ছেলেমের-বড়ো সবাই প্রতিবাদে পরেম্বান হাব না দাবী মানতে হবে ইন্রিকলার জিস্বাবাদ! কোনো মিছিলের শেষ কোনদিন বিবাশ দেখান কোনা মিছিলের শালেও বারি কোনদিন।

অনেক আগে থেকেই ট্রান গ্নাটিতে কোল জড় হয়ে আছে, অধীর আগ্রন্থে অপেক্ষ। করাছ-

ধরে কাজে একটিও টাম নেই টাম লাইন পাতা জায়গাটা হার-খেয়ে পিঠে কালাশক। দাটোর হাত জেখাজে। বিকাশের হনেই পাঙ্ না কোন্দিন জায়গাটাকে এমন শ্নো সংস্থ-ভিল কিনা।

'কি ম্পকিল' টাম নেই বাদ সেই মান্ত এবার বাবে কি করে : কোথার হাংগামা ইকো তো অমনি টাম-বাদ বংধ হরে গেলা! রোভ রোজ আছে মজা পেয়েছে!

বলতে বলতে একদল ট্রাম স্মানির আপিসের দিকে ছাটে গেল, আদপাদ গেকে আরে। উত্তেজনা যেন কড়ের মাথে খড়কুটোর মত এগিয়ে চলল, নিকাদ পাড়িয়ে দর্শভূরে দেখলে, কি করনে মা করাব যেন ভাবতে পারলে না সে লানে এব ব একটা ভাগগায় দারে হাব, পালিদ আদরে, গালী কি গাসে চলবে ভাবতে

ন আর অপেকা নয়—জায়গাটা নিরাপদ ময় বেশ ভিড় হরেছে অপিনের সমকে হৈ-হৈ শল উঠছে—জাহাজের কেকিনের মত আণিসাটা বাঁথ এখনি ভাতলৈ তাঁলয়ে বার।

ছুটা ছুটা ছুটা কলজে না কলতেই, ছুটাত ছুটাত বিকাশ শিছনে আগুণের শিখা দেখতে শেল, ফট-ফট শব্দ আর সার-সার আগুরাক হতে লাগল। ট্রাম গুমটির আশিস স্কুছে—

'পাড়বে না তে। কি। শালাদের স্ব বজ্জাতি, ইজে করে হাররানি করবে! বঙা। নেই কওরা নেই রাজতা থেকে ব্লীল ভূলে নিলে! মর শালা তোমর। এবার! কেন। কুক্র-বেডালা পেরেছে?

কে কি পেয়েছে বিকাশ অত ভেবে গেখেনি, কিণ্ডু খে-ভাবে রোজ তাকে আগিসে বেতে-আসতে হচ্ছে তা কোন মতেই কামা নয়। নেহাৎ চাকরি করে বলে, নইলে—

নইলে? —না, কছে নর, চাকরি ছাড়া সে আর কি করনে? করনাবই বা কি আছে, বি-কম পাল কেন করেছে সে তো পাল করনার অনেক আগেই জেনেছে। তার বাড়ীর সবাই জানতো—পাল করলেই বিকাশ চাকরি করবে, ভারপর সে চাকরি পাক। হলে—

বিয়ে ? হর্মাং বাবার ইচ্ছে বিকংশ - ঠিক জানে না, মা কিন্তু এর মধ্যেই বলতে আরম্ভ করেছেন পাকা নাই বা হলে: পর্যেন্টের চাকবি কথনো সায় ? - এবার একটা স্থবন্ধ দেখে—

নিয়ের কথাটা ও, গুনো তেমন জ্লেন্ডেন্য হয়ে ওঠিনি মাও তেমন নলে বলে হার পান-বার মত অবস্থায় এসে পেণীছায়ীন! তবে, আজায়সনজন বন্ধবাশ্যন সবাই জানে বিকাশ অঙগের কোন তাবস্থার মধ্যে অনুপ্রশেশ করবে —সেদিনের আর বেশি দেরী নেই, সান্ট ল; হোক শাখের শব্দ শোনা যাজে! বিকাশকে পেখলে সবার মুখে চোখে কেমন তেকটা ভাব যেন ফাটে ওঠে—বিকাশ লক্ষা পায়, আরার মনে মনে নিজের সম্পর্কে কেমন যেন সচ্চতন গবিতি হয়ে ওঠে—চাকরি-কয়া, স্বাম্প্রান্য বঙ্কী যুবক ভবিকাং তো জানা কথা! এ আ্বার নতন করে কি বলবে লোক্কে!

কিন্তু চাকরি ছাড়া যেন অনা কিছ, করবার ইচ্ছে ছিল বিকাশের। সে ইচ্ছে সংসারের চাপেই ব্যক্তি কবে তলিয়ে গেছে। আৰু যেন আর খ'্রে পাওয়া বায় না—

প্রথম কদিন চাকরি করতে এসে খুব খারাপ লেগেছিল। চারপাশে অন্নে মান্ধ-গ্লোকে কেমন যেন বিশ্রী লেগেছিল। ফোন মান্ধগ্লো ডেমনি চেরাব-টেলিল আল-মারী রাক বহু বাবহারে বিবর্গ শ্রীহান হয়ে আছে, আপিসটা মনে হয়েছিল বহুকাল রং-পলেশ্ডারা না-করা একটা পোড়ো বাড়ি বেন। ভার বিশ প্রিশ বছরের অভিক্রতার সংগ্র একেনারেই মেনে না, ওটা-ব্যা-চলা-ফোন কেমন যেন বাধ্যরা, একটা অদ্শ্য রুক্তে ভালের কুল্ল হত্ত-পারে বাধা। সক্ষমী নাতিবৃদ্ধ স্থাক্রবাব, বোধ হয় আর ক' কহনে অণসর দেবেন, নুজ্ঞ দেহ কীণদ্ধি অণীক্ষয় বেশ-বাস ওর্ধির আয়ু শেষ অকভার মত চেচ্ছয়ট:। পালে বসতে চোধ ভুলে বললেন, নজুন এয়োছো বেশ বেশু! ডাপর?—

অনুক্ৰব্ব, অনেকক্ষণ আর কথা বললেন না, কি যেন বলতে চাইলেন, তা ভূজে গেলেন বোধ হয়, নিজের কাজ করতে লাগলেন।

বিকাশ এদিক ওদিক চারপাশ চেয়ে
দেখলে, বেশীর ভাগ কেরানীই অনুক্লবাব্ব বয়সী ছেলে-ছোকর কি যুবকের
সংখ্যা নগণ্য। যেন এক জাতের বাসি ফ্লের
মালা গাঁথতে গাঁথতে শখ করে কেউ দ্বচারটে জিল জাতের ভাজা ফ্লে গোঁথে
দিয়েছে। 'অখনত সন্ভালাকারং বাগত'—

কে জানে আজ অনকে লবাবরো কিভাবে বাড়ী ফিরছেন —এই গোলমাকে বেচারারা কি ছেটিছেটি করতে পারবেন, না বোমা-বার্দের এলাকা থেকে পালাতে পারবেন? ভারা না হয় ভেলেছোকর—

না, এখন ছাটে পালানই ব্লিখ্যানের কাজ। আগনে বেশ জোর হয়েছে জিল্ড জনতা বোমা ফাটিয়েছে, এবার প্রিলশ এসে কাঁদনে গ্যাস্ গেটাবে, লাঠি হাঁকভূবে ভারপ্র--

গ্রিল ছা্ডলে আর বলবার কি পাকবে দু িক কাজই করবে শানিত-শাংখলা বজ্ঞার রাখবার জন্যে লা এন্ড আগরে!

তারপর কাল ক নার সরকারী কিব্বাংশত বৈর্বে ঃ একন । মারম্খী উচ্ছ্ণখল জনতাকে ছাএখলা করতে প্রিলাশকে পাঁচ কি পাঁচশ বড়িও কাদানে গাসে ছাড়েতে হয়েছে, তাতেও কোন ফল না হওয়ায় প্রিলাশ দর রাউতে গালিল ছোড়ে, হতাহত কেউ হয়ান। কিব্তু জনতা বিক্ষিণ্ডভাবে ফ্লেন্স প্রিলাশ বপর ইউ-পাটকেল ছোড়ার ফলে দর্জন প্রিলাশ আফ্সার এবং একজন ক্রম্টেবল আহত হয়েছে—তাদের হাস্পাভালে স্থানাশ্ভরিত করা হয়েছে।

একই ভাব, ভাষা এই বিজ্ঞাণিতর, ফোন্
হাল্যামার শ্রেকতে সেই কবে ছাপা হরেছিল ভারপর আর বদলান হয়নি। জনতার যে ভাষ প্রশেষেও সেই ভাব, সমুত্রাং নতুন করে ভার সংবাদ দেখার কি আছে। ছাপার ভাষা কি অক্ষর বদলে কি লাভ?

বিকাশ পিছন ফিলে মাঠের দিকে ছাটতে লাগল, ট্রামগ্রেটি-পোড়া-আগ্নে বেশ লোলহান হয়ে উঠেছে, কালো ধোরা কেটো গেছে, সূর্বশিতর কটো চৌরগুণী नासुन्नाः त्यस्य त्यस्य व्यस्तात्रस्याः हरतः स्वास्य-सम्बद्धाः मान्यः स्वारमाः तरः निरम्पतः ।

केंग्रे । कर्ष । कर्ष । ठिक श्रीमणे अस्त्र रमेंद्र कमिएन गाम इप्रुट्ध । विकास अक्ष्में, श्रमक मार्ट्स बस्ता मीक्रम नामेंद्र रम्भ रक्षम गामन कार्य । कमिएन मार्ग्स नम्न, ग्रीम स्थाध दक्ष-

মাঠের প্র দিকে আণিল পাড়ার
বাড়ীর দেওরালে দাব্দার্কো রাডিখন্তিত হরে
মাঠ পোরিরে বিকাশের কানের পাপ দিরে
চল্লে গোলা পাব্দ বেম পালি হরে তার ব্রেকর
মাবা চকে গোলা বাব্দির কার্মের কার্মের
বিকাশ পাকুল্থান থেকে অনেক প্রে দিকবিদিক জান হারিরে চলে এলা অন্দেক
দ্র মহাত্ম গাল্মীর মর্মার্ডি ছান্ডিরেত-

গ্নিল বা গ্যাস ছেড়ির আর শব্দ কানে আসৰে না। বেন কোন শব্দই আর বিকাশের কণ্ণোচর হচ্ছে না। সংগ্যা হর-হর হরে মাঠের সব্ভ কালো হত্যে গেছে আক্সংশর নীল য়াছে গেছে।

এদিক-ওদিক চেয়ে বিকাশ খেলাল করতে পানলে এই মাঠটাকেই বিংগত প্যারেড গ্রাউণ্ড বলে। সৈনিকের প্যারেডের বদলে অজকাশ এখানে বড় বড় বড়ভাসভার আরোজন হর, কাতারে কাতারে লোক জড় হয়, মিছিল করে বন্যার স্লোতের মত দ্রে দূর গ্রাম থেকে লোক আসে। চাকুরেববি,দের খাব ভোগাদিত হয়, ঠিক আপিস হাটির পর হত মিছিল, খোভাষালা সমাবেশ ইন-কিলাব-জিন্দাকাদ। ট্রাফিক প্লিশ হিমসিন থেয়ে বার গাড়ি-বোড়া আর মান্ত্র সাম-লাতে। এক একদিন তো বিকাশদের চোর চোর খেলতে খেলতে বাড়ি ফিরতে হরেছে এ রাস্তার মিছিল তো ও রাস্তার ঘুরিয়ে লাও, ও রাস্তায় গিরে দেখ সেই একই অবস্থা যত ঝাণ্ডা হত ফেস্টুন আৰ বত হাথা। শহরের বত লোক সর বাইরে বেরিজেছে, বাইরের যত লোক त्यां केटब महत्व कटनत्व।

বিলছ্পিন আলো এখানে একটা বিরাট মিটিং হ্বার কথা ছিল, কিল্ছু বেআইনী ঘোষণা করে বেপরোলা বারখোর করে প্রিলণ সে বিটিং হড়ে সেরনি অসেক ধর-পাক্টও হরেছে।

বিকাশ বেশ আর হাটছে পারছে না, বেশ পরীর আর বইছে মা। দেহের সন্দো মন-নেজাল বেন কেবন হয়ে গেছে—এখন এইখানে এই যাটের মধ্যে বনে সে আগায়ী-কালির ভোরের জন্ম অপেকা করণে, আবার বর্থন সব স্বাভাবিক সহজ্ঞ হয়ে বাবে। मार्ड बांग्य कहा त्याक विकास क्यान त्या कहा हर्ण, काम क्यान्यात काम क्यान त्या कहा हरत कहा कहा विकास, जनाम जन नम्प बांग्यात अस्ती बाह्य क्यान बाह्य व्यापन कहा काम क्याना वाह्य त्यान कहा, कामका वर्णक कहा त्यां व्यापन कहा, कामका वर्णक कहा

বিক্লালের বাবা ছেলেকের অনেক আগে থেকে বলে এলেকেন দেশ ভালা বলি চাও কথনো ভিক্ত কি মিটিং কি মিছিলের মধ্যো বাবে না। ভ করে কিছে হয় না মার্থখন থেকে গোবেচারায়াই প্রাণ দের। গ্রাহীরের ছেলে দেখাপাড়া শিশেছ, সাক্রীর বাক্রীর করা, নিজের কিলে ভাল হয় ভার চেন্টা দেখ। না ডো আই সুবা কি ভন্দরালাকের কাল?

কৈ জানে ছেলেমেরেরা কত অবনী-বাব্র কথা গ্লেছে। বিকাশ অবশ্য বাপের মতই সাবধানী সংসারী, নিজের ভালর কথাই ভাবে রাত দিন, কিসে জীবনে উন্নতি করতে পারে, কিসে—

গালার শব্দটা বেন চেনা, কথাগালো মনে লাগার মত। রেজে খবরের কাগজ পড়লে কিন্তু ব্রেডে পারা যার না দেশের অবন্থা এমন শোচনীর হয়ে এসেছে, হারা দেশ-চালাকে তারা কেবল নাকি নিজের ভালর চেন্টাই করছে, দেশবাস্থীর কথা কেউই চিন্টা করছে না।

বক্তার সব কথা সত্যি না হলেও
একশ ভাগের এক ভাগ সত্যি হলে সাধারণ
লোকের দাঁড়াবার কোন জায়গা থাকে না।
বিকাশ যে-কাগজ শড়ে তাতে সম্পাদকীয়
প্রবাধে কিছু কৈছু আলোচনা হয় বটে,
কিন্তু এমন করে চোথে আঙুল দিয়ে বা

প্রকাশ করে কিছ বলা হয় না। বোঝাও বার না—ক্ষোন বেন বোলাটে বোলাটে। তা-ছাড়া ভাববারই বা কি আছে, চারের সংক্ষ ববারের কালক একটা অভ্যান—

বাদার কথা ঠিক মন-ছিটিং-এ কিছু
ইয় না বরং খবরের কাগজ পড়ে কিছু
হয় না ভাগিলে সেনিন ভাকে ভার এক
মানীন সহকশী এক বক্ষ বরে হিটিং-এ
এনিহল, না হলে সে কিছু, জানতো বা,
মানীর এক-একটি কি, দেশকে ভারা
কোখায় নিরে বাজে, কেন দিন গিন অবস্কা
আসহনীর হরে উঠছে, কেন সাধারণ সোক্ষর
এত স্কশাঃ

তবং সেদিন বিকাশ তক করেছিল সহকম্মী বস্থার সপো। অবেকি মিছে কথা বলে
উড়িরে দেবার চেন্টা করেছিল, মাঠে-খাটে
বছতায় নাকি অমন করে সবার নামে বলা
বায়, কেউ কিছা মনে করে না। ওরাও বখন
বছতা দেবে তখন এমন করে মিছে কথা
বানিয়ে কথা বলবে। ত্যিও বেমন, ওরান
পালেনিট সতা হলে আর কেউ এমন ধারস্থার হয়ে বছতা শ্নতো না, মার-মার
কাট করে বেরিয়ে পড়তো।

বন্ধটি গৃশ্ভীর হয়ে বলেছিল, এ ভারই স্চুচনা, সেদিনের আর দেরি নেই।

বিকাশ হেসেছিল। সব সতিয় হলেও

অসম্ভব। দিন যেমন চলছে তার তেরামিই

চলবে, বাবার খুব ভয় ছেলেরা ঠিক সময়
বাড়ী না ফিরলে অম্থির হয়ে পড়েম।

চিন্তার কারণ তার নানারকম—বিকাশকে

তাই কম বকুনি খেতে হয় আজও!

(ব্ৰুমাণাঃ)





যোন শিক্ষা

ক্ষাটা লোমার স্থেপ সংগ্যই বেশ কিছ্ত প্রম্বীণ নাক সিটকে নিজ বিজ করেন, গুকার দেশটা গোলায়ে যাবে। বত সব বেলোলাশনা। ছেলে যেরোগুলোর কচি মাথা চিবিরে-না খেলে আর চলচিল না।

শ্বধাবরসী খরণীদের নিজেদের মধ্যে
কথোপুকখন 'এতকাল আড়ালে আকডালে
আলোচনা করত ছেলেমেরেরা এখন সামনাসাম্মান করবে জার কোন জালল থাকবে না।

শক্ষণে বোন শিক্ষা দেওরার ব্যাপার হলে বাণ্ডিডে ছেলেনেরেদের নানান প্রশন লেগে থাকাবে। দিদিয়ান বা বললেন ভাল ব্ৰতে পারিনি, ভূমি একট্ব ব্রিয়ে দাও লা লা।

কচি-কচিারা ব্যাপারটো ভাল করে বৃশতে পারেনি। আসকে কী শেখানো হবে জর মধ্যে কী এমন রহস্যা সেটা ওদের মাধার চোকেনি। তবে বড়রা কেউ খারাপ হবে বলতে কেউ ভাল বলভে—এসব শানে ওদের মনে হরেছে নিন্দরই জাতিল কিছু।

বেশ করেক বছর আগে, ডঃ সুখীলা নারার তথন কেন্দ্রে লবাস্থাসন্ত্রী। কথা উঠল, সকুলে স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীদের যৌন নিবরে শিক্ষাদানের উদ্যোগ নিজে কেরন হয়? নানা মহলে গ্রেক উট্যা। একদল এর পাকে, একদল বিপক্ষে। শারে ধীরে সর আবার থেকে গোলা। স্বকারের হাস্থা প্রস্তর থেকে গাল্টমবালো সরকারের হাস্থা প্রস্তর থেকে গাল্টমবালো সরকারের হাস্থা প্রস্তর থেকে গাল্টমবালো সরকারের হাস্থা প্রস্তর থেকে প্রাক্ত পালা স্বরুর আবার আলোনা কেন্দ্র কলানা এ হ্য না। খাব খারোপ মালা হবে। কেন্দ্র কলালা কি হরেছে ভাতে? বিলেকে তো এটা লালাভাত হলে মালা কী গুরুর বিরুষ মাধানাথা সেই স্কুল এবং ছাক্রাটারা এ বিবারে কী ভাবেন দেখা বাক্রা

প্রশাসক্ষার দত্ত, সরে গোঁকের রেখা উপ্রকৃতি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাণিকোর কাঠা তাক জিন্তাস করদান, কেমন হর স্কুলে-কলেজে খোলাখুলি হোনবিজ্ঞান পড়ানো হলে?

প্রশাসত বললো, ব্যাপারটা আনকখানি নিভার করে কিজাবে শেখানো হবে ছার ওপর। রামারণ আসলে একটাই। ছোটদের জনো ছোটদের রামারণ বড়দের জনে। গোটাটা। এরকম হবে, না পূশাপা শিকা দেওরা হবে সে সংশক্তে কিছু বলা হর্মি। ব্যাপ্রভাবে কুম্পালস্থিয়ি শ্বিম নেওরা হলে মদে হর্ম না তা খ্ব এক্ষেকটিভ হবে।

জিকেস করলাম, কীরকম?

প্রশাশত জবাব দিলে, এই করেস এমন একটা বরেল, নিষরটাও এমন একটা বিষয় বৈ অনা সব ভূলে সব এইদিকে আকৃণ্ট হল্লে মেতে উঠবে। আমাদের দেশে সেকস্কে একেবারে আলাদা করে দেখা হর বলেই ভর হয় এর পরিমাণ কি হবে। ভাই পাশতির ওপরই জনেকটা নিভরি করে।

সিটি কলেজ বাপজি বিভাগের ছাত্র সভাল সরকারের মতে, বিদ্যালরে হোনশিকা চাল, করার আলে ক্ষেত্র তৈরি করা দ্রকার।

ক্ষেত্র বলতে আপুনি কি বলতে চান?

এই ব্যবস্থাটা একেবারে আচমকা এসে পাজুলে বিজ্ঞানিত আসবে। পাশ্চাত্যের কোন কোন দেশে ভা বোন-বিজ্ঞান পাঠভুত্রের সম্পতভূবি। সেখানে বে কারণে অস্ক্রিধ ডেমন হচ্ছে না, আফ্লাদের পকে সেটাই হবে অস্ক্রিধের।

নেভানা শিক্ষারভনে দশ্ম শ্রেণীর ছারী-- যাদবপুরের কম্পনা তপাদার বল-লেন, 'এটাকে একটি পৃথক বিষয় বলে না ধরে স্বাম্থ্য বিজ্ঞানে সারীরিক জ্ঞান-চর্চান্ন সংখ্যে শেখানো থেতে পারে।

এতে সমাজে নতুন কোন সমস্যা আসবে ৰচন কন হয়? মানসী চক্কবতী





श्रमान्य मह



সমস্যা তো সবেতেই আছে। স্বেতেই আসবে।

হাদৰপার বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা বিভাগের ছালী মানসী চক্তবাদক জিজ্ঞেস করলাম, সামাজিক অবক্ষয় বলো হা বলা হয়ে থাকে তার সংক্ষা এই শিক্ষাক্রমের কোন সম্পর্ক আছে কিনা?

— আমার মনে হয়, আছে। আমি
যেখানে থাকি সেখানে একটা ছোট মাঠ
আছে। সংখ্য হংল বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়েরা
জোড়ায় জোড়ায় সেখানে হাজির হয়ে যা
করে তা চোথ মেলে দেখা যায় না। এই
অবস্থায় আমাদের দেখে যৌনশিক্ষা কিভাবে
দেওয়া হবে তা নিয়ে সাবধানে ভাবা উচিত।
আমার তেমন গোড়ামি দেই। আমি মনে
করি এটাও প্রয়োজনীয় বিষয়। জানার বিষয়।

উত্তর কণকাতার বৈশ্ব সন্মিলনী শেনের বাসিশ্য বিদ্যাসগের কলেজের তৃতীয় ব্যব্র ছতী গোপা রায় ---

় —এতে আনাদের খ্যে ক্ষতি হবে।

- (**क**न ?

—আমাদের অনেক সমসা। খাদা
বিশ্ব সব কিছুরই আকাল। শিক্ষা সমসা।
তো আছেই। ভার ওপর যদি নতুন করে
এ বাবস্থা চালা করা হয় তবে সে ভার
বহন করা ছাওদের পক্ষে সম্ভব হবে না।
শ্নেছি আমেরিক র হোন-অপরাধের সংখ্যা
বাদ্ধে। অথচ সেখানে যদি এই হাল হয়,
আমাদের ভাহলে কি হবে ভেবে দেখুন।

—আপনি াক কৈশোর-ভার্ণ্যকে এই চটা থেকে বিমাধ রাশতে চান?

—হ্যা--ঠিক ভাই। আমাদের দেশে এই শিক্ষা চালা করার আগেগ বহু বছর ধরে পরিবেশ তৈরি করতে হবে। এ বড়ি হত্তম করা নায়তো মান্তিক্ল হবে।

A SHALL SHALL

গৃহবধ্র প্ত্রের কার্খানা

দর্গতিবল ডাঙার লেনের 'র্পায়ণের' দোতলায় উঠতেই আমি থমকে দাঁড়ালাম—দুটো ঘর জাত্তিত বা মেরে বেদেনী কৃষণ-বন্ধনী এবং বাউল থেকে শারে করে অতি-আধানিকা কলেজ গালা পর্যত। রয়েছে ভারতনাট্র মণিপারী ও কথাকলি চং-এ ন্তারতা প্রতুল। ছুশো আর ছেড়া কাপড় দিয়ে তৈরী—কিন্তু গিলপার হাতে এগালো যেন জাঁবনত হয়ে উঠেছে। দেখলাম এই পাত্তার বাজে এক মনে কাজ করে চলেছেন গ্রাপার কেনী শ্রীমতী দেখবানী দাস

বছর চারেক আগে ৭০ সালে এই বাড়িরই একটি ছোটু ছার প্রীমতী দাস পাতৃল হৈত্বীর কারখানা সার্বা করেন। হাত্র তিনশো টাকা পার্কি করে যখন এবানসায়ে নেমেছিলন তখন জাতে সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সবকিছাই তাকে করতে হায়ছে। সংসারের অবসরটাকু কাজে লাগিয়ে দ্বা পরসা আয় করার উপ্পেল্য নিয়ে প্রীয়তী দাস এ বাবসায়ে নামেন।

ছোটু র ্পায়্রণ চার বছরে অনেক বড় হয়ছে। এখন এই প্রতিঠানের তেরী প্রত্ন দিল্লী বন্দের রাজার নাং করেছে—ছারতের বাইরে আমেরিকা অন্ট্রালায়তেও পাাঠনা হছে। শাঁগিগর লভনেও হয়তো স্থাবে। এশিয়া ৭২-এর আণতক্ষণিতক প্রদানীতেও এশের প্রত্ন সক্সের দ্ভিট ভাকষণ করেছিল।

—বছরে কত টাকার প্রতুপ বিক্লী হয়?

-গত বছর হাজার ছয়েক টাকার উপর
পাতুল বিক্লী হয়েছে। প্রচুর অর্ডার আদ্যো
কিল্পু সময়ের অভারে সব অর্ডার নিতে
পারি না। স্বামাপুত্রের প্রতি কর্ডবা অর্থাৎ
সাংসারিক কাজকমা সেরে যে বাড়েতি সময়ট্রু হাতে থাকে তা এই ভাবেই কাজে
লাগাই। শ্রীমতী দেশ্যানী বললেন।

-- আপনি কি বাজেকর কাছ থেকে লোম নিয়েছেন ?

ACENT PROPERTY CONTRACTOR PROPERTY OF THE PROP

লোন নিইনি। করেকটি ব্যাৎক আমার কাছ দেখে নিকেরাই লোন দিতে এগিরে একে-ছিলেন কিন্তু আমি নিইনি। কারণ একট ক'্কি অনেক হিসেবপ্র রাধার ঝামেন্সএ অনেক।

—প্রতুপ তৈরীর জন্য কি কি জিনিক লাগে ?

— এর জন্য এমন কিছু দারী জিনিক।
দরকার হয় না। তুলো ছে'ড়া কাপড় কাগজেই
মন্ড লে হার শিক কাঠের স্টান্ড নকল গায়না
বাস। তবে স্বার উপরে প্রয়োজন শিংপ্রীমন।

— কচিমালের কোনও অভার হয় নাকি?
—না, এখনও তেমন কিছু প্রবাস্থর দেখা দেয় নি। কারণ হাতের কাছে হা পাওয়া যায় তা দিয়েই আহার কাক্সী চালানো যায়।

— মাসে আপনার কত টাকা আয় হয়?,
—তা কর্মচার দের মাইনে ও সক্ষ রক্ষের খরচ মিটিয়ে মাসে তিনশো টাকা আমার হাতে আসে। তবে এই অঞ্চলা সহাক্ষ হাজারে নিয়ে যাওয়া যায়। কিম্চু তার জানে প্রয়োজন আরও সময়।

--প্রলের মাকেট

হা, কশকাজা দিল্লী ও বংশবতে এর চাহিদা আছে। আমেরিকা ও আপ্রেরান্ত্রার পাতৃলের থবে ভাল মাকেট। তবে ফ্লেট চার্ক্স বৈড়ে হাওয়ায় স্থাভাবিক ভাবে পাতৃ কর দামও বেড়ে গিয়েছে।

—পুতুলের ব্যবসামে কি খবে ঝার্মিক প্রয়োজন ?

— সোটেই না। তালপ মুখাধনে এ বাবসা শার করা যায়। এ জন্য একনাত সোলাই কল ছাড়া আর কোনও মেলিনই দরকার হয় না। প্রীয়তী দেবহানী দাস মুদ্দ হেন্দে বললেন—সর বালগালী গাছবধাই অবকর সময়ে পাতৃলোর বাবসা শারু করতে পারেন। তবে দাটো জিনিস্ ভাগের ছাড়তে হবে।

- विवानिता छात्र श्रानिक्या।

STE STREET

STREET WATER

ক্ষা ২৭লে আবাঢ় অক্সিন্তের ১০

ক্ষালা অব্যত পরিকার আজি নিশ্বন

ক্ষালা কে বলি বাজার—লেখাটা দেখেই

ক্ষালিত চুবে গেলার। লেভ লেভিং-এর

ক্ষালিত চুবে গেলার। লাভ লেভিং-এর

ক্ষালিত চুবে গেলার। আনি ভানতাম আমিই

ক্ষানে তেনোইলাম। আমি ভানতাম আমিই

ক্ষানে ক্যালোহন ক্ষালাত চালা।

ক্তপ্র মনে পড়ে ইং ১০৫৯।১০
নালের কথা—মহারাণী হেমাক্ত্রারী
নিতি বছর খানেকের ওপর গান খিখেক্রিলাম। দিলীপবাবা যদি তার জয়জয়ণতীর ওপর কিছা বিশেষ করে বলতেন
ভাষলে লেখাটা আরও উপভোগা হোত।
আমিও এক সময় গালপাণল ছিলাম তাই
এই স্থোগা কিছা বলে মনাটাকে হালকা

কৰতে চাই।

শ্রীবিজয় সিং নাহারের ভাই শ্রীকে এস শভারের পরিচালনায় নিখিল রঙ্গ সংগীত প্রতিবোগিতা হোত। একবার ঐ পতি-রোগিতায় ১১০১ সালে ১২০০ সন ছেলে-লোপ্ত কম্পিটিট্রসাদের মধ্যে আমি বেস্ট ক্ষণিটিটার প্রেকার পাই! ঐ প্রতি-যোগিতার অনুষ্ঠানের পর নানা ভাষগা থেকে বিখ্যাত গায়ক-গায়িকাদের নিয়ে এবটা জলসা হয়েছিলো ভাতে ঐ পতি-বোগিতার কৃতকার্য শিল্পীদেরও ডেম্ন-হৈইশন দিতে হুংহাজিলো। আমিও জিলাম। মিঃ নাহারের কি মজি হোল প্রোগ্নে क्कारनम्भूशभागम्य भारत्वे আল্লেখ েম দিলেন। আমি তো অধাক। তাকে বলকাম, ও কি করেছেন জ্ঞানবার্ত্ত পরেই আমি स्चित्क उठेतन एका कल काँका काद्य बारव-। য়িঃ নাতার হেচে বললেন বেশ हैन्स्सी. বেশ্টিং হবে, তই গা-না। আমার খাব মন শারাপ হয়ে গোল।

গ ইতে स्थारमध्य स्थान বসকোন ধর্পেন তার মন্মাতানো জয়জয়তী। মতবার কোমল গান্ধার স্পশ্ কর্ছিলেন তেতবার গাতে কটা দিয়ে উঠছিলো আতা আহায় হল ফেটে পড়ছে। মার ৮।১০ মিনিট হয়েছে হঠাৎ কি খেয়াল ছোল জানবাব, কেন্মত খাঁর হাত আর তবলা "अक्नारका फुरभ धतरमा जर्थार ই িগাও করবেদ গান হয়ে গেছে উঠে পছে।। স্বাই অবাক। অত্যতে পিপাসার সময় যদি কেট শামানা একটা জল দের তাহকে তার শা মদের অবস্থা হয় তাইই হয়েছিলো CHICICHA!

ভালবাব্ উঠে গিয়ে ভেতরেই একটা কৈন্তে বসলোন, ভাবটা এই বেন ও'র হোয়াম হয়ে গেল। এইবার পাঠকরা কুল হাস্বেন আমি স্টেকে উঠলাম। না হুল কান্দা হোল না, বরং পিন সভূজে ভোনা বার এমন নিস্তংখ। আমার বার লাভা সালগতে লক্ষাও নককে ঠাবনীটাই বেলা গাইতাম—সেদিন ঠংবাটিই গাইলাম।

हिंडिमध

থেকে হঠাৎ জানখাৰ, খলে উঠলেন আমার পাৰে কে গাইলে? পাশের জন্তলাক আমার বিকে অলাক্রি নিদেশি করলেন। জানবাৰ, আমার তেকে তার বাড়ীয় ঠিকানা দিয়ে ভাষ্কে দিন আমাক সময় বেতে বললেন।

আমি এড্লিন শ্রু অক্ট বেখেছিলার
আন্তেম্প্রস্থের প্রসাদ পাবার ৷ সেনি
আমার স্বান্ধ বাস্তবে রপ্যায়িত হোল
যোদন মহারাধী কেন্ত্রসম্প্রী স্টান্টার
বাড়ীতে প্রথম বলজেন আন্যার বা আছে
সব তোকে দিয়ে য'়া আমার বয়স খন
বেল্ল সভের হবে—ক্তজ্জভার প্রশায় মাথা
নত হয়েছিলো—দেদিন আর কোন কথাই
বলতে পার্থন

হাখনট হোতাম তিনি নিকেই দ্বলা খালে দিজনে সার ভালতে ভালতে সাহসে ভর করে একদিন দটো কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম- একটা হোল-আপনি যে বলেন, মেয়েরা আবার পানে পালে বরে কি পান গাইবে সেইখনো আপুনি হোয়েদের গান শেখাতে চান সং। সেদন জলসায় খানলেন তো কাশীবাই অফ বেনারস কি করে কোন স্টাণিডং সুব তানপ্রা বা হাপ্যানিনাম ছাড্টে শাল মার এক সারেপ্সী দিয়ে স্বে ভরিয়ে দিয়ে গেলেন? কোন উত্তর না দিয়ে আপন মনে পুন পন করছেন সখন বার কর বল্ন না বল্ন না করে বিরক্ত করছি. তথন তেড়েফ 'ড়ে বলে উঠলেন আবে তোর ওরকম বয়স ছেনলে তই ওর বাবা হবি। অথপিং বলতে চাইলেন ওর চেয়ে ভাল গাইবো। আর একবার জিল্লাসা করেছিলাম পণ্ডিত কালার্লাথ ঠাকতের খ্যাতি সম্বাদ্ধে—তার উত্তরে বললেন আরে ও আমার চৈয়ে দল বছবের করে। (ভার্থাং বলতে চাইলেন তাঁর সাধনা ও'র চেয়ে দশ বছর বেশী) দশ বছর পরে আলি ওব বাবা হবো তার দশ বছর পরে ওব ठाकबमामा इरवा।

জ্ঞানেগপ্রসাদের কথাবাত্রণ থেকে বোঝা যেতো যে তিনি একদিকে যেমন প্রাউড ছিলেন অপর্র্বিকে তেমনি কাল্ফী ছিলেন। ধনীদের উপলক্ষ করে বলতেন—আরে, ভূমি টাকার বাজা অন্ম গানের রাজা। বেক চাপড়ে বলতেন) তোমার আছে লক্ষ্মী আমার আছে সরম্বতী। একদিন তেমার শক্ষাীই আমার কাছে এনে বলবে, জামার মাঞ্জামি বনা ছই।

র্বীস্থলাথের বেমন জীবন ও কাবা মানামানি ছিলো জ্ঞানেন্দ্রসাদেবও সংবারণ কথাবাতীর ভেতরে প্রভাকে বা প্রায়েক বান বা স্ক্রের কথা। একদিন आप क्रिकेशकाना जानगात कार्य गीम्पत विक्रिके क्रिकेशिक्तमा व्याप जावनाम क्रिकेशिक विक्रिके विक्रिकेशिक विक्रिकेशिक विक्रिकेशिक विक्रिकेशिक व्याप्त क्रिकेशिक ना, अप्र क्रिकेशिक व्याप्त क्रिकेशिक ना, अप्र क्रिकेशिक क्रिकेशिक व्याप्त क्रिकेशिक व्याप्त क्रिकेशिक

একবার জানেনপুরসাদের প্রী আমাকে
বলেছিকোন দেখো ছাই আনেক
বলার পর আমার (জানবাব,) একটা
সেলাই-এর মেশিন কিনে দিরেছে আমি
লাট পাঞ্চাবি কেটে সেলাই করতে
শিখেছি, ওকে বললাম ছোমার একটা
পাঞ্চার করে দেখে। তাগাবাবা পাশেই
বলেছিকোন ভাড়াভাড়ি বলে উঠলেন ছাই
ভূমি আরার আমায় পাঞাবি করে দেখে
আর সেই পাঞাবি পরে আমি রাজবাড়ী
বাবো দরবারী কানাড়া গাইতে।'

একবার একটা জয়জয়৽তী স্ক্রের
একটা থেয়াল শেষবার সময় ঐ গানের
একটা লাইন ছিল—উন বিন কার্রনে ভরুর
দিল রে—এই 'রে'র ওপর বেশ স্কুলর
একটা তান ছিল' যতবার গানটা
গাইছিলায় ওতবারই ঐ বিশেষ জায়গাটা
ছেডে দিচ্ছিলায়। জানবাবু ব্রুবেও পেরে
বলনেন আছো তোকে গাইতে হবে না
আমি গাইছি ভুই শুধে শুনে যা—এই
রুকয় শুনতে দাুনতে দেখবি একদিন ঠিক
বেরোবে। তাই-ই হোল এফদিন। ঠিক
বেরোবে। তাই-ই হোল এফদিন। ঠিক
বেরোবে। তাই-ই হোল এফদিন। ঠিক
বেরোবে। তাই-ই লেখাপড়া লিখছিস? লেখা
দিখতে কতক্ষণ বায়?—আরে সদা সতা
কথা বলিবে এইট্কু দিখলেই হয়ে তাল
বাস'।

আর একটা ঘটনা বলে শেষ করবো--একদিন শিশ্পীদের সমালোচনা হাচ্চলো। জ্ঞানবাব, বললেন—'এ ধরনের পায়ক আছে তাদের সূবের । দকে কোন মজর নেই। শ্বাহ্য ভবলা । কো ফাইট করছে। ডান হাতে তানপুরা ধরবে আর **ম**ন্ডটা থাকরে থাঁ দিকে তবলার দিকে আর করবে বি জানিস? হাত পা নেডে দুছাম-তাক-তা ধ্য-আ-যা বেরিয়ে যা'-শেষে শন্দ খ্'জে না পেয়ে যথন বললেন 'বেরিয়ে হা' আমার সে কি প্রচন্ড হাসি-আমি খব কোরেট তাসি—ভবিণ তেসেট চপ করে গোছ-জানবাব, করেক মৃহ্ত সামার দিকে ক্রাকিয়ে রইলেন। আমি তো ভয় পেয়ে গেছি, হয়তো জোৱে হাসার জনো বকুনি থাবো যা বাড়ীতে হরদম খেতাম। কিন্তু না বকলেন না বলেন 'বা বে, তুই তো বেশ সারে হাসিস'-

আমার যা আছে জোক সব দিরে বাবোঁ—একথা আজও সরে হরে ফোন বাজে। কিংলু ভালার ভিরক্তিক জনা বাংলা করে লিকেন। সংখারণ বাংলাকী দরের ছিল্প, মেরা আমি, সংসারের অভল তলে তলিয়ে গোলাম।

ৰীণা বস্ হাওড়া-১



(পরে' প্রকাশিতের পর)

এদিকে ১৯১০-১১ নাগাদ স্দ্র পশ্চিম গগনে একটি ছোট কালো মেঘ দেখা দিল-প্রথম মহাযাদের প্রোভাস। দ্রদশী वृष्टिभताक राष्ट्रायान्त भित्क य'क्रार्मन। ঠীন্ডয়াম সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আটের মনীষীদের ঘন ঘন রাজনৈতিক বৈঠক বসতে লাগল। স্বয়ং স্ফ্রাট্থাহাদ্র বংগভামতে পদার্পণ করে ভাগ-বংগ জ্বোড়া লাগালেন। কিছুদিন পরেই ভাষ্যাপক রথেন-স্টাইন জ্যোতিরিন্দুনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি চিত্রের এক উচ্ছন্সিত প্রশংসাত্র ভূমিকা লিখে দিলেন। প্যারিস ও ল-ডনে অবনীন্দ্র-লাথ ও তরি িশ্যা-প্রশিষাদের ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হল-একট, পশ্চিম-মেখি ছালেও গুগলেন্দ্রাপ্ত \$-01767 ভাতে পেলেন। অবশেষে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেলে আফারা প্রেমালয় বিমোহিত হয়ে শভলাম বুলামণ্ডে খন ঘন করতালি শার্ হল। এরপরে ভলতের নাট্মান্সর বাজনতি ও চিত্তকলা হাত ধরাধরি করে তালে বেতালে ন্তা শ্রু করে দিল। 'অলমিতি বিদ্দর্গে— - চিত্রকল: প্রস্তেগ্ ফিরে আসা

অ ট' দ্বলে চিরপ্রশনসক্তুল ছারশাসন-লীতি নিয়ে অধ্যক্ষ পাসি বাউনের সংগ্ উপাধাক অবনীন্দ্রনাথের মতান্ত্র মনান্তরে পরিণত হয়। ফাল ১৯১৫ ত অবনীপদ্ৰ-নাথ আভিমানভাৱে পদতাগ 191 ভাৱ লেন্য তেখা নামজানা প্রিকৃতি ও নিসগচিত্র শিষ্পী (পোটেট

ল্যান্ড্ৰন্ডল গোটনাম) বান্তব্য বামিনী-প্ৰদান বাল্যান্ত্ৰী আৰু ন্ত্ৰ বিষয়েত হ'বন न्द्र वाक्ष्यम्बद्धाः कृति व्यक्तित সংযোগ শোর ছাচনের উৎসাহের সীমা तहेल ना। शास्त्र जीमान्य च पहें शास्त्रजी ভিলেন-জলে শিক্ষাপ্র দৈর মধ্যে আলম माहोता अन्यत्भा अक्षी न्यकान्क क आन्धा জন্মায় এবং ভাগের কজকাৰ উল্লেড্ডর হারে ওঠে। ৰুত্ত উনি হতদিন আটু স্কুলে ছিলেন (১৯১৬-২৮) তত্তিদন্ট শেষবারের মত বাশ্তবধারায় ভবি আঁকার কিছা নিশ্চিত সাযোগ ভরাব শিক্ষীরা সেয়েছিল। প্র-তন আধাক হ্যাভেল সাহেবের মত ভারতীয় অভারতীয় প্রধ্ন নিয়ে অধাক্ষ পার্সি রাউনেত কোনো পক্ষপাতিত ছিল না যদিও ভারতীয় চিত্রকলার উপর তার ক'শানি বই অথারিটি আখার যোগা। তাঁরই অধাক্ষভাকালে (১৯০৯-১০ ভারতের বিখ্যাত মকলাল বসু মুক্ল দে অসিত হালদার याभिनी द्वारा কিতীন মজ্মদার প্রমুখ বহু শিলপী বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। আট স্কুলের স্কুট্ পরিচালনা ও স্বাছ্যন গতির সংখ্য ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব করেয়িদলৈ আট প্রতিষ্ঠিত শিল্পবিদ্যালয়ত নংদলাল বস্ত তার সতীথদের তত্তাবধানে মথেন্ট উন্নতি লাভ করে। আপাতঃদ্ভিটন্তে সময়টা চিত্রচর্চার পক্তে খ্ব অনুকৃষ বলে মনে হওয়া স্বাভাবিক।

কিন্তু কালপ্রোত চিরকালই একট উপল-বাথিত গতিতে চলে। গণ্যুলীমশায়ের নিয়োগের অধ্প পরেই অবনীন্দ্রনাথের 'ষড়াগা ও রবীন্দ্রনাথের 'ছবির আংগা' প্রবাধ দর্টি চিত্রকলাক্ষেত্রে বাসতবধারা ও ঐতিহ্যা-নুয্রী ধারায় বিশ্বাসী দুই দলের মধ্যে এক গভীর ফাটল ধরিয়ে দেয়। দুটি প্রবংধই বাৎসাায়নের একটি শেলাক ব্যাখ্যা করে লেখা। মাল শেলাকটি গাংগভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবলা रशासन्य जाम् गाः বির্বিভঙ্গম ইতি চিত্রষড্পাক্ম'।। দুই মহামনীষী ব্যাখাকারই সাদৃশাং কথাটির ব্যাখ্যা করতে গিয়ে দ শামান প্রকৃতির রাপায়ণে সাদ্যশ্যকরণ কার্ক্মের অযথা কট,বাকা প্রয়োগ করেছেন। আশুকা হয় ও'দের দুজনেরই প্রকৃতিদেবীর কাছে আক্ষেপ ছিল 'কেন তুমি মুতিমিতী হয়ে এলে রহিলে না ধানধারণায়'। সাধারণ-ভাবেই শেলাকটির ব্যাখ্যা হতে পারে যে 'র পডেন' সমূহ ভাষলাবল্য যোগে 'প্রমাণানি' সহ বার্ণভাভেগে সাদুশাকরণ চিতের ছয় ভাগ্যস্বর্গমপ**্রত্যক্ষ পরোক্ষ** র ধ্যানদ্ধিটপ্রস্ত যে কোনো চিত্র রচনাই হোক না কেন। স্ত্রাং সহজেই অনুমের যে প্রতাস দাল্টির প্রাণানির সংখ্যা ভাবশাবলা रयाग ना रत्म िठ अक्ष्मरीन हरा भफ्रत। অথচ প্রতাক্ষদ, দিট সাদ, শকরণ দুজনেরই এত বিস্দৃশ লাগল যে সেই ধারার শিক্সীদের উদেদশো वला इल 'अन्,कृडि अध्यक्षाम्मा-কটি-পত্তগাসি নানা ইউর জীবকে আছে-গোপনের জনা অবলম্বন করতে দেখা যায় তেবনীন্দ্রনাশের 'ভারত্শিলেপ সভ্তা' সাঃ ৪৩ দ্রঃ)। আশৈশব প্রকৃতির রূপমূল্ধ কবি-

গাতা রবীন্দ্রনাথত ডাদের প্রকৃতির গায়াবল 'व्यक्तिक क्षमकार्थी क्लाटक विश्वा सरकार ना । भारेक्टनक यान थारेका जारत करक औ স্তে প্রকথ দুটি আবার পাঠ করছে अन्द्रतास कति।

বদিও এট দটে মনীৰীর প্রেক্ত পরিচর কাবো ও চিত্রে, তব' ছবির আদর্শ সম্বদ্ধে এ'দের মতামত যে আমাদের সংক্ষাত ক্ষেত্র প্রায় শেষ কথারই সামিল তা नकरकारे कराया আকেপের বিষয় এই যে মতবাদ প্রচাবে বহুবার বিপরীত কর্মা বলে রবীন্দ্রনাথ ভরবাদকে বিজ্ঞানত বরেছেম (এই প্রবন্ধেই পরে তার নাজর व्यवमीन्त्रमाथ कर्नाहर ध्रवका করেছেন-কথার ও কাজে তার সংগতিই ছিল।

তার সংস্পলে धारम योग विका STPERM? ভারতীয় চিত্রকলার আধ্যাগ্রিক শ্রেষ্ঠার ও তলনায় জড়খন্নী পাশ্চাতোর নিকুফাতা প্রচার না করে এবং শাশ্চাত্তা প্রভাব থেকে জোর করে মুন্ধ হবার ज्ञभटकारे मा करत भ्योश जानगाम शाशी कि র পায়লে নিযুদ্ধ থাকতেন তবে এতদিনে ভারত**ীয়** সংগতিকলার মত্ত ট্রাডিশান গড়ে উঠতে পারত। পরবতীকালে রবীন্দ্রনাথের অকস্মাৎ উল্ভেড আকাডেমিক ছবি বা পাশ্চাত্য সুৰ্বনিয়া-লিন্টিক ছবি ভারতীর লিন্সমৌধের ভিতও নড়িয়ে দিতে সক্ষম হত না।

ক, টনীতির ব্টিশ चान,क्रामा ভারতীয় ঐতিহার চিত্ৰখাৱা -চাকুরী-সন্বলই হয়ে রইল। বিভিন্ন শিক্ষ প্রতিষ্ঠানে অবনীন্যনাথের শিষ্য-প্রশিষাপ্র প্রধান আসনে প্রতিষ্ঠিত হন: তালের কেট কেউ নিজস্ব আটু স্কল 🖜 প্রতিষ্ঠানও খোলেন। (দিলাতে উকীল প্রতিষ্ঠিত উকিল স্কুল অব আই (১৯৩০), ও পরে তার ভ্রান্তা কমাবার বরদা উকাল প্রতিষ্ঠিত অল ইল্ডিয়া সাইন আর্টস অ্যান্ড ক্রাফটস সোসাইটিছ 🚾 নাম এ প্রসংখ্য উল্লেখযোগ্য)।

श्राम्या मृत्यकारवद व्यव কথাটির অন্য এক ব্যাখ্যাও ক্যা পারে-বার্ণকাভন্তে ভারশার্গ্য করে সাদৃশ্যকরণই বাস্তবাদৃীর প্রধান কর্মন্তব বিষয়বদতুর আপাত রুপায়াণ ভারা কারে গোণ। উদাহরণুস্বর্প বলা হায় বে জিল্ল যৌবনা তরুণী কিন্বা লোলচর্মা কুলা ব্ৰুধা, বনমধ্যে চাকডা হ্রিপী কিন্দ ব্লা পথে ভারবাহী শুমুক্তাত বহিষ কর্মাকীর ফণ্মিনসা অথবা সাকোমল কলমালভা খনীয বাগান বা ৰঙ্গিতর অঞ্বৰ্গাল ইভ্যানি বিল ভিন্ন বিষয়বস্তুর চিতুস্তাই সাল্প্য বৰ্ণিকাভপোর মাধ্যমে সম্বন্ধাবে মসোৱাৰ হতে পারে। হাই হো**ক বিদেশী বা**শ্ভব-ধারায় মুখ্য হয়ে যে স্ব শিল্পী চিত্রকর্ম করতেন তাদের অনেকরকণ কট্রাকাই শ্বনতে হয়েছে কললে অভুনিত হবে না। 'রূপম' পহিকার সম্পাদক ও সি গাংগুলী মহাশর তো প্রচার করজেন হে ভারতের ঐতিহ্যানুখারুটি শুরুপকর্ম পরিভ্যাস করে



গ্রহণ ক্ষেশপ্রীতির বিরক্তেধ THEFT মহাপাপ। প্রস্কাত উল্লেখ করা হার যে कास्क्रव सामीगानाथ वञः (भारत तहान अधिम आकारक्षित्र आरञ्जानस्थाते। হাখন বিদেশে ভাষকর হিসাবে খ্বই স্নাম অজন করেন তথ্ন এদেশে তার কাঞ্কম নিরে কিছু নাদান বাদ হয়। ফণীবাব প্রমূথ শিংশী যে শাশ্চাতা প্রভাবের ফলে দেশের শিক্ষান্ত মহাবিপদ ডেকে আনবেন এই মতে বায় দিয়ে গাংগালীখনাই দেশবাসীকে সাবধান করে নিলেন। দেশবালপারের প্রভাব সমাক উপলম্পি করে সাক্ধানী পঞ্জিক ফণী-আৰু আৰু দেশে ফেরেন নাই। শতাব্দীর গোড়াতেও খুণী হেস ঐতিহাবাদীদের মতি-গাঁত লক্ষ্য করে চিরকালের জন্য দেশত্যাগীই ছয়ে বইলেন। দাণী হেসের আঁকা মহাং দেৰেশ্বনাথ ঠাকুমের প্রতিকৃতি বা যামিনী গাংগুলীর প্রথাবক্ষে উষার আসোঁ প্রভাত ছবি যদি খাব উল্ভেমনের নাও হয়ে থাকে ভব্যু সান্ত্রকারের 'সাদ্যাং' কথাটির ভার্থ নৈশ্চর করে করে না। আজ যে চিত্রকলার সকল কোনেই প্রকৃতির বাস্তবরাপের 'বিকৃত্ৰমন' *চলে*ছে তাতে আর বিশ্মিত হবার কি!

খাত প্রতিখাত একটি নৈস্বিগিক নিয়ম—
কি জড়বন্দত্তে কি সমাজজীবনে সব্তিই
ভার প্ররোগ অনুস্বীকার্য। নানা দিক থেকে
আক্রান্ত কিব্লু জনসাধারণের বোধগাম ও
কিপ্রোগা চিত্রকলায় আন্থাবান, বাদত্রগারার
ক্লিপেনের মধ্যেও এক নবচচনার বীজ অব্দুর্বিত হয়। আগেই বলা
ক্রেছে বে ১৮৯৭ থেকেই আট স্কুলে
ব্লাহ্রবধ রায় উপযুক্ত শিক্ষাবাবস্থা ব্যাহত
ক্রেছিল এবং যে সমুস্ত ছার এখনেকার
ক্লাইন আট স্বিভাগ থেকে সম্পানে
ক্রিরীণ হত তারাও কলারাসকসমাজে
ভারতের ঐতিহ্যে অবিশ্বাসী পাণ্চাত্যের
ভারতের ঐতিহ্যে অবিশ্বাসী পাণ্চাত্যের
ভারতের ঐতিহ্যে অবিশ্বাসী পাণ্চাত্যের

হাত্মিনী গাণ্যক্রিমশায় আর্ট স্কুলে যোগ দেবার পর এবং রণদা গ্রেডর শিক্ষারাও কম্ম চিত্তকলায় পারদশী হতে শ্র ভাৰ্কুরে রইল না করকো বীঞ্জাব হাত প্রতিয়াতের প্রতি**ক্রায়** তার নানা **ভাল**-পালা গাঁজয়ে উঠল। নেহাৎ বে'চে থাকবার ভাগদেই সমাজে শ্বীকৃতিলাভ সেই স্ব ভর্বদের কাছে অপরিতার্য ঠেকল ৷ সাক্ষ্যান্থতেই তাদের ধারণা হল যে চিত্র-কার্কুশলতার নিদশনি স্বচক্রে मध्या प्रमाधातम तर्गावातह कत्त्व. ভারতীয়-অভাৰতীয় ছাপ দেখে বিদ্রাস্ত হবে না। এখানে বলে রাখা দরকার যে তখনকার দিনে (১৯০০—১৫) আর্ট স্কলে বা অন্য কোথাও চিত্রপ্রদশনীর ব্যবস্থা ছিল না। একমানু ভারতীয় পন্থায় যাঁরা ছবি অকিতেন ভারাই স্বকার কলনভায় ওরিয়েনটাল আর্ট ভবনে ১৯০৭ থেকে চিত্র-প্রদর্শনীর সাহোগ পেতেন। তথনকার নাম-করা মাসিক পত্র 'প্রবাসী' ও মডার্গ রিভিউ শুধু তাদেৰ ছবি ছাপেয়েই উচ্ছবসিত श्रमश्रमा करुछ। धरे अन्यहेकारण त्यहार নৈস্থিক নিয়মেই নবীন শাখায়ও ফুল ম্বটে উঠল। রণদা গ্রেণ্ডর এক অভ্যুৎসাহী শিষা নববিবাহিত তেমেন মজ্মনার ৰয়োক্তোণ্ঠ হামিনী রায়কে পুরোদ্ভাগে রেখে ইন্ডিয়ান আকার্ডোমক অব আর্ট নামে এক শিল্পীটকু গড়ে তোলেন, এবং সামানা মানু মালধন সম্বল করেই এই চরের নাম্মে একটি তৈমাসিক পগ্রিকা প্রকাশের দুঃসাহসেও বতী হলেন। ষামিনী বায় ছাড়া এই চলেন সব সদসাই কৃতির কোঠায় লেখকও ভার তান্যতম সদস্য ছিল। ভাগাক্তম 'ছমবর্ণ' লেখক সূকুমার রায় ও লক্ষ্যীবিলাস প্রেসের দ্বতাধিকারী নামমার মৃত্যের রুক ও মৃত্রণ-কার্মের প্রতিশ্রতি দেওয়ায় ১৯১৯ সালে পত্তিকাটি সংগাবৰে আত্মপ্রকাশ করে। ध्वक्य धक्रों अञ्चीलय व्याधक्री

आधारिक अध्यासन विस्त का नांत्रकात काश्राकामा आकृताहे अमान सहन । यदन साना PROM DE CHE SES MIST'S CHENT'S बाक एकाता अक्रमाण्डिक क्रिका मा। कामरण्य स्वक्राक्ता रक्षरके किन्नीया फरिन्स जिल्लान नार्काटक महार क्याटनात । धारे नांतका मात्रकरेट बारकारकरूप धारिका दास छ त्रान মঞ্জাল পাঞ্চাবের আবদুর রহমান চুগুড়াই মন্ত্রান্তের ভাস্কর বিনায়ক কলমা-तकात बरम्बर स्त्रीनम ७ कान्यक असारकत क्रमाणीय अगाम बहा जिल्लीहे समञाधातरम्य কাছে প্ৰথম পৰিচিতি লাভ কৰেন। তব অচিরেই দেখা গেল যে পতিকাপ্রকাশ শংখ্য क्रमाइ अन्यम करतह अन्यत दश ना अकांचे নান্তম অথেবিও সক্তলান হওয়া ভাই। অত্ত্ব প্ৰান্তাবিক কারণেই ক্ষেকটি ज्ञाता शकारमध अब अधिकारि छेट सारा (১৯১১)। अकृषि काल काकारन बात लाल। এই প্ৰসংকা বলে রাখতে চাই যে, পরবর্ত जीवान कामरक्त वह. काश्यात वह. नर्व-ভারতীয় প্রদর্শনীতে শ্রেণ্ঠ পরেশ্কার ও বাজা-বাজভাদের দরবারে বিশেষ সমাদর গাভ করলেও এই পৃতিকাপ্রকাশের মধ্যে দিয়েই হেমেন মজ্মদার বাংলাদেশের চিত্রলগতে এক বিশ্মতপ্রায় ঐতিহাসিক অবদান রেখে হৈছে পেরেছেন। এই সাতে অক্লাশ্তক্ষী বালসে,হ,দকে শ্রন্থা জানাই। সেই সংখ্য সমর্গ করি শিল্পীচারের অন্যান্য বল্পের। এ'দের মধ্যে স্থামনী রায় এবং রপদাবাবুর শিষা স্তীথ যোগেশ শীল ও সভীশ সিংহের সংগ্র লেথকের বিশেষ ঘ্রনিষ্ঠতা গুড়ে ওঠে। আর্ট স্কলের শেষ পরীকায় সস্মানে উত্তীর্ণ হবার পর (১৯১৮) ভাষ্যক্ষ পালি' ব্যাউনের সামজার আসার সৌভাগাও ভার হয়। এই প্রস্তৃতি-পৰে'ৰ ভিত্তিকে উত্তৰজী নে লেখককে চিন্ত-রণগমণে নানা ভূমিকাট 🐪 ত হয়েছে। ফলে অনেক বার্থতা ও জের বোঝা জামে था बसारक करें देकि क करते नाक्वाह क িৰধার সংগ্রেট লিখতে তল।

প্রেনে, প্রসংগ্র ফেরা ব্যক্ত। স্বভাবতই পত্রিকাটি বন্ধ হয়ে যাওয়ায় চকের সদসেরে। খ্ৰই মন্তিত হয়। তাদের মন্তপ্ৰকাশের ও স্মান্তে স্বীকৃতিলাভের আগ্রহ কিন্তু ব্জার রইল এবং ক্রমে তা একটি নিদ'লীয় সার্ধ-ভারতীয় প্রদর্শনীর পরিকল্পনার রূপ নেয়। সোৎসাহে ও নিঃশংকচ্রিতে আধ্যক্ষ পার্সি ত্রাউনের কাছে এই পরিকল্পনা উপন্থিত করা হল। তিনিও এ প্রস্তাব **সমূর্থ** নহোগ্য भटन বিদ্যালরভবনেই প্রদর্শনীর প্রতিখ্যতি দিলেন। লেখকের আর উৎসাহের সীমা রইল না। অচিরেই দি লোসাইটি অব ফাইন আটস নাম দিয়ে একটি প্রতিষ্ঠান উঠল। সভাপতি হলেন সরে রাজেন্যনাথ अव्याखनी, अञ्भानक धनीयात्रत विभिन्ते कित-क्र ख्यानीहरूप माद्य वर महक्री याम-मन्नामक रवालाम भीम ६ सम्बर । जनक वांडिका ७ अत मम्मा इत। ३৯२১ সালের ২১শে ডিসেম্বর তারিখে বাংলার লাটবাহা-দ্বে লড় রোলাল্ডসে প্রতিষ্ঠানের প্রথম

করেক বছরের মধ্যেই ভারতীয়-অভারতীয় প্রখন আট সকলে এক বিপর্যস্থ ঘটিরে দেয়। এর প্রতিষ্ঠিতা-অধ্যক্ষ স্ব সাহেবের আমল (১৮৬৪) থেকেই অধক্ষে-কর্তপক্ষের মতাশ্তর-মনান্তর খেন এখানকার এক চিরম্থায়ী বর্ণদাবস্ত। এরই কবলে ১৯২৭ সালে পাসি বাউন বাধা হয়ে অবসর গ্রহণ করেন। তখন স্বাই ধরে নেন যে ছারদের একান্ড শ্রন্থাভাজন উপাধ্যক ষামিনী গাপা,শীই অধ্যক্ষপদে বৃত হবেন। কিন্তু ইতিহাসের রুচি ও গতিপথ বিচিত্র। অবনীন্দ্রশিষ্য এচিং বিদ্যার পার্দশী মুকুল দে মহাশয় রবীন্চনাথের স্পারিশে ১৯২৮ সালে আট স্কুলের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। নব-নিয়াত অধ্যক্ষের কাজকর্ম দেখে ছাত্রদের

সারগাও খালি থাকত না।

मूह बाह्या इस ट्य असाहरूद्वतः द्वनातः कि क्रमार्क होन क्रांक्स क्रिका एक्टारे त्तरे। क्रमा विकास शत् शक्य नामिनी গালালীৰ প্ৰতি অৰ্থেশাৰ ভাঙে क्षाणेत्र। अ अवन्यास सम्मानगणेल भाका कदास कता न्यसः इयोज्यसम् आटम बाह्यसम কোনো ক্লিকাসবাদ না করেই ভারতম ভাষার ভাবের ভিরম্কার করেন। ভারা ইত-বাক ও নিশ্তৰৰ হয়ে হায়। খদি কারও স্পেহ থাকে তবে বাংলার কথা' দৈনিক পাঁচকাটিতে শিক্পবিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ' किठियांन भएड प्रयस्ता (कार २४८म छात्र. ১০০৫)। চিঠিথানি প্রবীণ শিল্পী প্রমোদ-কুমার চট্টোপাধ্যারকে লিখিত। সহজবোধ্য কারণেই আর্ট স্কুলে লেখকের একটি অস্থায়ী কাজেরও অবসান বটে। আবার তখনকার ডি পি আই স্টেপ্লটন সাহেব ছাচ বিকোভের কারণ অনুসংখান সাহেব ছার বিক্লোভের তারণ করে লেখকের পনোন যোগের বাবস্থা করলে আর্ট স্কুল অপ্নিগর্ভ হয়ে ওঠে। ইতিমধ্যে अशंक बर्क्न ए विमानग्रस्त्र सामाहिए অব ফাইন আট'স-এর প্রদর্শনীর অনুমতি না দেওয়ার এবং কশকাতায় অন্য কোনো উপযুক্ত প্রদর্শনীকক্ষ না থাকার সোসাইটির কাজকর্ম বাধ হয়ে যায়। ঘটনাচক্তে দিল্লীতে ভাইসরয়েজ হাউস সাজাবার জন্য লণ্ডনের বাকিংহাম পালেস ও উই ডসর কাসেল-এ রাজারশীর ছবির অন্কোতর জন্য লেথক ১৯৩০ সালে ভারত সরকারের নিরোগে িবতীয়বার বিলাত গমন করে, আর্ট স্কুলের আবহাওয়া থেকে মুক্তি পায়।

এই সমরেই কলকাতার টাউন হলে ববিদ্যান্থ একেশরে ন্দ-আকাডেমিক সাল্লে চির্রুগমণ্ডে আবিস্থৃত হলেন। তথন প্রত্যক্ষ আভিক্ষতা অতিশায়ী বিমৃত্পশ্বী স্ব-বিষ্টান্থ এক কিছ্মিন জ্বান্থিন ত পশ্চিম মুখ্র। এর কিছ্মিন জ্বাপ্তিই কবিশ্বের সেন্থ্র। এর কিছ্মিন আবেই কবিশ্বের আবতীয় চিত্রকলার প্রনাজীশন সাধনার কথা একবারেই বিস্তৃত হয়ে তর্ন শিশপীন্দর ব্যাভয় দিরে আহ্যান জানালেন

"When in the name of Indian Art we cultivate with deliberate aggressiveness a certain bigotry, we smother our souls under idiosyncracies unearthed from buried centuries. Let us take heart and make daring experiments, venture out into the open road to face risks defying unboly profibitious preached by prudent little critics.

আর্মনত ক্রমণতাবে তিনি অনাত লিখেছেব,
বুলি কি ভাবৰ চোমবাকে ধানাবোগে দ্বৰবার করা আদি বলছি: আঘি এই চমাচক্রে দ্বেমনার কথাই বলাছ। চমচিকাকে
১মচিকা বলে পালা দিলো চক্রে কেনাই
একে গালাবিক বলে তুনি বলা করবে এই
বড় লোকটি তুনি কে? আমি বলছি এই
চেমা দিয়েই, এই চমচিকা দিয়েই এই
দেখবার অহেছ, যা চনম দেখা।' (ফ্রম্মা
দাতিনিকেতন, পঃ ৫৫)।

রবীন্দ্রশাস্ত করতে গিরে আনংসের আট-জিটিকদের আধানিকতম নল্পনতাত্তিক ভাষাই আশ্রম করতে হল বটে ক্তিত কথাৰ ও কাজে জাবধাৰাৰ বৈধায়ো শান্তিনিকেতনে এক ঘূৰ্ণাৰভেনিই সাভি কোনও তর্ণ শিলপী তো রবীশ্ব-নাথের আহ্বানে পথ ভূগেও বাস্তবপ্ৰা इंटि हारेन ना, 'त्राव्यानी अधिक'र संब लाल। अकबात वाजिक्य महमारमी बाबिनी রায়। ইনি যৌবনে বাস্তবপদ্ধ**টি ছিলে**ন কিল্ড অবন শ্রনাথের বাণী, 'আল্লাদের শিক্ষা-কমে ভারতীয় ছাপ রাখডেই হবে'. कौवान मण्डम्बर्भ इत्या मछन। इत्य दिनि স্ভানশীল শিক্সনৈপ্রণার পরিচয় দিয়ে বিশ্বখ্যাতিও লাভ কর্মান। দুভাগাত ভিনি যথন খ্যাতির শিশরে তখনই নান। এলোমেলে প্রচারে তার শিল্পীক্ষিন যেন কিউটা বাহত হয়ে যায়। বিশ্বক্রড় ওরিজিনার ছবির চাহিদায় তখন তার ছবিকরে ময়স প্রোডাকশন শ্রে হল, অর্থাগ্রাও হল প্রয়র। क्रा अर्थ-अनर्थ जुना हता अहे विक्रय-জনোচিত ভক্ত স্ক্রপ্লারী শিক্সীর (১৮৮৮-১৯৭১) শেষজাবনে আর ব্রেদ্ধার অবৃধি রইশ না। আধ**ুনিকভার প্রভূমিতে** যামিনী রার এককই রয়ে গেলেন, কলা ক্ষেত্রে পাথকং হাতে পারলেন না। তার উত্তরস্বীও এ পর্যাত কেউ দেখা দিল মা।

(আগামী সংখ্যায় সম পা)





জালোনদায় বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির BIFFE :

श्रीकायका अवकारवय देवनारम वास्त्राव চলচ্চিত্র শিকেশর একটি প্রতিনিধিদঙ্গ **আমেরিকা গিরেছিলেন পা**শ্চম গোলাধে'র কোন কোন দেশে বাংলা ছায়াছবি প্রদর্শনের স্বোগ-স্বিধা ও তার বাব সালিক সম্ভাবাত। সম্পর্কে অনুসম্পর্নর জন্য। এ'দের অন্যতম বংধবের আশাতোব मारकात स्मीकरमा मिस्ट्रेश्य (धारक भूकरामाठ अविषे अश्वाम शांतका आभाव हारक अला। বংগ সংস্কৃতি সংঘের উল্যোগে প্রকাশিত. শংবাদ বিচিতা নামে এই পতিকাটির ২৯ জ্বানর সংখ্যাটি (তয় বর্ষ ৯৯ সংখ্যা) পেয়ে আমরা আনন্দলভ করেছি পদিচম-বাংলা তথা বাংলা'দেশ সম্পকে নানা সংবাদ বেমন এট আট প্ৰেঠার সোণ্ডাহিক অমৃত:-এর আকারে) কাগজে স্থান পেয়েছে তেমনি নানা সাংস্কৃতিক অনু-্ঠানের স্মারকলিপিও এর শেষ পাক্ষায মালিত হারছে। গত ২০ জান নিউইয়াকে कु रहा कि प्रान्तिका ११ के विक

গারের উদেবাধনের কথা আমর এই স্মারকলিপিতে জানতে পা্বলাম। াছাড়া ঐ শহরেই ২৮ জালাই ডং জয়া হালদারের ছ্নাটে মানিক পাঠাগারের উদ্বোধনের সংক 🕶 🕫 প্রচার কলা তাকাছে। মিনতি চৌধারীব ে পরিচালনায় শিশ্মহল (৪ থেকে ১০ वरमात्रत तामक-वामिकारम्य सना।-शव मध्यान এবং রবীন্দ্র পাঠাগারের স্থান পরিবর্তনের সংবাদও আমবা দেখলায়, ভাছাড়া দেখা শাল টেগোর সোসাইটি অব নিউইয়কের উদ্যোগ रकोशिक भागार्वाद वाश्वा नाउँक कराक्री ক্ষ-র্নস্বর'এর মঞ্জন্থ কবার কথা। এর থোকেই বোঝা বাচেছ যে আমেবিকা-প্রকাসী বাঙ্গলীগণ পর্ণাদায়ে সাগরপাত স্কলেখাৰ সংহিতা ও সংস্কৃতি প্ৰচাৱে বতী আছেন। তাঁবা বাংগালীমানেরই ধনাবাদ-ভাজন সলেহ নাই: পত্রিকাটি সংযের পক ধেকে বুণজিতক্মার দত্তের সম্পদনার প্রকাশিত হয়।

কৰি বিভূতি চৌধুৰী স্মৰণসভা :

সরোজ্ঞ সাহিতা পরিষ্দের উদ্যোগে

বিভূতি চৌধুবীর স্মরণে প্রধানত নবীন **ध्मश्करम**त डेरमार्थ क्रकीं बारमाहना-मङा অন্যাঠত হয়ে গিয়েছে। কবির সহপাঠী ও বৃশ্ব প্রখ্যাত সাহিত্যিক-সাংবাদিক দক্ষিণারঞ্জন বসঃ প্রধান আত্থিত আসন গ্রহণ করেন। শ্রীবস্ ভারাক্রাণত চিত্তে বন্ধার ক্ষাতিচারণ করেন। বহু, তরুণ লেখক এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত হয়ে কবির বিভিন্ন কবিতা পাঠ করে সুখী-মন্ডলীকে আনন্দ দেন, ডঃ অশে।ককুমার দে একট ভাষণে কবি জীবন নদদ দাশের রচনার সংখ্য কবি বিভূতি চৌধুরীর ভাব ভাষা ও বচনাগৈলীর সাদৃশা নিয়ে আলো-চনা করেন। সভার সভাপতি ডঃ অজিত-ক্ষাৰ ঘোষ মুমান্সশাী ভাষায় কবি অধ্যাপক সমালোচক ও বারি হিসেবে বিভতি চৌধ্বীৰ গুণাক্সীর কথা স্মরণ করেন। এই সভার কবি বিভৃতি চৌধ্রীব তিনটি অপুকাশিত কাবাগ্রাম্থ থেকে এগারেটি নিবাচিত কবিতা নিষে নীল সাপ ও অন্যান্য কবিতা নামে একটি কাবা-সংকলন প্রকাশ করা হয়। এই সভায় বিভতি-মেতি ব্কতার পরিকলপনা গ্রহণ হস। কলকাতা বিশ্ববিদালকের আধানিক ভোবনীয় ভাষোপমাকের বিভাগীয় প্রধান ডং অসিত্তকার বদেনাপাধনায়কে বিভৃতি-মাতি বক্তার পথম ব্রারপে আন্মান্ত্র জানানোর সেম্ধানতও এই সভার গাহীত হয়।

তিশ-চল্লিশের দশকের প্রতিভাবান কবি বিভতি টোধারীর মাতাতে বাংকা কাব্য-ক্লগতের অপারণীয় কতি হয়ে গেছে সদেহ নাই! কিন্তু যেট্রকু তিনি দিয়ে গেছেন, তার ম্পাও কম নয়। প্রতিভার সেই শ্বতঃ গ্যাত দানকে নানাভাবে সাবণ ও সম্মানিত করার জনা এই অন্-ঠানের উদ্দারে।গণ বিশেষ প্রশংসার দাবী রাথেন।

शकः न्दरमञ्जू देशीनक मरदामगहः

রাজধানী বা বড়ো বড়ো শহর থেকে যে-সব সংবাদপত প্রকাশিত হয় সে-সব সংবাদপতের বেশীর ভাগ স্থানই দখল পারষদ ভবনে সম্প্রতি কবি-অধ্যাপক করে থাকে আন্তর্জাতিক তথা জাতীর

গ্রুত্বপূর্ণ সংবাদ। ফলে দেখা বার জেলা বা মহকুমা *তরের বেসমুহত সংবাদ. তা এই সব সংবাদপতে কর্তৃপক্ষের ইচ্ছে থাকলেও স্থানাভাবে পরিবেশন করা সম্ভব হয় না। অথচ যে কোনো দেশ, বিশেষ করে আমাদের দেশে এখনও জনসংখ্যার বৃহত্তর অংশ গ্রাম ও ছোট শহরেই বাস করে থাকেন। কাজেই ছিছাটো শহর বা গ্রামাপ্রালর জনসাধারণের নানা সমসার কথার বথোচিত প্রচার একটা সমসা। হয়ে ভঠে। তার ফলে তাদের সমস্যা **কদা**চিৎ সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। প্রধানত এই সমুস্ত সমস্যার দরীকরণের জনা আজাকের প্রিয়বীতে অনেক দেশে জেলা, এমনকি মহকুমা স্তরেও দৈনিক সংবাদপত প্রকাশের বঙ্গোবস্ত করা হতে। পশ্চিমবাংলায় এ ধরনের প্রথম উদ্যোগ 'দৈনিক চন্দ্রভাগা' সম্প্রতি তার প্রকাশের সহস্রতম দিবস পূর্ণ করলো। এই সংবাদ-প্রতি প্রকাশ করা হয় ে সপুর থেকে। এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন প্রবীণ সাংবাদিক ও সমাজ-সেবী দাশর্থ তা। তিনি তাঁর ভাষণে বলেন : মফঃ বল থেকে প্রকাশিত ছোট रहाउँ शतिकाश निरक (काउँ रहाउँ रहाउँ रहाकरनद ছোট ছোট সমসাার কথা বড়ো করে তুলে ধরতে হবে। এই অনুষ্ঠানে ভাষণ প্রসংশ্য কেন্দ্রীয় সরকারের অনাত্রম উপমন্দ্রী প্রণব ম্বেণ্পাধাত্য ছোট ছোট সংবাদ ও সাময়িক প্রগাল সাক্ষরতা আন্দোলনের সংস্থা যুক্ত হক-এই অভিমত বাভ করেন। বিভিন্ন বক্তা 'দৈনিক চল্যভাগা'র স্লখ্য মানাত্র সিং-এর দৃণিটভপাী ও উদ্ধের ভয়সী প্রশংসা করে বছতা করেন।

गाहेरतनीयानसम् काडीय जरन्या :

সম্প্রতি ইনাস্টটিটট অব লাইরে-রীয়াল্স' নামে একটি জাতীয় সংখ্যা কল-কাতার সংগঠিত হয়েছে। গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান সম্প্রেক বিশেষজ্ঞ সংধী বাছিগণ এই সংস্থা গঠনের ব্যাপারে নানাভাবে প্রামশ उ देश्माइ पिटाइन। म्यामची श्रीनिन्धार्थ- শংকর রায় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমত্যুক্সর বন্ধানে পাধারে ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য অধ্যাপক সভ্যোত্তনাথ সেন এই সংক্ষার পৃষ্ঠেপোরক হতে সম্মাত হরেছেন। গ্রাথানার বিজ্ঞানে উপান্ত্র বাছিছের শিক্ষিত করে তুলবার জন্য পশ্চিমবাক্স সরকার সংক্ষাত কলেছে বিছত্ত্বী প্রান পিরেছেন এবং গতে ও জনে থেকে নিয়মিত ক্যাপ শার, হরেছে। এই সংক্ষা তাদের নিজকর মুখপদ্ম হিসেবে একখানি হৈমানিক সারিক্যা প্রথান্ধার আয়োজনও করেছেন। আশততা সংখ্যার কর্মকেন্দ্র প্রাণিত ছরেছে কলাকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশাত্ত্বিৰ ভবনের গ্রহথাগার-বিজ্ঞান বিভাবে।

সাহিত্যিক পৰিদ্ৰ গণেগাপাধ্যাল্ভৰ ক্ষ্মৃতি সংবৃক্ষণের ব্যবস্থ্য :

কলোক যাগের আনাত্র নায়ক সম্প্রতি পরলোকগত পবিত্র গঙ্গোপাধাামের স্মৃতি রক্ষাক্রেপ **⊁ম**;তিরকা সমিতি ১২ জ্বলাই একটি সভার আয়োকন করেছিলেন। ভারতীয় সংস্কৃতি अ लाज সাহিত্যিক বস্যু সভাপতিত্ব করেন। বহু প্রবীণ তথা নবীন সাহিত্যিকের উপশ্থিতিতে এই সভাগ নিম্মলিখিতে প্রস্তাবগালি স্বস্মতিক্ষে গ্হীত হয় ঃ (১) প্ৰিন্ন গাংশাশাধ্যের রচনার একটি প্রশ্বস সংকলন প্রকাশ করা হবে। (২) একজন নবীন সাহিত্যিককৈ প্ৰিচ গ্লোশাধায়ের নামে একটি বাধিক প্রেচ্কার দেওয়া হবে। (৩) তার নামে তার শেষ বাসভবনের নিকটে একটি রাম্ভার নামকরণের জনা চেন্টা করা হবে।

भवत्वात्क नान शामि ब्राप्टेन :

কমনওয়েলথ প্রেস ইউনিয়নের প্রতি-তাতা স্যার হার্যির ব্রেটন গত ৯ জ্বালাই ১০১ বছর বয়সে পর্লোকগ্রন করেছেন। ১৯০৯ সালে সার ব্রেন ইদিপ্রিয়াল প্রেস কনফারেন্সের উদ্যোগ করেন। এই কনফারেল্সই পরে কমনওয়েলপ প্রেস ইউ-নিয়ন নামগ্রহণ করে। ১৯৫৯ সালে এই সংখ্যার সূত্রণজয়গতী প্রতিপালিত হারেছে। দীঘা ৭০ বংসর হাবং সারে ব্রেন শ্বাদ্শের বহু দৈনিক সা-তাহিক ও পা্কিক প্র-পত্রিকা পরিচালনার সংস্থ যুক্ত ছিলেন। তার তিন খণেও প্রকশিত আৰক্ষীবনী সংবদশত তথা ্ সাংবাদিক-তার ইতিহাসের একখানি व्यवनाशाश्च গ্রুপথ। সাংবাদিক হিসেবে সার ব্রটন ভারতসহ কম্নওয়েলখ-এর প্রায় স্ব रक्टमंद्र मास्यामिक अश्म्यागानीमद्र अस्था বেশাবোগ রক্ষা করে চলতেন তাঁর মৃত্তুতে সাহিত্যিক-সাংবাদিক শ্রীতুবারকান্তি বোব

শোকপ্রকাশ করে একটি বিবৃতি দিয়ে তার গুণাবজার উল্লেখ করেন।

नागात्मत नवींशक शहातिक नाण्यांहक :

অাকাহাতা (লাল আন্তা) জাপানে সর্বাধিক প্রচারিত সাংতাহিক পতিকা। এই পতিকার সম্পাদক তাদাও নিরাসাওয়া দাবী করেছেন বে তিন বছর থেকে নক্ট বছর পর্যাত সমস্ত বয়সের পাঠকট ভার अंदर्श प्राथमाश প্রকাশিত প্রানকারি প্রভান করে। এই পত্রিকার রবিবাসরীয় বিভাগে বিশক্তন সহকারী সম্পাদক প্রথিবীর সমুক্ত প্রথম শ্রেণীর দৈনিক সাণ্ডাহিক তথা মাসিক পাঁৱকা নিয়মিত লকা করেন এবং সে-সব থেকে নানা তথ্য সংকলন করে পাঠকসমাজে পরিবেখন করেন। ১৯৫৯ সালে এই পতিকাটি আত্মপ্রকাশ করে। প্রথম সংখ্যা ছাপা হয়েছিল চিশা হাজার। আর বর্তমানে ধার श्राम-जश्था ₹₹,000001

পৃতিকাতি জাপানের ক্মিউনিস্ট পাটি পরিচালিত ছলেও, দেশের প্রায় সমুদ্ত रक्षणीत क्रिक्टीवी क्रीहिटक माना म्लक छ न्यनध्यी तहनाश नग्र कतात জনা সর্বদা সচেত্ট পতিকাটির দৈনিক श्रीहात ऋरथा। बातु ६०,००० कारकहे .साथा যাকে বে প্রধানতঃ মাগোলন বিভাগের আকর্ষণের এর রবিবাসনীয় সংখ্যাতি লক্ষ লক কলি বিজ্ঞতি হয়ে থাকে। এই পারকার র্বিবাসরীয় সংখ্যার নিয়মিত ফীচার-গ্লালর মধ্যে নিন্দালখিতগালৈ বিলেইভাইই উলেখবোগা ঃ রমারচনা—সচিত ছাসা-কৌতক, নতুন নতুন বইরের কথা চিচ্ ও টেলিভিশন रथलाश ना. কিশোর ও ব্যাহ্য সমপ্রের্ণ বিভিন্ন কুমিকথা শিকার বিখেষ করে মংসশিকার ট্যাকসা ত ভাগৰ সম্পাৱে রচনা। সার একটি বিশেষ ফীচার হ

১৩টি সচিত বিশ্ববিখ্যাত রহ স্ত কাহিনীর বিশ্বন সংকলন শালকি হোমস্ফিরে এলেন

কোনান ডয়াল/অদুশিশ বর্ধন। বড় আকারে নতুন মুদুণ বের চ্ছে টাঃ ১৮ (গ্রাহকম্লা দাঃ ১২, ব্রু ক্লাবে টাঃ ১০, অগ্রিম টাঃ ৫) অনা কোনো রচনাবলীতে এটি পাবেন না। কাগজ সংকটের জনা সীমিত সংখ্যায় খাপা হচ্ছে। আবার মূল্যে ব্যাখ হতে পারে। ১৪ই জ্বানেটর মধ্যে অবশাই গ্রাহক চানা টাঃ ৫ পাতিয়ে দিন। বৃক্ত ভাব সদস্য হতে হলে অতিরিক্ত টাঃ ২ ভাত ফী পাঠাবেন।

বুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই লাভজনক।

গড়ে ৪০% কম দামে বিভিন্ন প্রকাশকের প্রতিভাবান লেখকের বই গাবেন। একসংশা ১৫ টাকার বই কিনলেই ৫ টাকার বই ফ্রী বোনাস! কোনো মাসিক/বার্ষিক চানা লাগে না—কেবল ভার্তি ফ্রী ২ টাকা। ফ্রাবের তালিকা থেকে বারো মাসে চারখানি বই কিনলেই আজীবন সদস্য থাকা যায়। প্রতি মাসে গ্রন্থ ল্যাচার পত্রিকা ফ্রী।

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্যনোর্ম বই

ट्यायम्य भिरतन छेलनाज्ञ जना अक नाम हे। ह

বারব্রীণ্ড রালেলের গ্রন্থগান্ত শহরতলির শয়তান টাঃ ৪-৫০

অধ্যাপক গোপাল রারের উপন্যাপ ফোটরা ছোট নয় টাঃ ৪-৫০

जान करफातकरमंत्र नहें जारहं ! ननरे जफाननीत क्या नरता ! जीवन है। २ फॉर्क की नाहिता विनान विवस्त ट्रक्ट्स निना !

অচিশ্ডাকুমার সেনগ্রেতের উপন্যাস

বর্শপর্শনী টাঃ ৩ প্রাচীর ও প্রাশ্তর টাঃ ৩

ভঃ অসীম বর্ধনের উচ্চপ্রশংসিত বাচতে সবাই চায় টাঃ ৩-৭৫ কেটে যাবে মেঘ টাঃ ২-৫০

व्यान्या-विधा

म्हण अध्यक्ष महामा हटन वहे किम्बा ! ৫৫-১ करनाल भूति कनिकाला-১१

अर्थान्य है जिया बाब का हत्या क्षानकरम्ब सहना । क्षानान शांधवीत প্রক্রেক ক্রান্ত ক্রান্তর। Bearp? वड: विकास विकास Cal. pol. कार्या का गाम सबरन THE OFFICE ! জালৈত ভাষাও অনুরোধ জানাস ভার क्षात्राधिन विकारगढ बना किए ना किए জাৰবার জনা। আমাদের দেশ তথা সব হৈনের পাঁচকা পরিচালকরগের সক্ষেই ব্যাপার্টা ভাববার মতে সন্দেহ নাই। বে দাংস্কৃতিক সমাবর তথা বিনিময়ের কথা আয়ারা সর্বাক্ষণ মূখে বলে থাকি ভার ব্যালাক্তম রুপায়ণের জনা এই পার্থতি क्रावनान्यन क्याहे बाक्षजीय वटन भटन इस লাচ-ক্রম কি পঞ্চামা বছরের পরেনো নাছিতা অনুবাদ করে প্রচার করার চাইতে आरक्वांता है। हेका है। हैका विरातमा व्यान्ध-**জাবিলাণের ধ্যানধারণার সংগ্র পরিচ**র পাঠকসমাজ াদাভের সংযোগ পেলে উপকৃত হবেন সদেহ নাই।

-জরংকার,

शाहरकल मध्रम् मन शहारमणा

ধ্ৰুপদ্ৰী সাহিত্য সংস্থা মতাকবি মধ্স্দন দত্তের জলেমর সাধ্পত বংসর লাতি উপলক্ষা এক মহ মেলার আয়োজন করা হয়েছে। কলকাতা এবং মফুস্বলের বৈভিন্ন কথানে এই মহামেলা বিভিন্ন कार्कात्मक व्याद्याक्षम कत्रव । शशुम्नात्मत জীবনের বিভিন্ন পর্ব নিয়ে এই মহামেলায় ্**জ্যালোচনা ক**রা হবে এবং বিশিষ্ট সাহিতি। শিক্সীদের সমাবেশে মধ্য কবির কতকগালি कार्हेक्न काल्नायव वावध्था इत। प्रधन र ব্ধ কাব্যের নাট্যর্পও পরিবেশিত করা ছবে। মহামেশার প্রস্তাবিত কমিটিতে সভা-**পতি হয়েছেন স**ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । সহ-সভাপতিদের মধ্যে আছেন অচি-তা-কুষার সেনগুভে প্রেমেণ্ডু মিলু প্রবেধ সান্যাল বিশু মুখে।পাধ্যায় মণীন্দ্ৰ বায় ভবানী মুখোপাধায় সভেতারকুমার ঘোষ সাগরময় ঘোষ এবং স্থিয় স্বকার। স্থাল রায় হলেন মহামেলার সংখাদক।

শ্বনাধীর সাহিত্যবাস্ক : হাওড়া রামরাজাঙ্কারে সমবাধী সাহিতা পহিকার
উদ্যোগে সাহিত্য বাসর অনুষ্ঠিত হয়।
অনুষ্ঠানে আলোচনার বিষয় ছিল 'আধুনিক
কবিতার বাস্তবমুখীতা।' অ লোচনা ও
ক্রেটিত সাহিত্য পাঠে তংশ গ্রহণ কবেন
হাওড়ার ভূষণ কবিরা। হাওড়ার্ম
ভ্রেণ কবিবান হাওড়ার্ম
ভ্রেণ কবিবান কবিনিকিট
ক্রিবার করে শেইবাড়ী প্রসানে নির্ধাতিত



প্রথম প্রেম দিব্দীয় পূর্ব (উপনাস)। সুধাংশ্রঞ্জন ঘেষ। আধুনিক পৃষ্ঠক প্রকাশন ৪০ সীত:রান ঘোষ ভাটী কলকাতা-১। ছয় টাকা।

কাহিনীটি প্রধানত তিনটি সংসারের
মধ্যে আবার্তিত—রমানাথ - স্কুলতা - স্বাণী
কল্যাণ দন্ত মিং বোস—হৈমনতী বিজন ঘোর
এবং বেকার সেকা, দেকটুর যাবা-মা প্রসক্তা।
বিজন ঘোর হৈমনতীর প্রে প্রেমিক সুমি
এদেরই সক্তান। হৈমনতী পার্টিতে বায়
জীবন ভার উংকেন্দ্রিক। রমানাথ ব্যবসার
উর্লিত্ত জন্য স্ত্রী স্কুলতাকে পার্টিতে নিয়ে
যেতে চয়়। সর্বাণী তানের কন্যা। হৈমনতীর
ছেলে পরিন্তাবের স্বাংগ্ স্কুলতার মেরে
স্বাণীর বিয়ে দিতে চায়্ ব্যানাথ-স্কুলতা।

िन्छ जर्वाशी कानवात विकास रजन्देरक। ভাবের প্রথম প্রেম তা-ই। সালভার প্রথম প্রেমিক অধ্যাপক কল্যাপ দত্ত হৈমণতার প্ৰথম প্ৰেমিক বিজন ছোব স্বাণীয় প্ৰথম প্রেমিক সেন্ট্ কিন্তু এদের জীবনে জাসে িবতীয় প্রেষ একমার স্বীণী ছাডা। উপন্যাসের শেষ্দিকে কল্যাণ দত্তকে নিয়ে অন্তক্ত্ৰ বিশ রমানাথের স্কীর প্রতি সংশয় সংশয়ের নিরসন হৈমনতী মিঃ বোসের চরিত্র সংঘাত তীর ভারেছে কল্যাণ দত্ত শেখে বাইরে চলে হায় এদের সালিখা ছেড়ে। কাহিনীটি বেশ স্চিদিতভভাবে গ্রথিত। চরিত্রগালি স্মাচিতিত। লেখক নিটেল প্রশ কথা ও চারত্রগুলির মনস্তাত্তিক ঘাত-প্রতিঘাত দেখাতে গিয়ে সাথকি হয়েছেন। উপন্যাসটি সাধারণ পাঠকদের ধরে র খবে।

মহামিলন (উপন্যাস)। হোগেশচন্দ্র মজ্মনর নিউ বীশাপানি শাইরেরী কাঁথি মেদিনীপুর। ছয় টাকা পণ্টিশ প্যসা।

উনিশ শ পঞাশ সালের প্রবিশের গোবিংদপ্র গ্রাম। সে গ্রেম বহিঞ্চি পবি-ব্রের মধ্যে গে**শ্**বামীলাই প্রধান।



জাতির অধ্যুপতনের মালে যত সব মাহিতাকরা, এদের হাও থেকে জাতির নৈতিক স্বাস্থারক্ষার তাগদে যে মারাপ্থক অস্থাতির আবিভাব, তার নাম কামপবেল আইন। সমাজ আর রাণ্ট্র কর্ণ-ধারদের মতে সাহিত্যে যৌনান্ভূতির প্রকাশ নিম্পুল না ক্রলে বৈজ্ঞানিক আবিভ্নার আর বাপেক দিল্লোৎশাদন বাহত হওয়ার সম্ভাবনা। ফলে অগণিত কালক্ষম লেশক আর ক্রিরাও একদিন রাণ্ট্রের ন্বীতিগত জ্লেজিট থেকে রেহাই

আঞ্চও এই শাসন এতটা জোরালো হোক বা না হোক ভালো বই আর মন্দ বই সন্পর্কে অনেক শ্রুতি আর অনেক গঞ্জনি-বর্ষণ কানে আসে। কিম্মু আন্চর্ফ ভালো বই আর মন্দ বইরের নিশ্চিত সংজ্ঞা আ্লে প্রবিত কেউ দিয়ে উঠতে পারেনি।

সেই স্দ্রকালা থেকে মোটামাট একটা হিসেৰ ক্রলে দেখা ধাবে প্রার পচি হাজার বই রাজরোম, রাখ্টবোধ অথবা সমাজ রোমে নিগ্ছীত হরেছে। সেই সব বই সমজ্লানি বিচারে বে নিজক ফল বই তাতে আর সংশহ কি? কিকতু প্রবতীকিন্সের বিচারে এগ্রেলার থেকেই নেবেশ প্রাইজ পেয়েছে এমন নজিল বর্জন নয়। আনু স্বাহিত্য বিশ্বর প্রস্তৃত সম্মান পেরেছে এমন সংখ্যাও প্রচর।

কালের বিচারের একটি শাশবত-কালের হৃদয়বি ১ নজির এখানে অপ্রাসাধক হতে নাঃ

ইংলন্ডে স্ব'প্রথম একখান বই বাজেয়াত এবং অণিনদাহ করা হ্যেছিল ১৫২৫-২৬ সালো।

বহুয়ের ছ হাজার ভাপা ফ্রমণ প্রকাশো আগানে পর্ক্রেছিলেন চার্চের পুর্দুস্থান্তা নেরা। কিন্তু আর্থধ কাজ সংসম্পার্গ করার ব্যাপারে 🕟 এরও ঢের আগে থেকে অনেক কাণ্ড ঘটে গেছে। লেখক ইংলণ্ডে নিরাপদে বঙ্গে ডাঁর এই বিপ্ল স্থিট সম্পূর্ণ করতে পারেনান। কারণ সেই বইয়ের গোড়ার কিছু অংশ তথন বাইরে থেকে ছাপা হয়ে এসেছে। আরু সেটকে পড়েই ক্রোধান্ধ ধ্যুযাজকরা সেটাকে নারকীয় ব্যক্তিচার আর মারাত্মক পণাসামগ্রী বলে ঘোষণা করেছিলেন। ওদিকে সম্ভাট অফ্টম হেনরীও তেমনি ক্রুম্ব কোখকের গুপর।

হাওয়া ব্বে লেখক আগেই ইংলন্ড ছেড়ে পালালেন। কিন্তু আরম্ম কাজ সম্পূর্ণ করার মতো নিরাপদ জাংগা

CHICAGO

The state of the s

St. Sec. পাভাব কোৰা ৰাজি বড় মিঞা। বড় विकास अक क्षान कार्यन वादस शादना। বিশিন গোস্বামীর সংগ্রে বড় মিঞার অনেক जित्तर राष्ट्र । किन्छ जानगार समय जारम न তার বনিষ্ঠ কণ্ড শংকর অথাৎ বিশিন গোস্বামীর ছেলেকে হত্যা করতে হার বাধা (मञ्ज हार्त्वमा-कार्य म **कानवारम मश्कर्**क। এই নিয়ে কাছিনীর বাত-প্রতিঘাত। অনেক বাধা সরিয়ে শেষে ছাবেদা শংকর মিলিত চয়। উভয় পরিবার তামেনে মের। কাহিনীই বলা হয়েছে কিংড় শিলপগাণ অনেক কম ৷ অতি-কথন মেলোড মা সংলাপ ও গালে আড়েন্টতা বস্তুতা ধার্মতা এর উপন্যাসগাল নহা কবেছে।

জাব-ক্ষা (উপন্যাস)। ভোলানাথ শীল। সারবান ৪১ পরাশর রোড, কলকাতা ১৯। जिस है।का।

জোলনাথ শীল তাঁর 'অবিছেদা' উপন্যাসটিতে কাবিকে ভাষায় রতন-রত্যা প্রদীপ - সংখ্যে - শ্যামলদা-এই রক্ষ কলেকটি বিশেষ মানসিকতায় জীবনত

हविद्धा हिन्दा । छन्। वित्रहरून । বভাবে সংগ্ৰা প্ৰদালের কামহীন ভালবাসা র শদতরিভ চরেছিল ভাইবেদে। मार्थरमत वंदर वंदमक श्रामीतमत वंदरी রভনের সংশা রভাগে প্রেম শেবে বভাগ চর অন্তঃস্থা বিক্ত রোর এট অরুথা যুখন তথ্য বতন কানেক লাকে তাস্চায শায়িত। ভাল কোমানিক সিচৱেশান তৈরী করে করিছপর্ণ ভাষা কোথাও বা সোজাস্তি কবিকা দিয়ে উপনাসের কাহিনী ঘটনা চারহচিত এমনকি সিংগাস্ত এংকেছেন নতন উপদাসিক ভোলানাথ भीता। छेशमारुमत जान्मित किछा शरीकाः করতে চেষ্টা করেছেন আতি অতীত केलापि तर्ज्यात क्रीवनस्वीयन भावना বিষয়কে ভিন্তি করে। সম্পূর্ণ হতে না পাললেও লেখকের প্রয়াস কিছাটা মানতে হয়। গদে সাথো প্রবোগ বজানীয়। সংলাগে প্রচর আডফীতা আছে। এসব সত্ত্তেও অবিক্ষেদা উপন্যাসটি কাখক ভোলানাথ শীলকে ভবিষাং উপন্যাসধারায় নবস্থিত প্রতিজ্ঞতি দানে স্মধ্।

সন্তেনের কাহিনীসার্ট আন্স দেট্নান য়াপ্টার মনসূর সাহেব মৌলবী সারেবের रभाग त्या तिलात भारका जातमा तता रशा প্রলারন সংসার শিবতীয় বিরাজে কাহিনী হোৱে আফ্রাসের জন্ম ক্লেনিকাই प्राप्ता हेलाजि सहिता। शतक जाला ज्यासकारी মাপিশক বিরাতের কাতিনী সংক্ষিতাশৰ कालीकिमात भाषाता हैकार्गक होता গাড়ে এঠে। বাংলিয়া প্রবিশ্বার পরী ভৌনকাল বনিক। দেখাকের পদ্যকি স্থা^ন কাতিনীগ্রহান ক্ষমতা চরিত চিত্রশ্রীয় লোটালাটি প্ৰদেসনীয়।

> লাল জানি জীল জনপা দালিক লিংক গ্রেজ্যালী প্রাশনী । পরিব্রশক্ত রাক সাহিত্য ৩৩ ক'কল রো কর কাতা-৯'। দায়-সাড়ে তিন টাকা।

প্রের্থাপী পালা (উপন্যাস)। শৈবার মাট্রান

চট্টোপাধ্যার। এল।১২২

भाशास । शकासक : क्रिएमताथ

करनाजी कनकाका ८०। हात होका

বে মাঝি নিকেকে বলে জাতাত

কোম্পানীর মাঝি বাকে লোকে জানে

গানীয়ালীয়া লালে সেই সনাত্ম মাৰিয়

জীবনকাহিনী খানিবাছন শৈকাল চটোও

भागात होत रशक्ती भागा देशसारमा

क्रीतका जाङकाल क्रिकेन्स जन्मक्रे ল্ধু কলকাত্যল মল সভাত প্ৰিন্তাৰণ का कारिएका अक्तानक अधिति सामान श्रक विवार कीनगरियों श्रक মাশামাখ। দেৱ খুলনেলী কলিকে চুবে একৈ 🤊 ज्ञानाने कि जनकिनीय तहारे मेरा क्ली হাসো কোনো কেননা জনাৰ সন্ম िराम जादास नामान क्रीरमस प्राप्ता कालाग्या काला सामीर व्यक्ति জানাবাল কলি সাহিত সিংগা লাঁৱ সংক্ৰ अक्रामिक कावरशायकात्र काणि स्वास নিংস্কানা তাঁকে সিখান্টায় উল্লেখ कारताक ।

भाकात मंद्रिकारी क्रीतकात जारेलाज राज्य शक्ताकाला जारामिन जाना ताम करियम जा माधारा करी प्रान्त्रे स्वाधारस्थीतः सार्थाणाः जुल । किल्ला काशस्त्र रिजय हरता नेता नाम्य । क्रम्पा ^दरक्षक साज्य । अभ्यातिकार्थाः व्याप्तिकार्थः विकास क्रिकिक कारम प्राप्ति हार्गिक सामान মাসিত কেবেৰ কাৰা ভালকালিকাৰ কৰে নিকৰ লক ক্রমন। ক্রিক ক্রমির काके भारताल भौतिलाता स्रोताकास । कारिजामा । अपन क्रीजक-पि जिल्ला जाज जीवलाख विकार जाइकी हा कि के क्रिया कर किशारित क्रक्रमात्र अन- अस्तः 'कानशा-भानाम' जारनमान करानन प्राप्ता तामानाम कांत्र स রজ্বলার সমর। খাছিত সিংট পাঠিট कर्मक रेम माधुनाय भगातन, धारक विकास সক্ষেত্র নেই। তাঁর কার্লাম্থ পাঠকসম্ সমাদতে হোক!

কোথার? চাচে ব শান্ত ছুটেছে তার বাজশান্তিও। চাচের মতে বিব্ৰুশেধ. আৰ্রণে ব্যাভচারের ভগবানের নামের অনুশীলন চলেছে ওই বইয়ে। আর রাজ্ঞা অপ্টম হেনরীর বিবাহ বিকেদের নিজের বাজিগত वर्गाशास्त्र वस्यस्य দ্রবলতা—ধর্মের আবরণে এই বিক্ছে-দেরই ব্যাপক মোহড়া দেখছেন তিনি গুল্খটিতে। লেখক যেন ব্যক্তিগতভাবে তাঁকেই ব্যাপা-বিশ্ব করে চলেছেন।

অতএব শ্ভাগাভাড়িতের মতো বহ জায়গার প্রাণ নিয়ে পালিয়ে লেখন তার কাজ শেষ করলেন। প্রে গ্রন্থটি আত্মপ্রকাশ করল। আর তারপর সেই বই পোডানোর বজ্ঞাড়ম্বরে সমগ্র দেশেব ণাকিক নডেচতে উঠল। চাচেরি চাক্ম অবিলম্বে শ্রেণ্ডার করা হোক লেখককে। প্রাণভাষে কৌথক এক জায়গা পেকে আব এক জারণার ভটেছেন। কিন্তু সর্বাই তে। অসংক্রাস।

লেৰে ধরা প্তলেন তিনি।

দেলজিন্যাত্র ভাতৰ ভাটক করা হল। ভারপ্র রচন। সল খোঁটাল বেশির ব্যাসবোধ কারে এবং ক্লীন্স্ত তান্দ্রিদশ্প করে হতা। করা হ_ল তাঁকে।

পদাশ হাজারের কিত তত্দিনে গুপর প্রকথ চালা হারে গুড়েছ।

ভাগাহত সেই লেখকের নাম উই-विद्याच हिनाएक।

আর তাঁর সেট বইরের নাম? वाइदिन ।

বর্তমানে ইংরেজি বাইবেলের অন-মেণিত গ্রন্থটি তারই সেই অভ্তপ্রে অন বাদের নিভাবে রচিত।

সমগ্ৰ মানবজাতি আক্ত থাণী ওই মান্বটির কাছে। ইংলিশ রিফর্মেশন অধারে সেই উইলিয়াম টিনডেল আক্র এক অনুনা পত্তি হিসেবে স্বীকৃত। সেই কাল আর সেই দিনের বিচারের কথা চিত্তা করকো আমাদের মূল রামারণ-মহাভারতের অনুবাদকরাও কি অব্যাহতি न्भार्यन र

লাক যত নজিবট দেখাই, ভালো, বই আব মৃত্যু বৃট্যের বিচার স্বকালে আব वर्ततारा बिल वाक्रक माहा जाता गर्ड নিবে কোনো প্রশন নেই, সমস্যা তথা-ক্ষিত্র মূল্য বই নিরে। কিল্ড একখানা মাল্য বই পাজার আগ্রহ श्रीतर श्रीष्ठात চ্কাল কাতিকজ সাদ সমাসোচকও চয়ালে সা ফাঁপাড়ে পাড়ে যাবেন।

সেটা পরের প্রসংগ :

—ह्यामाराजात बार्शामाधान

বই\সংকলন\পাঁৱকা

ক্ষিত্র বেকা। স্থানিংলেখন বজনোনার। বিশ্বসংক ১২ সকল পার্ক। কেনেকাতা ব্যক্তি নাম বিদ্যানীকা।

क्षेत्रसम्बद्ध एक अमारमञ्जू कावासम्ब द्वार-विकास करें द्वार विमान्य व्यक्तिक আৰু ৰাম ভাবে বিভোগ লাগত ৰবিভাৱ के अन्तरम त्मधाम व्यवस्थामा विक् है एका सामा स्मार्ट । एवं विशेष स्मारम आणि अकरे कि का अध्या । अ बक्का यहन मधा নিক্ষা সেরে দেওয়া যায়। কিন্তু তাতে বিশ্ব নিন্দার প্রতি যথাযোগ্য সম্মান দেশবৈ চাটি থেকে যায়। তাই বলতে পঠা নেই বুবীপ্রান্মারী এই কবির লেশ্র া জাম আমিই হেন। আমাকে বেণ্টন করে रिक्कारभन्न । मध्य ग्रीइनीयना वरका श्राह्मा-ম। বিশ্বা নিম স্কুই নারকেল । শ্বেনা শ্ভীল ভালো, আমার বোগনভিলা তিনরঙা ালে ফালে, সল গাভে গাভে কোন দ্বাটামির াল রেখে গেছে—র মতে। নিটোল কবি- াংশেরও অভাব নেই। ছাপা প্রশংসনীয়। 10 Per

মক্ষ জন্মজলি (গীত সংকলন)। ধ্ব চৌধ্রী ও শম্ভনাও ঘোষ। লাগ্ধ ব প্রকাশনী ১৬৬ বিশিনবিহারী গাঞ্গালী ক্ষীট কলকাতা-১২। ছুয় টাকা।

বংলা ভাষায় খুণ্ট সংগীত ব্লাসংগীত লী কতিন বৈষ্ণবদের রাধাকৃষ্ণ লীলা তিন গান ইত্যাদি ইতিপ্ৰের্ব পেয়েছি। मकुक प्रवास्त्र अरुदि प्रकृत गर्फाइरलन লী সাধনার বিশেষ এক ভাৎপর্যপূর্ণ भा। करते। ताधकुरुः स्तरः যেন এক শবকু বিশ্বত। সেই রামকুফাকে প্রের্থে করে সম্প্রতি রামকুক ভজনের গাতির পের সংগ্রহ আমাদের হাতে গ্রম্থটি ভক্তিম লক तञ्जाञ्चाहरू র, বন্দনা সহ ভগবান শ্রীরামকুক স্মেহ-ীমা সারদা দেবী ও স্বামীজী বিষরক গুৰুষ রাগ-রাগিণী স্মন্তিত ভজন সংগতি ৰ এতে বিস্তৃত স্বর্লিপিগ্লি রামকুক ধকদের অভ্যত্ত মূল্যান। সাধন স্থাতি রার প্রভথটি বিশেষ তাৎপর্যশ্রণ। ছারামট

রাহকেলী তৈরবা ব্লাকানী ব্দাবদা সারং ইত্যাদি রাপে ও চৌতাল তেওড়া কাহারকা ইন্যাদি, ভালে গেরু আলোন্ত তরুন গাদগুলি ব্লাড়েড টক্ষাপের।

সনাতন নাম স্থায়না। নহেলে প্রজানী।
জীপ্রিকুলনালল তাপন আরম গৈনবাদ কহেলে তাম ভালাগানুর (বিছান)।
তিন দ্বীকা।

ষ্ণপারে বুকে নৈজনাপে অক্সা নাম সাধকদের তপাস্যার সুবিধার্থে সমাতন নাম সাধনা প্রকাশিত হুলেছে। আলোচা ক্লাটির হিন্দী অনুবাদও প্রকাশিত হুরে সাধকদের মধ্যে ব্রেক্ট সামাদর পেরেছে। কিছু বৈদিক ছুতি বচন উন্দৃত ও ব্যাখা করে অনহত উপানাননামের সংকেত এ গ্রাম্থে আছে। শীশ্রীনিকসার্ক কুলানানামেন নাম সাধনার থেনা স্বাক্ত প্রকাশ পরিচর ক্লাখা বাংগালী সাধকদের কাছে দুখ্পাপা। অন্বাধ্যা তি স্থানিকরা আছে বাংগালী সাধকদের কাছে দুখ্পাপা। অন্বাধ্যা তি স্থানিকরা এ গ্রেম্ব

জ্বন্তৰ। সম্পাদক জয়ণত কুমার। ৩৩ চিন্ত-রঞ্জন এভিনিউ। কোলকাতা—১২। ল্য বাট প্রসা।

নবপ্যায়ে প্রকাশিত কবিতার মাসিক
পাঁচকা তান্তব'-এর প্রপম সংখ্যা চাতে পেরে
ভালো শাগল। কেন কবিতা শীষ্ট প্রাককথনটি বিতকিতি হলেও বলিন্ট। রাম
বস্বর শুম্তিচারশার মধ্যেও কিছু কবিতা
সংশকিত ম্লাবান বছবা আছে। তার
কবিতাটিও ভালো লাগল। আরও দুটি
ভালো কবিতা পড়া গেল পাঁচুর পবিত সংশাধ্যায়। এ ছাড়া রয়েছে পোঁরালা
ভাগিকর নদার স্থলা বস্থাকে পোঁরালা
ভোগিকের নদার স্থলা বস্থাকি পোঁরালা
ভোগিকের নদার স্থলা এবং নিজের বিরুদ্ধে
মুদ্ধা নারে কাবালাক্য দুটি সংশক্তি কিছুব
স্ক্রিচিতত মণ্ডবা। প্রজ্ঞ স্ক্রের।

প্ররাম। সংশাদক বাস্থাব সরকার ও আলোক আচার্য। ৫৮ কক্ষে দিবশুর রোড হাওড়া। এক টাকা।

নৈমাসিক 'প্রয়াস' পরিকার প্রথম বর্ধ দ্বিতীয় সংক্রম সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। কাৰত। পৰিকাটিতে লিখেছেন সিক্ষার আদিন্দ হক আস্দুক্ষামান হেলাল হ'বিক শাহামতে হে কান বুকাৰুল মহান্দ্ৰ হজান সৈয়ৰ আহুফোল ভাষেক রুবিট্টল হালান শুলাংশ দ্বামান সৌভন চৌধুরী অন্প বস্ব ইভানিছ। শাহামাটির কবিক্টারালি ব্যাধা অধ্য উল্লেখযোগালী।

কৰিছা। সংশাৰক গালেছ মুক্তাকা কালিল। ৩৬ বামী বাগ। ঢাকা।

ক্ষিত্ৰ আনের অনির্রাহ্ম কবিতাপর করিতার করেকাট কবিতা ভালো লাগল। লেখা নিবাচনের দিকে আগও বহু দেওরা প্রয়োজন।

স্ত্রীলেখা। গতিময় রাষ্য শাম শাধ । বান পুর বর্ধমান পঞাশ পায়সা।

অধিকাংশ দেখাই অত্যত দুৰ্বল। লেখা নিৰ্বাচনের দিকে মনোবোগ দেওয়া দরকার। ছাপাও পরিক্ষম নয়। সেদিকেও লক্ষা দিতে হবে। ভবিষাং সংখ্যাটি উন্নত হবে আশা করি।

আহিমান। সম্পাদক—দেব।শীষ মজুমদার ও গোডম চৌধুরী। ২৬।৩১।২ কৈপুকুর লেন হাওড়া। এক টাকা পঞ্চশ পরসা।

গত জনুন মাসে কলকাতায় অনুষ্ঠিত
থক বিরাট কবি সন্দেশন উপলক্ষে 'অভিমান'
প্রথম সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। লেথক
স্টোর প্রবীণ ও নবান কবিদের মধ্যে
আছেন সর্বশ্রী হরপ্রসাদ মির শিবশন্ত্ পাল
বারেন্দ দত্ত ধ্জাটি চন্দ পলাশ মির অজয়
সেন শিবেন চটোপাধ্যায় অমেতাত চক্রবতা
শ্যামা দে স্কুটো দেবাশীয সংকাশার রাম
কাল্যাবাগে তৌমিক কল্যাবাগারের
আল্যাবাগার কাল্যাবার
অর্থতী সেনগাশুত দে রায় ইত্যাদি।
প্রিকাটির সম্পাদনা স্তিন্তিত।

ক'ঠবর। (রব্লিকজনতী সংখ্যা) সম্পাদনা সভারজন বিশ্বাস। ২ টেম্বার লেন। কোলকাতা। পঞ্জাশ প্রসা।

প্রভাশের চোথে সন্তরের কবিতা আন্দোলন প্রসংগ্য দৈয়দ মুস্তাফা দিরাজ এবং সদদীপন চট্টোপাধ্যারের সংক্ষিত অবচ মুলাবান বভবাগালি ভালো লাগর। ছাপা পরিক্ষর।

মিলিক। সম্পাদনা খিলপীয়ন। চিন্তরঞ্জন পাক'। নিউ দিল্লী।

এই অভিনব প্রিকাতি প্রবাসী বাঙালীলের সাহিত্য অনুরাগ বহন করছে। প্রচর পরিশ্রমে কিছা অংশ সাইকোন্টাইল কিছা বাংলা টাইপ করে প্রিকাতি সাজানো। লিখেছেন, ইন্দা বোষ অমালা-প্রসম গোল্বামী প্রবাধ বোষ ফ্লী বস্থ এবং আল্লভ অনেকে।

পাছাজেশ্বর। (নজনুন সংখ্যা) গোলাম মবী কালেয়ী। শুভাজপুর। বীরভূম। কুভি প্রশা

গীতিকায় নজরূল প্রেসিক কৃত্রি শক্তর্লা প্রকাশ বুটি ভালো কেগছে।

श्रकाणिक ररना

প্রশাদতকুষার মির সম্পাদিত

বুলিতে যার ব্যাখ্যা চলে না 🖦 🏎

এতে লিখেছেন — স্নীল গাংলাপাখান, নারায়ন গলোপাখার, পরিমল লোকামী, প্রেমাক্তর আডবাঁ, রুমেন্ট রার, ডঃ অলিডকুমার যোব, আনন্দ বলচা, কালীপদ চটোপাধার, নালনী ভদ্র, অর্প্রামিত বেব, রেবা দাস, কোরী বলু, আজা দেখা, গোপাল ডোমিক শেষর বন্দোপাধার জ্ঞানেন্দ্র কালচী অস্ত্র মধ্যেপাধার এবং কাল্ডেন ম্বিশোশামার

विक्र शकाभागी मू २०७, निवान नत्नी, क्रीनकाका-७ व्यान : ०৪-৪৬>২



(60)

স্থালি তিলিমস মিচে আর অপেক্ষা করতে পারলেন না। ছেন্টবাব্রকে সবাই মিলে ভাকাভাকি করছে। ছোটবাব সরজা খুলছে না। দরজা ভাগ্যার আগে স্বাই এই ফোমন ভেবিড এনজিন সারেও বংক জন্বার বার বার বলেছে ছোট দরজা খোল। তোর কি হয়েছে। এভাবে তই শেষ পর্যাত ভেবের পর্ভাল। ছে টবাবু কোনো জবাব দিকে না। স্যালি হিগিনস এক মুহুত এখন সময় নত করতে পারেন না। এনজিন-সারেঙকে শেষ পর্যতি ভোটবাবার দরজায় পাহারা রেখে ওপরে উঠে গেছেন। সব অফিসারসদের ডেকে পাঠিয়েছেন। স্বত এলে তিনি সাণা কাগজে পেনসিলে প্রথম ৰড় বড় ভিনটে দাগ কেটে ফেললেন। বেছেতু সব চার্ট, ওসেনোগ্রাফি সংক্রান্ত বই লগবুক সেকসটান চার্ট-রুমে থাকত অর্থাং জাহাজ চালাবার পক্ষে যা কিছ প্রয়োজনীয় সব এখন সমন্ত্রগড়ে—তিনি কিছুমার বিচলিত বোধ না করে খুব সহজ-ভাবে দাগ কেটে জাহাজের অক্থান মোটা-**घ**ुष्टि निर्णादात एक्टो कतात अभन्न वनारमन আপনারা ব্রুতে পারছেন আমরা লয়েলটি স্বীপের কাছাকাছি কেথাও আছি। জাহাজটা সম্ভবত স্লোকে ছেন্সে হাচ্ছে। এবং সম্ভবত দক্ষিণ নিরকীয় স্রোতে জাহাজ ভ্রিফটিং হচ্ছে। সামোয়া থেকে পোর্ট-মেলবোর্ণের দূরত ধরুন প্রায় দু হাজার তিনণ বিশ মাইলের মতো। ভাহাজ পাঁচ দিন রান করেছে। সাত্রাং তান্টেলিয়ার উপক্ল থেকে প্রার বারোশো মাইলের দরেছে রয়েছি ধরে নিতে পারি: ঝড়ে যদি সাউথ ইন্ট ইস্টে কিছ্ এগিয়ে হাই দ্রত্থ ধরে নিতে পারি সামন্য বেডে গেছে। আপনারা কি বলেন ?

চিক-মেট বঙ্গল—সার, কিছুই তো বুখতে পার্বাচ না।

—কিছু না ব্রুলে এ সমর চিফ-মেট আমাদের চলবে না। যখন আমরা ব্রুত্ত গার্হাছ জাইাজ থেকে নেমে পড়া বােকামি ছবে তৃমি ভেবিড কি ব্যক্তঃ সহস্যা কথা শেখ না করে ভিনি ভেভিডকৈ প্রশন করলেন। ডেবিড বলঙ্গ—মাথা স্যার ঠিক নেই।

ভোবত বলল—মাধা স্যার মাধায় কিছু আসছে না।

সালি হিগিনস বললেন—মানুবকৈ এ
সমরে সবচেরে বেশি শক্ত থাকতে হয়।
আছা ছেট্বাব্টা কি। ওকে আমি ভেবেছিলাম এ সময়ে আমাদের বেশি কাজে
আসবে। থার্ড তমি সব দেখছ ত?

ধার্ড মেট ঝুকে বলল—হা। দেৱে বলতে চাইল হারামঞ্জাদা ত্মি তবে জানতে সব।

স্যালি হিগিনস দক্ষার বইরে একবার ঝাুকৈ কি দেখলেন, অথাধি জাহাজে কাজ-কর্ম ঠিক হজে কিনা কারণ এ-সময়ে সবাইকে সবচেরে বেশি কাজ না দিরে রাখলে সবার অবস্থা ছোটবাব্র মতো হয়ে হাবে।

তথন ডেক-কসপ বড় বড় সব রঙের
টব থালি করে দিছিল তার মাকে মাকে
ইনসে আল্লা বলছিল কাজ করতে করতে
সে সোজা ডেকে টঠে নমাজের ভঙ্গীতে
দ্বাড়িয়ে থাকল স্বালি চিগিনস ওপর থেকে
চিৎকার করে উঠলেন হাই। কি হাছে। কাজ
কাজ। ইন্বর্কে ডাক্সর আনেক সমর শাবে।
চটারটকৈ ডাকো ডেবিড।

স্ট্রাট একে তিনি গম্ভীর গলায় বলকেন—সব বের করে দিক্ত তেঃ?

স্ট্রাট সালাম জানিকে বলল—হার্ট সারে। হায় মটন বিফ টার্কি বা কিছে, স্টক আছে সব তুলে নির্মোছ গুপরে।

হিগিনস বললেন্—সাবেজ কভটা আছে?

—স্যার স্টক ব্রুটা নিয়ে আস্ছি।

—নন্দেশ্য! ভয়। আরে এখন তোমাকে আমি দটক মেলাতে বলছি লা। বা কিছ্ খাবার আছে এক কোটা মন্ট হকে জাহাজ থোক কোলে দেব বললাম।

--क्यारतक कि इरव आहा।

—তৃলে চাও ধগরে কেটে স্ব শ্কোতে নাও। তথ্য তিম নুম্মর মিলি ছুটে এল। বলল চরটা জারগা করে। হরে বাবে মনে হর।

—काथात काथात् करतह।

— দ্রটো ফোর মাস্টের দ্ব পালে। দুটো মেন মাস্টের দ্ব পালে। —বাড়াতে পারছ না।

—আর সব তো কাঠের সারে। জ্ব অগুন জ্বললে কাঠের ডেক পুরুদ্ধ বে পারে।

—বোট-ডেকে বর কেবিনের পালে এই জায়গা করতে পার।

একটা সে মণত ভূল করে ফেলো মতে। বলল—তা স্যার ঠিক বলেছে ভা-ডারীদের বল বা বিফ আর মটন আ যতটা পারে যেন বয়েল করে ফেলো: ব্রু ঘরে তোমার কিছু রখা আরে ঠিক হ না। পচে হাবে সব। তারপর স্ট্রার দিকে তাকিয়ে বললেন-এক ট্রকলো খান নতা হলে তুমি মারা পড়বে স্টুরাট । এ তুমি হেতে পার। তারপর তিনি চিফ্ল-মেট বললেন—ভবে এটা অ'হারা ব্রুশতে পাং ফ্রাতের মুখে **লুরে না গেলে কোনো** 🕶 টিশ ঠিক পেয়ে হাব। আরু দনে হচ্ছে। कारना का जारका जारका क्या जाता শুবু ভর আমরা স্লোতের মুখে বুরে যাই। স্রোতটা যদি সাউথ ইন্ট ইন্টে দু নিরে যায় ভাগ্য আমানের স্তুসর বল হবে। চারপালে অজন্ত ন্বীপ-টিপ ল য'ব। পাঁচ সাতশ মাইলের ভেডরই 'ে। বেতে পারি। চিফ-মেট কাস্ডানের ক বিরুদ্ধে একটা কথা কলতে পায়ন্তে : বললে বেন লোনতো আপনার কি থারাপ স্নার। সমানে পাঁচ সাতল যা गाँउपान कथा। भारत एका बान इत नार একটা প্ৰীপ রুরেছে। আম্বা প্<mark>ৰীপে</mark> । একেবারে নেয়ে যাতিঃ! কিন্তু ব্রুয়োর মা ওপর কথা বলার সাচস ভাব দেই। সম্প সম্ভতিদের মূখ দ্বীর মূখ ভেসে উ ভেত্তরে ভেত্তরে পারাল হয়ে বাকে ভ কৰাবাভান্ন কিছ, হয়নি মতো বাকতে হু

লৈ বললা তা সার পেরে বাব মনে হজেছ।

স্তুরাং থ্য বাবড়ে বাবে না: আরে

ক্রেলিছা তো সিউল বাাংক। তোমানের

ক্রেলিছা তিনি কের বললেন বলি থরা

ক্রিলিছাকের মুলিতে লড়ে মহি তবে আলফা

ক্রেলিছা অবলা আলাল ক্রাণা আলালা করি

ক্রেলিছা অবলা আলালা করি বাবে না।

ক্রেলিছা অনল কর ভারতিয়ালাকে লড়ে বেডে লারি

ক্রেলিয়ে হয়তে জাহাক বেখানে মুলুরে

ক্রেলিয়ে স্থানেই চলে ব্যক্তে।

ক্ষেত্ৰ পাছ আছু হলে হাছে । গাগাণ ।
সংখনে পাছৰ ছ পছা গেছে । সৰ আজগুনিই
ক্ষাৰান্তা। সোতে আর জাহাল কড্টা ঠেলে
ক্ষেৰে । জাহাল তো প্রায় নিথম দাড়িকে
ক্ষাৰে তেনি চেকে বেমন কাঠের গাড়ি ডেপে
ক্ষাকে তেনি চেকে বান চিক মেট আপনিই
ক সৰ কথার সায় দিয়ে যাজেন ন কলতে
গালছে না বেট দিয়ে দিয়ে যাজেন ন কলতে
গালছে না বেট দিয়ে দিন আমনা নেমে
নাই। অংকত আর কিছ্ না হোক বেটে
জামনা অনেকটা পথ এগিছে স্বেকে পারব।

বৈক্রম্মার বাচ্চা হিসাব শেখাছে। ডেবিড
১ংকার করে উঠতে চাইল। ভারপারই মনে
কল একজন ধ্বার্থ নাবিকের পক্ষে এত
হজে ভেলেগ পড়া ঠিক না। দৃর্বল
এন্ট্রান মতে সে বাকার করতে পারে না।
নাট্যার এক্সই ভূমি এত জেলা পড়তো।
বাল মা কলা আফাদের নাই, সেলে আমানের
কট নেই। ক্রেল ভূমি ভিত্ত কর করা জেবে
কট নেই। ক্রেল ভূমি ভিত্ত করা জেবে

স্যালি ছিলিমত কালেন, যদি কোনো

সমাল কাল্ডেন কৰি সাটৰ ভাৰৰা স্টেন
প্ৰতি কৰি বৃদ্ধা নক তবে জালাৰ কাল্ডেন

কাল্ডিন কৰি বৃদ্ধা নক তবে জালাৰ কাল্ডেন

কাল্ডিন কৰি বৃদ্ধা নক তবে জালাৰ কাল্ডেন

কাল্ডিন কৰি কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডেন

কাল্ডিন কৰি কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন বাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

কাল্ডিন

এবং স্বাই নেমে গোল নিচে। বেট-ডেক ধরে হটির সময় ডেবিড বসল কি ক্রছেন সালা

-ব্রভো নিজেই একটা শ্রতানের বাসা। ওর ভরসায় থাকলে স্বাই মারা পড়ব। আআদের গোশনে বসার দরকার। এবং চারপাপে সম্প্রের নীলাভ জল আর অত্তহীন निगरक प्रांत्र ज्याहे क्यम हाहाकात केंग्रेस । ट्राइटक केंद्रिक आदमहे न दुरमन सक हिम হলে আস্তে। সমৃদু কি ভর্ণকর কি হে শ্লাফা নিয়ে গ্লাস কৰাৰ মডো উলাভ হয়ে আছে। এই বহুগোলোর ভেডর ওরা না कार्ति कक्षीमत टक्टन त्वकृत्व। अवही क्या আরু ভেট্ট বলতে পারছে না। স্ক্র মাধার র্মণর উঠে জাস্তে। জাশন মহিমার তেমান কিরণ দিছে। কি শাস্ত জলরাশি। ছোট ছোট স্ব মাছের ঝাৰু বড় চক্লাকারে স্ব কি ভেসে আসভে। যেন জাহাজটাতে মাংসের গাম্ধ পেরে গেছে সমন্দ্রের অতিকার সব প্রাণীরা। त्रय (श्राह्म जानाः । दक् वकाद अशासार জাহাজট। খড়ে তার সব সামণ্য হারিয়েছে। মধারাতে সমাদ্র শেববারের মতো ভাদের পণ্যা করে দিয়ে গ্রেছে। সামু**রের মহামহিম লাত**ত ভ্লরাশি দেখলে এখন বিশ্বাস করা হার না তার কেনে। দুঃখ ভাথবা ক্রোধ আছে। বরং দুরুত বালিকার মতো ভারি মিণ্টি হাসি হাসছে। ছোট ছোট চেউ-এর ভেতর এমন স্ব স্মান্তের দ্রেশ্তপনা এবং উল্লেখ্য নীলভ জলে বর্ষার ফড়িঙের মতো উড়ে

তথন কা•তান বয় বঙ্গল আপনি জানেন না সাব!

—নাতে া

—গুপরে থাকেন খানতে পাননি 🖫

বনি বলল সত্যি ত বতে পারিন। ছোটবানু এমন করনে আমি কি করে ভাবব।
সে তাড়াডাড়ি প্র.ম সবটা কফি একবারে
গিলে ফেলার মতো গিলে ফেলার। পারে
নিগার গলিরে সে ছুট্ট নেমে গেল।
কৌবনে গোগনে লুকিরে ছিল আরনার লুখ
সেথে বুঝেছিল ছিছু নম্মের আচড় এর
মুথে স্পন্ট। বাইরে বের হতে সংকেচ ছিল
ভার। এখন সে সব ভূলে নিচে নেমে গেল।
এনজিন-সারেও দাড়িরে আছেল। সে ভামও
সব কড ভাম বলে বাজিল। একটা জ্বা
বৃষ্টেত পারেছে ন নিনা বিন্ন ফিলফিস্
স্বাজি পারেছে। সারেজনাৰ কাছে গেলে।
ব্যালক ভাকা সাক্রেও। সারেজনাৰ কাছে গেলে।

পারে কথা খ্নল না। কেন। কেন ধরে চলে
এল জাহাজে। আর আলার কি দুম্তি হল
সাধ বুদি না নিরে আসভাধ ধরের ছেলে ধরে
ভাকত আনার তো লাব কলকের জালী হতে
হত না।

এসৰ কথা ছোটবাৰ, খাুৰ্মছিল বছতৰ रथरक। अत्र कारथ क्रम ज्या आजारक। जांचा কার সংক্ষা এতস্ব কথা বলছে। বন্ধ জনুলা এই যোগৰ লে ভেবেছিল পরিবারের এক পরি-মান্তলের ভেতর সে মান্ত তার বাবা মা পাগল क्षा डावणाई क्रेणम जाबादा किक्नो वादर प्राी-गुलाह जमह क्यांना क्यांना क्यांन कारे व्य বনের ভেতর কথনত হারিরে বাওরা পাগল জাঠামশাইকে খ'জতে পিয়ে কথনও নোনালি বালির নদীর চন্দ্রে কথাত হাতীতে চড়ে সে আর জ্যাঠামশাই প্রিবী আর আকাশ তখন কত বড় হয়ে যেত ভার কাছে কিংকা সেই অর্জান গছে সে বে লিখে রেখেছিল জ্যাঠামশাই আমরা হিল-স্থানে চলিয়া গিয়াছি, তার নির্ভিদত জাঠা-মশাইর জন্য সে অল ন গাছে একটা বাতা রেখে এসেছিল-স্ব অধিকার থেকে সহসা মনে হয়েছিল সে বণিত। একজন হত্যাকারী মানু বের জন্য হেন ওরা নয়। ছোটবাব, ভারি অসহার বোধ করেছিল। সে কে'দেছিল। আর যা হয় ভেতরে সেই দাছ—বনি হেন তাকে কাঠগড়ার দাঁড় করিরে পিয়েছে। বলছে—ছোটবাব তুমি খুনী আলামী। তোমার আরু কেনো পরিচয় নেই।

সারেঙসাব তখনও অনগঁল কথা বলে
থাছে দেখুন সাব আশনি যদি শারেম।
আশনকে তো ভর শার। আমকে তো আর
ভর শার না। আমকে মাশবই বা কেন।
কত বললাম ছেলে ঘাবড়ে সানা। আরা
মুবারক। ওর ওপরে তো শার্নাইরে। ভাই
বলে ভরে মাধা থারাপ ্র ফেললি। লোকে
চাসাহাসি করবে না। লোকে হাসাহাসি
করবে আমার সম্মান থাকে কোথার।
ছই তো কিছু ব্লিল না ছেলে, স্বাই মুধে
রর তুলে খাটছে ভুই এখন বসে খাকেতে
গারছিস ছেলে।

ছোটবাব, আর পারছে না। সে বর্সোছল मुद्रांट मूथ एएक। এड क्था कार माला বলছে চাচা ! সে হঠাং টোলে লয়জা খুলো বলল, কি হয়েছে আপনার কেবল সেই থেকে बान बान क्याबन। जादाक जाव विक्रुवाह বিচলিত ৰোধ করল না। সরল হাতি সূত্র ফ**ুটে উঠল। কাল ছোটসাব শর্মত** এসে গেছে! ভূই চল ছেলে, ভেকে চল। ज्ञान शक्त प्रम साम शक्त । सामात त्माना, नक्त्री मानिक हम । ज्ञाला जल्मा ह्याउँ-वायुद्ध रकत यूक स्वरत काका छवल छोला ! সোলা ছিল ছোটবাৰ, ছিল। এখন জাহাজে সৈ মান হয়ে গেছে। সায়েওসাব শালে দাঁড়িয়ে তখন বলছেন ছেলে ভোর কি হরেছে। এভাবে ছেলেমান বের মতো করিছিস কেন। আমরা স্বাই দেখবি বাড়ি ফিরে হেভে পার্ব। ছেলে আল্লার কাছে আমার এত গ্লোহ জনা নেই, সমুদ্রে জেকে আমার ETRICO CORL

" ছোটবাৰ<u> বলল আপনি ছান চাল আম</u> श्रीके। क्षांद्रेयानः बालव जिल्ल कानान ना। र्कार्डवार टक्क बनन, खार्शन कान्ट्यन BIBI . WINIS POE BERICE BINCAN 311 व फिरा कथा मत्न भएए लाक्किन। दबस दब प्राथाणे शामकाम इत्यु शाम व्यक्ताम ना। সাজেওসাব পিছিলে চলে গেলে ছোটবাৰ बाब भक्त शरक प्रक्रिक एक्कारका एक बाँगाव बिदक छाकाल ता लक्ष कछ। बीस भारण बालारकरछ (क्षणांम निरंह कारक। त्म क्षणेमान निरंक मार्च मारक काल कुला कालारक । क्राविनाव न िके बाक अन्या हुन क्लार्फ मारबह । जास কিছা না। একবারও ভাকে মুখ - বুলিয়ে ना क्याउँवावः । तम कावन CHRIST रक्षाम्नावः रकामात कि श्**रतहा विक्र रक्षा**प्रे-जाबाब पूर्व त्वील जाहरी, द्वालेवात, একানি দর্জা শক করে ভেকে কো হুরে वारव। यात्रा खारब क्यून व रफ रफ DH-H তৈরি করছে, ধারা কাঠের ঠেকা তৈরি করতে এবং যারা এখন প্রায় আসত গর যাঁতের শারোরের হতে পারে ভেতরে লোহার শিক ঢাকিলে প্রাচীন বনা মানারের ডেকে আগনে ভেলে ভেজা গরা হলৈ মারগী রোস্ট করার ব্যবস্থা করছে, অর্থাৎ সব মাংস প্রভিয়ে গ্রদামজাত করে রাখা कर्जामन अक्लाहाम निज्ञिष्मको शाक्टव एक कात-कार्तिवाव कात्र ना क्रार्विवाव शास्त्र সে-সবে হাত লগাতে। সকালে লে একটা সিন ক্রিয়েট করেছিল ভারতেই সে আর হোন সংক্রেচে পায়ে জোর পেল না।

ছোটবাব; চলে যাছিল ভেডরে। বনি ছোটবাৰ্র হাতে হাত বাজিরে দিল। ছোট-বাৰ ভাৰাক্তে না। ছোটবাৰ একক ভেডবে রেখেছে, আর এক শা বাইরে। বনি ওর ডান হাত হোন ছ'ুয়ে রেখেছে। কিছুতেই হাভটা আর টেনে নিতে পারল না। সে কেমন শক হয়ে দাঁডিয়ে থাকল। বনি ছাত ছেডে না বিলে ক্ষমতা নেই সে এখন কেবিনের ভেতর ঢুকে হাহা। এত লে দুর্থল হুহো বায় কি করে। কেখার সেই আশ্চর্য রহসাময়তা। ভেকে ভীষণ মাংসংগোড়া গণ্ধ উঠছে। ডেকে আগা,নের ভেতর সব কাঠে কুলিয়ে মাংস শোড়ানো হভে। গর শুরোর ভেড়া হাঁস মারগাী পাঁচটা লোহার পিপের আগুন জনসভে আৰু লোহার খিকে গোলা প্রায় জ্যাস্ত সাং শিক কাবাবের মডো রেম্ট হতে সব। ভেটাবাব্র হাত সামানা চ'্যে আছে বনি। কি আশ্চর অধিকার। কিছ रमाइ मा। कारमा क्या दमाइ मा। स्मारमा আৰদার ভাধবা অভিমান মেই। ভূমি যেখানে আৰু ছোটবাল, আমিও দেশনে আছি। দা কিছু পাপ সৰ আয়াও তোমার। ভূমি বোলে পাপ হেছে রেছাই চাইৰে সে ছে।ইলাব্। ভাষারা ক্রেনে মিলে भारभद्ध कविकान वहन कवर। **जात्राना ह**।ड ছ'ুৱে বেখে বলি এড়বড় কথা বলে - ফেললে रकारिकातः अञ्च श्रथम मनिरू रहेरम रक्करन निरम श्रथम राज्य काफ्ट्स मिन। यनन वनि माहे किरोब विसा गाहे खाँकर। खाँककाटन क्यांकानगरम अरक्षारम भागम क्रद्र विका । क्रूटम বৈতে খেতে ভাষার বিক্ষানে যে ক্ষীবনের সব জাকানকা ক্ষুণ্ট এর ছোটবাল্ কানে না। সন্ধান বলি চিংকার করে উঠল, জোটবান্ কিজ বর্ষাটা বন্ধ করে উঠল, জোটবান্

ছেট্ৰাৰ্ অবাক। দরজা খোলা হিল।
সে তাড়াছাছি দরজা ৰথা করে বেই না ফিটে
কর একেবারে কালাবা নান্য। কেন্দা এক
কর্মা অধার ছলা কেচে পারে সংকোচ না
কর্মা অধার ছলা কেচে পারে সংকোচ না
কর্মা তালার ছলা করে বি বের জার
বিছিল। অন্যান্ত হয়ে গোলে তার জার
অভ্জার বলান্তে কিছু বৃদ্ধি থাকে না। সে
বিলয় পালে চুল্ডালে বন্দে পরে বলল, বনি
সাত্য আলার মালা কিল নেই। তুলি রাগ্য কর
না। ভারপার সে কেল হয়ে কেলা। বনির
সালত চোখে উল্লেখ্য তালা, হাট্রাবার্ ভূমি
আলাকে আরু কভোবে ভাগনাম করবে। তুলি
আলাকে ছাট্রাবা্ন কি ভাবো....। জারার
ক কোনো লাম নেই। আমি এতই বার্যাপ্ত

ছোটবাব্ বাইরে এসে অবাক। ওকৈ আসতে দেখে জনবার লফিয়ে লাফিয়ে প্রার চলে আসছে। সারেওসাব আসছে। বংকৃ এবং কেট কেউ বাদের কাছ এখন আগানুনে মাংস বলাসে ফেলা এবং বারা হাতে थातारमा कान द्वारभटक, मध्यम कथम गांकिक कलाजारना बारज जाबाबा रकटते बारध रक्टल मिटक अन रक्टल ए वा घटन जानरक । বেশ একটা নতন পরিবেশ জাচাজে। .030 নিউল ব্যাংক দিশর। সব বেশান জাতাতের সিজ করে ফোলেডে কাশ্চান। এতের जावामा राज्य दवन कदत रणता श्रद्धाता । अहे एव जब मारज बाजारज बाचा बराब कावन खणाख शोरम विकास मा साध्यम विस्तर स्थापन काबाटक मूर्णात्म रहेका बारव मा। मू-साबीनस नवादिक रक्षका भारत त्थरत बाकरक প্রোপর্নি। ভা-ভাদীগণ মড় বড় ভেক্সিড়ে মডটো পারছে মাংস খন্ত খন্ত করে कारहा छ। व वा उन वह उरकावान সম্বে স্থ বড় বড় হাজার ভি যে আই ভারা ভাহাজের চারণাবে জড় কর जमारता अवदेश स्मरम बारक कावल ভাসিয়ে রেখেছে ভারি মনোরম কৃষ্ণা কেট্ৰ জলে যভ বড় कारते वाफि হাংগারের মাথার। চারশাশের সমতে বাঁজাই দ্শ্য। সৰ কৃষ্ণি বেংধ ছারে বেড়াছে। শীৰা রভের পিঠ সালা বংশ্বের পেট। খালীতে মাৰে মাৰে উত্তে গেলে অতিকার সৰ মাছেই চবির থলে দেখা বাছে প্রণেড।



ক্ষমন বাতের বিলিক দেখলে প্রাণে আর ক্ৰিয়াৰ সাহস থাকে না। জাত জটাকে মনে হার সেই হাজার বছর আগের পালতেলা ক্ষা ক্ষা মতো। কেবল সারা আকাশমহ এখন খ্য উশারণ হতে প্রকাভাবে। আৰুৰে ভুলতে লেলিহান জিচনায়। তার হৈছকৰে সৰ মাংস কলসে তুলে নেওয়া হচ্ছে। এটাবে মাংস প্রথমে গুলমজাত করে রখ পরকার মতো রোদে শাকিরে রাখা তেলে চাৰতে ভেজে রাখা অনা সব খবার যা আশ্ লক্ট হয়ে হাবরে কথা হেমন বাঁধাকণি ফাল-ৰাশ, কাল থেকে ডেকে বাঁধাকণি ফুলকাঁপ करहे द्वया हिमारम इफिर्स स्टब्सा इरव ন্ত্ৰ শাকিয়ে যা কিছা খানার আছে এখন ্রক্ষেদ গ্রুদমাজাত করে রাখা। স্যালি **হার্মনসের বোধহর মনে হয়েছে জাহা**জে বি'চে থাকতে হলে এটা প্রাথমিক প্রচেণ্ট । বৈত্রি মারে মারে । দেখাছেন। কেন্ট্র আবাব দিহজেই **থলসা**নো মাংস সরিয়ে ফেলতে পারে শিক্তনা স্ট্রাট যা যা দিচ্ছে আবা তা স্ঠিত কৈরত আসহে কিনা দেখে নিচ্ছে। কেউ কেউ ৰ চুরি করে এক দু খন্ড আলগা করে মংখে ेबरक रमरव—এवडे भरधा नातो <u>अकता</u> विमनात्ना ठााः অথবা মাংসপিত দৈখে সে ঠিক ধরে ফেলেছে। এবং রিপোর্ট সালি হিণিনস বলেছেন কিন্ত ীখতে দাও। একেবারে খেতে না দিলে চলবে **6**24 |

ছোটবাবার কাছে প্রায় অশ্বমেধ যজের হৈছে। ঘটনা। ফবোয়ার্ড' ডেকে অ ছে চিফ-ৰিট বুলেন ডেক জাহাজি তিনজন ফায়ার্ম্যান ট্রিকজ্বন কোলবয়। চিফ মেটের অর্থানে দ্যুটে দ্রীনাম। ফোর-মাস্টের নূপাশে। তিন খনজিল কয়লা বাকেটে তলে খোগান ঠিক ীখছে। বাংকরে আছে ছোট টিন্ডাল। ্রিকন কোলবয়। এবং উইন্ডসেলের নিচে াকজন উইনচ চালিয়ে কয়লা বাংকার থেকে ুলে আনছে। হেখানে যত কয়লা লাপবে ্টার তদারকের ভার তিন নম্বর মিস্টির। ক্লাডেবাবার মনে হয়েছিল—যুখ্ন জাহাজ ব্যুচল সমুদ্রে চিথর ভ সমান স্থেরি গ্রগনে নালানে আকাশ দ্বীণ্ডম্য তথন শাুধু রাওরা আরু বঙ্গে থাকা জাহাজে। দূরবীনে ত্রখ রাখা। আশ্চর্য সে-সবের কিছু নেই। কিট দেখতে না কেন কোথাও জাতাজ কিংবা ্<mark>দীপটিপ হ্বদি</mark> দূরে দেখা হায়। আর সে ুল্টো দেখছে জাতাজের যা কিছু খাবার সক ীত থেকে তুলে কেবিনগালোতে স্যাজয়ে ীখা হচ্ছে। লাপেন্টার জলের পরিমাণ ত দেখছে। কেউ একদন্ড দড়িতে পারছে ্ ত্রমানুষের মতো স্বার চোথমুখ। বিশ্বার মেন মাস্টের নিচে আছে। এখানে ক্ষাশোলা করছে ডেবিড। সে ঠিক ঠিক বাহার বড়টা ঘ্রিয়ে সিক্তে মাঝে। ार जावता इ.मिन-७ कमाल अनः वा किछ् ৰ ৰ সহে আগ্নের ওপর। চবিপোডা তিৰ টে'ক' হাজে না। গোঁহায় চোহ জনকছে বারে : প্রাম স্বাই লাহাছে। মোপ সাল কামরে কেন্টি বে'য়ে নিয়েছে কেউ। মাধার শটি। স্বাই আশ নহাতীর মতো। স্বন

উল্টে পাল্টে দিছে হাত-পা শ্রীর। ছোট-বাবরে মাধা প্রালিরে উঠন।

হেই ওখানে কেন? এস। হাত লাগাও। ছোট্রাব্ কোনো রকমে বলল হাচিত। এবং সে নেমেট জোরে একটা লোহার রভ ঘারিয়ে দিল বোধ হয় চবির ভাগ বেশী একটা বভ সাইন্সের ভেডা প্রায় হাত-পা তার এখন লাল, ঘন সাদা আবার ফিনকি দিয়ে বের হচ্ছে যাবতীর জমে থাকা ব্রফের শক্ত কণিকা স্ব শ্কিয়ে কাঠ কাঠ মাংস দিন মাস গেলে চিবিয়ে জীবন ধারণ করতে হবে-সে কেমন সাহসী হয়ে গেল। একটা প্রেরণার মতো কাজ করছে বুড়ো মান্বটা। একবার খবরও নিচ্ছে না তার জাতক এ-জাহাজেই আছে কোথায় কি করে বেডাক্টেছ একবার দেখভে না। সে বলল, ডেভিড তমি বরং ঠা ভাষা গিয়ে বস। ডেভিড নডছে না। রোদে ডেক তেতে আছে এবং সংগ্রে এই আগানের উত্তাপ প্রার ফার্ণেনে ঢাকে বাবার মতো। ডেভিড ছ,রি দিয়ে সামানা बाश्म त्करहे मिन, त्मथ त्या जित्य मिरहा ঠিক মতো রোষ্ট হয়েছে কিনা?

ছোটবাবরে বেশ থিদে পেয়েছে।
ডাইনিং হলে আজও হয় তো নিয়ম
মাফিক খাবার দেওয়া হবে বয় বাব চিরা
বড় বেশী এদিকে আসহে না তব সে
একটা থেয়ে বলল, ঠিক ব্ঝতে পারহি
না তমি দাবিধা।

ডেভিড মাঝে মাঝে ছিশ্ড থেয়েছে। থেতে কটা হবে অফিসারদের কেউ জানে না। এবং জাহাজে কথন থাবার সময় পার হয়ে গেছে—গ্রো বিদম্মার থেয়াল নেই। থাওয়া-পাওয়ার কথা কারো মাখায় থাকছে না।

থাড'-মেটকে নিয়ে তিনি ঘ্রছেন জাহাজে। ডেভিডের ওখানে ছোটবাব কে দেখে বললেন ছোটবাব ডোমার জীবনটা খুব দামী নাহে। আর এতগ্রেলা জীবনের কোনো দাম নেই। ছোটবাব**ে** সংক্রাচে মাথা নীচ করে দাঁড়িয়ে থাকল। সে কি করে বলবে, সাার আমাকে তেমন ছোট ভাববেন না। কিল্ড সে তো বলতে পারে না। সে ভাে বলতে পারে না সাার আচিংকে আমি निः वाम वस्य करत মেরেছি। বিশ্বাস কর্ন স্যার আচিকে সামান ই দ্বের মতো মনে হয়েছিল। মুখ বালিশে চেপে ধ্যার সময় মনে হ্যেছিল সামানা একটা জীব। ওকে সমুদ্রে ছার্ড দেবার সময় মনে হয়েছিল বনি আর কোন অশ্ৰন্ত প্ৰভাবে পড়ে বাবে মা। এত বড় একটা পাপ কাজের জনা বিশ্বাস কর্ন আমার এতটাকু অন্দোদনা হয় নি। তখন হিগিনস বললেন দীড়িয়ে থাকবে ন। নিচে যাও। চার নন্বরের কাছ থেকে কাজ ব্ৰেম নাও লে।

াস বখন এনজিন বুলো নেমে এল অবাক এত বড় এনজিনটা কিভাগে চটি, মড়ে পাড়ে আছে সব এলোপাখাড়ি কন-ভানসান ভারতিটিং সালে সব গাড়ো গ্রাক্তে হরে গেছে। বরকানের ক্ষাক্তার বকল কোথান সব ছিটকে বের হরে গেছে।
এডাগরেটারটা শ্বে অকত আছে। সিন্ধি
সব ঝ্লে আছে। ব্ব সম্প্রি নিচ দেরে
আসতে হরেছে। তেলের ড্রাম গাঁডরে ওপরে
তোলা হলেছ। সে ডাকলা! এই এনজিন কশপ
চার নশ্বর কোথার?

আচি চকো যাওয়ার এনজিন কলপ খ্ব দমে গেছে। সে বলল বর্লার রুমে। টর কেটে সব লম্ফ বান্চেছ।

ছোটবাবকে দেখে চার নাবর বলল তুমি টবগলো গোলা করে কেটে ফেলা। দুটো টব ক্রোজ-নেদেট বসিয়ে দিতে হবে। লাক্ষের মতো জনলবে। যেন দূর থেকে রাতে কোনো জাহাজ সমুদ্রে আমাদের দেখতে পার। সারা রাত জনলবে। বাংকারে দুটো লাম্ফ আর সারেঙের ঘরে একটা কদপের কাছে গোটা তিনেক আছে। বুড়োর সব তুপতেই তাড়াহুনড়ো। বিকেলের ভেতর সব ওপরে তুলে নিয়ে বেতে হবে। এবং ছোটবাবু সামানা ঘুরে গোচে বললা, গুদিকে যাবে না। সব আম্পা হয়ে গোছে। নাথায় পড়তে কওকল।

—কিভাবে সব ল'ডভ'ড হয়ে গেছে। —তাই। চার নম্বর মাথায় সামানা ফাইলটা ঘসে নিল অথশিৎ সামানা তেল লাগিয়ে নেবার মতো সব তুলে সে ফের ফাইল করছে। কেমন বিভ বিভ করে **বলল** জাহাজে সতি৷ কিছু একটা অশুভ প্রভাব ছিল ছোটবাব**ু। যাবার সময় সব নিয়ে** চলে গেল জাহাজের। বলেই সে কুস টানল। মুখ থম থম করছে চার নম্বরের। সে বোধ হয় কে'লে ফেলবে। অথবা নিশ্চিত মাতার মাখোমনীথ মান্ষের যে অবস্থা হয় একজন হলছাড়া মান্বের মতো মুখ চোখ-চার ঠিক তেমন হয়ে গেছে<u>৷ : বের মাথা</u>য় সে কাজ করছে না। সে **ভাবে**। মাঝে বলছে আমরা সবাই মে থাব ভোটবাব। আমরা কেউ বটিব না। মিরাকেল কিছু না ঘটে গেলে আমর। কেউ বাঁচতে পারি না।

ছোটবাব, কিছ, বলল না। যত ভাবনা বনিকে নিয়ে। সে ব্রুডেই পারে না বার বার তার চোথের স্মনে কোনো ইতাশা ফুটে উঠলে কেন দেখতে পায় বনি কাতর চোৰে তাকিয়ে আছে। একটা নিম্বৰ্জমান জাহাজে সে আছে। দেখের কত রক্তার ছোট-বড় ছবি বেমন অনায়ালে সে বে শ্বণন দেখেছিল মাথায় এংকোরের ট**্রি**প সাদা নেভিন্ন পোশাক পরে সে ফিরে গেছে বাড়িতে বাবা-মা রাতে দরজা খুলে লঠনের আ্লাতে একজন অপরিচিত সাহেব সংবো মান্ত্র দেখে অবাক-কে আপনি কাকে চান, তখন সে বেমন ভেবে-ছিল মা আমাকে তুমি চিনতে পারছ না. অমি সোনা। আমি তোমার মেজ হৈলে সোনা। তোমার নিরুদিন্ট সম্ভান। আমি এত বদলে গেছি মুখ দেখেও আমাকে চিনতে পারছ না। ছোট ছোট ভাই-বোনের মুখ, ওরা শীতের ভিতর ক'কড়ে কসে অণ্ডে দে তার দামী কদ্বল দিয়ে ভেতে-ছিল যে সংসারের সব শীত নিবারণ করবে কিছাই সার ব্রিয় হয়ে উঠছে না—

অবাচ এখন কোনো তার ন্যথও নেই— কেবল বনির কথা ভাবলে হাহাজার করে ওঠে কেন ব্যক্তা। লে বলন, ব্যক্তা মানুহটা বখন আহে তখন কোন ভর নেই।

চার কলবে রোগা মজে স্থান্ত । ভারণ কর্তবাপরারণ । সে লেখেছে জাহাজে মালুবটা নিঃশব্দে কাজ করে গেছে। বলর একে সে কাজে চার নালুবটা করেছে। আর আশ্চর সে বেখে ভারত সকালে চার নালুবর অসমুম্প থাকরে তিউটিতে আগবে না, কিছু সেই মানক্র সকালে সরল সোজা আর কি তাজা শিল সিতে দিতে নেমে আসত নীচে বেম সেরাতে মাতাল না হলে গাতীর ঘুমে তুবে বেতে পারত না। গভার ঘুমা না হলে সে অসমুম্প হয়ে গড়ত। সেই মানুবটা প্রতিত বাবড়ে গেছে।

ছোটবাব, এত দিনে এই প্রথম বলল, কে আছে দেশে?

—দেশে আছে। ছোটবাব, স্বার বা থাকে আমারও তাই আছে। ছোট দ্টো বাচ্চা ফুটফুটে মেরে। বড়টা হটিতে পারে, ছোটটা মায়ের কোলে থেকে আমায় আদর জানিয়েছে। তেবেছিলাম গিয়ে দেখৰ ছোটটাও হটিতে শিথে গেছে। ওদের দক্তনকে নিয়ে চিডিয়াখানায় যাব ভেবেছিলাম। বুড় মেরেটার খুব সথ হাতী বাঘ দেখার। কিছু বোধ হর আর হয়ে উঠবে না। ভাছাভা যেন বলতে চাইল দু-চার দিনের ভেতরই সবলি খবর ছড়িয়ে যাবে— সিউল বাংক জাহাজের কোনো সম্ধান পাওয়া বাচেছ না। একে-বারে মাঝ দরিয়ায় চুপ মেরে গেছে। তারপর বা হয়, পতিকায় ফলাও খবল সামান্য ছেপে জাহাজীদের ছবি খবর শোষে সব খবর কেমন মানুষের অংগাচরে চলে বায়। আমাদের কথা ছোট-বাব, কেউ আর মনে রাখে না। জানার হা খবর পাঠিরেছে ঘণীয়ে যে জাহাজটা ঝড়ের সেই এখন অক্লে ভাসছে।

ছোটবাব, বলল, আমরা একটা এস-ও-এস পর্যাত পাঠাতে পারলাম না।

চার নদ্বর সতর্ক গলার বলল বড়ে।
মানুষ্টার কোনো আপশোষ আছে
সেজনা। কৈছন মজা পেরে গেছে। অনা
কাতান হলে মার্কনি স্বরের গলা টিপে
ধরত। কোনো এস ও এস না পাঠিরে কেন
সেসন লিভ করলে। কৈছিয়ত তলব
করত। তারপর একটা থেনে বলল কিছে
করল না। বুকলে সব শ্রত্বিটা জান্ত।

-जानड भारत?

—জানত বং! না জানলে এমন
নির্দিবশন কেউ থাকে? যেন মজা পেরে
গেছে। জাহাজটা এখন আর কেউ জ্ঞাপ
করতে পারছে না। জাহাজ নিয়ে সামা
ভাবন সম্দে ভেসে বেড়াতে পারবে।

ছোটবাব, বলল, ওর ছেলে জাহাজে

্লারে একি মানুৰ আছে? ও তো সারা জীবন জাহাজ চালিরে চালিরে একটা অভ্যুত জীব হয়ে গৈছে!

त्क्वाचेनान, धा-मिद्ध कथा रजन मा जानता शाबात जवाद अध्य तत छेट बादाका अवर अधा न्याकाविक। वर् जिम বাবে ওটা বাছবে। কাশ্চান তথন আর मीखा मानाव बाकरव मा। रत्र अकरो व्याप्त শ্রতান হয়ে বাবে স্বার চোখে। আর যা মানে ছলা বড দিন বাবে তত এই সব भान-त्वता करम समान-व द्रात केंद्रता मृत्यदेशा वरणे वावात ग्राट्य टक्के वावाट পারতে না কি ভয়াবহ এই ভাসমান জাহাজে বে'চে থাকা। দিন বাবে আর ক্রমে টের পাবে খাবার যত ফরিয়ে আসংব তত টের পাবে, জল যত কমে আসবে তত টের পারে। এখনও বে জাতাজে স্বাট মুখ বুজে কাজ করে বাছে সে কেবল তীরের আশায়। কোনো মিরাকেলের जाभारा ।

ঠিক সম্প্রা সময় দুটো মাস্তুলের रकाक-टनटच्छे कच्छ कर्जाकरत एम **उ**त्ता हन। বেশ বড় টবের মাথে হাসিল পরিয়ে দেওয়া হয়েছে। হাসিল সলতের মতো কাজ করছে। আগান ধরিরে দেওরা হলে ষেন মশালের মতে। আকাশে লম্ফ দুটো জ্বলতে থাকল। টর্চ সহজে কেউ ব্যবহার করবে না। সব ^{টচ'} এখন কা*তানের জিম্মায়। চীফ-মেট সব বোট থেকে টেনে নামিরেছে। সিগনেলিং লাইট। ঝি সট সিগ্নালংরে দরেবতী থ্রি লঙ আলোর উপক্ল অথবা জেলে জাহাজ কিংবা কোনো কার্গোসিপ যদি যায় তবে ব্রেড পারবে এস-ও-এস আসতে জাহাছ থোকে। যারা সারা দিনমান মাংস ঝলাসে গ্লামজাত করেছে তারা এখনও কাজ করছে। সব রোশ্ট করতে বেশ সময় লেগে যাকেছ। আবা পোড়া হলেও যেন ক্ষতি নেই। দরকার মতো কাল আবার ঠিকমত ঝলসে নেয়া যাবে। এবং গাতে সেই গোল অশিনকুণেজর ভেতর মানুষের মুখ লাল অভার ডুবে থাকলে সাবল হিগিনস বুরাতে পারছেন জাহাজটা এখন এক দল ক্ষাত বনা মান্বের হাতে পড়ে গেছে। অদ্ধকার কেবিন থেকে তিনি সব দেখছেন। পোট হোল খোলা রেখে চার পাশে যা কিছু আছে প্রত্যেকটা পোট²-হোলে পিয়ে मीज़ाताहे प्रभारत भारकना मता मता वाहे সৰ বনা মান,সেরা ভাগ, হয়ে এখন আগ্রনের ওপর উপড়ে হয়ে পড়েছে। মনে

হল সেই আগনের ভেতর জামা খুলে क्ट्रेट्ड ट्याटन मिटल टक्फे। मानि दिनिस्म এত अन्य श्रांक किंक व्याद्य भावत्वन ना रक त्म ? नवाडे जागात्त्व हार भारण देखा कबरका जात लाकिहारक हारदाना करत श्रंद कान्त्र । अत नान्ते ग्रंक काग्रंस প্রতিষ্ম হাততালি দিছে। এই বনা ইছে কোমো রক্ষে বেড়ে গোলে এখন লোকটাকে আগানে ফেলে দিয়েও তামাসা দেখাতে পারে। তিনি আর বিশ্মার শেরি করলেন না। তিনি বোট-ডেকে বয় বেবিনের সামনে এসে দাঁড়াতেই বিরাট এক প্রুষের মতো মুখ এবং চার-পাঁচ দিন माष्ड्रि ना कामात्नात कना नामा नाष्ड्र करक বেড়ে হাজিতল এবং তিনি সেই কোট-ডেকে দাড়ারে চিংকার করে উঠলেন—হাই। সংক্র দড়িরে চিংকার কলে তেওঁ দেও**রা হল** সংগ্রাকটিকে ছেড়ে দেও**রা হল** লোকটি একেবারে উলগ্যা, সে দিকে ছুটছে। বনা লোকগংলো আর হাতে ত্তি বাজাতে পারল না। আগ্রাল আভায় তিনি প্রায় যেন জনলে উঠলেন তাজ্যুতি ভেডিত সোহার বভে 🗪 নরম পাছার মাংস লেপ্থ আবার স্টেট ক্যাঠের ফাংক ঝালিয়ে দিল হিগিনসের সেই কঠিন চেহাদার আর একটা বেরাদপী করার ক্ষয়তা 1079 নেই। সে বিনীত ভলু ভাল মাশ্ব ছবে গেল। এবং বৃষ্ঠে পারছে একনি জেল পাঠাবে তাকে। হারণ তিনি ফিনে সালি অন্ধকারে। বেটিডেকের অন্ধকারে ছবরিনে যাকেন। সে ভরে আর একবার তাকাতে প্রতিত পারল ল। চেখ ম কয়লার ধোঁরা এবং কালিতে ছোপ কো দাগ, এবং মানে হাতে পারে মনে হর ব কত দিন যেন স্থান না করে সমাদ্রে ভয়ংকর ঝড় ছিল বলে এতাদ কেউ দাভি কামাবার সংযোগ পার কৈ ফলে সবার খোঁচা খোঁচা দাভি। ভেভিত্তে থাতনির সামানা লাল দাড়িক PIT অংগ্রেছ লো সেই খোঁচা খোঁচা দাভি কের তাকে আরও বেশী জংলী করে ভলেম বয়স মনে হয় বৈডে গেছেও ভি-ভালকে নিয়ে এতটা মসকর সা করেই যেন ভাল জিল। ওর চারটা বিবি। চ নদৰর বিবি লিটল গ'ল'। বড়ো বর লিটল গাল নিয়ে কি সাখ এবং আসন রক্ষের ঠাটা তামাসা করার স্প্রা কে



ক্ষিত্রিক। সে বলোছল লিটল ক্ষিত্রকা বছসে শাসলাও কি করে? ক্ষাসন্দা বিক্রা হেসেছিল লাভ বাম ক্ষাসন্দা বিক্রা ক্ষা। শে গতি সোণার বিশ্বেকে বিবির ক্ষা, গতি বের করে ক্ষাইক।

ভোক্ত লাগুন উসকে দিয়ে বলেছিল কি মিঞা বিবিদে দাতে কামড়ে সম্থ

ুঁ ডিজ্জাল আবার হেসেছিল। সাহেব বুর বিবিকে নিরে কেশ তামাসা করছে তেছাক। সেও বেশ মজা পেরে গোছল। আছিল ভা পাই।

—ভা হলে বাদশা ভোমার ওটা নেই।

-alce i

-मा त्मरे।

_জ্যান্ত সাব। —জ্যান স্যাথাও।

—তোবা ভোৱা। বাদশা পৌড়ে পালাতে বিভাগ

्राञ्चाद अर्व्य अर्व्य दल वर्षाह्र मृजन ব্লোরম্যানকে সে বলোছল দুজন মীজারকে संस्क भाकराया । আধা হিন্দী আধা বাংলার হৈ দুটো একটা কথা বলতে পারে সের মডো বলে সে বলেছিল **পাক্ডো**। লকা হ্যার না।এবং সংখ্যে সংখ্যে ওরাচার-पे खटक हा ररफाना करत मित्र जरन कि स्थ ্বিস্কভায়, সে উন্মান হয়ে পেছিল ুন জ্বালা পাণ্ট একেবারে খুলে সব গৈলে ছাড়ে ফেলে সে উলংগ করে দিয়ে লভিল ভোমার কিছা নেই মিঞা। জাই হ বলতা হ্যায়। ভূম নিল্কহাবাম। অর্থাৎ ধ হয় আলম্য কাণবা ভালার কিছ 🛢 भारता, कृषि २०८१माळ एकम् निर्देश भारत अल्बा एवं जालाहरू दल्ला मीट বড়ে জ্বল পাও তুমি। আপুনে কেলে किन्द्र शका त्यार सहस्य एक्ट। **अन्य अ**सानि নিমন স্পের্ন এক বোট-ছেকে না পড়িলে ্সত্তি অ'প্ৰেম কেলে হিত কিনা

জিখন বনি ছুটে এসে বলল—ছমি এখন হ ভৌৰত। আমি ওখনে আছি। ভৌৰত কল কেলা ধবং

্লাক্তার ছাট্ট। এশহর এশট্ট ক্যাল-ক্ষম পরিক্ষার হলে নাও। গাবা ক্ষেম্বাকে বিতে ক্ষাকেন্।

ৈ জেনিড কি কাৰে ব্যক্তে পাৱল না।
কি একটো ভাষানাকৈ খাট্টিল জায়কের
চা নাকাকক পক্ষে ক্যো আগানুনের
ক্ষেক্ত পাছ কম কিন্দি ক্যাজ্বিয় আকলে
ক্ষিক্ত ক্ষিক্ত ক্ষিত্ৰ ক্ষিত্

- Will Call mice :

র ক্রেক্তি নলে ব্যক্তিক তথান দেখান ছোটে।

ক্রেক্তি ক্রেক্তিয়া নামার ক্রেক্টি ক্রেক্তি

ক্রেক্তি । সামার ক্রেক্তি নাজ্যের। আসালে

ক্রেক্তিয়া ক্রেক্তিয়া নামার ক্রেক্তিয়া আসালে

ক্রেক্তিয়া ক্রেক্তিয়া বাবে ক্রেক্তিয়া আর্টান

करें। क्रीमदा क्रांच। क्रयर क्रांच क्रांच क्रांच ভাৰাতেই দেখল অভিকার দুটো বেন মশাল स्कारक साकारण। अठकन त्र किस्ट्रे খেরাল করোন। সামনের প্রতিবিদ্ধ সমুদ্রে ভাসছে। এবং এক সার্গার স্পির হরে আছে প্রতিবিদ্ধ। সে ব্রুতে পারণ জাহার স্কালে বেখানে ছিল এখনও ঠিক সেখানেই আছে। এডটুক ভেলে যাজে না কোপাও। এবং আগুনের আভার মশলের আলোতে সে লক্ষ্য করন্তা চারপালে স্ব সামুদ্রিক মান্ত বড় হালার অকটোশাস উঠে এলেও কিময়ের থাকৰে না। এবং জাহাজটা যে এক সময় সব ধ্রত মনস্টারদের আডড়া হয়ে যাবে না কে জানৈ ; সে ঘরে ঢুকেই আকলঠ মদ গলায় ঢেলে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থাকল। বুক গুলা পুড়ে যাছে। আহা তবু এক আশ্চয় आताम। त्र प्रशास माथ स्वर है जिला-এবি তুমি এখন কি করছ। সে ছেলেদের নাম थरत जाकरण शाकल लामता ज्ञारे कि कत्र, কিছু করতে পারম্ব না, ভারপর কেমন নেশার ঘারে ফু'পিয়ে কদৈতে ধাকল এবি আমাদের কি হবেঃ। আমরা স্বাই মরে হাব।

স্যালি হিগিনস অন্ধকারে দাঁড়িরে আছেন। যার। সারাদিন আগুনের সামনে ছিল তাদের এখন ছন্টি অন্যদল কাজ করছে। এখনও ষেন দুদুশার গুরুত্ব তেমন-ভাবে কেট ব্ৰুভে পাৰেনি। এটা হয়। প**ুষ্ট**না ঘটে স্থাবার স্পে স্পো বুষ্তে পারে না আসলে কভটা ভারা বিশন্ন। ব্রুড়ে সময় লেগে যার। দিন যত বাবে তত नवाई महिता रात एकरव। छ। क्योत्र-शिक এখন একজন জাহাজি অন্ধ্কারে চুপচ প বঙ্গে आरक्। उत्र कारक द्रहरून जिलाहनीनाः होर्छ। সে বৃদি কেখন। কাহাজ কেখতে গায়। সে অঞ্চল র এখন ভাষণ সকলা। দু বল্টা नत नत किडीहे भारत वादा अवर जकान হলে ভিনি পাহারাণ রাশবেন জ্ঞানকে। জ্যাক ছেবিত চিক্ল-মেট থাড়-মেট পালা করে স্তক নজর नगरन हासनारम्। দ্রবীণে হদি কেনা জেনে কাহাল অথবং লেনো মালবাড়ী জাছাজ ভেকতে পায় দুরে। সবই দুলালা। তবু কেন বিশ্বাস করতে काम गार्टना जुल्लामा हुरामने रम्भ्रेटक शास्त्रज्ञ কেনো উপাদসার লাভজ সম্পার কল কেটে পুরু বেল খাসছে। তথন তিনি অনাম্বাসে সবব্দকে আক্রমন ভাল্পায় পেণ্ডে **बिट्ड श्राह्मद्रम** ।

থাবং জিনি এও জহমন এখন আশা
সহক্রিমী হাড়া ভাষের বৈতি থাকার ভারে
কিছু অনুক্রমন থাকার মা। থাকার দুটো
মানভারে একা লগ করে জানার হারে
করে একা কেন করি মান হাজে জানার
করে একা করে করি মান হাজে জানার
করে একা করে করি মান করি কর্মান
কর্মান করে করে মানজকর করি কর্মান
কর্মান করে করে করে করে জানার
কর্মান করে করে করে জানা উর্ভে স্বর্মান
ক্রিমান করে করে করে জানার উর্ভে স্বর্মান করে করে করে জানার স্বর্মান

সাম্ভিক মাছ। অংশকারে কিছু দেশা হাজে না। জলে মাহের শব্দ ওরা কোবছর জলে এমন একটা আজব জীব ভাসতে সেখে তাবাৰ হয়ে গেছে। কেমন ঠাণ্ডা ববা ভূতুড়ে জাহাজ ভূতুড়ে আলো জনালিয়ে বেশ স্থির। তবে কি জাহাজ কোনো স্রোত্তের মুখে পড়ে হার নি। জন দেখে কিছুই त्रिधत क्या शास्त्र मा। जाकारभत नकत प्रत्थ তিনি বুঝতে পারছেন না কিছু ; প্রতিদিনের মতো একট নক্ষ্যালা আকালে দপ-नग करतः खन्मरूष। क्षतः मस्म इराह আকাশের নিচে জাহাজের চারপাশে ররেছে সেই পাখিটা। ধোঁয়া এবং আগুনের জনা সে মাস্ত্রণে এসে বসতে পারছে না। সমজে ভেসে রয়েছে কোথাও। পাখিটা মাঝে মাখে কক কক করে ডাকছে। তার শব্দ ভেসে আস্তে, আশ্চর পাখিটা সেই বে জাহাজের পেছন নিয়েছে সেই যে কেবল উড়ছে উড়ছে তো উড়ছেই সমদ্রে থেকে বাকে ন। জীবনে তিনি কখনত এমন দেখেননি। এয়ালবারীস পাঁথদের দীঘদিন জাহাজের পেছনে উড়তে দেখেছেন। ডাঙ্গা এলেই তার্দের আর দেখা য়েত না। আবার হয় তো আর এক জেডা পাথি কিন্ত লেডি এ্যালকাট্রস একা নিঃসংগ যেন জাহাজটাতেই আ**ছে** তার প্রির্**জন।** ছোটবাব্র পোষ মানা পাথি খাবারের লোভে বুঝি পথিটা জাহাজ ছেডে বাজে না। এবং কেন জানি এই স্ব বিশল্প মানুষের স্থেগ স্যালি ছিগিন্সের মনে হছে পাশ্টিও ভারি বিশ্ব । ভারা ভাগার ফিবে যেতে না পারলে পর্ণখটাও ফিরে ষেতে পারবে না।

স্কালে ভিন্ধ-মেট পুনথে হাসবে কি
কাঁদৰে কোন গৈলা । এখন লোক জাহাকে
স্বার দৈনিক লোকা বি পরিমাণ এবে ভাগ
বাটোরারার সমর প্রত্যেক্তর লাং বেং নিবাস
লিখে রাখার মতো কাশ্তান পাথিটোর নাম
এবং নিবাস লিখে রাখালা স্বার খালোর
গড় তালিকা ষেদন হওয়া দরকার ঠিক
তেমনি পাথিটারেও একটা খালা ভালিকা
প্রস্তুত হয়ে বেলা। চিক-মেট অভি মুখুথে
ভালিকাটি দেখার সময় না হেসে পাকল লা।

সালি হিগিনস আড়েচোখে চিফ-ফেটের মুখ দেখে সামানা বিল্লভ হলেন। লুথের উপর তিনি তাকে কিছ্ ললতে পাকলেন না। শ্ববীন নিরে বেটে-ভেকে শেনে গেলেন। তাকে সত্যি ভারি লুঃখাঁ এবং আসহার মনে হাজিল।

চিফ-মেট সহস্যা ভখন লাফিরে নেমে গেল শেহনে। ধলল—সার লেখেছেন।

স্যালি ছিণিনস নুখ ভূলে দেখলেন চিফ-লেটকে। ভীষণ ক্'কে আছে। চিফ-নেট ঘনকেঃ।

-- की हास्त्रव्ह ।

-वीश्राद गाँख महाएम त्वरे।

্ভূলে কেখছি। তিনি বল্লেন না ওটা কড়ের সময় পড়ে ভেলে গেছে। ওটা দেৱ।

एका लक्री

(২)

স্থিতার্থ ঃ

উপাখ্যানটি হরত আশনারও জানা। তব্ব আর একবার শাননে আজকের প্রসংগর গটভূমিকা হিসেবে।

এক সমর এক অতি অমিতব্যারী রাজা ছিলেন। রাজা কিন্তু নিজেকে মোটেই অমিতবারী বলে মনে করতেন না। তাঁর জীবনদর্শন ছিল সেই চিরণ্ডন বাণীভিত্তিক, তর্লভার বার দিনিজের কাছে ধরে রাখা হয় মাচ তাই নণ্ট হয়। অপরের —িকন্তু বিশেষ করে রাজার মুখ্যামাত্য বা প্রধানমন্তীর এই জীবনবেদের প্রতি বিশেষ প্রাণা ছিল না। তাই তাঁরা রাজাকে অমিতখারী বশেই মনে করতেন।

শেষ পর্যাত রাজার ব্যর-বাহ্ন্য দেখে

মুখ্যামান্ত্য এত কিচলিত হলেন হে কিছু

একটা না করে আর শিধর থাকতে পারলেন

না। কিন্তু কি করবেন? রাজাকে ত সোজা
স্জি বলা যার না ঃ মহারাজ ব্যয়সংকোচ
কর্ন, নইলে অচিরে রাজকোষ শ্না হরে
বারে।

শৈৰ প্ৰহৃত মহামাতা রাজার শোচা-গারে গিয়ে লিখে রাথলেন ঃ মহারাজ। শ্রীমণ্ডের পক্ষেও সংস্কৃত হরে চলা উচিত। কাৰণ চিয়ালিন কারও সমানে বায় না।

প্রের কিন্ন জারার রাজার পৌচাগারে প্রকা করে দেকেন করা এবার ক্রিকেনে ঃ শক্ষ্যীদেবী কর্ম শ্রীমান্ডকে পরিভাগি করেন ভক্ষ ক্রিকেন্ত্র বিন্ধান্তি স্কৃত অর্থ সংক্র্য করা হোক না কেন, সবই বিমণ্ট হর। মহামাত্য আর কিছ, লিখতে পারলেন না। কম্পতত্ত ই...

উপাখ্যানটিতে রাজা তাঁর মহামাতাকে বে শিক্ষা প্রদান করলেন তা অন্যতম চিন্দুলন সতা, এবং এই সতা বিশেব স্কুপণ্ট-ভাবে বাখ্যাত হরেছে হিন্দুর ক্ষপ্তত্ত্ব। সংক্ষেপে তত্ত্বটি হলঃ জাগতিক সবক্ষেই চরাকারে আবর্তিত হ্র-উনিমালার মত উথানপ্তনই জগক্ষীবন বে গোষ্টা: স্ত্রাং মানবজীবন—ব্যক্তিশীন ও গোষ্টা: ক্ষীবন উজরই—এর বাতিক্রম নর। অনাভাবে বলা যারঃ: চন্দুলা লক্ষ্মী কোথাও চিরকাল প্রতিষ্ঠিত ভাক্ষে না, তিনি বে চিন্দুল্বরমানা:

বেহেতু তিনি চিরস্পর্যানা সেইহেত্ তিনি বরদার পে একম্থান পরিত্যাগ করে অন্য এক স্থানে অধিষ্ঠিত হন। স্তরাং একস্থানে শ্ন্সাগতিক সৃষ্টি হরে অন্য এক খানে ওঠে ভন্নপ। যেমন ওরাটারগেট কেলেংকারীর ফলে রাশাপতি নিকসন ও তার সহচয়দের কেউ কেউ পাকে পদ্রলেও অনেকেরই যাটে কিন্তু জোরারের জল উচ্চ হরে উঠেছে। মার্কিন উপন্যাসিক ফিলিপ রোথ নিকসন প্রশাসনের ভীর সন্মাশোচনা करत ३৯१३ मारम 'खाबारम्ब मूर्व ख मन' (আওরার গ্যাং) নামে একখানা বই লেখেন। বই থানির শিক্তীর সংস্করণ প্রকাশিত হয়--নাম ছিল ওরাটারগেট সংস্করণ'। বর্তামানে বইখানির ভূতীয়

সংশ্করণ বল্যান্থ—নাম ইমণিচাম্রান্ট সংশ্করণ।
সংশ্করণটি প্রকাশিত হলে মোট মান্তিছ
কণির সংখ্যা ১০ লকে দীছাবে। একটি
সংশাশারে মাত্রতা করা হরেছে এই রক্ষী
নাশ্চরই ভাগছেন, মারে মারে এই রক্ষী
এক-আধ্বজন নিকস্পার সংখান পোলে রোধরে
হলিউডের চিত্রভারকারাও ইমান্ট করতে শারে
করবেন।

রুদ্রগর্ভ :

এইভাবে কোন্ সাতে কখন বে জোলার নাসে আগে থেকে তা অন্যান করা একরকর অসম্ভব। বিশ্বীত দিকে আখার কোন্ গাভ কখন শাকুতে শার্ করে, জাভ টিক স্বাহো উপলাখ করা বার না। করেক মাস আগেও কে আশা বা আশংকা করেরিক

রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকার রেজিপিট বিবাহ এন কে ঘোব, জে-পি ন্যায়েক অভিনয় ১২৭, কেপকছ কেল প্রাট কলি-২, কেল : ৩৫-৩৫৪৮



হে চকুলা লক্ষ্মী সভাতার পঠিতথান গিকণ্-नमान्य प्राचनात्रमा त्रस्य छोत्र नाम्य वास्तरमः ह्य कृत्त प्रवासीय जीक्या व वाता कवात्म।

সভাবা অধ্যান প্রচলিত একটি কাহিনীর ठिकम् वााथा क्द्रा भागता देवा এ-বিষয়ে ইণ্সিত পাওয়া বেত। কাহিনীটি इल धारे स्क्य : जाजा रचन वर्त्रकाम ध्वदः स्मिथातः वाज्ञ कत्रवाद करना मान्य স্থি করেন তখন তার হাতে শেষ পর্যত দ্টি কাদার ভাগ ও কিছুটা জল অবশিশ্ট ছিল। কাদার তুল দর্টি থেকে তিনি আবার शर्फन कें उ रथकात शाह—रव म्हीरे वण्ड মরুভূমিতে মানুবের জীবনধারণের পক্তে অপরিহার, আর বাকী জলটাকু তিনি ঢেলে দেন মাটিতে। এতদিন প্য'ত মনে করা হোত যে এই জল থেকেই স্বাভাবিক প্রস্তুবণগালোর সাণিট হয়েছে হাদের সিংব গতে উঠেছে বিভিন্ন মর্মদান। বত্মানে কিচতু বাাখ্যা করা হচ্ছে যে সেই অবশিষ্ট জলই পরিণ্ড হয়েছে তেলে, এরং মর,ভূমি হরে উঠেছে সভ্যিই রম্পর্ভ । বর্তমানে এই র্ভা বিশ্ব অর্থ-বাবস্থার নতুন স্মীকরণের স্তি করে চলেছে। ফলে ধনী আরও ধনী এবং দরিদ্র দরিস্তর হওরার পরিবত্ত চাকা ঠিক বিপরীত দিকে খুরতে শরে করেছে-এপ্যণ্ড ধনী বলে পরিচিত অনেক দেশ গরীব হতে চলেছে এবং তৈল-সম2ধ দেশগালো হার উঠছে উওরোগুর ধনী।

नक्रम नशीकप्रभ :

পরিসংখাদের সাহায়ে এই জোয়ার-ভটার জল কোথার কতটা উঠেছে এবং জোপার কতটা নেমেছে সে সম্বন্ধে একটা ধারণা করা ব ক।



এক বছরের মধ্যে অপরিশোধিত তেলের नुका शक्त क्रमशान व न्या करण आहत हाओ-गुर्गा ७ देवात्नव कावाशव कि वक्य न्योंड হরেছৈ তা কম্পনাও করা হার না। ১৯৭৩ সালে মধাপ্রাচ্য ও পূর্ব আফ্রিকার আর্টাট তেল উংপাদনকারী রাজ্যের তেল রুডানী খেকে রাজন্মের পরিমাণ ছিল ১৭০০ কোটি লাম (১ ভলার মোটামনটি আমাদের ১ টাকার মতে।। ১৯৭৪ সালে ভা ৭২০০ কোটি ভলারে দক্তিবে বলে অনুমাণ করা হরেছে। দাম যদি আর নাও বাডে তবংও মার মধাপ্রাচ্যের তেল রুতানী থেকে সংশ্লিট দেশগুরেলার রাজ্ঞ্যর বর্তমান দশকের মধ্যেই ৫০,০০০ কোটি ভলারে পেছিবে বলে म्या क्या इत्हा

তেকের এই ব্ধিভ দাম মেটাতে গিয়ে এই বছাতেই ধনীপ্রেষ্ঠ মার্কিন স্করতেইর বাণিজ্ঞা ঘাটাজর পরিয়াণ হবে ২০০ কোটি क्रमात, देश्मारकत ५६० क्यांचे क्रमात ফ্রান্সের ৫০০ কোটি ডলার পশ্চিম শামানীর ও জাপানের ৬০০ কোটি ডলার করে এবং ইতালীর ৮০০ কোটি ভলার। অমানের বাণিজ্য - উল্বন্তেরও যে মোড ঘুরছে ভা এর দর্নই! ইভিমাণেট আমাদের এই খাতে বৈদেশিক মালা সভায় থেকে ৮০ কোটি টাকা বাহ করতে হয়েছে। সবচেয়ে অবস্থা খারাপ নাকি ইতালীর। তার বৈদেশিক মুদ্রা শশুর প্রায় ফ্রিয়ে এবার সঞ্জিত সোনায় হাত পভবে। শুধু সোনার দায় আরও বাড়বার অংশকা। লোশার দাম বাড়লে আর আর সবাই-এর বাই লাভকতি হোক ইতালী আমাদের অব্শা আপাতত বেক্ট বাবে। **এখনও বৈদেশিক ম**ুদ্রা সঞ্জ থেকে বায় করেই চলছে। কিন্তু এও ত দুগিত আর্থের বিমাশ। উপাখানের রাজা ঠিকই বলে-ছিলেন ঃ চণ্ডলা লক্ষ্মী অনার গমন করলে जीवक कार्य क विग् हे हरू।

এট ভাবে ডেলকে কেল করে বিশ্ব অর্থনীভিতে বে নতুন সমীকরণের স্ভি হতে চলেছে শেষ প্রশিত তার রূপ কি হাবে লে লাখালের সাক্তান্ট ধারণা করা এখনও সম্ভব হর্ম।

रक्रम मिन ३

বিশত মধাপ্রাচ্য সফরের সময় সাউদি আক্রের রাজা কারজকাকে পহিচ্যের ছবে রাশীপতি নিকসম বর্জেছলেন : ইরোর महारक्षेत्रे अहे नशरतत গ্ৰুতবাস্থলে পেশছোবার জন্যে আমাদের তেলের দরকার হবে। আমি সেই তেলই আসনাদের কাছ থেকে চাইছি। তবে হা আমরা বাজার দামই দেব। বাজার দাম মানে ৰে দাম ব্ৰত্মানে বিশেব বৰ্তমান আহে বা ভবিষাৎ সিদেব বৰ্তমান থাকবে। कश्चिकारण रमभाई--विस्माद करत छेता उरमण-গ্ৰেলা—এই বাজাৰ লামেই মধাপ্ৰাচা ও बसाना त्रानत एका किना कारे कारे परन জেতানের মধেই প্রতিবোগিতা তেলের দমি -- -- এট ডেল বিদ্ ডেল

দিন হাচ্ঞার আমাদের মত দরিদ্র দেখা ज्ञान जिल्लाहाता हट्स नटक्टहा

अक्तारमञ्जू विकृत्समा ३

ব্যক্তামাতি অভিনিক্ত প্রিক্তান ফালে व्यवस्थात जान्य यात्रः याद्याः निरुष्ट विरुप्त जन बिर्ध हर, जार हरार धनी हरत विराम অনেক সময় বিশেব বিজ্ঞান্ত ভোগ করতে ছয়। তেল রুজানীকারী দেশগালো বত-মানে এই বিক্তনাতেই পড়েছে। সমসা। : এত টাকা নিয়ে कि করা বার। সমাধান : পূৰ্ণাপা অহুবৈশিতক উল্লয়ন। অবশা তার करना जरनक किंग्रहे श्राह्माकन-विस्थ করে শিক্পগত কলাকৌশল ব প্রাকি-বিদ্যা। তাও এই সব দেশের নেই। অবশা এই উপাদানটি আমদানী করা যার এবং এই ব্যাপারে সহযোগতাও সম্ভব। উপরুত্ সম্ভাবা সহযোগীও অসংখা রাণ্ট খিলপ্রভাট ব্যক্তিগত ব্যবসায়ী স্বাই বলছে: আমরাই সব ব্যবস্থা করে দিছি আপনি শ্বার রূপেয়া দে কর থালাস-আপনাকে চোখে দেখতে হবে না। কিন্তু আরবংদর মুস্কিল হয়েছে কিভাবে নকলের মধ্যে আসলদের বৈছে নেওয়া হবৈ ভা নিরে। ছোট শেখ রাজ্য আবাধারির এক रहारिकत भाक्तिक **উ**क्ति नग्दिक्तिमा : সাটেকেশ-রীফকেশ নিয়ে সারা দর্নিয়া থেকে রোজই নতুন নতুন লোক এলে হাজির হচ্ছে। মাত এক রাতের জনো ৫০ ভলার করে বিহানা ভাড়াও দিকে কিল্ড সিক ব্ৰুমতে পাৰা বাজে না ঐ সাটেকেলে वीकाकरन ठिक कि जाहा।

এই ভাবে শ্রয়ংবর সভার দময়ণতীর মত আসল নলরাজ্ঞাকে চিনতে না পেরে তেল রুভান হারী দেশগুলো দেশের বাইরে বিভিশালের কথাই বিশেষভাবে চিন্তা কর ছ। চিন্তার এই গতির অবশা আরও দুটি কারণ আছে ঃ টাকার পরিমাণ এত বেশী যে সবটাই সেশে বিনিয়োগ করা সম্ভব নয়। এবং ধবে রুড উলয়ন ভাবলো কানারকম রাজানৈতিক সমস্যার উপত্র হয়। তা হাড়াও হয়ত বলা যায় সব ডিঃ কি একই ঝাড়িতে রাখা উচিত? অপ দিকে আবার বিদেশে বিনিয়োগের ঝাকেং অশ্তত বিভিন্ন মন্তার বৈদেশি বিশিয়ার হার বখন বিশেষভাবে তরং অবস্থায় করেছে তখন ভেবেচিকেত কা করতে হতে বৈকি, রাশ্রীবালব ইত্যাদি কথা না হয় ছেড়েই দেওয়া গেল।

क्रिकारकाम :

মোটকথা তেলকে কেন্দ্র করে বি অৰ্মীতিতে আজ তাম্ৰ তাৰ প্ৰায় ক চলছে। বতক্ষণ প্রবিত এই রুপার সম্পূৰ্ণ না হবে ততক্ষণ ভবিষাৎ ক সন্বশ্ধ কোন ভবিষ্ণবাণী করাই সন হবে না এবং ততক্ষৰ বিশ্বজ্ঞনীৰ বিদি অথ'নৈতিক সমস্যা বিশ্বকে প্রপী প্রত্যেক যুগ্দিধ্য করতেই থাকবে। धाई त्रकाई इस।

मान्कियाम मद्रवानाया।





আজকের বুগে আমরা সকলেই বিজ্ঞা-शत्मक जारवणीमीत बर्ध बृतशाक शांका বে দিকে তাকাই বিজ্ঞাপনের হটা। বিজ্ঞাপদ, খবরের কাগজের বৃহদারণে, মাসিক পত্রিকার সিনেমার রেডিওতে চলত ট্রামে-বাসে টেলে মিনি পাঁচকার রাস্তার মোডে স্টেক্ত স্বরে রিকসাওয়ালার গোন্ধতে, চটের **প্রাক্তি** আকাশের ফান্সে। এমনকি গভের মারের মুক্তাকাশে তাকাতে গিয়েও দুলিটর খাকলা মনোরম বিজ্ঞাপিত স্তল্ভের সংস্থ। মন চলে যার রপ্সীন আকাশ খেকে রং-বেরংরের কোন এक देवनविषय क्रिक्टिया विकाशकात । महत्र भएन স্বগতোত্তি করতেই হয় জিনিস্টা সাভাই ভাল বা এটা আবার কবে হলো, পরখ করে प्रचल्ड रत्त एका-- व अक्रम कारता कर कि ।

বিজ্ঞাপনের প্রচণ্ড গতি আল প্রায় প্রতিটি মান্ত্রের দৃণিট মন ব্রতিকে আঞ্রণ করছে। কিন্তু এই বিজ্ঞাশনের গোড়ার কথা জানলৈ ভাষতে অবাক লাগে কি আকর্ষণীয় এর পরিবর্জনের কুমইতিহাস।

'গ্রাডভারটাই জিং' কথাটা ওসেতে ना किन् नानं आफ्टातिहात क्रिक । शत वार् मन्द्रक दर्गान क्रक विद्यार शिदक छातान। সহজ্ঞতাৰ বলাভে খোলে বিজ্ঞাপনের প্রধান **উल्फ्ला तका धर्मां छैरणानिक राम्यू ना त्का**स काण्या विवासन अणि समनावानामा राजि

জাবাৰ বন্ধা এবং তালু সংক প্ৰভাৱ সৃতি।

করা।

কর্মান্ত্রন্থ নিজ্ঞাপন প্রথম একটি
প্রধান্ত্রন্থা দিছতে পরিগত হরেছে। জনান্ত্রক্ষান্ত্র্যান্ত্রন্থা নিজ্ঞান নাত্র্যান্ত্র নিক্রান্ত্র্যান্ত্র নাত্র্ব্যান্ত্র নিক্রান্ত্র্যান্ত্র নিক্রান্ত্র নিক্রান্ত নিক্রান্ত নিক্রান্ত নিক্রে

আধ্যমিক পৃথিবটিত বেষান সংবাদ ও বিব্রাপনের বথা সংগণিত একটা নাছি টেনে দিনে সম্পূর্ণ ভিত্তা, করা বারা। ভিন হাজার বছর আগো তা করা সম্পূর্ণ ভিত্তা বারা তথা ভিত্তা সম্পূর্ণ ভিত্তা ভানাকে কোন্ত বরেই বিব্রাপনের কোন্ত সংগ্রাম একটা কিন্তান্ত বেছিল সংবাদ। একটা সংশ্রাম বর্গ বিব্রাশনের বার্গনের ক্রিয়ালনে। ব্যক্তির ব্রাক্তাশনের বিভিন্ন বারা ব্যক্তাশনের ব্যক্তির ব্যক্তাশনের বিশ্বনিক বিশ্বনিক

প্রাচীদ বিজ্ঞাপনের বহু তথা ও নিদ্রুশন প্রতিরা গেছে প্রধানতা নিজ্ঞান বাবিজন প্রাণিকর বিজ্ঞান বাবিজন প্রাণিকর বিজ্ঞাননের সম্ভারতা নতুন ঘটনা বর্মা এর ম্ল্যান্তম প্রাচীমকালেও অন্তর্ভারত ইর। কেতালে বাবজানারীরা ভারের উত্তরা বিব্
ভারত ইর। কেতালে বাবজারীরা ভারের উত্তরা বিব্
ভারতার প্রাণিকর বাকতার বাকতার বাকতার পালে রাবত। বাকে বাকতার পালে রাবত। এ ভাতা প্রচানের ভালো ক্লোকও ক্লাতার সালিক বাকতার সালিকের বছরা।

 প্রভাব দুই ছিল। অন্যানা জারাগা থেকে, কোমে বিজ্ঞাপনের উৎকর্ষ নিদ দিন বাড়াডে থাকে। দেখানে দেওরালে অধিকভালারে বিজ্ঞাপনের কথাও জানা বার। ভাতে পাওরা যেত বিজ্ঞাপন ও চার্কেশ র সন্মিলিত নদ্দা।

ক্ষমণ বিজ্ঞাপনে বিবর্জনের পথে পা বাজ্যাল । বিজ্ঞাপনের ইডিহাসে ব্সাণতকারী প্রবাহ আমালো সাইনবেডের আগমন। পঞ্চ ও বর্তমণ শুরাক্ষীতে বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্র সাইনবোডের বাবহার জবাখে চলতে লাগলো। প্রাচীম প্রীস ও রোমের লোকানস্ক্রিতে দেখা ক্ষেত্র বড় সাইনবোডে।

ইতিমধ্যে পঞ্জল শতান্দাতে ছালাবানার मालभाषः करका काभाकारत विकासभावत আবিভাৰ এবং প্ৰসায় খাৰ সহজেট এলো। বিজ্ঞাপনগঢ়াল একবেরোম কাটিয়ে অনেক বেশী চিত্রান্থ ও ডিজাইনে স্পাঁজ্ঞত রূপ শেল। ছাশাখানার উল্লাভর স্থেল স্থেল সংৰাদশালের প্রভাব বাডালো এবং দ্বভাবতাই বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে পরিকত চলোঃ প্রথম সংবাদপত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হল টংলাংশ্ডে। সম্ভবতঃ সেটা ভিল কোন একটি বতন প্ৰাম্প্ৰের আগম্ম ৰাজা। বইটি প্ৰকাশিত रश ^५७२७ नारमस 🛬 स्म्बन्सासी मञ्जलः : এইভাবে বিজ্ঞাপন কুমণ উপ্লতির পথে আক্র-কেৰ সভার এলে পেশীভোছ। ভারতেও বিজ্ঞাপনে এক নতন ধারা প্রবতনে দেখা দিয়েছে। আয়াদের বিজ্ঞাপন নীতি ল'ত লানিয়ে নিরেছে বত্যানের বিজ্ঞাপন চিম্তাক। ভার কলস্বর্প জনসাধারণ ও শেশ'গত দিক দিয়ে বিজ্ঞাপন ভারতে সংপরিচিত হলে উঠছে।

আধ্নিক বিজ্ঞাপন কৌপলে ইনাস-টেপনের বাৰছার এক নবীকরণ গ বিশেষ করে প্রসাধনী ও গোরাকের ক্ষেতে একটি কোপানী জার একটি কোপানীর সাগে প্রতিবােগিডার নেয়ে পড়ে কে কত বৈভিত্তের মধ্যে নিজের উৎপাদমের প্রেটছ ও স্থারিছের উদাহরণ রাখতে পারে। আগে বহু শংকর লাল্য বাকেরে লাইন ,বচনা করে বিজ্ঞাপন দেওরা হতো। এখন বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ইলাসটেশনের বাবহার এসেছে, সংল্যা অলা-সংখ্যক নির্দিন্ট বাব্যা; তার ফলে পাঠত বে কোন বন্দুর বন্ধুর। ইলাসট্রেখনে হন্টা করতে পারে। স্ভরাং ইলাসট্রেখনে হনটা সুখকর দুখলিত বৈখে কাইকেই পাঠককে উদ্দীত করতে পারে বিক্সাপিত অলে।

বিজ্ঞাপনের বাবহার মালতঃ বাবসা-ক্ষেত্রে প্রচার বলে। **ভাও সমাভে**র প্রতি এর কিছ, পায়িত আছে। তাই বিজ্ঞাপন পাতার কাছ খোলে আমবা বুদ্ধনিক সাবি-বাদী ও শিক্ষায়লেভ বিজ্ঞাপন আশা করি। আজকের দিনে বিজ্ঞাপন সাধারণের মতামত গঠনে হথেন্ট প্রভাব হাড়ায়। তাই বিস্তাপনের মাধ্যমে এমন কিছু প্রচার কর। মারিসপাত নয় যাতে মানুষের নৈতিক ও শারীরিক ক্লতি হয়। সাত্রাং জনসাধারণকে বিভাণিত থেকে রক্ষা করার জনে। বিজ্ঞাপন সেনসার্লিখাপন প্রয়েজন আছে। বিদেশে কিছা সংবাদপ্র যেমন নিউইয়ক টাইমস দি শিকালো ট্রিবিউন ক্রিচার সায়েরস মনিট্র নিংঠার সংগ্র বিজ্ঞাপনের গ্রেণাগরণ স্বাচার করে তা প্রকাশ করে। **সাধারণ**কঃ এ ক্ষেত্রে কঠোর নিস্করণ নিজার করে সংবাদপরের কর্তাপকের সমাজ-চেত্ৰার সঞ্চীবতাল ওপব

স্তরাং সমাজের প্রতি নারিছ হিসাবে আঞ্জকের বিজ্ঞাপনগুলিকে ব্যাহাহতাবে সমাজির ও পরীক্ষার সময় এনেছে। প্রাচীন-কালে যার প্রয়োজন ছিল না। কারণ তখন বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞান তত জাটিলতা ও প্রসাহতালাফ করেনি। বত্তবানে সমালের ধারা গেতে কলিবে। বিজ্ঞাপন চিক্তাও নতুন নতুন মোতৃ নিজে ভাই এক্লোবি প্রকাশক ও বিজ্ঞাপন-দাতার উক্তাভবাই ্যিক্ল কমানার।

বিজ্ঞাপন অথম আর দাুধ্ ব্যবসংগী-ভিত্তিক নর। আজি সে বহু জনকলাগদলে লগ কাজেও জড়িত। তাই আমাদের সকলের কামা বিজ্ঞাপন সুক্ষু, রুচিশীল ও নিথার-ভাবে প্রকাশত হোক তা বেন মান্বকে প্রবঞ্জন ও বিপত্তের পথে ঠেলে না দের।



আবাদের পর এনেছে বর্ণ-সংখর श्रावन । क्रीक्रिक नर्गात त्मव श्राम । अह প্রাক্ষের উপর কবিগুরু কত যে গীত बब्बा कदहरून जात देशका द्वारे। अहम बार्ड প্রাবণ ধারা প্রভাষে ঝরে', 'करणा खामाव মাৰি' লাবণ মেঘের খেলাতরীর प्रायम-दिना नामनयता। श्राधीवरमञ SIGNET ছরা', 'প্রাবণ ব্যির্থ পার হরে। কী বাণী चारम जे तरहा तरहा', 'शायन द्यारमत चारमक দরোর ঐ খোলা', 'এ প্রাবৃণের ব্রেম্ব ভিতর আগনে আছে।' এমীন বাদল দিনের নানা কথার ভরা কবির নানা অনুভূতি বাড হরেছে এই গাঁতি-কবিতাগালির মংগ্য। ক্রিত অধিকাংশ ক্রেকেই দেখা দিয়েতে বেন धकाँ शक्त (वननात आक्रीक।

অভীতে এই প্রাবশের সংশা বহুর বেদনার স্মৃতি জড়িরে আছে,—বহুর বিশিশ্ট, প্রমামধনা, প্রাশুলাক, কবি-সাহিত্যিক-সাধক ও কাভিমান বংগবাসীর তিরোধান ঘটেছে এই প্রাবশে। গোড়া থেকে ধরলে যতদুর মনে পড়ে, ৮ই প্রাবশ (১২৯১) স্বাধীনচেতা, স্লোগক ও বাংমী কৃষ্ণাস্পাল পরলোক্যমন করেন। ১২৭৭ সালের ১ই প্রাবশ আর এক অনন্সাধারণ ইভিভাবর বাঙালী মার ২৯ বংসর বয়সে ইভুলীলা ধর বাঙালী মার ২৯ বংসর বয়সে ইভুলীলা ধর বাঙালী মার ২৯ বংসর বয়সে ইভুলীলা দেহ ভালাক্রসক করেন। তিনি হলেন, ভারতবিদিত মহাভারতের রচায়্রভা উলারচেতা ও লানবীর কালীপ্রসম্বানিহ ।

আমরা এ প্রালে মহারতি কালীপ্রস্কা সিংহের মহান প্রথম মহান্ডারত স্ববধ্ধে প্রথাতি প্রাচীন গবেষক ও জাবনাঁকার শ্বগতি মন্মধনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এম, এফ-আর-ই-এস বির্চিত 'মহান্ডা কালীপ্রস্কা সিংহ' নামক বহু তথাসংবলিত মূলাবান প্রথম থেকে বন্ধ পরিজ্ঞেরে মহাভারত' অংশটি আংশিকভাবে উন্ধৃত করে বিজ্ঞ। এই গ্রন্থখান বাঙলা ১৩২২ সালের ১লা আদিবন প্রথম প্রকাশিত হয় এবং এর সন্দৌর্ঘ ভূমিকা রচনা করেন ব্রগতি হেমেন্দ্রপ্রস্কাশ ঘোষ। এই মহা-ভারতের প্রকাশ-প্রস্কাশ ঘ্রমন কোত্ন-হলোন্দ্রীপক, ভেমনি ভ্রাস্কাশ্ধ।

প্রবৃতীকালে এই মহাভারত স্বন্ধ্র মূল্যে মুক্ষাসী ও বস্ত্রতী সাহিত্য মূল্যে কর্তৃক প্রকাশিত হয়। বর্তমানে নিরক্ষনভা দ্রীকরণ সমিতির উদ্যোগে এই মহামূলা গ্রুক থক্ত গুল্ড ভাবে সাধারগের ইন্ট্রাক হবর সুনিধা হরেছে।

।। महाकात्रक ।।

অমর ক্ষবি দীন্নশ্ব 'স্বুরধন'। কাব্যে' লিখিয়াছেন হ—

দ্রশীল কালী সিংহ বিজ্ঞ সহাশার সভা সারক্রভাইনা যহিবে আলর পশ্চিতে পালন করে, আপনি পশ্চিত ভারতের' অনুবাদ পশ্চিত সহিত, বিপাল বিজ্ঞা, হান অবনী ধনেশ, কেনের কল্যাগে প্রায় করিয়াছে শেব, বহসা-কোতৃক হাসি রাজক্তা-ভরা,



এই প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহী কালীপ্রসচের দানশীলতা প্রভৃতির বংকিণ্ডং প্রিচর প্রদত্ত হইরাছে। 'হ'তেয়ে পে'চ'রও সংকিশ্ত প্রিচর আমরা প্রদান করিরাছি। এক্ষণে আমরা কালীপ্রস্থার স্থাপ্রেঠ কীর্তি-শতুম্ভ মহাভারতের বিষয় দুই একটি ক্যা বিলব।

নহার্য কৃষ্ণেরপায়ন বেদ্ব্যাস বিরচিত সংস্কৃত মহাভারতের বংগভাষার অন্বাদ-প্রচারের বিরাট কৃষ্ণানা কির্পে কালী-প্রসামের মনে উদিত ইইরাছিল, এবং কির্পে এই মহং কাষোর আরম্ভ হ্র, ভাহা নিশ্চয় জানা বায় না।

गता यात्र, कालौ श्राप्त न्द्रशः प्रशा-ভারতের কিয়দংশ অন্বাদ করিয়া হ্রচন্দ্র খোষ মহাশুরের নিকট সমগ্র মহাভারতের वक्शान्ताम अकारणद देखा शकाण करहान। হরচন্দ্র তাহাকে উৎসাহিত করেন, কিন্তু একাকী এর প বৃহৎ কার্য্য সম্পাদন করা সম্ভবপর নহে বলিয়া পশ্চিতগণের সাহায়া গ্রহণ করিতে উপদেশ প্রদান করেন। প্রভানীয় উশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তকুলোধনী পৃত্তিকায় মহাভারতের অনুবাদ কর্মাঃ প্রকাশিত করিতেছিলেন। একণে কালী-প্রসল তাহাকেই উপ্রত পদ্ম বেখে এই মহাগ্রাথ প্রকাশের জন্য অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশর সময়াভাবৰশতঃ স্বয়ং এই অনুবাদকারণ গ্রহণ করিতে অস্পীকৃত হইলেন, কিন্তু প্রমন্দেহভাজন কালী-প্রসারের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া উপযুক্ত পণ্ডিভয়ণ্ডলী জ্বারা মহা-ভারত অন,বানের ব্যবস্থা করিয়া খেন, এবং न्वत्रर के कार्यात्र छलावधान करहरा।

মহাভারতের অনুবাদ বখন আক্রত হয়, তখন ফালীপ্রসমের ব্রঃক্রম অন্টাদশ বর্য মাত। মহাভারতের উপসংস্থাতে কালী-প্রসম লিশিরাক্রে—

'১৭৮০ শকে সংকীতি ও অবভূমির হিতাসকোন লক্ষ্য করিয়া ৭ জন কৃত্যিকা সদস্যের সহিত আদি মূল সংক্ষান্ত প্রহা-ভারত বাংগালা ভাক্যা অনুবাদ করিছে প্রবৃত্ত হই। তদস্ধি এই আটবর্ষকাল প্রতি-নিক্ত পরিপ্রমা ও অসাধারণ ক্ষমান্ত্রকার করিয়া বিক্সিপ্রা কর্মান্ত্রকার ক্রামার কৃষ্যি বিক্সিপ্রা কর্মান্ত্রকার উদ্বাপন স্বাপ্ সহাউনেতীর অভিনান।
পাম্বের মুলান্বাল সকল্য অবিলান।
আন্বের মার্থ কতন্ত্র সাধারকের হ্রেডাই।
ইইরাছে, ভাছা প্রশাসন পারকের: অইন
সহলর সমাল বিবেরনা করিবের: অইন
সাহল করিরা এই মার্য বলিতে পারি রে,
অন্বাদ সমরে ব্ল মহাভারকের বেন অর্জাই
পরিত্যাল করি নাই ও উহাতে আপান্তর্কান
অর্জান কোন বংশই সামিরেণিত হর নাই:
অবহ রাপালা ভাষার প্রসালবাল হর নাইরার্থ
এবং ভাষান্তরিত প্রশাসনার বন্ধ পার্কার
নারার্থাপ্ বিলক্ষণ সভেন্ট ছিলান।
নারার্থাপ্ বিলক্ষণ সভেন্ট ছিলান।

বরাহনগরকথ যে বাটাতে এই জানবাদ কার্যা সম্পান হর, কালাগ্রাদান ভাহার, নাম দিরাহিলেন সারাক্তাল্লার ও প্রেলাপনথ্যেই কার্যাদার প্রপানামে উৎস্প হর। যে পরে মহারাগীকে এই মহারাপ্য উৎস্প করা হর, সেই পরখানি পাঠ করিলে কালাগ্রিস্থের দেশহিতসাধনেছা কিল্প প্রবেশ করিব হুদ্র কত তৈ ছিল ভারা স্প্রীকাবে প্রতীয়্মান হয়—

> শ্রীপ্রীয়ন্তী মহারাণী ভিক্টোরিয়া অভুল প্রশাসনক্রেন্---

মহারাজি !

প্ৰিবীয়ধ্যে হখন দেশের লৌজাগ্য-দিলাকর সম্পিত হইতে আৰুত হুর, সে সময় তচ্তা রাজসক্ষ্মী অহণ্ট বেল না কেনে স্বৰ্গাণাধার মহাত্মাতে স্হার্থ-প্ৰেক আলিপান ভবিষা থাকেন। নৈস্পিক শিয়স এই যে, রস্কার টার্যাভর সময় বিশাল গালখালী প্রজাবংস্কা সর-পতিগৰ্ই ৰাজসিংহাসনে অধিনিটভ হুল। कामीन्यवाज्ञास्य विवादश्यानी कावसमुद्रित ভাগো একণে সেই শ্ৰেছান্ত উপন্মিত। हिन्म, नाजनावज्ञास वयम नाजारकात्र खण्डिय-কালে নিজা নামাপৰাৰণ ভিষ্টিনভাতি রাহ্-গ্ৰন্ত লাগৰরসন্থা বোগলরাজনবের করাল-কৰ্মান্থত ভারত্বৰ কৈ উন্ধান করিয়াকেন, একৰে দিলে দিলে তহিনা বালা মুখনী रामच्याच कर्नामाना क्रेन्साम क्रांक संसर कविरक्षक अवर क्याक्यवंचरित्राम सामुद्धात अकृतिम एन्स् । बान्द्रश्राम् शास्त्र कविता Melalidet dielifeles Melalide अंत्रकार्थः कान प्रतिक्रक्टर्गः ।

সেবি আদি এই প্ৰেকণ সন্নৰ্থনে ব্যাহ্যকাষ কিন্তু উপ্লাহত ছুইনা আক্ষাত্তপদ্ধানক কিন্তু উপ্লাহত ছুইনা আক্ষাত্তপদ্ধানক মহাৰি ফোৰাঞ্জনা প্ৰায়্যকা অনুনাম প্ৰায়ু হুই। একাৰ, স্বাট- জন্মনীত্ররের অপার কুপার অসা আমার সেই চিরসংকালত কটোর রত উদ্যাপিত হইল। এই আটবংসরের বহুপরিপ্রম ও বরসজাত সাহিত্যকুসমু অন্য কোন নিভ্ত মেখাতেম্পুলে বিনাসত করা কোন ক্রমেই রুভিসপাত নহে। বিশেষতঃ মহাভারত ক্রেপ্ অন্প্রম গ্রুথ, উহনতে ভারতেম্বরী মহারাজ্ঞীর নাম অধ্কিত না হইলে গোভা পার মা। হোমন দেবতারা বহুপরিপ্রাম পরোনিধি মন্থন করিরা তদ্খিত প্রিক্লাত কুল্ম স্কুরনাল প্রদদ্বরে অপ্ণ করিরা-ছিলেন, তার্মপ আমি এই বহুমমুলন্থ বিক্লিত ভারতপ্রকল আপ্নাকে উপ্রর

ভারতেশ্বরি! অবশ্যের জগদীশ্বর সম্মীপে আমার এই প্রাথশি বে, ভারতবর্ষের রাজা বিক্রমাসিত্যের রাজ্যশাস্ন স্মরে বের্ণ

*মহাভারতের প্রথম খণ্ড 'প্রোণসংগ্রহ' নামে প্রকাশিত হয়। ইহাতে বোধ হয় যে, কালীপ্রসন ক্রমে ক্রমে আমাদের অন্যানা প্রাণ প্রস্থাদির অনুবাদ্ও প্রকাশিত করি-বার সঞ্জব্দ করিয়াছিলেন।

কালিদাসাদি ভ্রনবিখ্যাত মহাক্রিগণ জন্ম হালপাক্রিক সংক্ষত সাহিত্যের উন্নতিসাধন করিয়। গিয়াছেন এবং মহারাণী এলিজাবেগের ইংল-ডশাসন সময়ে যের্শ সের্লাশারার প্রভৃতি কভিপর স্প্রেসিংধ করি জনমন্ত্রহণ করিয়া ক্রিন্থালির প্রাকাশীর ক্রিয়া রাখিয়াছেন, তদ্রপ আপনার শাসনকালেও হিন্দুস্থান শত শত সংক্ষত সাহিত্যদ্বির উজ্জ্বলতা সাধন ক্রিয়া লোকের মোহাধ্বার নিরাকৃত ও এই বিধ্বার্ণ বাসগছে আলোকিত কর্ম। ইতি—

সারস্বভাশ্রর মহারাজ্ঞি।
শক্ষাব্দা ১৭৮৮। আপ্নার চিরান্যগত প্রক্রা ও বিনয়াবনত দাস শ্রীকালীপ্রসম্ম সিংহ'

কালীপ্রসাম বিনাম্পো মহাভারত বিভরণ করিরাছিলেন। বারসাধ। বিরাট প্রভাক এর্পে দানের দৃদ্টান্ত বোধহয় বুলাদেশে প্রেম্ব আর কথনও দেখা ধার নাই।

আদি পর্বা সমাণত হইলে ১৭৮০
দক্ষাক্ষে তলুবোধনী প্রিকার এই মহাগ্রন্থ বিতরণের বে শিক্ষাপন প্রকাশিত
হইরাছিল এবং বাহার প্রতিলিপি নিন্দে প্রকাশ হইল, সেইর্প বিজ্ঞাপন কি এ প্রকৃত কোনও প্রক্রেক্স নম্বনগোচর

বিজ্ঞাপন। শ্ৰীবৃত্ত কালীপ্ৰসাম সিংহ মহেন্দক্তব্যুক গম্যে অনুবাদিত বাল্যালা মহাভাৱত

মহাভারতের আদিপ্শ তক্তবাধিনী
সভার বলে মুলিত হইতেছে, অতি দ্বার
মুলিত হইরা সাধারণে বিনামাল্যে বিতরিত
ইব। প্রেত প্রকাশক
মহালারাদিগের নিকট প্রেরিত হইবে। ভিন্ন
প্রশেশীর মহাভারা প্রশতক প্রেরণ জন্য ভাক
ভালপ প্রেরণ করিবেন না। কারণ, প্রশ্ প্রভিত্তবাল্যারে ভিন্ন প্রদেশে প্রশতক প্রভাব্যারে ভিন্ন প্রদেশে প্রশতক প্রেরণের মাসলে গ্রহণ করা বাইবে না।
প্রত্তক জেলার প্রশতক বল্টন জন্য এক
একজন এজেণ্ট নিব্লে করা হাইবে, তাহা
হইবে স্বপ্রতিদেশীয় মহাভারা বিনাব্যারে
আন্শ্রিকিক সম্পায় খন্ড সংগ্রহ করণে
সক্ষম হইবেন।

শ্রীরাধানাথ বিদ্যারত্ব বিদ্যোৎস্যাহিনী সভার স্পাদক।

ষে মহাপন্ডিতগণের সাহায্যে কালীপ্রসার মহাভারত অনুবাদ করিয়াছিলেন,
বে সকল মহাপ্রাণ ব্যদ্ধিগণের নিকট হুইছে
তিনি উৎসাহ প্রাণ্ড হুইরাছিলেন, মহাভারতের উপসংহারে তহাদিগোর নাম
কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করা হুইরাছে।
এঙ্গলে তহিটাদিগের বিষয় শুনরুক্ষেথ করা
কিংপ্রয়োজন। তনেকে মনে করেন যে,
কালীপ্রসাম ক্রম মহাভারতের কোনও অংশ
অনুবাদ করেন নাই। এ ধরণা সত্য নহে।...

মহাভারতের প্রথমাংশ প্রকাশিত হইলে স্পশিতত রাজা রাজেন্দ্রলাল মিদ্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহে যে স্কুদর সমাজোচনা প্রকাশিত হয় তাহা এন্থলে উন্ধারহোল্য ঃ—

'প্ৰেৰ্ব আমরা দুট তিন বাত শ্ৰীষ্ট্ৰ-কালীপ্রসন্ন সিংহের বিদ্যান,রা গছ বিষয় প্রশংসা করিয়াছি। তদবধি উভ বাব, এক মহ ব্যাপারে নিব,ভ হইয়া তাহার প্রথম ফল-স্বর্প 'প্রোণ সংগ্রহ' নামক প্রক্থের প্রথম খব্ড জনসমাজে সমাপত করিয়াছেন। ঐ খন্ডে মছবি কুক্ট কৈপায়ন বেদব্যাস-প্রণীত মতা-তান, ক্রমালকা ভারতের আদি পদ্ধানতগতি পৰ্বসংগ্ৰহ পোষা, পৌলোম ও আস্তীক আ দি বংশাবভুরাণকা সহিত সম্ভবপৰ্ব ীয় ভারতসংগ্র লাক্সভালা-অনুবাদিত হইয়া পাথান বণগভাষার ন-বিবাস স্থান্ট तिर्दाशकक्षानगरमम् सामकाश् উপার হইয়াছে। ইহার প্রে কাশীরাম ভারভাম ত দাস-কৃতক ভানাবাদ একমার উপায় ছিল, এবং তাহা স্কোমল পরারে বিরচিত হওয়াতে এতব্দেশীয় অপর সাধারণ সকলেরট সমাদরণীয় ছিল सक्तरः हेलुत-भाभागात एकप्रीपान-कर বাঝারণ বের্প সাপ্রসিখ্ধ বজাদোশ কাশী-TARTE OF ताच मात्रव क तल्ल উভস প্রকাকতিব শ্রু হর আকর্ম বাবহারীক ও স্থানের উল্লি পবিহুদ্ধ করিয়া নানাবিধ শ্ব শ্ব কংশালকবিশত আধ্যায়িক সারা বাস্মীক রামারণ ও ব্যানের ভারতের প্রকৃত অর্থ জানিতে বাহাদিকের বাসনা ভার দিলের PICT উল গ্রহণ কলাপি ज्याम्बनीय इदेख পাবে মা। তল্মধ্যে বাঁহারা ভারতের তাংপর্যা জানিতে ইচ্ছা করেন তাঁহাদের নিমিত্ত কালীপ্রনামবাব্র গ্ৰন্থ উপযুক্ত হইয়াছে, বেহেড় তিনি অত্তীব সাবধানে সংক্রেড মালের অবিকল অর্থ বাল্যালা অনুবাদেতে রক্ষা করিয়া-এবং ঐ অনুবাদও এতাদুশ স্কোমল ও স্মধ্র হইয়াছে বে তাহা পাঠ মাতেই পরিভৃত হইতে হর। ইহা অবশাই স্বীকলবা সে, বাাসোর সংস্কৃত পদ্যের লালিতা কদাপি বাল্যালা পদ্যে প্রত্যাশা করা বায় না পরনত বাঁহারা সংস্কৃতে অন্তিজ্ঞ ভাষ্ট ভাষ্টের প্রকৃতার্থ জানিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা উপস্থিত গ্রুম হইতে সদপোয় অনারাসে প্রা^{ম্}ড হইতে পারেন। কালীপ্রসমবাব্র বরঃরম নিতাতত তর্ণ, এই অবস্থার দেশীয় অপর ধনাটোর নায়ে ইন্দ্রির সেবায় বিরত না হইয়া তিনি বে মহৎ ও দুবুহ ব্যাপারে অভিনিবিক হইয়াছেন ইহাতেই তিনি অবশা প্রশংসনীয়: তাধিকিছত ভাছাতে বের প কমতা প্রকাশ করিরাছেন, তাহাতে তিনি সমূত বিদ্যান,রাগিদিগের ধনাবাদাহ হইবেন ৷'...

পশিভত রামগতি নাাররতঃ বলিয়াছেন বত্মিনভালে প্রাঞ্জ ও সরল জান্বাদ আলীপ্রসার শিংহ্র মহাভারতই আদশ-র্শে পশিংহীত ও শুমাণ্ড হইরা থাকে শ

আমাদিশের বিশ্বাস যে এইক্প স্কালিত ও প্রসাদগ্রীবিশত অন্বাদ্যকথ বংশভাবায় আর নাই এবং বর্তাদন বংশ-ভাবার অভিতত্ব থাকিবে, তর্তাদন এই রচেথর সমাদর উত্তরোক্তর বৃদ্ধি পাইবে ববং ব্রতাদন হিল্পান্তের ত্যাহিত্ব থাকিবে, ইহা লক্ষ লক্ষ নরনারীর নিরাশ ভ্লেরে আশা, শোকস্কত্ত চিত্তে শাহিত ও সংশ্রাক্তর মন্ত্রারা বর্ষণ করিবে।

১৮৬৬ খুন্তাব্দে কালীপ্রসমের মহা ভারতাল্বাদ সম্পূর্ণ হর। ইহার প্র কালীপ্রসম চারি বংসরকাল মার জীবিত ছিলেন। অপরিমিত দান ও সদন্তীকের বামে তিনি অপগ্রহত চইরাছিলেন। কেহ কেছ বলেন একালার মহাভাবত প্রকাশ ও বিতরবে তাঁহার না,নাধিক আড়াই লক্ষ্

রূপসীর খাতা



কেশ বিন্যাসের আলোচনা প্রসংখ্য একটা কথা মনে পড়ে গেল। কেশ সৌন্দর্য শাধ্র य करणत आहर्य किन्दा लीलाग्निक गरकरे হয় তা নয়, যে গ্রীবা কিম্বা যে ঘাডের উপর সেই চুলের রাশি ছড়িয়ে থাকবে তাকেও তেমনই হতে হবে। বেণী বাধলে (লন্বা চুলের কথাই ধরছি) পিঠ ছাডিয়ে নীচে নামে, চুল যুত্টা লম্বা, ততদ;ুর প্রাণ্ড। এখন কথা হচ্ছে বেণীর শ্রেতে ঘাড়ের কাছে চুলের ডঙ কেমন হবে। ঢিলে নবয়, কি কৰে শস্তু ভাবে বাঁধতে হবে সেটা নিভার করবে মুখের ছাদ ও ঘাড়, কাঁধ গলা ইত্যাদির গড়নের উপর। শম্বাটে মুখ হলে শ্রেতে চুলের গাচ্ছগর্নিল বেশ কষে বে'ধে নিচের দিকে নামবে। কাঁধ চওড়া বেশী হলে रवणी ना वीधारे अवरहरह वाश्नीता। लाल ম্খ সর ঘাড় লম্ব। গলা-এসব কেতে বেশী ঢিলে করে চুল নরমভাবে ছড়িয়ে ছড়িরে বাধতে হবে। শ্বে: তাই নয়, গলার বাঁপাশ ঘেষে ঘাডের মাঝামাঝি ফলে কিন্বা পাতা লাগালে ভাল দেখবে। তার ফলে মুখ আর স্বাক্ত ফিলিয়ে বেশ ভাল দেখায়।

খোঁপার সম্বন্ধে তো আগেই আলোচনা করেছি। ছোটগুলা কিম্বা মোটা চওড়া মাডের মহিলাদের বলাউসের গলা পাশে বেশী <u>ওড়াভাবে খোলা থাকলে তার উপর খোঁপা</u> হলে পিঠের দিকটা ভাল দেখায়। তাঁরা ষেন দ্যাশানের পাল্লায় পড়ে কোন কারণেই ছোট गमा किम्दा উ'ह दम्ध शमाद कामा ना भारतन। আজকাল প্রায় সকলেই বড় গলার স্নাউস শরে থাকেন যার ফলে পিঠ ও ব্রেক্স অনেক অংশ খোলা থাকে। কিন্তু এটা বেশ ভাল করে বিচার করে শেওয়া উচিত যে তেমন লাউস মানাচ্ছে কিনা। যারা থবে রোগা শরদাঁড়া উচ্ছ হয়ে উঠে থাকে, কিবা যথেন্ট দেহোরা নন, তাদের স্বাউসের গলা গোল এবং ছোট হওয়া ভাল। গলা ও যাত কল্বাটে ালে গুলাব্য্য কিম্বা উ'চু কলার দেওয়া সামা প্রজে **খ**ুব স্মাট[্] দেখাল্ল। কিস্তু দাধ রণত আমরা আধ্রনিক ফ্রাশ্রনের স্লোত্তে গ্রাস, আর একই ধরণে একই রঙের বাহারে লতে থাকি। ফলে একজনকে সূত্রী অথচ সই একই পোষাধ্যে তাপরকৈ ভাল দেখায় ।। धामन कि नमज्ञ नमज्ञ न, निर्देकरे, अ नात्न। াই আমার মনে হয় নিজেদের চেহরাও गिछानव छिनत वाका द्वारथ हजा आधारम्ब वानम महकात।

শ্ব বড় মুখে যেমন বিরাট উচ্চু খেপি! স্থানা, ঠিক তেমনি খ্ব ছোট মুখেও উ'ছু বড় খোপা অচল। এইভাবে প্রতিটি বিষয়ে সমুদ্ধ বিচার ও ব্লিখ্ রেখে সাজা ভিচিত।

আজকাল কৃতিম চুল ও খেণি। প্রায় সবাই ব্যবহার করে থাকেন। কিন্তু আমার অনুরোধ, সেই চল বৈছে ও দেখে এমন কেনা উচিত যার ফলে নিজম্ব চল খারাপ ना ठारा यारा। अधाला अदेशत हल, योष खाला জাতের না হয়, নিয়মিত বাবহার করাও ভাল না। চল কিনে তা দিয়ে খোঁপা তৈরী করে ব্রহার করা বেশী গ্রেয়। এমন চল কেনা উচিত যা নিয়মিত ধোয়া যায়, আচ-ডান যায় ও তেল ব্যবহার করা যায়। ভার ফলে সেই চুলও আসল চুলের মতন দেখতে থাকে। এই কৃত্রিম চল সেনার সময় নিজের চুলের রঙের সংগ্রিসিয়ে না কিনলে তা দেখতে থাবট খরান লাগে। এমন তানেক সময় দেখা গোয়ে যে আসল চুলের রঙ কালো আর নকলের রং খয়েরী অথবা লালচে। তথন দুই চুলের বিন্যাস হাস্যকর দেখায়।

আধ্নিক কেশসজার সময় আজকাল দোকানে ও বাড়ীতে সব জায়গাতেই ল্যাকার আঠা জাতীয় এক রকমের জিশিস ব্যবহার করা হয়। চলকে সংযত রাখার জন্য আর পরিক্ষার রাখার জন। এই ল্যাকার ভাল কোম্পানীর হওয়া একান্ত দরকার, না হলে চুল থারাপ হরে যার। তাছাড়া আমার মনে হয় বথাসম্ভব কম স্যাকার ব্যবহার করা উচিত। এছাড়া ল্যা**কা**র বাবহার করার পর চুল যখন থোলা হয় তখন চিরুনি জোর করে চালিয়ে আঠা ছাড়ান কিল্পা জট ছাড়াবার চেন্টা খবেই খারাপ। ধৈষ্ঠ ধরে আম্ভে আম্ভে চলের জট ছাডান জীৱত। लगकात अंग्रात्मात कना वां हे करत कन निया আক্রাল ভিজিয়ে, আপাল দিয়ে আন্তে আন্দেক্ত চুলের ল্যা কার ছাড়াতে **হয়।** ভার**ণর** ध्य जावधारन हिन्नीन किस्ता हाम पिरहा চুল পরি^কনার করা উচিত। এরপর তোরালে ভিজিয়ে তা দিয়ে মাথা বেশ করে মনছে আঁচড়িরে চুল খালে শোরা ভাল। এতে চুল ভল থাকে। প্রদিন শ্যাম্প, করে ফেলা দরকার। এত হাণ্ণামার জন্যই বলাছ খুব দরকার না মনে হলে এসব ব্যবহার না করাই বাস্থনীয়।

এইখানে জেনে রাখা ভাল, চুলের এ জট স্থিট হর চুলকে উল্টো দিকে আঁচাড়িয়ে ডট জর বার তার ওপর চুল ভালানাবে আঁচাড়িয়ে ফোলানোর জনা কিনা উচ কবার করা। এই ব্যাক্ষাের শৃথিত বেশী বিন কল চাপ্ত হয়নি, তবে এর বাবাই তার বাবহান কমে হৈছে পরে করেছে। করেপ এর করে চুগের আগা কেটে বাজে বুল ভেগে যেটে বাজে ও সভাবতই চুলের জাত মন্ট হছে।

যাড় গলা ও কানের পেছনের অংশগ্রের বিশেষভাবে নজর রেখে পরিপ্রার রাখা ব্যক্তর। অনেক সমন্ত অনৈক স্লেরীরও মাড়ে গলায় ম্য়লা দেখতে পাঙ্গা হার, এবং তা তাদের সোল্যম্বর্গ কমিরে দের। নির্মান্তভাবে এই সব জায়গা পরিক্ষার ও



নস্প রাখা বিশেষ প্রয়োজন। এর ফলে সোলফ্তিরদের দ্ভি আকর্ষণ করা বার।

প্রতিটি ছোট বড় বিষয়ে একট, দণ্ডি নাথলেই স্কুলর হওয়া বার। প্রকৃতির বাকে তো কতো রঙ, কতো রস, কতো আলো হড়ানো আছে। সেগালিকে ঠিক রত সাজিরে ওলতে পারলেই জন্মগত চেহারটোর ওপর র প জোলাস আনা বায়। এবং আনাই উচিত। নারী যে স্কুলের প্রতীক

ত্রিক্সিব্দ্ধন আর বর্তমান সমাজ

তিন মাথা বার বাশিং নেবে তার বাংলায় একটি চলাত প্রবাদ আছে অথপিং কোন ক জের জন্য বাশ্যদের পরাবাশ এনেওয়াই স্ফাটিন। যে বাশ্যদের প্রাথশকে এট গ্রেছ দেওরা হচ্ছে—আ্যাদের স্যাজে এট ব্যধ্বশ্যদের প্রান্ধ কোষার ?

বৃন্ধ হলে অনেকেই লিশ্বদের মত হংগ্র ন—ভাদের সংগ্রা লিশ্ব বরসের অচারভাচেরশে একটা সাদৃশ্য পাওয়া বার । লিশ্ব বাবা-মারোরা
সান্দেই পালন করে থাকেন। অথচ বৃন্ধক্রাধ্যেপের চ্যাহিল। বা আবদার মেটাভে ছেলেনোলে বা ছেলের বোরেরা প্রারই উন্সোদীন
ক্রার্থ স্ক্রাব্রেই আজকাল বাধ বরসের
ভাবন্য প্রারের প্রারেরা বেশী
চিন্তিত। বেশী

কথাটা শ্নতে আতি অপ্রিয় গলেও প্রেমনভোগী অথবা কোনবুক্ম আয়ু মাছে ব্ৰুধদেৱ পরিবারে যে স্থান সম্মান থাকে আয়াবহীন ব্ৰধ-ব্ৰধাদের অবহেলটোই কিছত প্রধান প্রাপ। হয়ে দাঁড়ায় দিনকাল বর্তিব পরিবতনি সবচেয়ে বড় কথা অথনৈতিক কারণে আমাদের যৌথ পরিবারগালি ভেলেগ ষাজ্ঞে। দেখানে ছোট ছোট পরিব'রগালি নোটামাটি তিন চারজনের স্থ-স্বাঞ্চন চাওয়'-পাওয়া মেট'বার জনাই গড়ে উতেছে ' নিজেদের ছোট সংসারের জাডারজনের কথা জারনার পার আত্মীরাস্বজন এমর কি নিংক দেশ বাশ্ব বাবা মাধ্যেদের কলা ভারনারও कावकाम ना मारवान करिन्द करन छाउँ मा। একালবভার্ট পরিসারে পাঁচ-সাভ পরস্পারের। মোটামটি সম্ভান রেখে একে অপরের সাহোগ সাবিধা স্বাথেরি প্রতি নজর রেখেই চলতেন সেখানে বৃদ্ধ বাবা-ম প্রত সম্মানেই বসবাস করতে <u>পার্প্রন</u>। মৰ প্রেরাট সমানভাবে বাবা-মারের দার-দাসিত্ব বহন করাত বাধা থাকাতন। একারবভী পারবারে বৃশ্ধ বরসের আব্দার প্রতিপাশ্য কলা লামক সমায়েই সম্ভব বাড়ো কারণ रूशक काताकात्वय कान टान्स একাল্যতী পরিনীর ভেপে বাওয়ার ফলে पाडे देशा चान भारतमात अक्**मर्ग र**मसाम कासन जा बाल फ्राँसस वाच्या नावा-मारतानव सातकक्षा क्रिय किया असारक समहाब हरता ना छात জীনের ছেলেরা বত উচ্চপদৃশ্য হোন বত सिभाक्त कराक मा टक्स धकामिक छाडे থাকতাই পিতা-রাতার দারণারিব কে কত न्यम जाम ।शस्त्री क्रम

অজ্ঞাতে বাবা-মাকে কাছে এনে র'খতে অক্ষতা প্রকাশ করেন। কোন পরে হয়তো ভার স্থার চাকুরীর ছলছ ভাষ বাবা-মারের দায়িত এড়িয়ে বান শ্বনোত কিছা দিয়ে। কেউ বা নিজেদের স্টাটোস বজার রাখতে বৃদ্ধ বাবা-মারের অবাচীনভাকে বেমানাল মতে করেন। কেউ বা বদলীর চাকুরীং অস্-বিধায় বাবা-মাকে সংগ্রাখতে রাজী নন। সেক্ষের বৃদধ বাবা-মায়েদের পারদের মজি মতো দ্বানধানে কোনরকমে দিন কাটাতে হয় : তাছাড়া পিতার অবর্তমানে বৃন্ধা মা একলা পাড়াপ্রতিবেশীদের সহারতায় ভরসার একট দিনবাপন করেন এ বটনাও আমাদের সেশ বিরল নয়। সভেরাং ভাগের বাবা-মাংষর প্রায়শত প্রগা শাবার সায়ের প্রায়ে ^{কেন্}বেড হন। ক্ষতাবান ভাইও আক্ষা ভাই-এর তাক্ষমতার স্বোগ নিয়ে নিজেও বত কঃ সম্ভব বাব্-মাকে সাইবো করে নিভের দিন ক'ল খারাপের কথা জাহির করেন। তথ্য তানা ভূলে বান তাদের শিশ্বরস থেকে এট বার্বা-মাই সরতেঃ প্রতিপালন করে বথায়থ শিক্ষা-শীক্ষা দিয়ে আজকের দিনে তাদের সাপ্রতিন্তিত হতে সাহার্য করেছেন। যে বাল্ধ বাবা-মারেরা একটি মাত সম্ভানের ভান দিরেছেন এ ব্যাপারে তারা কিছু কিছু বিপরীত ফল পান। অধিকাংখ সময়ই ত°র; প্রতির সংখ্যা একটো বসবাস করার স্থানাগের जिशकाती रुत । जावात भारतत माना शांनित्तांत सना विक्रित स्वीयनशानात्व व व्यन्ता नांदा रम। जातना अकथा न्नीकाम रव जिलेश পরিবারে বাব্য-মাজে দেখার দায়িত কেখানে সব ভোলে ও ত'লের বোলের ওপর নাদত থাকতো দেখানে ভোট পরিবারে লোকাভাবেও आंतरक वण्ध-वण्धारमञ कारक का गरि আ⊤ত•িকত হন।

এই বৃশ্বাসের মধ্যে ব্যতিক্রম আন্তেন—
বালের বৃশ্ব বরুলেও কিছু, কিছু, তার
আছে। আর-এর জ্ঞান্ত সেক্তর বা আহের তার
সর্বাটি জেলে এবং ক্লেলের কৌ-এর লংভ ভালদেন বলেট পরিবারে জাদের একটা বিশেশ
স্থান থাকে। পরিবারের তানের একটা বিশেশ
স্থান থাকে। পরিবারের তানের একটা বিশেশ
স্থান থাকে। পরিবারের তানের একটা বিশেশ
স্থান থাকে। ক্লেলের তানির অবর্ধ বিশ্বিমানে
স্থান করিতে সক্ষম হয়।

পরিবারে বালা এবং বাল্যালের সান-স্ক্রান আলরের জানজন আন্ত রবি জীবা সংক্র লক্ষ্ণে আক্রম িস্কোরের কারে ব্যুখ্য শুশুড়ুটকে অনেক সময় ছেলের বৌরেরা নিজেদের কাছে রাখেন নিজেনের স্থ-স্বাক্ত্যেদার বিনিমরে।

বৃদ্ধ বয়ুসে মানুষ একটা গলপ কমুডে ভালবাসেন বিশেষ করে অতীতের ঘটনাবহন জীবনকে বারবার সমরণ করে **তারা** শাদিত পান। কার কার অতীতের ঘটনা এমন **्छिला**भः वत উল্লেখযোগ। যে বর্তমানের বিশেষ করে নিতি-নাতনীরা সব সময় প্রু শোনার জনা ভার্ট করে থাকেন। সেখানে বস্তা ও শ্রোতাদের নিজের শৈশবের দৌর_াস্থা কৈশোরের রোমাঞ্চকর অভিযাম হোকনেহ বীর্ত্ব নিপ্ণভাবে বগনো করেন। ভার ওপর যদি স্বদেশী আন্দোলনের কোন স্কির অংশে যুক্ত থাকেন তবে শ্রোতাদের প্রকশ শোনরে বায়ন(র তিনি মাবে। মাবে অস্থির হরে ওঠেন। আবার একথাটাও লক্ষানরা যায় কোন কোন বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে দেখলে পরিবারের লোকজন বংধাবাদধ্য এমন কি আৰুীয়-স্বজন এডিয়ে যান। তাঁর গল্প শোনার ধৈর্য কারও থাকে না। হয় তাঁর গদপ বলার দক্ষতার অভাব না হয় তাঁত জীবনে রেখাপাত করাব মত ঘটনা কিছা বটেন। এক একটা সমর সকলের থাকে ারন ছেলেমেরের বাপকথার গ্রুপারে নিভাগ কর্মনা অবাস্ত্র বলে ভারতে শেখে স্বভাবতঃই তাদের এ গলপ শোমার জার ধৈষ্য থাকে না। ডারা চার বাস্তবস্থিক কিছু ঘটনা বারু মধ্যে শাত সাহস কিছু আছে। সেকারণে রূপকখা শ্লিসে যে নাদ্-দিদিমা তাদের নাতি-নাতনীদের এক সময় মন ভারিছে রাখতেন আছেও আছেও সে বর্স **रहा**ग्रेता काहिरम् छेठेत्मञ् न्थता छाटनद সালিধ্য থেকে বণিত হয়ে আ্ফত পান।

বার্থাক্ষা মানুবের জীবনের পরিণতি একে ওড়োনো কারও পাক্ষে সম্ভব মর । আজ সার্বারা বার্থাকাকে অবছেলা করে উদাসীর অভেট ভালের জীলনের একদিন এই চরার বিদ্যালয়ের সেই চিন্ডার ও আজকের সক্ষরেরা বা-ধানের প্রতি রভারার হবেন। তা ছাড়া সন্দান্যা তো আমাদের আশাদের জা কানা বা, কারো বা লাভ দিশিলা। একদিন তারা আমাদের মত জীবনামারিতে ভালের কিলার আজ ভাদের মের কটা দিন নিজেদের ক্ষেত্র স্কার্মার তিলের উদ্দার রাব্তার আহাবিকাদার তাদের উদ্দার রাবতের উদ্দার করেতে পারি।

—जन्नि क्रीयत्त्री

অবনীশের কোলে মাথা রেখে ধর্মর করে কেনে ফেলে ন্বেতা। উলগত কারার বেশা চাপতে গিরে টোট দটো কেপে এট श्राया । वाश ब्राटन ना, त्माव श्रवंतक वीव तक्ता লাল। অব্দাশি ভেবে পার না এই মাহতে खाइ कि कहा देहिए। की वर्त आम्प्रना मिदा।

ফুলে ফুলে ক[†]দতে থাকে দেবতা। অবনীল কছা বলতে পারে না, মাথায় হাত यालाव नाथा।

कांग्र के कि मनगार अवहें शक्क কর্ক। শেষ থেকে যেখানে শ্র ক্রীবনের সব কিছুই সেখানে নিবহকি দুবিসিহ

জামাইব্বে ?

আাঁ? একটা কথা বলবার সাংযাগ পায় অবনীশু দরদভ্রা চোথে শ্বেতার মূথের कारक माथ निरंश दरन, आभाग्न किक, बनारव?

অবনীশের মাখের দিকে কর্ণভাবে তাকার পেহাইটা।

বিব্রত বোধ করে অবনীশ। চট করে এর **কী জবাব দেবে সে। অথচ** কিছা বলা **দরক**র। ক্রাই হাড্ডোড থাকে তালাঁক।

শাসন হাত ধরাধরি করে জোর কনমে इ.८७ जामहा इस्टा अकी किह जन्म र्घाष्ट्रा यमस्य अकर्ता।

নিজের কোন খ্যালক খ্যালিকা নেই বলে রীতার মাসভুতো বোন শ্বেত কেই আপন শ্যালিকার মহাদা দিয়ে OCT T এডাদন কিল্ড এ কি হল!

চা আরু বিভিকট নিয়ে একে সরফার আছে দাভিয়েছিলেন অমিতাদেবী। মেয়ের অসহায়তা আর অনিশিচত ভবিধাতের কথা চিন্তা করে যেন পাণর হয়ে গিয়েছিলেন তিনি ভূলে গেলেন চা দিতে। নাঃ এখন আর এ চা দেবার কোন মানে হর না, জ ডিংহ একদম জব হয়ে গেছে। ফের গ্রম করে আনতে হবে।

ফিরে হাব্র জনা পা বাডাভেই দেখতে পেয়ে অবনীশ বলে ওঠে আমি চা খাব না মাসিম৷ বরং ওকে নিমে একটে বেরিছে আসি। বেড়াবে না ছাই খাবে ভকটর সেনেছ आंश्रं दहात्य। क्यांन क्यां विका वदा দরকার। মনোজবাবাটা একটা স্কাট্ডেল, তুই না.....ছিঃ ছিঃ, এখন ভয়ে পালিরেছে।

শেবতাকেও বালহারি বাই ব বা। আর হা-ই ছোক তুমি তো কচি খাকিটি নও।

ষাক গে যা তবার চয়ে গেছে যা বলবার নম ভাই-ই হয়েছে। এখন জান না বাচলেও মান বাঁচানো দরকার।

নাসিং ভোষের সামনে এসে দাঁড়ায় অবনীশ, সে ভূল করেছে; এভাবে



चाजाही किंक इन्नीत। टाटक भाजितम ह्यान्छ-क्ष्मीक क्षार्क लारब । म जात वर धाराख शर প্রীমন। পরে ভুরত্যো বেল। সময় লাগবে। লৈ ৰ জানাজগান হবে: আফিসের- কলিব্রা बाच किर्म शामरव। माजाम्यनीवा विदेकावि म्परि । बीका अरमक करदा छत्र अवस মন গারল হলে আর রক্ষে দেই। 6 F/W-

খুরে দাঁড়ায় অবনীশ, বিভিন্নত ভয়ে व्यक्त बर्ल, कि इन सामाहेत्व:?

मा-भारम जाक शक स्वता काल वतर আসব। অফিসের একটা কাজে মিঃ দত্রথ अल्श कक्षीं करवात स्मा क्या व्यक्ताय। একদম খেরালই ছিল না আমার।

মিথো কথা বলে অবনীশ : ম ষডে পড়ে स्वका। करव कि करत कि है निख का है क मिलान हा उ तथाक तिहाहे भावात अला এড়িয়ে যেতে চাইছেন।

এতকণ যাকে দেবতা বলে মনে তথেছিল এই মাহাতে তাকে মনে বাঞ্চ একটা ভারিত কাপ্রের। মনোজের চাইভেও জন্ম। ও তব্যহস করে দ্ববিশিধ করেছিল, ভয়ে পেছোর্মন। কিন্তু মারের চাটে পালাতে বাধা হল। প্রেম প্রেমই। তা স্থান কল পার ভেদ কিংবা রাশি নক্ষর বিচার করে হয় না, হতে পরে না। যারা ভাবে ভারা ভল করে বেখন ভুল করেছে—

থাক সে কথা। এখন ওস্ত চিট্ডা করবার সমন নেই। অপরিণামদ্শিতীর ফল হাতে इ एड इक्लाइ।

তাবনীশ বলে, কাল আবার আস্ব কাল একটা ব্যবস্থা করবুই। ভেবো মা। তাবে বের বার আগে ভোগাকে--

চোখের জল মাছে শেবতা বলে থাক. धार्भनारक आह कच्छे कहरू इरव ना। रहन .





माहेन अधान एथरक धान रामी मारत नेशा আপনি ধন।

শিউরে ওঠেন অমিতাদেবী, হয়তো ডকরে কে'দেই উঠতেন। তার একমাত্র মেমে-भारत अक्षात जञ्डान स्थका। अक हात् বছরের রেখে ওর বাবা মারা হান আব সেই थ्याक कर करते करत खाक वस करत करता है। অমিতা দেবী। হালার সেকে-ভারী পশেও করিরেছেন। অবিশ্যি শেবতার পাশ করবার মালে হার ভারদান সব চাইতে বেশী ভার নামোচারণ করতেও আৰু ঘাণা বোধ ভয়।

অবনীপ বলে, তুমি ভুল ব্ৰোনা শ্বেতা শোন। কাছে এগিয়ে গিয়ে কানে কানে যেন কি বলে। শেবতা বোধহুয় একট; আশ্বস্ত হয়, অপসতে হয় মনের কলিয়া। অমিতা দেবী, আবিশা কিছা শানতে পাননি ব্রুবতেও পারেন নি কিছু। একটা চাপা দীঘ্ নিঃশ্বাস ফোলেন

কদিন যাবং শেবতাকে নিয়ে দৌডঝাঁপ কলায় শ্রামিটা একটা মালেই লগে তাৰনীদে≲। আভিটত ফিলে এক≒ সকল সকাল খেয়েদেরে শরে পড়তে ইচ্ছে হয়।

রীতা বলে কদিন ধরে একটা কথা ঘলব বশব করে আর বলবার সংযোগ পাইনি। অবন্ধি হেসে বলে, বলোনা কি

শ্বেভাকে নিয়ে এক মাতামতি কববার কোন মানে হয় না। হতেসব আদিখোতা।

কলে হয় অধনীশ। তবশ বলে তুমি **শ্বিক্তি** শাল্প নাল ক্রেন্তাল

থাক, বাধা দেয় বাতা বুলিয়া কি আর নাঃ সুব বুঝি। আমি প্রোনো হয়ে গোছ।

যেন ক'কিয়ে ৬৫১ অবনীশ, ছিঃ বীতা ছিল। মনটাকে অত ছোট কোব না।

কংকার দিয়ে ভাঠ গীতা, বলে মন আলার ছোট নয় মোটেই-একথা শাধা जीयहै वन्तान, आह दक्ष वानीन कानीपन। শ্বেক্ত ভোমার ছোট বোল, শান্তভাব বলে অবদীশ।

ছে।ট বোন বঙ্গেই তো শগ্রুতা করছে। नित्कत् मृथ भाकित्तर्ह, धारात जामात यद

আমাকে তাম অবিশ্বস কর রীতা? ভবসা পাছিত কৈ। দিনকৈ দিন ভাম ছেন की ब्रक्श इस्त शास्त्र।

প্রটা ভোমার মনের বাতিক।

কথ ৰাত্ৰি আর বেশীদুর এগোয় না। রীতা গৃদ্ধীর হয়ে যায়। অবনীশ্র আফস-কাছারি করে বেড়াতে বায় আর কম সময় ঘত্তে থাকে। সংক্ষেত্র বেডে যায়া রতিয়ে।

দেহের কোন অংশে একবার বিষ ঢাকলে ভা গাঁরে সাঁরে প্রত্যেক অঞ্চা-প্রভাগের ছড়িয়ে পড়ে, মিশে যায় প্রতি রক্ত কণিক।ম। বিষয়িক্যা শালু হয়েছে, রুতির মনে ফ্রনীক্ষর সূর কজে এখন খণ্ড ধরে, रमाम रमरभा वास्त्र रुकारण रमच रुक्थ। रमसा

নানা কাম পাক্ষতিত মড় থেকেও क्रक्क्या अव किन्द्र क्रम् कर्त्व मिरक भारत

এক মৃহতে বীতার মনে বে বড উঠেছে ভার গতিবেগের সংমনে অবনাশ দাভাতে পারে না সামান্য খড় কুটোর মৃত উড়িয়ে निद्ध बाग्न मृद्य-अत्नक मृद्धः

আবার সেদিন ছুডোনাতা নিয়ে খিটিমিটি শেব প্যত্ত চর্মে পেণ্ছোর। অবনীশ ক্ষিণত হয়ে বলে ওঠে, তমি নীচ জ্বন্য। কোন ভদ্রঘরের মেয়ে যে এত তান হতে পারে তা আমার জান ছিল না।

বাগে ফেন্টে পড়ে রীডা-কী, কী বললে ত্মি ? আমি ছে ট্লোকের মেয়ে ? রাপ তুললে তুমি ?

-ভুল করছ তুমি, আমি বাপ তুলিন। —ঐ হল। যার নাম চাল ভালা তর নামই মুডি। আমি নুন দিয়ে ভাত খাই।

আবহাওয়াটা একটা হাল্কা করে দেবার উদ্দেশ্যে অবনীশ বলে চডকডাংগা গৈয়ে ক-দিন থেকে এলে পায়, বহুদিন তে।

দরদ যে উথলে পড়ছে, বলে রীতা। আমি বাপের বাড়ি গেলে ওকে সরাসরি এনে ওঠতে পার, নয়? •অভিসারের সাবিধে হয়! আমি যাব না।

বেশ, না যাও থাকো। বির্ভ হয় অবনীশ। আমাকে জনুলিভ না।

এরপর থেকে দুজনার কথাবার্ত্য এক-বকম কথ্ই কলা যয় যেটুক হয় তা ভাব-বাচো এবং বাচ্চাটিকে মাধ্যম করে।

প্রদিন যথালীতি অফিসে হায় অবনীশ। **চান সে**রে কাপড় প্রতে পরতেই শ্লেত্র পায় রীতা ছেলেকে বলেছে তোধ বাবাকে বল--ভাত দেওয়া হয়েছে। এক বছরের ছেলে যে বলতে পারবে না তা বিতা বেশ ভাল করেট জানে। তাই একট াাারে ভোরে বলে যাতে অবলীশ শাুনতে ার ৷

মনে মনে হাসে অবনীশ, কী বিচিত্র এই নার্মিনার এদের মনে হিংসেটা লোগ্রয় একটা বেশী থাকে। তা না হলে নেহাৎ সন্দেহ বংশ বটেমটে একটা অশাণ্ডির স্নাণ্ট বর্বার কোন মনে হয়?

অফিস থেকে ফিরতে সৈদিন বেশ একটা দেরীই হয়েছিল অবনীশের। ফরবার পথে একবার শ্বেভানের বা ই হারে এতস্তে। প্রর মার হাঁপানীর টানটা বন্ড বেডেছে। থবর পেয়েও না মাওয়াটা অন্যয় হত। ফিরে এনে দেখে ছারের দর্জায় তলা ঝুলছে। ন্যাশার কি! রাত। কি চড়বভাগা চলে পোল নাৰি? কিন্তু একা তে যায় কখনো। আক্রালকার মেয়ে হয়েও চলা-ফেরায় অতেটা পট্টা নয়। নদ-য়েজাল ভাগ না: হয়তো পাশের বাড়ি তকটা rawing গেছে। এত রাতে বেড়ানো তো ভাল কথা মহা কিন্তু মা, কণি পাণ্ড যায়নি শংশের বৃদ্ধি চাবি রেখে বাংশের বাড়ি গেছে।

অবদীশ খর খালে ছেখে রাতের খাবার नांवे-क्यकाशी जाका प्रदक्षा चाट्ट, भाष्म क क्लाम क्ला।

कार्यम् बार्य कक कान हा स्थरक इराक রছিল অবনীশের, কিন্তু উপায় নেই। রীতা । কোথায় কি রাখে তা জানে না অবনীশ। ীটারটা জনালিয়ে অনায়ালে এক কাপ চা লো যেত।

ঘরের দরজায় তালা দিয়ে কলোনীর मार् मम्ब स्नाकात शिर्त धक काश हा ায় অননীশ, আরু দুটো বিস্ফুট। ভারপর গ্রাডাডা মেরে হরে ফেরে রাত প্রায় সাডে भिहोश । **এসেই भारत भए**, थात्र ना कि**ट** । থতে মন চায় न। ভাবে দেখা হাক বাগ গদন থাকে। থাক না যতদিন খালি, কিন্তু নে খারাপ লাগে ছেলেটার জন্য।

এতদিন, দুদিন তিনদিন—রীজা আর ফেরে না-অবনীশ রালা করতে জানে না ন্ত-বেলাই হোটেলে খায়। চারদিনের দিন অফিস ফেরত অবনীশ গিরে হাজির হর বেশ্যর ব ড়ি, আবি িশা একটা আগেই বেরেয়ে সেদিন। সেধে রীতাকে ফিরিয়ে আনবার প্রন্য। এরকম করলে লোকে কি বলবে? াছাড়া ছেলেকে ছেডে থাকতেও প রে না সে।

চড়কডাশ্যা গিয়ে দেখে জগদীশবাব অর্থ ং অবনীশের ধ্বশার মশাই বলে বসে থবরের কাগজ পড়ছেন, আর কি যেন আণ্ডার লাইন করছেন। অবনীশ্বকে দেখে বললেন, ওরা কেউ বাড়ি নেই। হাবড়া গৈছে। কখন ফিরবে কিছু ঠিক নেই।

একটা হেয়ার টেনে নিয়ে বসে অবনীশ। ফিরবে তো আজ তা সে সত র তই হোক। থেকেই হাবে না হয় সে। ভোরে উঠে ওদের নিয়ে চলে যাবে, নয়তো অফিস কামাই করবে কাল। অনেক ছাটি পাওনা আছে। প্রতি বছর নচ্ট হয়ে বায়।

প্রায় ঘল্টাদেড়েক বোকার মত চুপচাপ বসে থাকবার পর ওরা এলো: টের পেয়ে অবনীশ ঘরে ঢুকতে যাবে এমনি সময় **ভোখাচোখি হতেই দ্রু ক্'চ**কে যয় বীতাব বলে কাপড় ছাড়ব। অবনীশ বসতে যাড়িক —ছেলেটাকে দুও। রীতা দুম করে पत्रकाछा वन्ध करत रमश् ।

কিছুক্ষণ পরে শাশুড়ী এক কাপ চা জার দুটো বিচিক্ট দিয়ে যান, ভাল মঙ্গ কোন কথাই বলেন না। মনে হল যেন কোন এক অপরিচিত ভদলোক জগদীশবাব্র কছে এসেছেন। নেহাৎ ভদুতার খাতিরে চা দিতে হয় তাই দেওয়া। অবনীশ কিছ বলতে গিয়েও বলতে গারে না, নতুন ব্যবস্থায় একট্ট দমে যায়।

দ্বশ্রবাড়ির বৈঠকখানার বলে চ্ ৰাওয়া অবনীশের এই প্রথম। এখানে বসে কোন সময় চা খেতে চাইলেও উনি দির্ভেন ना। बामाई वरत कथा। छा-छ ध्वक्णेमारा कामारे। वाहेरत्व चरत वरत हा शास दकन? আৰু কিন্তু ঠিক তার উলেটা ব্যবস্থা।

চারের শেরালার মুখ ঠেকাতে পারে না कारमीन। এলোমেলো চিন্তা এসে মাপাং ভিড করতে থাকে। খবরের কাগক্ত থেকে মূখ না উঠিয়েই জগদীশবাব, বলেন, ভোমার মৌন क्येच्य ?

কানে ভুল শুনছে না তো অবনী শ। এখানে এলে যিনি স্বচাইতে খুলী হতেন, मत्त्रत यक समात्ना कथा छेकात करत मिरक চাইতেন, চটে যেতেন থাকতে না চ.ইলে --বলতেন, এখান থেকে দুচারদিন আগিস কলো না। লোকে তো সেই বর্ধমান কিংবা বুক্নগর থেকেও ডেইলী গ্যাসেঞ্চারী করে। এ তো মাত্র সাত আটটা ভৌশ্রনর মামলা। কখনো কখনো কথায় এত মশগুল হয়ে হোতেন ষে শাশ্ভী অনেক সময় রেলে যেতেন। ছেলেটাকে একট্র বিশ্রাম করতেও দেবে না নাকি? এলেই যত রাজ্যের কথা শরে হয়ে যায়।

পাষের তলার মাটি যেন এবড়ো খেবড়ো উ'চু নাঁচু মনে হয় অবনীশের। চোথ দেখাতে গিয়ে ভাক'র্ম থেকে বেরুলে হে অবস্থা হয় ঠিক সেই রক্ম—সামনের রাস্তা অসমান আর অসমতল ঠেকে।

অবনীশ ঢোক গিলে বলে না—মানে, ওদের নিয়ে যেতে এসেছি।

क्त्रा क्थन श द ना এখানেই থাকবে • তুমি হাবে তো চল। আমিও ভৌশনের দিলে

অবনীশের ইচ্ছে হচিচ্ল চলে যায়। किंग्ड इंड्राइडिंग्डिन न एम्ट्र গুৰে একট আদর না করে যেতে মন চায় না। পকেটে চকোলেট। অ যার গিয়ে দেখে কইরে থেঞ ঘরের শেকল টানা, ঘরে কেন্ট নেই। রামা ঘরে উ'কি মেরে দেখে শাশভূড়ী রাতের থ বারের জে।গাড় করছেন। অবনীশকে प्रत्थे ध्वन प्रयत्मन ना। घुष्मत् भान्यद्र স্কাগ করা হায়, কিন্তু থারা ভেগে বুমের एएम् अकाश करा शास कथरम ?

রাগে তাপমানে মুখ লাল হয়ে ৩টে অবনীশের। কিছু একটা কড়া কথা শোনাতে

देळाइ इस । किन्छू ना, किक् दरन ना : नीएक দাঁত চেলে দ্রভেগায়ে বেরিয়ে স্থায় বাইবে शक्टित हरकारमहेश्वरमा स्ट्रांट्स स्मारत स्वय বাস্তার।

বাসায় ফিরে আসতেই একটা ছোক এসে খবর দেয় দেবতার মা হাটাফেল করেছেন এক্রি বেতে হবে অবনীশকে, কি আর করা যায় অগত্যা-

কাজকর্ম সব চুকে বুকে গেলেও একটা সমস্যা এসে উ'কি দেৱ। শ্বেতা এখন মাবে কোথায়? জগদীশবাবার বাড়িছে হে স্থান হবে না তার আভাস আগেই পাওয়া পেছে. অন্য কোথাও বেতে চাহা না শ্বেতা: তা ছাতা যাবার জারগাও নেই। রীতা বাড়িতে নেই। ওদের কাজের সময়ও হায়নি। জগদীশবাব গিয়েছিলেন। হেতে হয় বলেই গিয়েছিলেন হরতো। দ্ব-একটা দরকাধী কথা ছাড়া আর কোন কথা বলেন নি, বলতে বে।ধহর চানত নি। এতেন অবস্থায় শ্বেতাকে নিয়ে হাওয়া সমীচীন কিন: সেটা ভাৰতে হবে ৰৈ কি! তব্ শেবতাকে নিয়ে যেতে হল নিকেৰ বাসায়। পাড়াপড়শীরা স্বাই ধরলে, ভেতরের খবর তে। আর কেউ আনে ना। ওপরে থাড়ু নিক্ষেপ করলে তা নিজের গারেই এসে লাগবে। অবনীশ নিয়ে বায় স্বেতাকে। বাকণে, হোটেল মারার হাত থেকে ৰাচা গোল। রীতা কবে ফিরবে কে জানে -

শ্বেতা সোমন্ত মেয়ে, বোন বাড়িভে নেই —ভালীপতি ব্যুসের ছেলে। পাড়ার **কানা**-ঘুৰে। হতে আর দেরী হয় না। অবনীশ ও



কাজী নডারুল ইসলামের। শ্রেষ্ঠ কাবাগ্রন্থ

১৷ রুবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম ----, ১৪:00 ২। গুল বাগিচা----৩৫০, ৩। কাব্য আমপারা--৪০০ ৪। পুরের হাওয়া----২০০, ৫। ঘুমপাড়ানী মার্রীপিন্সি--২০০

प्राञ्च लारेतुरी २० १. मूर्गलम् की है।

रबाह्यक मित्र अक ग्राथसाहक काहिनी शरक बर्द्ध । रण्यांकात्र जान्यरमध्य रजीवा क्यारक श्रास समान्। न्त्रशाच व तं करत्रकेते। किन्दू त्यन शर्मण्ड त्ना शासाः किंडि स्मर् नतम जाना रणद ना। रवान बाजिरक स्नर्टे-कारतीर्णाक्षत्र कारक थारक। यहनात्रकी सान की अक्ष्म श्रामामात्म । धरेकान्त जानाका कार्गातः

দেবভা বিশ্বত বোধ করে, কলে আমাকে নিমে ভো আপুনি বিপলে পড়ালন কাছে।

বিশদ আর কি: আন হাসে অবনীশ ৰলে ওদের খোঁতা মুখ ভোঁতা করে দেবার প্রবাধন্ত জালা আছে আমার।

মনস্থির করে ফেলে অবনীস, রীতঃক চিটি দেয়। যদি ফিরে ভালে ভাত্রে অবনীশ গৈরে নিরে আসতে রাজী আছে, না এলেও বেন জানার। কিল্ডু চিঠির কোন জনাব জালে না। শেষে রেজিপিট করে উক্তিৰে চিঠি দেয়। তাও বিফিউজড মাৰ্কড ছয়ে ফিরে জালে। উপারাত্র না দেখে **अक्ट्रे**। जिस दनदथ मान्त्रभएक विदश करद CHARTE !

हिम बाब ताक जातन। बाड काठ हिम হয়। শ্রে বার প্রায় একটি আৰুবালের মনের উৎসাহ দিন দিন কমে আন্সে, মাঝে মাঝে অনামনস্ক হয়ে। পড়ে। শ্রীরও শারাপ হয়। উঃ কতদিন ছেলেটাকে श्रम्थ मा। निरंशन गरब । जिल्लांच्या करहाक-খার। খোষবার তে। বাচ্ছেতাই অপমানিত চতে হয়।





অব্নীলের ভাবগতিক লক্ষা করে শেবতা বলে, দেখতে যখন দেবেই না তথন আর আপম নিভ হতে যাওয়া কেন?

অবনশীল বিরস্ত হরে বলে, তুমি বুঝরে না শ্বেতা ও আমার কত দেনছের মাণিক।

না ব ধব কেন শ্বেজা অভিমানের সংবে यान रकामान प्रान श्रीम अवारतारे भएए श्रीकरव ভাছলে আৰু আমাৰে লোক দেখানো বিদ্য না বরলেই হত ২ আমার ছেলেগুলে হুগে বোণহয় ধদের ভালবাস্তেও পরবে না।

আছত হয় অবদীশ, বলে সে সম্ভাবনা আৰু নেই।

মানে, গভে প্রেট দেবতা। কী বলতে চাও ছাম ? আমার কি ছেলেপালে হবে না

আমার হাতে নাশজলৈ হয়তো হত। তার মানে ?

মানে অতি সোজা, আমি না হওয়ের বাকুখা করিয়ে রেখেছি।

শ্বেতা কি বোঝা হুয়ে গেল নিক? विकृत्कन त्कान बाकान्क्रान्त्र इस ना अव দেকের সমস্ত রক্ত যেন হিম হয়ে জামট বেধে গেছে। নিজেকে সামলে নিয়ে বলে. আমাকে জন্দ করাই কি তাইলে তোমান क्रिम्ममा किन ?

নিলি'+তভবে বলে অবনীশ, না বাঁচানো। करक कि वीठारमा करता?

তোমার বিবেককেই জিজ্ঞাসা কর।

নরীয়া হয়ে ওঠে শেবতা, আজই এর একটা তুস্তানস্ত ক্রা দরকার। সাথে দিদি চলে গেছে! তীক্ষাম্বরে বলে, হে'য়ালি রাথ সপদ্ট করে বলা।

ভাঙার সেনের নসিং হোমের कतहे मध्या कृत्म शादम ?

সে তো আমার জনা।

अध्य निम किस्त अटमिश्नाम का यस আছে?

আছে, তাম ভয় পেয়েছিল।

স্থান হাসে অবনীশ, বলে হাাঁ ভয় গেরেছিলাম বৈকি! তাইতো পরের তোমাকে সি'দূর পরিয়ে নিতে হল। সব দিক 'বজায় রাখতে গিয়ে শেষণ্যভিত আমাকেই কাৰুবা নিতে হংগছে-মিথো कथा वदन।

রাবে ক'সভে থাকে শেবতা। সে রাত্রে আর কিছু খায় না অবনীশের স্বেগ কথ ও ৰলে না। মেৰেতে একটা মাদ্ৰ পেতে রাত কাটিয়ে দেয়। প্রুষ মানুষকে চেনা ভর। ভখানে টাকা পয়সাও দেয় বোধ হয়। তা, ना इतन अग्रदे होन भए किन?

हेनानी१ त्यका कादनीगरक এডি য় हमारक हम्ब, त्वकारक त्वरताम स्थलं उथन। कथाना नामवाकात व्यावात कथाना वा नृत्त-

व्यानक मृत्ता शामके बाद करन दकरन। क्रोर अकीमन अत्नादकत अवना स्मना करत যায়। প্রেমোশন হয়েছে ভার। ফুল ফেলেড ভাষিতাৰ ৷ মানৰ আগল খালে বাৰ ৷ দুজনায় ज्यत द्याक्षी ना कवटन घटनाव गाँ**ड जना**-য়কৰ হত এবং তা এখনো হতে পারে।

অবনীশ বাঞ্জিতে না থাকলে প্রায়ই আসে মনোজ, কত কি শলা-পরামশ হয় বাড়ি থাকলে বেরের দেবতা, অবনীশ কিছ জিজেস করলে বলে সব সময় কৈফিয়ত ভাল লাগে না। অবনীশ চুপ করে বায়, কিন্তু লক্ষণ ভাল ঠেকে না মোটেই।

সিনেমার নাম করে বেরিয়ে সেদিন আর বাভি ফোরেনি শ্বেতা। পরের দিনও না এবং তার পরের দিনও নয়। একটা অব্যক্ত বাথায় ব কটা টনটন করতে থাকে অবনীশের-একটা দুশোর পানরভিনয়? যাকরে সাপদ 751786

আৰার হোটেলে খাওয়া, আবার একলা থাক। একটা বাড়ি আগলে। মেসেও বেতে পারে না, রীতা যদি—থাকণে ওসব অবাস্তর STREET

বিছানা ঠিক কুরতে গিয়ে হঠাং বালিশের ভলায় একটা চির্কট পায় তাবনীল। তাড়া-তাড়ি চশমাটা চেথে দিয়ে এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলে সেটা—কয়েকটা মাত্র শব্দ-- আমার খেছৈ কোর না।

বিত্রণ আমে জীবনে। হাররে, দ্রানির্ম হার জন্য করি চুরি সেই বলে চোর? ধ্ুড়োর।

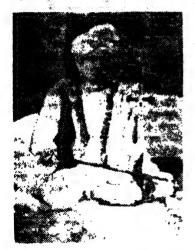
নিজের ভাজাদেহই নিজের ওপর অবিচার ও অত্যাচার চ্যালিয়ে যায় অবনীশ। প্রথমে তা টের পায় নি। কিন্তু টের যখন পেল তথন আর সময় নেই। হোটেলে খেয়ে আরু অনির্ম করে গ্রাসন্থিক থেকে গ্রাসন্থিক আক্সার **এবং শর**ারণতি ক্যানসার। অবনীশ বুৰাত পারে তার দিন ফ্রিয়ে 山田河

বন্ধুবান্ধবের চেণ্টায় যদিও বা চিত্ত-রঞ্জন ক্যানসার হুস্পিটালে একটা স্বীট পেল তা আর কাজে লগল না। বড় দেরী হয়ে

খবর পেয়ে ছাটে আসে রীডা, বাসা-টিকেও স্থেগ নিয়ে আসে। কতদিন ওকে দেখতে গিয়ে ও অপমানিও হয়ে ফিনে ा अग्रहाक

রীতার মাধাবাও এসেছিলেন। কিন্তু **उटकान मब रगर। यास्य अन्द आहा**ए পড়ে ভূকরে কে'দে ওঠে রীতা। চীংকার করে কালে ওগো, আন্তমান করে চলে খেও না। তোমাকে জন্দ করতে গিয়ে আমিও নম শ স্তি পাইনি। এই দেখ তোমার বাবয়ো। ভ এখন বাবা ডাকতে শিখেছে—আরো কত कथा वटला

वार्या कि ब्रुक्त उन्हें कारन। जारक যা -- বা। চোণের জালে ছেলেকে ভাড়াতাত্তি ब्राटक एकटन बदब द्वीका।



স্বারের কি সণ্ডরণ কি বিশ্তার এই স্বারণা হলে। গানের সংগ্র একা**ন্ম** হরে আছে তার সংবের ঝথকার। কাঠানাপারীর মধ্যে স্বারণার স্বারহার অংগালে মিনে গাছে। তলা লাভে স্বারহার সংগতিয়া তেমনি সারণা। গানেক করে বিয়ে আসারক ও তিনি সারবদ্ধে প্রিপূর্ণ করে দিক্তেন।

কিণ্ডু সামনে থেকেও সারংগী যেন নেপ্থাচারী। বাইজী বা গায়বের পাশে বসেই সারে সংগত করজেন তিনি। কথনো গাঁতাখালপীর দাদৈকেই শুজন সারংগবাদক আছেন। বাইজীর গানের আসের ত সারংগাঁ বিনা অংগাহীন। বাইজীর খেলাল টংশা ঠাংবির সংগা সারংগার সংগত সারেই জাল বানে চলে। তেলান খেলাল গায়কের আসরেও। কিন্তু এলন সারের ভাশারী সারংগবাদকেরও সেল স্বত্তর সত্তা নেই। প্রোত্যাদের মনে নেই ভার জনো কোন উপ্রভ্

গানের স্থেগ সার্থেগ্র স্ক্রের সংগত নির্বচ্ছিল। সার্জাীর সারে বিরাম নেই। গানে সাময়িক বিরতি থাকে। গায়িকা কিংবা পায়ক বিশ্রাম নেন কণেক। কিল্ডু সারের ধারা অবাহিত রেখে দেন সার**ল**ী। গানের প্রথম কলির মুখ তিনি কণ্ঠেরই अन्दित्त अन्दर्गन करत हरलर्छन। ग्राम् তাই নয়। কখনো আভাস দিচ্ছেন নব নব স্পৌন্দর্যস্থির। রংগর চলনে নতন প্রের । সংখান। গানের সহযোগেও খেমনি কণ্ঠের কার্কম ফলে লীলায়িত <u> যাবতীয়</u> **করছে**ন। যে কোন তান বা বিস্তার হোক তিনি তথনি তা দেখান সারজেন। এমন কি গায়ক গায়িকার গানের আবেগ পর্বত। আয়ুদ্ধ এ যদের সারের কি রেশ। পানধনশির कि क्षेत्रवर्ष। ৩৬টি তরফের তারে স্ব শহরীর কি বিপলে পরিধি। মূল ভিন্টি •

সেকালের সঙ্গীতগুণী

(59).

স্বরের সঙ্গতিয়া সারঙ্গী

তাঁতে সঞ্চরমান অংগালি ও ছড়ের মণ্ণা।
কিন্তু তার অনুধ্যনিতে ৩৬টি তারের
ঝকার। সারের ফ সমারোহ সারংগা ধনে।
সেই সারের কান্ডারী সারংগার প্রতিভা কি কঠিশিক্ষাীয় চেরে নানে।

অথচ সারংগী রখোচিত প্রীকৃতি অনেক সময়েই পান নি। সেকালের সংগতিজ্ঞাতে কত গুণী সারংগা হারিছে গোছন অধ্যাত্তির অক্ষকারে। অনেকের নাম প্রতিত বিক্ষাতির অক্তলে লাভত হারেছে।

আবর্ণনী বিদ マーフスト সায়ক ভিক্লেন? সংগতিক সংগতকার শুধ্ প্রাণবদত, অবিলাশ্ত রাখবার যদ্যী শা্ধ্র? না। তার চেয়েও বড় ভূমিকা ছৈল কোন কোন গুণীর। বাইজী কিংবা পায়কের সংশা ভিল্ল মিল্লন্ত আসরও করেছেন সারংগী। তেমান अन्दर्शास পর তলা কলাকার্র-পেই তিনি ट्राम्था निरशास्त्रवा আলুরে তখন তিনি একক বাদাকর। অননা-নিভ'র সংগতি-শিলপী। ত্রখন তশ্ব সংগতকার হয়েছেন ভবলিয়া। আসরের মূল শিশ্পী হয়ে তখন সাৰ্ণ্যী গুৰ্পনী দেখিরেছেন। তাবে তেম্ম দুট্টান্ত ব্যাস্থ বেশির ভাগ সার্গাই স্বের সংগ্রকার। গানের সহযোগী বাদক। সেই র্পেই তশ্দের পরিচয়।

হয়ত তার অত্রালে থেকে গেছে ত'্দের আর একটি মহৎ প্রিচিত। যার স্বরের সপাতকার হরে আসরে বলেছেন হয়ত সেই গীতশিক্ষীর ওক্তাদ ছিনি i ভার শিক্ষাতেই সে কাঠশিলণী সংগীতকোনে প্রতিটা পেরেছেন। তিনিই প্রস্তুত করে দিয়েছেন সেই গায়িকাকে। আসরে বাইজীর গানে আনদে উচ্চাসত হরে প্রোতারা ভারিক করেছেন। কিন্তু বাইজীর শিক্ষক সামনেই রয়েছেন সংগতিয়া হয়ে। প্রশংসা-মুখর ল্যোতাদের কাছে পরিচয়বিহীন। অনেক সময় সাবংগীদের নাম পর্যাত আসরে অজ্ঞানা থেকে বার। লোভালের কোন আগ্রহ নেই ত'ব্দের হাছি। বাইজীয় প্রতিভার সাক্ষাৎ পরিনয় পালে বলেও সারপারির বেন নেপথাবাসী। मिद्धा छ তাদের শিক্ষতার স্বীবন ড আনো অন্তরালবভানী। তা শ্বে, চোবের আচন্দ্র নয়, জ্ঞানেরও বাইরে থেকে বার। সংগীত-

জগতে উপেক্ষিত ভারা। সংগতিচছাই ই ভহাসে ক্তেনামা।

ভোগন সংগতিসমাজের প্রতি স্মৃতিতেও জীবন্ত নেই প্রতাদ সৌর্বিণ প্রবেদ জন্ম কিংবা কালা ক্ষতাদের সম্মান

म शामक alliant (अकाष्मव েব্ডাশানী কিবো ক্ষেত্ৰামনীয় কৰা यात्रा अहतम बात्मक आमदे शाम विस्ता came attal alteren elate more कारमम मा या लावीमक्करस्य जिल्लादक शतक छत्तेरक वारमात्र वह मासम दक्षक বাইজীব সলাভিজাবন। কুদ্ধাগনীকে भागितारहार**क्र**के । ত'ার সহযোগী থেকেকেন কনিষ্ঠ প্রাভা কালিপ্ৰসাদ বা কালী BESTA I CTAL (सम्बंग <u>তালিমই</u> বাই জীপ্রয়াক -T. W. েবতা িগনী ও কৃষ্ডামিনীর BING গায়িকার দুদিকে বাসেতেন স্কুরের স্পাতিকা হয়ে। শ্রোতার ড'াদের অনেরে আনুর THE STEEL (Triple সেই ব্ৰে করেননি ভাদের। আরু বিকাত হলেনে ত'ব্দের গ্রণপ্রার কথা। ত'ব্দের সংগতি: জীবনের পরিচয় জানবার কোড্ছেল্ড वाध कत्त्रमीत।

কিব্তু গালের বিচারে গোরীখাতকা ছিলেন এক শ্ৰেষ্ঠ ক্ষাবং। ব্যাসক্ষীতের একজন আচার্য থানীর বাছ। 'সল্পতিরী সারজ্গার পে প্রম নিজ্প সহযোগী। স্বের শুখু সভাতকার নম ডিনি ইন্ট্রেই রাখতেন গায়নাখালপীকে। জাবার একক সারত্য বাদকের জাতরে জাতান বিক্রী-সম্ভার পরিচয় দিতেন। बालियमास अवर जिसक्त काश्च THE CO वापन्देन गुरुषा नार्शिक বিপরেশ जन्मी एकारता . विक्रमका । स्वज्ञाम क्रमा क्रिके क्रिन्त्वज्ञा থেকে কাজার চৈতী লাউনী ইন্ড্যানি দানা-প্ৰকাৰ গালের শিক্ষাগাতা। তার শিক্ষা গঠিত হয়ে সারিকারা বিভিন্ন সীকর্ণতিকে পেশাপার জীবনে প্রতিন্ঠাতা হতেব निक मृक्छ गायक विस्कान दगाँकी লক্ষর। গাম ব'ানের লেখাজেন মেনেই দেখিরে দিতেন। পার ভিন্ন ভিন্ন গালের সপায়ও ছিল ছায় প্রচুর পরিবাদেশ त्मकारमञ् रणमामान गाविकारमञ् असामकात गामहे भावमीयांनी इएक इस वहें कि দেওকাছ। এক্টিমার র্ণীতিতে গায়ন-ক্ষতা নিমে মাজারো করতে পারতেন না তারা! তালের ও্তাদরাও নানাম খীন গণী হুকে। গোরীশংকর মিল্ল তেমান এক দিকপাল কলাকার।

একক সার্গাবাদক বলেও তশর সহস্মান পরিচিতি ছিল। শুধু কলকাতার नम् वाश्नात वादेखत आभरतछ। एम्डाम-জীর সুদীর্ঘ স্পাতিজীবনে কলকাত য় নানা আসরে তেশর একক বাদন শোনা ধার। তণ্র শেষ বড় জাসরও হয়েছিল জীবনের প্রায় অন্তিম পরে। সে অন্তোনও কলকাতায়। ২৫ জুলাই, ১৯৩৭ সালের কথা সেবার মহাআড়দ্বরে কালকাটা মিউজিক এনুসোসিয়েশনের বাধিক উৎসব হরেছিল। দামোদরদাস খালার ১৭ বারাণসী ঘোষ শুটীটের বাড়িতে সেই कलागा। प्रामित भिक्तिरिम्द मरका हिएलस দানীবাব, নামে সংপ্রিচিত স্তীশচন্দ্র দত্ত (গ্র'পদ গান ও পাথোয়াক বাদন) গ্যোপেশ্বর বল্লোপাধ্যায় (গ্রুপদ), হরেন্দ্র-কুঞ্চ দাীল (থেয়াল) রামকিবণ মিপ্র (থেয়াক) খুশী মহম্মদ (হারমোনিয়ম). वीरतन्त्रक्तकरभाव तातराठीधाती (বীণা) প্রভৃতি। আর একক সারক্ষা ব্যক্তিংয়ছিলেন গোরীশংকর মিল। তার বহস ৭২।৭৩ বছর। কিন্ত বাদন-শভি ও নৈপ্রণা প্রায় প্রশারায় ছিল, কারণ তথনো স্বাস্থা ভংগ হুলনি দেহমনি একক অনুষ্ঠন তিনি করতেন উপযায় আসরে।

তার ৫ বছর জাগে (১৯৩২) গোরী-ঋ্তকরের আদ একটি বড় আদর হয় কাশীতে। কবীরচৌরা মহক্লায় সেদিন বিশেষ করে তুশর জনোই সে আসর িত্তি স্থায়ীভাবে ত্রখন কলকাত বাসী। কাশীতে আর বেশি যাতায়ার্ক, হয় না। সেজনে তুশ্ব একক বাদন একবার ভাল করে শানতে চান বারাণসীর নানা বিখাতি গায়ক বাদক

> भाष्य्वित्वाद गान তেমাজা বিশ্বাসের ग्व प्रशोरञ्ज **ज**श्कल त नीहार्जावनम् टाध्यक्रीक स्रतनिशि कुठ

প্ৰাণ্ডিস্থান ৰ্কমাৰ

অগ্ৰণীব্ৰক্নাব

u-5 करणक खेरी शहर है ক সকাতা-১২

গ্রেশীক্ষাের গোরীশঙ্করের সে আস্থের উপন্থিত ছিলেন-খেরাল টপ্সা কলাবং बद्ध नाममान वीनकान मिठाईमान प्रवीनशा মোলবীৰাম মিশ্ৰ গায়ক ও লারগাঁী ঠাকরপ্রসাদ (গোরীশকরের **শ্লভাত**) তবালয়া ভিকক মহ রাজ শোণতা প্রসাদের ওব্যাদ), তথালয়া কণ্ঠে মহারাজ প্রমাশ। অনেকে। গোরীশংকরের সারহণ বাদনে সকলেই সেদিন তশ্বা करक्रकिरका ।

ভার আর একটি আসর হয়েছিল দিল্লীতে। তা আরো কম বয়সের কথা আর অন্য রুক্ষের আসর। সেকখা বিশেষ করে বজৰার মতন। কিল্ড তার আগে তার সপাতিজীবনের অন্যান্য পঞ্চিয় দিয়ে রাখা বার।

গোরীশপ্করের क्रीवयन PHOTEN বছরেরও বেশি অভিবাহিত হয় কলকাতায়। সেই দীর্ঘকালে আসরে আসরে সারের সঞ্জকার বলেই তিনি স্প্রিচিত ছিলেন। শ্বেতাপানী কিংবা কৃষভামিনীর গানের সালো নয় কেবল। বাংলার আর দুজন বিশাত বাইকী কিরণময়ী ও স্রমার সংগাও তিনি সারপা বাজাতেন। ত^{ার}া ছিলেন দুই ভগিনী। কিরণম্যী ও সুর্মা অনেক সময়ে আসরে জ্টিতে গাইতেন গোরীশাংকরের সার্গা সহযোগে। ওদ্তাদ-জাীর সৈসেব পথম জাীবনের কথা:

পরিণত বয়সেও ত'কে নানা গায়ক-গায়িকার সংগ্য সংগতিয়ার পে আসরে रम्था शारक। वातागमीत श्रीमन्था ठेर^{ित-} গায়িকা বড়ী মোতি বাই তখন আসতেন কলকাতায়। এখানকার আসরে ত^{ার} গানের সংখ্য সেসময় গোরীশংকরজী সারুপা বাজাতেন। ইন্দ্রালা এবং কৃষ্চন্দ্র দের সংশাও নানা আসরে সংগত করেছেন তিনি। মেটিয়াবৢরৢজের মিহি কপ্টের গায়ক পিয়ায়া সাহেবের গানের সংকাও তিনি আসরে ব্যক্তিয়েছেন। গ্রামোফোন রেকডেও কিছ, চিহ্ন আছে মিশ্রজীর সারজ্যের। কিন্তু তা একক বাদনের নর। পিয়ারা সাহেব. इन्म्यामा क्ष्मुन्य एक कान कान गातित সংগা তিনি সার্পা ব্যক্তিয়েছেন গ্রামোফোন রেকডে ।

তবে সশ্গীতীয়া সারশ্গী হিসেবে লোরীশৃংকর সবচেয়ে খাতিমান হন গহর क्वात्म्य वामत्त्रत कृत्ना। वाःमाश् धवः अवरञ्च नाना अभरता

তবে তওয়ায়েফদের শীবসম্থানীয়া গহর জানের প্রধান সার্গাী তিনি। গ্রহরজান দুই সারশাী সংগতকার নিয়ে আস্তে গ'ল শোলাতেন। ত'ার বামে বলে বাজ্ঞাতন পাটনাম এমদাদ খা এবং দক্ষিণে গোরীশুকর। সেকালের আসরের রেওয়াজ অন্সারে ভাইনের সারংগ্রাদকের মর্বাদা রোশ ছিল। তিনিই অধিকতর সুণী বলে शवा जाएका।

জীবনের প্রেণ্ঠ পরে মধ্যবহাসে গহর জানের খাতি ছিল ভারতবাংপী। উত্তর काराय कार्य कार्याच्या कार्याच्या व्याप ক্রন্টকে মহীশার দরবারে প্রকিত তিনি মফেরে। করতে যেতেন। আর উত্তর দক্ষিণের

অসেরে দ্রবারে তার প্রধান শার্ণাী হয়ে সঞ্চাত করে আসতেন গোরীশৃতকর। পাটনা বারাণসী এলাহাবাদ লক্ষাে রামপরে দিল্লী পাতিয়ালা কামীর বোদ্বাই মহীশুর হারদ্বাবাদ প্রভৃতি সর্ব।

সমাট পণ্ডম জর্জের দিল্লী দরবারেও (১৯১১) গছর জানের গানের সংকা সারকা

বাজান গৌরীশ•কর।

এমনিভাবে দেখা বায়, সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে তিনি একজন প্রথম সারির কলাবং বলে গণা হতেন। আর গহর জানের প্রধান সারজা এই পরিচয়ত য়াথেশ্ট ছিল त्मकात्म ।

যৌবনকাল থেকেই গৌরীশ কর কৃতী হয়েছিলেন। আবালা বারাণসীতে শিকা পেয়ে প্রথম জীবনেই বোগ দিয়েছিলেন বৃহত্তর সংগতিকোতে। যুবক বয়সে ত^{ার} সংগতিক্ষের বৃত্তি নেপাল রাজ্যে আরুভ इर्शिष्ट्रन ।

কলকাতায় স্থায়ী হবার আনো তিনি নেপাল দরবারেও কিছুকাল সারজাবাদক নিষ্কু ছিলেন। তবে তা গহর জানের সংশা নর। গতরের সংগে তার বাদকজীবনের শ্রে কলকাতায

গছর জানের সংখ্যা গোরীশংকরের স্ত্রণীতিক যোগাযোগের প্রথম কারণ গহরের অন্যতম সংগীতশিক্ষক হিলেন গোরীশা•করের পিতা বেচ ওস্তাদ। দির্ভীয় কারণ-গোরীশঙ্করের নিজম্ব গুণ, নিভ[্]রযোগাতা। এমন সুর-সংগতিয়া সে সময় আর কজনই বাছিলেন।

সমকালীন সংগতিজগতে তশর ছিল একটি নিদিশ্ট সম্মানিত শ্থান। আর গুণীমহলে তিনি সকলের স্নেহধনা জীবন-যাপন করে গেছেন। সেকালের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের তিনি যে কত জনপ্রিয় ছিলেন তার একটি প্রমাণ তার জন্মান্টমীর আসর।

প্রতি বছর ভাশান্তমীতে গোরীশংকর একটি ঘরোয়া প্রতীন করতেন। সেদিন সন্ধ্যা থেকে সারাবাত গানবাজনা হত তার বাড়িতে। জন্মান্টমীর সে জলসার তার সাদর আহ্বানে নানা শ্রেণ্ঠ শিল্পীরাই যোগ দিতেন। এমন কি মুসলমান গায়ক-গায়িকারা প্রশিত। পার্বদের মধ্যে যেমন সরদী করামংউলা খা, লছমী ওস্তাদ মৌজ্বদিন প্রভৃতি তেমনি গায়িকাদের মধো কলকাতা ও কাশীর করেকজন শ্রেন্ঠা বাইজী। যথা—গহর জান আগ্রাওয়ালী মাৰ্কা ও চুলবুলাওয়ালী ন্রজাহান যাদ্মণি স্বমা কিরণময়ী কৃষ্ণভামিনী, শ্বেড়া লামী নিবাসিনী সংক্রার প্রসিখা নত্তী বাচুয়ার নৃত্যও হত। বারাণদীর বাইজীদের মধ্যে আসতেন বিখ্যাত গায়িকা হ,সনা বাই বড়ী মণনা মন্যা শই প্রভৃতি।

কণকাতা ও কাশীর সংগীতক্ষেত্রকে গোরীশংকর নিজের জীতন যাত করে রেখেছিলেন। ত[া]র জন্মাণ্টমীর আসর ছিল তার একটি স্ত্রকার।

क्लकार - नामा क्रमाहरूव जाककत्रका একজন তাহাই ালালীলংকর বাস কর্নতুন। গহর জান, শ্বেতাশিনী কৃষ্তামনী

म बाबा किंबनमञ्जी ও आहता माना शहेकीय লব্যে কলকাড়ার আসরে সার্থাীর পে দেখা বৈত ত কি। কোন কোন জালরে এককও সার্থা বাজাতেন। সেকালের নামা রপামতে মাঝে মাঝে জলসা হত, তাতেও ছোল দিতেন গোরীখাকর। কোন কোন प्राप्त नार्वेदका बार्खाल राज्या जालका ভাষিকা নিতেন। স্বস্থিত করতের নাটকীয় পরিবেশে বিশেষ নাটাম,হ,তে । তার গিক্সীমানবের এমনি অনেক দিক ছিল। অথ্য সেসৰ কারণে তার মাল সংগীত-চচ্চ রাগসংগীতের অনুশীলন বাহের হয়ন रकार्माप्रम । जाद विकासारत হিন্দুলি কলকাতার স্পাতিকীবনের সংগ্রে অক্টেদা ছলে পীর্ঘকাল বৈদ্যান ছিলেন।

মধাবয়স থেকেই একজন আচার্যের সম্মানে কলকাতার সংগতিজীবন যাপন করতেন গোরীশঙকর। শেবতাপিনী ও কৃষ্ণভামিনীর তুলা শ্রেণ্ঠা শায়িকারা যে ত্রার ছাত্রী ছিলেন সেকথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। তার সংগতিশিকা দানের কথায় আরো গোঁহব করবার আছে। যেমন বাংলায় স্ব্নামশনা গায়ক কৃষ্ণচন্দ্ৰ দে-ও গোরীশঙ্করের কাছে তালিয়া নিয়েছিলেন। ক্ষচন্দ্রের আরো একর্ণিক ওত্তাদ ছিলেন. কিন্তু গোরীশাংকরও তার অনাত্রা সংগীত-শিক্ষকরূপে গণনীয়। মিশ্রজীর কাছে তিনি অনেক পোয়েছিলেন। ত'ার সংখ্যা কৃষ্ণচন্দের সংগীত জীবনের যোগ ছিল দীগ্রিলের। রুকচ্ছের অনেক গানের আসরে গৌরীশঞ্কর সারজ্য সহযোগিতাও করতেন। তশর সজ্গে ওতাদকীর যোগাযোগ ছিল জীবনের প্রায় শেষ প্যক্ত।

বিখ্যাত গায়িকা ইন্দ্রালারও প্রথম গ্রন্থ কোরীশৃষ্কর। কলকাতার বাংলা গানের শিলপারিপে ইন্দ্রালা বেশি পরিচিতি। কিন্তু বৃহত্তর সংগতিক্ষেত্র িন খেয়াল ঠাংরি প্রভৃতি রাগসংগীতের গায়িকা বলেও প্রতিংধা অজান করেন। বাংগার বাইরে উত্তর ভারতের নানা কেন্দ্র দাকিণাতের মহীশ্র দরবারেও তার খাতি ছিল রাগসভগীতের শিলপীর্সে। সেই রাগদশাীতের তালিম তিনি প্রথমে গোরীশ করের কাছেই নিয়েছিলেন মিশ্রজীর শিক্ষাতেই স্ফলব হয় তার শ্বরসাধনা ও ক-ঠপ্রস্তুতি। সে প্রসংগ ইন্দ্রালা তাঁর মাতিকথার বর্ণনা করেছেন। সে বিবরণ থেকে বোঝা যায়, গীতিমত কতিসাধনাকে কতখানৈ গরেছে দিতেন পোরীশৃশ্কর। সংগতিশিকা দান করতে তিনি কিবকম নিষ্ঠাবাম ছিলেন এসর কথাই ইন্দ্রবাসার স্তিচারণ থেকে জানা যায়। ইন্দ্রালাকে গান শেখাতে ওস্তাদজী সম্ভত হন একটি অনড সতে । শিক্ষাথিশীকে সে সত শ্বীকার করে নিতে হয় গ্রের উপাবীত শ্রুলা তা হল এশ্রাদকী যত্দিন বিবেচনা করবেন ত্রার নিদিক্ট পাথতিতে ছাত্রীকে শ্বেহ্মাত সাগমি সাধনা করে যেতে হবে। কোন গান তখন গায়িকা গাইতে नाम्यत्र मा. द्यार्थमाक कर्त्यम मा गुन्द्र कारक। अहेकारन कावी माध्यत शत मान গ্রাকাথনা করে থালেন। করম খানের পরে গ্রাকীশক্ষর সভ্যুক্ত হলের সম্প্রীকা করে। তারণর ইন্দ্রকালেক বালা দেখার করে। তারণর ইন্দ্রকালেক বালা দেখার করে। তারকাল বিলেন। তথ্য বালা তিলা ভাষাত দেখলেন বে কোল গালা তিলা ভাষাত করিবলার কলা তথ্য ব্যাক্তিন। একানিষ্ঠ কঠিসাথানার কলা তথ্য ব্যাক্তিন। একানিষ্ঠ কঠিসাথানার কলা তথ্য ব্যাক্তিন গালিকা।

ইন্দ্রোলার সংগতিজীবনে গৌরী-শংকরের স্থের সেই গ্রা;-শিষ্যার স্থপকের সূত্রপাত। তারপর থেকে সাম্মিকাল ওশ্তাদজীর সংশ্য তার গায়িকা জীবনে সহযোগিতা ছিল। পরে ইন্দ্রালার গানের আসরে বহুবোর সারশ্যে সভাত করেছেন গোরীশংকর। ইন্দ্রালা স্বাক ছারাচিছেও যোগ দিরেছেন। প্রধানত অবতীগা হয়েছেন গায়িকার নানা ভূমিকার কখনো কখনো তার ওতাদকেও তার সলো চিটা অবতরণ করতে হয়েছে। সে**ই পরে** रेग्म, वालात जन्द्रताच्य क्रीत क्लाम क्लाम চিত্রে সারপাবাদকের ভূমিকাতেই माञ्कत रमशा मिरतरहरू । स्वयम हेन्छे हेन्सिया किन्म कम्भामीत रण्डेभ मानाम हिन् । करे ভবিতে একটি বাইজীন আপ্রেব্র লুগো সার্জ্যীর পে অব্দুট্রি ত্ন প্রেট্ট্রীশন্তর । সেই দুশা থেকেই এ প্রবংধ মালিত

ক্রনাদলীয় প্রতিকৃতিটি নেওরা ছরেছ। নতেং ত'ার চির অগ্রাপা হ'ত হরত। ইন্দ্রোলার সম্পা গোরীদন্দা হিল্ল মাল্লাকেও এমিন একটি স্বাক্টিয়ে ক্রান্ধ অর্ডিকেন।

দেবতাপানী, কৃষ্ণামিনী কৃষ্ণাছ দে इम्म्यामा-अपन्व जक्दमहे लाजिमाञ्चरवर কাছে শিক্ষা প্ৰ কণ্ঠসন্দাতে। আৰু তাব কাছে সারপোর তালিম পেয়েছিলেন দ্বার তার সেই দুই শিষ্ট ভার আন্ত্রীয়। বাঙালীরা সাম্পাবাদন শিক্ষা করেন না। নচেং আগ্রহী হলে বাঙালী মিষ্যকেও সার্গা ছোখাতেন গোরীশক্ষা। তার সেই দুই সারণ্যী শিষা ছলেন इस्तान मिल ७ हाम, मिल। मुक्नरकर তিনি কলকাভার গঠিত করেছিলেন এবং তেতাদজীর মতন কলকাতার স্পাতি ক্ষেত্ৰই মূভ থাকেন। হয় লাল তশ্ব শালকপ্র। সামপা মন্ত ও গান मारश्रम जीवामहे जिल अन्जारमत कार्य পান। মধাবরস পর্যত সার্থাবাদক থেকে গরিশত বয়ুসে কংগসংগীতের পরিচিত হম ছলকোল। তিনি আজো কলকাতার বত্মান আছেন। চাম, মিশ্র ছিলেন লোরীশৃত্বরের আভুত্রে। অপুত্রক তিনি চামুকে আবালা সমতে সারক্ষরদক্ষের



ক্ষিত্র ক্ষিত্র ক্ষান্তর প্রতিষ্ঠা ক্ষান্তর বিশ্বন ক্ষান্তর ক্ষান্তর বিশ্বন ক্ষান্তর ক্যান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষা

ভারীশন্দরের শিষ্য প্রস্তুতন বাংলার কুলানিভিত ক্ষী জনাধানাথ বসুর নামও উজ্ঞান। থেরাল ও ঠংরি গানের জনাবং জনাধানাথও ওভালভারি শিয়াশ্লীর। ধের্মি শিক্ষারের ভালে তিন সংগ্লিকার নানাভালের উপদেশ লাভ করেনে। উপকৃত হয়েছে রাগ্বিকার। ওপ্তাদফা ভাকে জনক সাগের সাক্ষ্য ক্রিক্সকেন।
ভার বানের জাতক সক্রেরাণিতা ক্রেক্সন সক্ষাভিত্র সাক্ষরবিদ্যো সোরীপক্ষরের সক্ষেত্র ভারত বার্থকাক্ষর স্থানীভিক বোলাসোল ছিল। অনাধ্যাধ্যকেও শিবাবং সক্ষয় ক্রতেন, বিশেশালি লিভেল গোলী-

বাংলার এক সংগতিকতঃ (হার) ভীন্দাদেব চটোপাধ্যানের কথাও এ প্রাক্তন্থ
একবার উল্লেখ করা বার। ভীন্দানের ভানা
হেমন চিচ্ছিত ভেমনি
কাঠগারক প্রতিভার্তিও। সে সমর ভিনি
গোরীশিক্ষরকার কাছেও শিক্ষামীর বি

ক্রাণ্ডাবিদ্ধ কর্মাই বে ক্রম ১৯২৫।২৬
সালের কর্মা। ক্রমিটাবালার ক্রমা দ্বীণব্যালে এবং স্বাণীতিত। ৩০ বছর পার
ব্যালের। ক্রমারাজ্যার স্বাভারতি সমারে
অবন্ধান ক্রমার ক্রমার বাজ্যার ক্রমার ভরুপ ভীত্মানের ক্রমার বাজ্যার
ক্রমার ভরুপ ভীত্মানের ক্রমার বাজ্যার
ক্রমার বিভ্রমানের বিভ্রমানের ক্রমার
ক্রমার। ক্রমার বিভ্রমানের ক্রমার
ক্রমার বিভ্রমানের ক্রমার
ক্রমার ক্রমার বিভ্রমানের ক্রমার
ক্রমার ক্রমার বিভ্রমানের ক্রমার
ক্রমার ক্রমার বিভ্রমানের ক্রমার

লোৱীশাক্ষর শাধ্য সার্প্য 割である সাধক ছিলেন না। তিনি গায়কও, যদিও গান গাইতেন না আসরে। প্রভাক ফটা বিশেষ সার্গ্যী ত অধেক গারক। গান তারা অস্তরক্ষভাবে জানেন। নাটং গানের অত স্ক্রতম কর্কমের সংখ্যা স্থানিংগত করতে অক্ষম হতেন তারা। তবে গোরী-শংকর তার চেয়েও অধিক। তিনি বালা কাল থেকেই পিতার কাছে রীতিমত কল্ট স্পাতি শিংখছেন। ধেমন অভ্যাস করেছেন স্বরুগ্য ঘল্রে ঠিক তেমনি নিন্ঠার সংখ্যা। ভাঁদের ঘ্রানার এইটেই বৈশিন্টা। একাধানে গান ও সারপোর অন্যালন। সেজনোই ফলারিপে তাদের হাতে সার আরো বসে। অজ্যালির স্পূর্ণ হয় বেশী সারেলা, স্থামণ্ট। গানের চচার ফলে সংগতকার সারংগারিশেপও আসারে তারা সফলতব তন। আবার গানের শিক্ষক বা ও*তাদ র পেও বরণীয় হতে পারেন **्रभंगा**म् । জীবনে। সেই কারণে এই মিশ্র ঘরের ধারায় ঘাঁরা সারশাীর বৃত্তি নেবার জনো প্রদত্ত হতন ত'দের প্রত্যেকই বগিত্মত গানও শিক্ষা করতেন।

তার ফলে সারজ্গ এবং গান যন্ত স্পাতি এবং কঠেস্পতি ওতপ্রাত ছিল গাড়িজাবিনে। সার্জা-গোরীশংকরের সংজ্যে সহযোগিতা র্পে যথন ্নের কিংবা ' যথন করতেন সাসংব, অন্তোন করতেন তাঁর যতে তখন গানই বাজত। কণ্ঠের যাবতীয় কৃতি—তান বিশ্তার ইত্যাদি শাধ্ নয়। কণ্ঠসংগীতেব আবেগ প্যান্ত প্রিফাট অনুর্ণিত হত তার যন্তে। সারপোর এই বৈশিষ্টা। অন্য কোন বাদাই এমন স্চার্ভাবে গানের সরে সংগতে সক্ষম হতে পারে না। কণ্ঠ-সংগীতের এমন একাথা হওয়া অন্য যন্তের পক্ষে অসমভব। ৩৬টি ত্রফের জারযোগে এতথুনি স্রপরিধিও সারভেগ্র अननाजा। मारतत केन्द्रार्थ बक्दारत दर्गाण সারশ্য বাদন। এ হাদের সমস্ত পানা.. বলার কথা তার সংগ্রতিজীবনের প্রসংগ্র বভাবতই মনে আসে।

সারকা বাদাধারার এক প্রাঠ প্রতিভূ ছিলেন গোরীশক্ষর ক্সিন্তা এই বাদন-রীতির এক সম্পুধ ঐতিহা তিনি বহন করে এনেছিলেন। বার্গান্দী থেকে কল-কাতার প্রসারিত করেছিলেন তার ধারা। কংলায় তার সংগতিক্তির এ এক উল্লেখনীয় ভূমিকাঃ নিত্ত ক্ষেত্র

বালের ভাজনার বনের ক্রিয়ারিক দোঁত ক্রামা ক্রাকৃনে আরু প্রকৃতি মাজিখা ক্রেক্রনে মার্কির গোলফোগা ও পাঁতেক্স স্কুম বোধ করুৱা মাম্ম

নিয়নিত কর্মাল ট্রপেপ্ট ব্যবহার করেন এমন অনেকে অবাচিত প্রদংসার পঞ্চন্ত হরে লিখেছেন:

"---ঘণিত আবি ধৃষণান করিনা, বছর থানেক আগে গল্য করলায়— আবার নিত হলমে হতে থালে । ---আনার থাবা, বিনি গত তিরিল বছর বারে "করছাল" ব্যবহার করে আনহেন, আবাকে টুমপেট বারে "করছাল শালার বার নালে "করছাল বার করতে বারি করালেন--আনর্কার কর পানার হাল বেরনার বার বার করের বার হালে বার আগনার আগনারের অপুর টুলপেট- করছাল এ বে নাল বারী করেন—তা সতিঃ গুলভান্ত বার হার করে করালের ইনী টুমপেট হ" (পার) এন, এল, ভ্যাতালিক, এর কলাবের



েই প্রশাসন্তের প্রতিক্ষ্মি (কটোটাটো কেন্দ্রি মানাই

ভালোভাবে ইাজের বছু নিজে কলে ছোক হাতে আন সকালে করজাল টুবগেই ও করজাল ডুবল আনিলন টুবলাল বাবহার কলন--- আনু নিছবিক আগনাত্র

To A liter	ভাকারের পরামর্শ নিব।
ক্ষিত্ৰ কৰে এই কুগনের সংগ ২৫ গর আনুস্কি করে এই কুগনের সংগ ২৫ গর আনুস্কি ভেটাল আডেভাইনত্তী বুংরো, গোই ব	র বাজ ও মাড়ির বস্থা এই পুত্তিকা পেডে হলে। দার আকট্রকিট পার্টান, এই ট্রকালার: গ্রাস মং ১০০০১, বংক ৪০০০১ ১ বংলস
রিকালা - অস্থুত্রর করে বে ভাবার চান তার নীক্তে দা কলাট্য উর্চু, পাঞ্চাবী, বাংলা, অসবীরা, ভা	ল কেটে দিন—ইংরিমী, হিন্দী, যারারী,
To some pant	

37,115

THE PERSON NAMED OF THE PERSON NAMED IN COLUMN 1

उन्तेत्री न्यायका स्थाप शहर बाह्र अक সম্মান্ত্রিক্সী কলকাতার সংগতি ক্রেরে श्रीक्षका काल क्राहित्वम । क्रिमित श्रामी ৰাক্ষ এবং কৃতিৰ দেখাতেন একক অনুক্ৰালে। তাৰ নাম ছোটে খাঁ। কিত্ किनि टर्मोन्नीभाष्करस्य कुन्त स्रीय कार्य বাংলার সম্পতিজগতে স্বাহ্নর রাখেন নি। তার কোল উভাসাধকও থাকে নি এই अत्मरम । ३৯६७ माञ्च व्हाटी चटिक क्लाकाण जान करत हरना वर्षा उदा खाँव व्यव्यान हैएमाप्त्रत निकरों शायालगाय বাস করেন ভারপর। আর তিনি বাংলায় ফিছে আসেল নি শেব জীবনে। গোরী-শক্ষ কিন্তু নাশালাবে বাংলার স্পাতি-कौरातत ज्ञाला चाक्ला जन्भारक वास ছিলেন। আর তার দেহাদেতর পরেও তার একটি রেশ ক্ষীণ স্মৃতিরেখায় রয়ে যায় বাংলার সংগতিজগতে।

কাশীর এক প্রাচীন সাগণ্য-ধারার বাহক গৌরীশুক্তর। যৌবনকালেই সে সম্পদ নিয়ে তিনি আসেন কলকাডায়।

ব্যরাণসীর সেই क्षिताहे সম্প্রদারের এক মহাগাণবান প্রতিনিধি গোরীশঙকর। কবীর-চৌর সেনপ্রে রামাপ্রা প্রভৃতি এলাকায় বিশ্তারিত সেধানকার সেই কথক সমাজ। তাঁদের নালা শাখার মধ্যে আখারিতাও বিদামান। পরত্পর সম্পর্কিত তারা। কঠসগগতি ও বল্দপণীতের বিভিন্ন বিভাগে সেই মিশ্র উপাধিক স্পীতসাধকরা বিশেষজ্ঞ হয়ে-ছেন। সমূৰ করেছেন ভারতীয় সংগতি-চচ'াকে। ভারতের বিভিন্ন আগুলাকে করে ক্রামা ধারায় নিজের।ও প্রভাবিত বিকশিত ভন। কৌদেবই কোন Missil এসে ভাবে বৃত্ত হয়ে পড়েন কলবাতার রাগসংগীতচচ ন সংগতিকেরে। বাংলার শ্রীব্যাল্য সাধন করেন। যেয়ান-কণ্ঠ-স্পাতির নানারীতি ও বীণা ইত্যাদি ভঙ্গাপ বস্থাসভাগতি রামকুমার লছুমী শিউসহার। কণ্ঠ ও বলের নানা বিভাগে রামকুমার পশ্পতিসেবক শিবসেবক ! ভবলার মৌলবীরাম নাম্মহার প্রভৃতির ধারা। তেমনি এক সার্গা বাদক-গার্ক ধারার কথক বংশীর গোরীশঙকর মিশ্র।

উটিনশ শতকের দিবতীরাধে এই প্রক্রিয়ার স্চনা। আর বিশ শতকের প্রথম জালে তার সংগরিণতি।

উদাবংশ শতাব্দীর মধাভাগ শেকে ভারতীয় সংগতিচচার ক্ষেত্র যে নবলাগাতির পর্ব আরম্ভ এবং বাংলাদেশ
হর বার ম্থপায় কাশীর ক্ষাক কাশীর
গারের একটি উল্লেখ্য অংশের বাংলার
শ্বিজ্ঞান্ত ভারই জনতেম অধার। দেখা
রার এক আশ্চর্ব ঐতিহাসিক বোগাবোগে
বারাবাব্দীর ক্ষাক সমাক্রের কর্তসংগতি ও
বংলান্তর্গতিক একাশিক
বংলান্তর্গতিক বিভাগিক বিভাগিক

नाम्यानाम्य नाम्यः स्टब्स्टः स्टब्स्टः स्टब्स् प्रणाचित्राम्यः स्टब्स्टः स्टब्स्टः स्टब्स्टः प्रणाचनम्यः स्टब्स्टः

বাজালসাঁতে এই পানবার প্রের্ণ্করে সারজানী গারলিখিকানী : জোলীক্রেরের পিড়-পিডারের সকলেই ভিসেন্
ক্রোনের সাক্ষপানাক ও গালক।

ত্যাধ্বীশশ্বরের শিশুবার কুশবু রিল্ল বেকে এই বংশের নিশ্চিত বিকাশ পাওছা বার। বুশ্বু মিশ্র স্বাস্থানী-সারকরংশ একব্যেগে পরিচিত ছিলোন ক্ষালী সংগতিস্থাকে। কবিরচৌরা মহলার কবির মন্দিরের শিছনে তিনি বাজি তল করে বাস করতে থাকেন। সেই থেকে এই গরিবার কবিরচৌরা নিবাসী।

वर्भः मिरशक माहे भारा व्यष्ट अन्छान श्रेक्तश्रमाम। मृज्यत्नेह नात्रकातामक छ ক•ঠস•গাতৈর সাধক। বৃ৽ধু মিলের কাছেই বেচু ও ঠাকুরপ্রশাপ সার্মণা ও গানের তালিম পান। জ্যান্ঠ বেচু ওস্তাদের কাছে গান শেখেন কলকাতার গছর জান। বেচু ওশ্তাদের সময় থেকেই এ বংশের কলকাতার সংগতিক্ষেত্রে সংশ্র হোগা-যোগ ঘটে। তবে বেচ ওশ্ভাদ কলকাভার আসতেন সাময়িকভাবে। এ শহরে স্থায়ী বাসিন্দা হন নি। কনিন্ঠ ঠাকুরপ্রসাদ বারাশসী নিবাসীই খাকেন একজন নেত্-স্থানীয় সার্থণী ৩ পায়ক হয়ে। তিনি অপারক। তবে তাঁর দৌহির ছোটে রামদাস তারই শিক্ষায় বিখ্যাত গায়ক হরেছিলে। ছোটে রামদাসজীর আসা-বাওয়া ছিল কলকাভায়। এখানে নানা আসরে তিনি

থেকাল ত্রের ও টেশ্স গলে গ্রেগনা বেশিকাকেন। তাল জালিকে গঠিত লালেকর নিজ এই শনের পার্লিত্রাতানাথ বুরে এখনো জালেকার করকেন দুক্তবাতার সংগতিকেকে। লাজ্যাদর হলেন কের প্রকাশের পোটা

গহর জানের অনাতন সকাতিশিকত বেচু ওতাদের কাকাড়ার আনা ব্যোগান্তও ছিল। লবামী ওতাদের শিড়া বাবসুলার মিল্ল হাসার বেচু ওতাদের ভাগানীপাঁড। বারসুলারের অনেক দিন কাকাড়ার বাস ও শিকাগঠনের বিবরণ লহম ওতাদের প্রস্কানের ক্রেক বিস্কানির আর একটি সন্দের হরত বেচু ওতাদের আর একটি সন্দের বাবসেও গানে কলকাড়ার সংগাঁড-ক্রেকেই কাকাড়ার মারের মারে লালতেম। প্রব্রু জানের এক ওত্তাল বলেই ভাগ পরিচিতি ছিল পোলাগার মহলে।

বেচু প্রক্রাদের গাঁচ প্রা: জাঁদের
স্কলেরই জন্ম কাশীতে। তারা
ল্যানাচরণ গোমীশব্দের কনকা বুদ্দি ও
কালপ্রসাদ। তারা গাঁচজনেই শেশাদার
গারক বাদ্দ হন। তারা করতেন বারাশসীতে।
স্থোনেই তার গাঁচজনের মধ্যে প্রধান বুদ্
হয়। বেচু প্রক্রাদের আনা চার প্রবাহ
কলকাতার সংগ্রীতজ্ঞার প্রতিশ্রা লাভ করেন!
এই শহরেরই স্থামী নিবাসী প্রক্রেম
লীবনের শেব পর্যাক্ত। গাল্লক বা সাজগ্রী
বা তবলিরা কিংবা ব্যক্তাল রূপে জাঁরা
প্রত্যেকই কলকাতার সংগ্রীতজ্ঞীবনের সংগ্র

(Helphi)

নিমল আচার্যের উপন্যাস

७७ । स्मान्या में हा का

বইটি সংশক্ষে **ভঃ স্নীতিভূ**মার চট্টো পাধ্যানের অভিনত ঃ
বইখানি বাহতেঃ উপন্যাস কিচ্ছু বাস্তাবিক পক্ষে উপন্যাসের চেরে অনেক
কিছুর স্মাবেস ইহাতে আছে। বাংলাদেশের একটি অচ্ছুত—অবহেলিত
হিন্দু স্মাকের ইহা একটি তথাপ্রণ চিত্রণ।

ইহা একটি Documentory তথ্য প্ৰতক। বাহার একটি ভিরক্তন ম্লা

ভাষান্শীলক বিধায়—আমি এখনি ইহাতে ব্যবহাত অবিদার লমকের মধ্যে প্রচলিত শব্দ সম্ভাবে সংগ্রহ সংস্থা বাংলা অভিধানের পরিপোষ্ণের জনা বাছিয়া লইবার ব্যবস্থা করিরাছি। গ্রন্থকারের তৃত্তীয় লেক্ বইধানি বাস্তবিকই বাংলা সাহিত্যের একটি নৃত্ন জিনিষ হইরাছে। ইহার প্রভাষ সন্দ্রপ্রসারী হইবেই। স্বাঃ— ভঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

রক্ত শ্রাক্ষর পার্বলিকেসনস্ । পার ধারেন ধর সর্বা, ক্ষাল্লাভা-১২ ফেলেন ২৪-৯৬৭৭

अर्था+रुखान नाल कार्या क नाम कार्य कार्य के कारिनी कीवाकाका।



শ্রেফাগৃহ

मावी

অন্পকুষার
লোস্মী চটোপাধায়ে
রবি ঘোষ
অম্ল্য সান্যাল
বাসন্তী চটোপাধায়
দিলীপ রায়
সমিত ভয়

মানসী মধাবিত পরিবারে মান্য হরে সহজে জো বিষয়ে পিছ, হটতে শেখেন। ওদের সংসারে আবিশ্য ছিল দারিদ্র এবং পারিবারিক নানা সমস্যা ছিল। বৈশীয় পিতা, বেকার ছোড়গা, স্নেইময়ী 💢 এবং নহাদ ভূতিশীল বড়দা। এই বড়দাই কোনরকমে করে পরিল্লামে সংসারটিকে বাচিয়ে রেখেছে, ধুনীদের অত্যাচারে নিজেকে কর্তানত কর্শেও ছোট বোনটির (ফান,) গারে এতটকে আঁচ লাগতে দেয়ান। মানস্থি বাড়ীর সকলের মুখ রক্ষা করে ডিল্টিংকশন ভিয়ে বি-এ পাশ করেছে। কলেজের ছাত্রী থাকার সময়েই মান্ 'আচারিয়া ই'ডাম্ট্রাজের' মালিক মিঃ আচারিয়ার এক্যার ছেলে সূবীরকে ভালবাসে। কিন্তু স্বীরের না স্র্যা দেবী ধনী ও দরিটের মধ্যে প্রেম ও প্রশক্তের স্থান দিতে চান না। তিনি সুখীরের জনো মনে মনে হাইকোসাইটির ধনী কন্য ছিল্টার ব্যাপ্ডোর মেরে অনুপ্রাকে একরকম ঠিকই করে রেখেছেন। সে মেরেটি নতে-মধ্ম বেমন তাখাড়, তেমন আধ, নিকা, এরকম মেরে না স্থেকী হাইনোসাইটিতে মূখ দেখানে। হাবে না বলে ওব বারনা। কিন্তু সংবীর মায়ের তাশিদে অনুসমার সংশা মিশলেও णालवात्म मानमीरक । चित्रकात आर्शातवाक औ**र सम व्यासनित** खालवारमन धावर स्टब्स्स **छानवानात जानातत वसर ध**ान শ্বীকৃতিই আছে।

আচাকাই সংবাদ বাবাদ সাহাব্যে মানসাক্ষে দ্রেলিনিমতে বিবাহ করে আছে। বিকল্প বা (স্বামা) বলের এই
ছেলেমান্যেনিক বিবাহ বলে মানতে বালানিক এবং বালানি
প্রতি মিন্টার আচারিকার প্রকাশীতভাকে মোটেই সহা কর্মত পারেন না। বাধার স্বামার অহেত্ব প্রকাশীতভাকে ক্রাটার উলি মানুকে বলনেন সে এবন বি আচারিকার প্রথম





and the first of the second of

এখন কোনমতেই ভার পক্ষে বৃষ্ঠিততে, অর্থাং বৃষ্ণেরবাড়ীতে ষাওয়া চলবে ন। এবং তাদের কারে। সংগ্রাকান লোগাযোগ द्वाशां ६ व्यक्त ना। अभव मान्य भागां नामा नकरनरे अप বিবাহিত জাবনের সংখ ও সাছেপের জনো বাস্ত। তার ছোড্রদাই কোনরকল্পে ও-বাড়ীর দারোয়ানকে পরে মানরে **থবর** নিয়ে যায়। আরু এইভাবেই করে ও'রা জানলেন, মান্ত এখন একটি ফটেফটে ছেলের মা হারছে। শাশভে সরমা মানসী ও স্বোরের স্থের সংসার সহা করতে না পেরে চিন্তিত হয়ে প্রলেন, আর এই সংযোগকৈ কাজে সাগালেন ব্যাপেডা-দুমপ্রিত। ও'রা সর্থাকে প্রাম্শ দিলেন সংবার যেন মান্তকে ডিডোস করে ও'দের একমার মোয়ে অন্প্রাকে বিশাহ করে। এবং এরপর ভারা কাগজপর **ভ**ৈরী করে মানসাকৈ দিয়ে সই করিয়ে সরমার সাহায়ে মানসাকৈ চিরতরে উৎখাত করলেন। কিন্তু মান্যে যা ভাবে স্ব সহার 'मही घट हे मा। दकारहे डि अमार्गिक इल खाएनी हैकील मार्गीत ख নানস্থীর ডিভেটেশর কাগজপুর জন্ম দেয়নি, এবং মানস্থীও তাঁর শশভূতবাড়ী থেকে ছেলেকে নিয়ে আস্কার সম্পূর্ণ অধিকারিণী। কারণ সে মা, সম্ভান তো মার কাছেই পাকে। অভিনয়ে বিকাশ রায় (আচারিয়া) সর্মা (দ্বীপিত রায়) মান্ত্র মা (সম্পারাণী) বাবা (অসিভবরণ) ছোড্দা (অন্তপ্ত কুমার) বড়দা (দিলীপু রায়) সার্বীর (সালত ভন্ত) মানা (মোস্মী) মিশ্টার বাণেডা (শেখর চট্টেপ্রাণ্যের) উক্লীক (রলি খোষ) এবং অনুপ্রা (রজনী গ্রেন্টা) নির্নাচ্ছ ভূমিকায় সংকর অভিনয় করেছেন। ছবির সংখ্যাদ্বাগ্র আছেন জমির মুখাজি, আলোকচিত গুড়াণ শুক্র স্পেদ্রাপ্রাস্থাস, সংগীতি আমল মাুখেপ্যায় ও প্রিচালনায় - কনক মাুখোপাধ্যায়।

(इंग्राबलन

करानी तार

s আটোলোক্ত নিবাচ কোমন ল'লে আপলার ? —লভিয়েক্ত বলবো !

इ जिल्हार !

্—আটোল্লাক টাটোলাক জিলে জানার জেটেই জাল কালে না।

: **()**

ঃ নিকের ইকেচ্ছ দমন করে জন্মের সংগো আপোষে ভাতকো আপোন ভারাজী নন?

-ভাটাগ্রাফ দেবার ব্যাপার আর আপোব ব্যাপারটা বিশ্বু এক নয়। ধর্ম কেলো সাংসারিক ঘটনা- যোগামে মন্ত্রুল হাজে কাষর ব্যাপার সেবানে অপরগক আমারে বৃদ্ধি কি কিব করেণ মেগুরো স্থানিস্ফাই ব্রভে পারেন মিশ্চই সেগুলা অলি আপোবে রাজী। বিনা করে আমার মত ভাগের ব্যামি একদম শুভুদ্ধ কবি না ভাগের করা আমি একদম শুভুদ্ধ কবি না ভাগের করা আমি একদম শুভুদ্ধ কবি না ভাগেরর করান্ট্রিন্সান্ত্র জিন্ন লা দ্ভোট





ভিনটেই আমার সমাদ। আনেই ভো বললাম জিল এবং দুক্তা আমার অক্সারণে মর। আর রাগের কথা কলকে। রাজটা আমার ভর্মনক স্বতিউড়। কেরার আশ করি না সহকো। একবার করকে আবার গোমন হার সহজে। একবার করকে আবার গোমন আয়ি ছোটেলো শেকে এখন পরিবলে মানুব বেখানে আনর অবস্থার হাড়া আয়ার অগেগা আরে কিছু কোটোন। লল গথের মতো আদেরে মানুব। কাভানিক জীবনের কোনো আচিই লাগতে কোন বাধা। মা। জানি আয়ার ঐ বদকা্গালুলা অনেক অস্থাবিধ্ব করণ কিংজু কি করব বশ্ন আই কাণ্ট হোলপ ইট।

: আপনি সবচ্টেতে বেশী ভারসাসেন কাকে?

—বেশী ভারসাস টা কিন্তু একজনকেই হয়

না। বিশেষ করে আমার মত পারিবারিক
মানুষের পকে। করণ আমার হবামী আহে

মেরে আছে বাবা-মা তো অছিনই
প্রতাককই আমি সমান ভারবাসি। কিন্তু
ভারবাসার আনিভিডটা আলান। মেরেকে

গভাবে স হণিটতে ভালর স স্বামীর
ভিত আমার ভালবাসার কার্টিচুড শিক্ষাই

বা ন্যা ব্বা-শার কেরেক এটা।

তা কয়। ব্ৰা-স্বুজেলত অহ। ঃভাউট্ছোৱে গেলে বাড়ীর কাকে আংগনি স্বচাইতে বেশী মিস্ক্রেন্ট

--মৌ এর (মেমে) জনটে মনটা কেমন হোন বরে। তবে বেশীর ভাগ সময়ই প্রদীর দেলামী) ও মৌ আনর সংক্রামালা এই কনিন আলে রামগ্রহাট বিশ্লোজিলাম দৃ্টটু ছিতি ছবির কাজে-প্রকা একা কোলাম এবার। ওদের জন্ম মাটা ম্বাসা লাগালেও ভাবি যে আমার সংক্রাভিদের নিয়ে গোলে ওদেরই বাজ নাট। অবিশ্লা আমেক সময় না নিয়েও শরি না।

ঃ শার্মেছি আপনি প্রেম বরে বিরে করেছেন।
প্রবীরবাব্র সংগে আপনার পরিচয় কিন্তারে দি লেস এক মজার ব্যাপার। (পালে টোল স্কেলে ভূস্কেন থানিক কিন্তারে দ্বুরু করেন নাধহয় সেটাই ভারলেন।) বয়স তখন খুর অলপ। মেরেলি কৌত্তল নিমে বংশ্দেশ সংগে ভ্রেনেরে নিমে আলাচনা করি আন্তর্জ মানি: একদিন চঠাত এক কন্দ্রের দাদার সংগে জ্যানে জড়িয়ে কথা উঠেছিল। নংগা জ্যান জালি ক্রেনি তেমন। ওাপদিন চঠাত কোন পেলান স্কেই কন্দ্রির দাসার। আমি হো প্রাক! চিনিই না ভারে জ্যাম। মিধ্যে গুক্তারর সমাধ্রমের পর জ্যান ক্রেন্ডেল্ল



এলেন। পাছলৈ কেফান্যে আফাবন্ত করা।
আমিত গোলান বেশালিন নয় মার দা নাস
লোধ হয় এই যাত রাথে করতে করতেই কথন
সে গাভালাল কনি হয়ে গোল বাকতেই
আরিন। তারপরেই বিয়েং পড়াশ্নে ডাফ উঠে গোলা হয়ের কেকেডারী প্রশিক্ষাই
আর দেয়া হলে। না

: আপনাদের বিচে কোনো পক্ষর বাড়া গেনে কোনো আন এপোছল?

- না সের না কোনো বংগার খটোন প্রথমত । প্রবীবরা রাজা ত্রাদের কোনো সংক্রার নাই আর আনাদের বাণানার আনার সংক্রার এক্রারে জানারকম বাণানার আনার ওপার এক্যানি ক্রাফ্রেন্স ছিল যে জ্রার আমার কোনো বাজেই খ্যুব একটা বাধা দেশনি। বিয়ের ব্যাপারে তা মর্বাই।

ঃ মেয়ের। চালু সিকিওরিটি --স্থেম কি সেই পথ ধরে চলে?

—দুটো কথা বি•্ছু সমুশ্ব আলাদ শাদ্ধ আপনি জুক্ত দিয়াছেন। সিকিবলিট কেনা চায়! আজকের এই হাঞ্চারে সমস্যার মাকে বাটার সবচাইতে বড় হাতিয়ার কে সিকিবলিটই! শুদু প্রেম দিয়ে পেট ভরবেনা। কাজেই সিকিবলিটি খোজাটো খ্ব একটা অনুষ্ঠিত নয় বলেই অমি মানু করি। কিংজু প্রেম সেই সিকিবলিটির ক্ষা তেবেই চলে এটা স্কান নয় ঐ লাভ কোনো কিছা দেনে চলে না ভেবেব এগোয় না।

ঃ আপনার বিজের ক্ষেত্র বি বটেছিল ?

—নিশ্চসুই টু; লাভ! সিকিওরিটির কথা তথন আমি ভাবিনি। ওটা আয়ার আপন:

প্রেক্ট এনে গেছে। প্রকীরনের বাড়ার প্রকেশা শুকুই ভালো।

: क्षान्त निस्त्रका मान ह्यू ?

- তালাক দেশ কথা বলভেন। (ভব क ठरक अवसी, जावराजामा (जाकराज अवसी) খুলেই নান। খুব ছোটবেলা খেকেই আনি जात काला करकार मानाव। जाक भा-वाता रवान अवस्थित जिल्लान। व्याम एवं सूर्वजल ভিলাক। প্রার্থী স্কুলে যেতে শারতাম না বরে বলেই পঞ্জালুনো করতাম। বারা ছিলেন জাপ টিশ্বট বাসত থাকতেন ভয়ানক। পারি-বারিক বাবসাপর দেখাশ নো করতেন আমার या। निमान्य स्ट्रात काटक जनशही जासात दवनी কেটেকে। সম্ভবত সিকলি ছিলাম বলেই কেউ আমাকে বিরক্ত করতো না। নিজের মনে ছবি আঁকভাম পড়ভাম। ছোটবেল গেবেই এই একা থাকার ব্যাপারটা আর্মর চরিত্রের সংক্রে এমনভাবে জড়িয়ে আছে যে তাকে এখন আৰু আলাসা করা সম্ভব নয়।

জানেন আমি ভ্রানক হৈ চৈ করতে ভালবাসি। আউটভোরে যে ইউনিটের সংগ্রেহাই না কেন—স্বার সংগ্রে জামরে নিতে আমার খবে একটা দমরা লাগে না। কিল্পু এত হৈ চৈ হুলোডের মধ্যেও আমার ভেতরটা কেমন হেন একা হয়ে হায়। ঠিক বোঝাতে পারব না।

ঃ আপনার এই ব্যবহারে ব্যামীর রি-আকশন কি রক্ষ

— শ্বাভাবিকভাবেই যা হয়ে থাকে প্রথমটায় ভূল বোঝাবনিঝ তারপার সব ঠিক। আসল কথা হলো প্রবীর ভয়ানক কর্নাসভারেট এবং আ্যাকোমোভেটিংও। আমার ফিলিংস ও ব্রুডে পেরেছে সহজেই।

ঃ নিজের কাজের সমালোচনা আপনি সহা করতে পারেন?

—অভিনয়ের কথা বলছেন তো?

ঃ অভিনয় পারিবারিক কাজ পুটোই বলছি।

—আছা। আগে অভিনয় সমপ্রেক হ বলছি। সমালোচনা অর্থে মদদ-ভালোর আলোচনা তো! আমাকে নিয়ে তেমন কছ, আমার চোখে প্রভোন। ফান্মেল বা থবরের কাগজ শুধু প্রশংসাই করেছেন। এক্যাত বাবা আর প্রবীর আমার কাজের সমালোচনা করেন। এবং বলা বাহুলা তাদের আলোচনা আমার খারাপ দিক-গুলো নিয়েই। তাতে আমার উপকারই তো হয় কতি কি? কাজ খারাপ করলে সমালোচনা হবে—এটা সহা না করার কি আর পারিবারিক ব্যাপারে আর্মনা দ্বক্তনে মিলেই সব কাজ করি। ভুক্তকের শেরার অকাদের সঞ্জনেরই

েবহু প্রেন প্রন ভর্তে আলগুর মতটা পানা ব্যক্তার ছবিটো বিভাগ ও নাটেটি সম্পূত্র পান্যার কি রাজার ই

ন্দ্ৰন্য তো লাইফোইই একটা আন্ধান্ত আন্ধান্ত আন্ধান কৰা কৰাৰ আই কেন্দ্ৰ আন্ধান আন্ধান কৰা কৰাৰ আন্ধান আন্ধান কৰাৰ আন্ধানক আন্ধ

ঃ ফিল্ম কাইনের গ্রেছবে আপুনি বিশ্বাস করেন?

—কোনো গাজবেই আমি বিশ্বাস করি না। কাষণ সতি। ঘটনা আরু গাজবের মধো দরেষ টালি থেকে টালার চাইতেও বেলী। ডাছাড়া এই ফিল্ম লাইনের আন্তর্গার গাজবে কান দিলে তো কবেই বাইরে চলে বেতে হতো? ঃ কেন আপনাকে নিয়েও তেমন কিছু হয়েছে নাকি?

-তেমন কিছু নর' কিন্ত সায়ানা কিছ-का इस्मिक्न क्रिकेश मानाव (क्रिकाकमात) महिला आबाद मात्र कार्ड दे कार्ड मान किया ধবর বেলিয়েছিল কাগতে একবার ৷ জায়ি THE N बार भावती পাছনি। শীভিত্ত ছেতে नामाडे जाबाद शक्ता सामात्मम समाहेर। इत्रिक्शास मृहत बेक्सकाल 'काकाना वर्षत सहज हरू हुकाना WHA " NO WOOD CHESTER !" बनाय बाला ? बाहे छाम एकाना बाजी रमाकता किए ज्यामानको 20 FIRE 2 BA क्षाचमा कामको कि जान कामक के कारणा कारण्ड कारणा व ग्रेमान ट्रांकी हैं कार्यात मिक्रा करें करें भारतन त्याराधिक जारानार शास्त्रीं श-मान्यतः शासास गार्थ এমন অভাগ্যি গভেষে কান লিকে ভার প বানা বাধা। ভাবে এসব ঘটনার সার আমার পেছমে তে ফিস্কিস আলোচনা ाकनाह्य व्यानकाम । हेर्ने हेर्नि-रहेका हा एक काहा वास्त्रहरू रमध्यक अपन राजे। का लगात तकात जनकी न्यांकी সব। আই লাইক দিস আটিচড।

—िनम्बा व

AN UNUSUAL NOVELTY

I feel NAYA DIN NAI RAAT is an unusual novelty. According to learned pundits life is incomplete without its nine facets. These nine facets of a menare AVERSION, COMPASSION ANGER. DEVOTION ROMANCE. BRAVERY, FEAR. BLISS.

BRAVERY, FEAR. BLISS.

A very talented and intelligent actor of our country Sanjeev Kumar has portrayed these nine different facets of life in "Nava Din Nai Raat" with great understanding and competence. The Indian Film Industry has never before witnessed such a peerless example of an effort which deserves applaud and attention I hope you will like it."

—DILTP KUMAR



असिकासना (थे. डी.च. जिश्ह जरकीछ लाक्योकाञ्च कार्यकाल ।

নিউ এম্পারার ম্যাজেটিক নাজ লিবার্টি (১২০৬৮-০০). (০৬৯) (১২০৬৯) (১: ৪২৪ লা দা) খালা কালিকা পারামা ভট ইন্টালী (নিয়হিত ০টি লো)

(২ ৫ ৮) (২-৩০ ৫-৩০ ৮-০০)

(মা বিশালিক শা) ও ১৭টা চিম্নাহে



श्रामताशी

হামনীছাঁ ঃ কাম্পানক কাহিনীকে দিয়কাটা হাসির ছবি! (প্রয়োজনা ঃ সাগ্র আন্ট কপোরেখন)। নিমান হাসির ছবি তৈরী করবার ব্যাপারে ব্যানর প্রকাশকর করে করেন, আর সেইসপো প্রয়োজনাকর হাসির ছবি তৈরী করেন, আর সেইসপো প্রয়োজনাকর হাসির ছবি তৈরী করেন, আর সেইসপো প্রয়োজনাকরে হাসির ছবি তারীকর অন্পান হিসেবে আখাতের কালকসের জনো পরিবেশনা করেন ন্তা গীত প্রোম্ব প্রায় প্রায় করিব স্থান করিব ন্তা গীত প্রায় প্রায় করিব স্থান করিব ন্তা গীত প্রায় প্রায় করিব স্থান করিব ন্তা গীত প্রায় প্রায় প্রায় করিব স্থান করিব নাক্তা প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় করিব স্থান করিব নাক্তা প্রায় প্রায়

বন্দের এক খ্যাতনালা ইপেক্টানক ক্লোক্সানী একটি বিশেষ প্রদের জন্যে দুক্লনকে ইন্টার্লজিট্ট ফেলাল্ল জন্যে সভাক পাতিরছে। ওরি হুকেন রমেশ এবং শালিনী। চাল্লাল্ল একটি অথক ভালা হোলা দুক্লন প্রাথীকে। রমেশ মনে মনে ভালা এই উচ্চপদের চাক্রিটি পেলে অস্কুত্ব মানির বোদের জানারের চিকিৎসা করাবে এবং একমান জ্যানুবঙ্ক বোদের জানার দেবাল ব্যবন্ধা করাবে। শালিনী ভাবতে, চাক্রিটি পেলে অথ্যে তার কাল হবে মাটালালের হাত থেকে প্রবিশ্ব বিশ্ব বার্কিল বিদ্যাল বার্কিল করাবি তার কাল হবে মানালালের মানা লোক্সাল বিশ্ব বার্কিল বিদ্যাল বার্কিল বাহনা বার্কিল বার্

स्थानीत काल्युव



থেকে ভবিষয়তে ভাল চাকরি পাষার আশার রমেশকে অনেক ক্ষান্ত সাধ্যর ক্ষান্তত হোলা। ইন্টারভিট্ট দেবার ক্ষনে রমেশ এবং শালিকী হো শেলনে বাজর পোছিবোর কথা, সেটি যাশিক হোসাহারের ক্ষান্তে পার ক্ষান্ত হালা এবং প্যাসেঞ্জাররাও প্রাণভরে পালাতে শানুর ক্ষালা। অতিকাটে ভারা যখন শহরের দিকে এগালেছ পথে এক ভালাভদল ওদের সকলকেই ভাদের আদভানার থেতে বাধ্য ক্রান্তা। এই বাবদ্ধা হয়েছিল বিশেষ এক ব্যক্তির সদ্ধান ক্ষান্তা। ক্ষিত্ত একটা সভা কথা ঢাকতে গিয়ে যালীরা আনরো বিশেদ ক্রেলা। পরিশেবে কাওয়ালী এবং নৃত্যে-ক্ষান্ত পরিবেশন ক্রে দস্য সদারের হাভ থেকে মিজেনের ক্ষান্তা।

এরপুরও রুহাদের সংক্য তথানকার এক প্রামের প্রধানের হেজের চেহারার: মিল থাকার রুমেণ ও শালিনীকৈ নিয়ে গিয়ে আদরবন্ধ করণ তারা। কিন্তু সেই রাষা সন্ধারের আসল উদ্দেশ্য ক্রারক্য। সে চেমেছিল হেজের প্রথম পক্ষের পরিতাগ করা কুংসিত বৌরের সংক্য রুমেন্টক মিলিকে ভারতে। সেজনো তাকে আবার নতুন বিশ্বস্থান ব্যবস্থা ক্রনত হোল। আর আবার নতুন বৌ-এর সংক্য বিবাহের খাল্যনা বেয়ন হয়েছিল, সেইভাবে খালিনকীর স্থাপে রাজনো বিবাহ দেওয়ার ব্যবস্থা হোল। কিংতু ওদের আসল উপ্দেশ্য ভালো নয় জেনে বিবাহের রাতেই শালিনীর সংখ্য রমেশ পালিকে বন্দে চলে একো। বাদ্বতে এল অবিশা এরা ইন্টারভিউয়ের জনো। किन्द এক কুচক্রীর পাল্লায় পরে শালিনীকে তাদের হাতে বাদ্দী হতে হলো। আসলে ওরা হোল আন্তর্জাতিক চেন্দা-কারবারের দল। ওদের ধারণা শালিনীর কাছে অনুক ম্লাবান মান-মাণিকা হীরে-জহরৎ আছে। এরপর অনেক ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে রমেশ পর্যালশের সাহায্যে भार्तिनगरिक छेन्थात कत्रत्या। अवश् अवादत मन कृत स्वादा-त्रीयत भागा जाका करत त्रामन ଓ मालिनी चिकिन रहान সাঁতকারের বিবাহ কথনের মধ্যে দিয়ে। অভিনয়ের মধ্যে হারা উল্লেখ্য ভারা হলেন-রুগধীর কাপার (রমেশ) চন জা (শালিনী) স্ত্রিভক্ষার (কৃচ্চী) স্থাগলার দলের প্রের ংকে এন সিং। জাগ্রিদার (শালিনীয় পিছা) ডিভয়ারী (प्राकाण मार्जास) क्यर मीमाना नोक्साव (तरवरमार हो) में क्षित्सम्बद्धात आक्रिमानाम् छन्।जी हे महेन देशा शत्म পালে। লক্ষ্যাভাষা বান্তাদুনাথ। চিত্রস্থাহিত্রী ও সংকর্প-ক कुरुका प्रकार किक्रमाही---या कि जालाब अविकाशना-- ताकारण ক্ষাণাৰ জ্যালাক্তিৰ গ্ৰহণ প্ৰেম্ন সমাত স্কল্পিকা লক্ষ্য भाग वदः मण्यो । भारताननाम कनामकी । वानमकी।







অতকে আমানের হৃৎশিণ্ড লাফিয়ে লাফিরে উঠছে। একটা ভয়াবহ পরিচিথতির মুখোমাখি দাঁডিয়ে আমরা। চারিদিকে গড় অন্ধকার। খট খট মেটালিক শব্দ আশে-শালে মাথার ওপর আট মেটিক মাালাজিন हमाख शब्द ताईएक्टम्ब वरक स्मर्कां माउ লার আনেক আগেই খালে গেছে। দেশতে না পেলেও ব্রুতে পার্রছ-প্রতিটি রাইফেল ভেটনগান আর লাইট মেসিনগানের ত্রিগারে আপ্রান ধারে ধারে চেপে বসছে সকই এখন একটা মাত্র সিগনালের জনা অপেকা क्तरक्-कात्रात ।

आरक'ने ऐथा जिः मीत्रा द्वार जाती-মেট্রিক রিভলবার বাগিয়ে সম্ভপ্রে এগিয়ে वाटक नामत्नत त्वहरण्य मिरक। भार्ष करिन শীতন একটি মাত নিদেশি—টেক কভাব লোলী চলেগা,..চলনা আজ বহুত क्तद्वी ज्ञात...

চারিদিকে একটা অস্বস্তিকর নীরবতা। আমি সামনের দিকে এগোবার চেণ্টা করতেই প্রদীপক্ষার বাধা দিলেন স্পত্ত ভয় পাওয়া মানুষের কন্ঠদবর কোথায় য চ্ছো?

—আ; : ..ইয়ে দেখি মঞ্জ'দ কোথায় রামনা কোথার। একনে যা হেক একটা ডিসিশান নিতে হবে। উই কাণ্ট রান বিস রিম্ক প্রদীপদা.....

পদীপক্ষমার খপ করে ক্রীধ চেপে ধরলেন। -না তুমি দাঁড়াও। আমি একলা পড়ে যাব...

আমি আর প্রদীপকুমার তথ্ন গ্রামের একেবারে শেষ স্মানায়ে তাম্ধারে একে-বারে অস্ইয়ের মত দাঁড়িয়ে। অস্কে বিভীষিকাময় চুমবলের বেহুড এর ক্ল নেই কিনারা নেই। হেচিট খেতে খেতে এগিয়ে চলেছে মোরেনা জেলা ছাড়িয়ে ভিন্ড জেলার



দিকে ভিন্ড পার হয়ে রাজস্থান বড়ারের দিকে। খতরনাক বিলক্ষ খতরনাক।

মঞ্জা দে যথন বেহুডের এই গ্রামে নাইট শ্বটিং করবার অনুমতি চেয়েছিলেন ফিম্থ ব্যাটোলিয়ান সিকিউরিটি ফোসেরি অধিনায়ক কর্ণেল শীতলে প্রথম সুযোগেই ইয়েস বলতে চুন্ন। সামান্য ইতুগতত করে বলেছিলেন-এব মধ্যে আবার নাইট শ্রটিং? একটা রিখিক হয়ে যাকেছ না?

— কিসের রিম্ক ?

মৃদু হাসি। —রিক্ক ডাকুদের। যে জানা গত দশদিন আমি একটা আসত েলট্র আপ্রাদের সপ্রে সপ্রে ডিউটিতে পাঠাচ্ছি।

স্বেদার রামবিলাস সিংকে জরারী তলব দিলেন কার্লি। ইয়েস বলবার আগে তার রিপোট দেওয়া দরকার। আমি ইণ্টিলেজেকা কি বলতে চায় সেটা জেনে নেওয়া দরকার। কোন ডাকাতের দল বেহড়ের কোন এলাকায় এখন অপারেট করছে খবরটা এখন একমাত সিকিউরিটী ফোরের গোরেন্দা বিভাগই দিতে সক্ষম। আর সেটাই তাদের কাজ।

সাবেদার রামবিকাস সিং এসে বুটে বুট ক্লিক করে দাঁড়াল-হ জুর-

—মাধা সিং-এর দলের হাল খবর? স্ববেদার জানাল—মাধো সিং রেওয়াতে একটা এন্কাউণ্টারে ফে'সেছিল গত সতাহে ওর দলের একজন গারেব। তারপর থেকে কোন থবর নেই—

—মাখন সিং?

—গত প্রশ**্নেস সালা মহকুমার দল**বল নিয়ে একবাৰ ঘুরে গেছে। মনে হয় যোরেনা জেলার চেতরেটা এখন ञभारते कत्रष्ट---

–কোন ভাকাতির ধবর?

কি যেন বৃহতে গিরে প্রাকে স্বেদ্রে। আমরা করেকজন অপরিচিত হান্ত। কর্মেল ওকে চোখের ইপিতে আশ্বন্ত করলেন। তথন সূবেদার কব্ল করল গত সম্ভাহে আমানের এলাকাতেই পাঁচ ছ'লা ভারি ভাকাতি হরেছে, দ্যৌ কিডন্যাপিং হরেছে।

> —শেঠ? —হানজী।

কর্মেক চোখ নামিয়ে কি যেন ভারকেন সামান্য তারপর বলকেন—থায়ক ইউ স্বেদার ইউ মে গো নাউ—

বুটে বুট ক্লিক করে সূত্রেদার আগ্রাউট টার্গ, তারপর গট গট করে চলে। গেল।

কণেপি বললেন-সৰ তো শ্নেশেন এখন কি করবেন বলনে।

উপায় নেই। প্রদূপক্ষারের এ ছবিব জানা দেওয়া ডেটস ফ্রিরে আসছে। কাল পরশহর মধ্যে ওই দ্লোর দুটিং না কর্পেই নল। কলকাতা পেকে এত টাকা-পয়সা থরচ করে আসা-এখন আদা-খাচড়া অবস্থায় চলে যাওয়ার কোনই অণ হয় না। হাছাড়া মঞ্দে'র মত এমন সাহসী হোয়ে আ্যাদের দেখে বাশ্ডবিকই বিজল। উনি যে সাহস করে অভিশ°ত চম্বল-এর হাত ছবি করতে নেল্লেছেন –এটাই যথেপ্ট। ভারপ্র ষ্টেজনের একটা বিবাট ইউ'নট নিয়ে প্রায় হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে এসেছেন চারলের ভয়াকর ডালাত অধ্যাধিত এলাকায় रशाहरामा इ.स.च्या ে**জলাহ**ু £টা *ইং*ন্ডা মংলাস ভাৰলৈ এখনও আয়ার গা শির শির ক'র।

কামেল্যান রায়ান্তদ কেনগ্যত জন্মতা আ্যতা করলেন—তাই তো, সবাই যখন ইয়ে করছে তথন……

মঞাং দে হেন্দে ফেলালেন—আচা সরবে শাধে আপানি একাই ডো মরতেন না, আলারাও যাব সেই সংখ্যা শা্নছেন ডো প্রদীপ আর কিছুপ্তই একটেণ্ড করতে চাইছে না।

নার্ভাস হওয়ার কারণ ছিল।

কয়েকদিন অ⊤গে আল্লা দ্ৰাধান বৈহাড়ের প্রায় পশ্যাশ মাইল ভেডরে একটা কাছে শাটিং পর্নালশ আউটকোল্টের করছিলাম। আমাদের ছিল ডাকাতের স্থীন। প্রশীপক্ষার শেখক চ্যাট্রজি^র, রবীন বানজি স্নীল ভট্টাচার্স প্রভৃতিদের নিয়ে প্রায়ে ত্রিশজ্জনের একটা দলের গালি চালনার দ্বোর চিত্তহণ করা হতিকা। শাটের বিরতিতে আমর। মাবের মাবেরই গর্লি গোলার আওয়াজ পাতিকাম। এখন আমাদের নিজেদের শাটিং এ এত বেশী শবদ হতিভ্লাযে দার থেকে ভেসে আসা শব্দটার ব্যাপারে কেউ বিশেষ খেয়াল করে ন। খেলাল হল লাণ রেকের সময়। বৈহুড় থেকে আমূল স্বাই সমত্ৰে উঠেছি শাশ খানো বলে হঠাৎ দেখি আমাদের ফেশসের একদল একটা জীপের ক্রুছে দাঁড়িয়ে 4.3 উত্তেজিত ভিলেতে কি যেন দেশছ, निकारमन मध्या जारकाहरी करार - रम्छ :स्ट्राह

জপরাজিকা/রঞ্জিত মল্লিক ও রাজন্তী৷ বস্ফু



মেক আপমানে শম্ভুর সদ ব্যাপারেই একট্রেন বেশী কোভুছেল। সে সরল মনে গিয়েছিল বাদ্পারটা কি দেখে আসবে বলে। আসতে আর পারেনি ওথানে এক বিকট চিংকার করে দড়াম করে পড়েই অজান।

পরে জানা গেল সব। আমরা বগন
লাচিং করছি তথনই ডাকাতের একটা দল
ওই একাকা নাকি পার হয়ে বাজিলা।
আমাদের গালি-গোলার শক্তে ওরা প্রথমে
থাবড়ে যায়। তাংপর গোটা বাংপারটা না
বন্ধে ওরা বোকার মত হঠাৎ সিকিউজিটী
ফোসনিক তাগ করে গালি ছাত্তেত আরক্ত
করে। সিকিউরিটী ফোসের্লি প্রসা এই
রক্ষা একটা আকস্মিক অবশ্যার জনে
তৈরী ছিল না। তারা এসেক্তে প্রধানত
আমাদের গার্ড দিতে। ক্যান্ডে ছিল ভীর
সিং। বাইনেক্ত্রার দিয়ে ক্ষেত্রত গিরে
কেট প্রথম আবিশ্রার করে ডাকাত্রা
গালি চালাতে চালাতে বেহাডের গোলাকধার্যার অদ্যান্ত হাজাতে। বাস, আর কি-

ফায়ার! ডাকা্ডদের হাড়া করান্ত করতে
এরা চার মাইল প্যান্ড হা, চেছে। হার মারে
পাকা আমের মাত ফেলেছে ডিনাটকে।
ফো্শের একজন জন্ম হার্মছে। ছারে
জালি করে তংকলাং নােরনার হাসপাড়ালে পাঠানো হয়েছে। খারপর সমতত
এলাকা ডিয় তয় করে গ'লেজ এ স্বান্ধিত
সেই ডিনাট লাকা খালেজ পাওয়া গেছে।
আনার কাজকে
পাওয়া যায়।

শানে, শানি আনাদের আখার।
এতবড় একটা এন্কাউণীর হার গেল—
আমারা ব্রুতেই পারসাল না। শেথজা
চাটাজি বস্পানন—িক সর্বান্ধা
করতে এসে শেষ প্রযুক্ত প্রাপ্থারাকী
নাকিই ও বজন মুজা দেবীকে বজা
এখানি সাকে আপ করে চল বারের ভেলে
ঘার ফিরে যাই.....

রামানক সেনগাঁশত এমনিতেই সামাজ খংগাঁতে, প্রকৃতির মান্য । তিনি শ্রেক চাটাজিকে সংক্রম স্কর্মনি কাল্য জিল পরি হয় প্রেছিক পার্থ মুখোপাগার ব্যাসভা সোমা মুখোপাগার



পিওঁ এসে খবর দিল—নামদা আরও একটো লাখ গেলেছে। টাইবউরটার গেল-দের কী ফুতি। আসলে ওরা বড় ইনাম পাবে খনেলাম। ভাকাত মারলেই নাকি কাশে বিওয়াত।

প্রদীপক্ষার নিজের বাভিগত দামী **একটা রাইফেন্স আর** একটা পিন্তল এলি-বোটেব থেকে। ও-সংটো সব মিকের স্থা ওপা ক্রাংগ রাখ্যতের। ঘটনা শানার তি ন পিছতলটি হাতে করে বিৱত। যারভেন। ভাগোটা নিঃসনেদহে কাছে এসে রামানন্দকে বললেন-রামবাব ্মাটে ও স**িব**ধের এতগালোলাগ পড় ওরা সব পালিয়ে যারাই পর ন্দ্রেভেন ওবা নিশ্চয় আন্দো-পানো লাকিছে আছে। চান্স পেলেই হিউবাক করবে। দুবালির ভাকাত ওয়ারভা ফেমাস অপ্টেট-ল। একের করণ করণ অসম্ভব दाः भारा

হোকের মান ভট্টাহার্য এর কিছ,দিন আনুর একেটিরলেম চন্ত্রল এলাকায় শুটিং דיון-און שונה-נאין <u>চবিব</u> العناها وعرورات আর गुनील प्रख রেহ্যান। মোরেনার চমপক ● কাভব কৈকোটার অধিবনী আমায় গালে এহারিদারে ওরা कार नकाश एक प्रामाप्टे **भ्रम्मः अ**ग्ल ग्रमासः नामस्य काल तम्हर राज्य ভিকা এক ভিকমাশপ করতে পারলো তো **नार कार्य क्रेकार प्रकार क्रांक्रीएर श**रह রাশস্যা জালার জনা এখনকার ডা্বাডির এক**্র মান্তবড় রেওরাজ।** সেখানে ওরা- হিদ্যকৈ একবার তুলতে পারলেই তো কাম হাতে এক চান্দ্র সাবা কবিনের রোজিগার হাতের মুটায়। কিন্তু ওাদর রাজ লাক শেষ পার্যত ওরা পারেনি। আফটার আল ওরা বোন্দের ফিল্ম লাইনের গুরুলর লোক বাডাসে উল্লী গাধ পেয়েই হাওয়া। রাত্র সদলবলে ভাকাতি করতে এমে ভাক বাংলোর তকে ওরা দেখে পাথা উড় গোছে। মাঝখান থেকে বেচারি চৌকি-লারের জবিনতী গেল। রাগের চোটে ওরা ওকেই শ্লোঁ করে মারল।

র্মোদন ওখানে দাঁড়িয়ে পর পর শোয়ানো চারটে রপ্তান্ত লাশ দেখে আমার তো মাথাটাই বোঁ করে ঘুরে গেল! মধা-প্রদেশের গাঁয়ে-গঞে চাষাভূষোদের দেখতে যেমন হয়. এ দের পোষাক-আশাকও অতিকল সেট রকম। খাঁকি শাট মাল-কোছা দিয়ে পরা মোটা স্তোর ধৃতি। স্ভেগ কাপডের একটা কোলানো বালা। তাতেই ওদের সর্বাস্ব—সম্পত্তিই বল্নে বা যা-কিছ্। একতাড়া কারেন্সী লোট। এক-একরাশ বুলেট। বিভি তাল সোনা। গাঁজা দেশী-বিজেতী মদের বোড্রা। কিছা ত্র্যপ্র। একটা জীপ রামায়ণ। খুচ্বো পয়সা। দেশলাই। আর প্রতেদকরের সব্দো একটি করে দামী রাইফোল। একজনের दा है। सारका অব্যর একটা টেলিকেপ नाना तम् ।

সাজেণিট উধম সিং একদিন কণ্ডেপ আমায় গ্ৰুপ কলাত কলতে বলেছিল দারণে একটা কথা। চম্বাল একবার হৈ মান্ত স্পোনল চলাত কলে কৈছাড়ে নেমে যাব, আামিউনেশান কা্ট্রবীডে তার নামে मत्ना मत्ना धक्या युव्नये देश्यी हत्य

অথাৎ প্রান্তানর গ্রুনীতেই হোক বা চকান কোন বিশ্বাস্থাতকের—একাদন হলেটে থাঝার বুক নিজে তাকে এই চন্তান রন্ত-পিগান স্থাটিতে শেষ নিঃশ্বাস ফেলতে হবে। কি সাংখাতিক কথা ভাবন।

সেদিম আর লাণ্ডের পর শাটিং করা সম্ভর হরান। আমর। তড়িঘড়ি লোকেশান পাকে আপ করে মোকেনত ভিত্র গিসে-ছিলাম চারধারে সিকিউরিটী ফোসের পাহারায়....

অন্ধকানের মধ্যে নিডলবার বাণিরে ঠিক বিড়ালের মাত সম্তর্পণে সাজেপি উধ্য় সিং এণিরে যাচছে। মুখে বিড় বিড়—টেক কাভার...গোলী আন্ধ জর্ব চলেগী.. চলানা বহুতে জন্বী হাার...

চোখের নিমেষে বেন ভোজবাজি হল একটা। আমরা ছবির মত সাজানো এই লামে যখন এসেছি তখনও প্রেষেলা ফেরোন। ছোয়ের। কোত হলী চোখে দুর ্থকে আমাদের মধ্যে দেখেইছে। মঞ্জা দে রাম নদদ জোনপাশুত তাতে প্রামি স্মিত টিবিট্ট গার্ড নিয়ে গ্রামে টোকার মুখে দীড়িরে। জোয়ানর। রাইফেল বাগিয়ে দলে দলে গ্রামে ঢাকেছে ভোর-টা-ভোর সাচ করেছে. প্ৰম করেছে মেয়ের নাকি দাপটের সংগট সে সব প্রদেশর জবাব দিয়েছে--লভ্যা করে না গ্রামের প্রোষেরা যখন মাঠে চাবের কাজ নিয়ে বুলত তুখন এলেছে। সাচ कतर् रहामना मन्य या राज्याना । शाः थाः ' বেলা পড়ার সজো সংখ্য গ্রামের মানুবেলা একে ফিরে এসেছে। তারা তো বিপার শালী নিয়ে কেলে ক্রিপাস্ট্র-শা কর্নী ुक करण জালাক -ভিনদেশী যান্ত ফলপাতি নিয়ে এখানে কি করাছ ? ওয়া কারে একেছে। প্রশন করাছ । উধ্য কি একের কানিকো কলোছ আজ ভোমাদের এই গ্রামে বাঙাদীবাবলো সিনেমার ছবি তুলাবে খুব মজা হবে---

সিনেমা ওরা বোঝে না অথবা ব্রুতে চার না। সারাদিম হাজ্ডাংগ পরিস্থান পর বরে ফিরে কোথার একট • বিশ্রাম করবে তা নর—এ কোথাকার এক উট্কো উৎপাত কটে গোল? আঁ?

মোড়লকে ডাকা হল।
সে বললে—আমি একা কিছু বলতে
পার্ব ন। পঞ্চারত বস্কা।

বসল পঞ্চারত। প্রচুর তকবিতক হৈ হল্লা করে ওরা বলল—ভোমাদের সংগ্র একা এসেছে কেম?

-काश ?

—এরা তামাদের দৃশ্যম। ...তোমরা চলে বাবে আব এক একটা দোক তের দল এদে আমাদের গাঁরে হামলা করবে কেনা করবে মারবে ধরবে কাটরে ক্লেফ পাঞ্জিল বলে—তথ্য তথ্য আমাদের বাঁচারে?

UNITED STATE CENTED STATE CE

কাহিনী ॥ সমরেশ বস্থ প্রযোজনা ॥ পিকস্পরিবেশনা ॥ মোক্ষা ফিলাস্ চিত্রগ্রহণ ॥ শক্তি ব্যানার্জী চলচ্চিত্র ॥ পূর্ণেন্ পত্রী



अछात्रस १ ५ता व्यागष्टि ।

বাহা — পূর্ণ — প্রোচী জন্মের (বেহালা) — ফাল্মারা (হারড়া) — ফাল্মা (গিবপরে) — লাল (ক্রেকটাউন) — জননা (বরাহনগর) — প্রজন্ম (গড়গহ) — লৈলা (নৈহাটি)





সাগ**ু ছুর্মিন্ডিরে কড্চা** জয়। ভাদ্যত**ী ও চিশ্ম**য় রার

্টাধ্য সিং সব শাসে বাগলে—নাগে আয়ার শ্বনির জালেছ। শালা এবা ভাক নর ছাচড়। হারামা নইলে নিরাহ গ্রহ-কার্টাদের ওপর আন্থলি আহাচার করে হ রাধ্যনতিবা লোল খান পালাতে করে হ জাল্পেকের ইল্ডান্ড নান করে হ খাম-খারাবী করে ই আবি ভাগের হাতে রাইকেল আছে আয়ানের আছে আহা যারের লুধ বিদ্যাধ্যাধ্য বাংকিস তো লাভে যা সায়ারের লুধ বাদ খেলে অপ্লিস তো লাভ যা সায়ার।

অমটেনশান কেদশানী আমবা এখানে জাক গোটা রতি থাকান। দু মাইল আগু পিছা সহারা স্পীকা করে দাও। একটা মাছি বৈত্র পালাত না পাবেই দেখি শালা ভাক্তা কি করে নিল সাকেদ হছে আসকে আপনার। শ্রুটিং শ্রেণ কর্ম।

ত্রাকী-টকী মৃত্তে সভাবি হয়ে। ওঠে। চরিপিকে কডনিং হজে। শিক্ষা সু মাহল জাষণা জুড়ে। প্রশেন থাকছে শ্পূ
প্রিচ্চানিকের কেন্তু। হৈছ কেন্দ্রাটার রিপোটিং হচ্ছে ঘন দ্বন এমন সমর কেতারে খাবর এল— প্রদীপকুমার কোকেশানের দিকে মানুভ করছেন সকেন সিকিউরিটি আগে সিকিউরিটী পেছনে। ক্যারী নদীর শ্ব দিকের ভালে যে র স্তা পাড়ি ওখান দিয়ে নামবে...ওভার।

ভান্ গাংগালীর বিরাট জেনাজের এক
সময় সপনে চালা হরেছে। অনেকগালো
বাতি জালে উঠে চির অদাক রে পতে থাকা
বহুট্ডের বিভানিকা থেরা এই গামটি আজ
হঠাং আলোর সনাার জেসে গেছে। দিক্শানিং
একে একে নেকআপ নিয়ে ভাকতের রূপসাক্ষায় ক্যামেরার সামনে এসে দ্র্ভিয়েছেন।
শাস্তব্দ্রী অবনী চাটোজি সাউত্ত ভ্যামে
বলে মনিটারা শুনোছেন গটের বিহাসালি

মানু ক্র এরপর প্রক্রমান টেক চেরেছেন। শুরু চুয়েছে চির্মান্ত্রের প্রায়

্রাইছা বাছুলা নাই কে লাগে নিয়ে ওাকু ক্রান্ত ক্রান্ত

হৃশিয় র...হৃশিয়ার বাষের মত ক্ষিপ্র গতিতে লাফিয়ে উঠেছে উপ্য সিং ওয়াকী ট্ৰী সঞ্চীৰ হয়ে কিছু বলছে—চেক টু ইয়োর গ্যাট জাং...ওভাগ।

উপম সিং চেটিচরে উঠেছে নক্ষ করে। কোম্পানী বি অন ইরোর পার্ড সমুশমন নজসীগ হার্দ্ধ হু-শি-হা-ব!

আমাদের হাদপিন্ত হোন লাফাদের প্রদীপর্মারের একটা হাত আমার কাঁচে শন্ত করে ধরা: সমসত গ্রামটা নিশ্ছিদ্র অধ্যকারের নির্দাহিদ টাপু করে ভালির গোছে। বানি ছাতে গাছের মাধায় শাকার শন্ত হাত ধরা রাইফোলের নল এখন পান্ডির বিকে বালানো। লাইট মেশিনগানার মানিতে বা্ক বিরাপোন্তি ত্রাপার্প কাক্ষে এখন দে হার্পিন্ত ভালি। করবার জনো, সাগ্রহে অপেক্ষা করছে। হার ঈশ্বর,

ফায়ার !

উ: কল্পনা বরুন সে দুশা বা অধ্যক্ষের বৃক চিরে একটা নার্ম শব্দ সু'ইইইইশ শুশাক-শাক আলোর বোপনাই ভূটছে তো ভূটছে তো ভূটছেই—জ্বালন্ত টেসিং বুলোট খু'জছে দুশামনকে অভিশাণ বেহুড়ের অলিতে-গলিতে সেই সন্ধো উধা সিং-এর—ইয়ে সাহাব দ্বোভ হাাত্ম আভ মরনাই হাায় দেখ লো ইয়ে জিন্দেগা মোত্র বরে জিন্দেগা আজ কামাল হে যাতা হাায়...

ভোর রাতে অর্ধ'ন,ভ আমন্ত্রা সবাই কো গভিকে ফিকে এসেছিলাম মেনেনাতে অভাগ নিরীহ ফিকা টেকমিলিরান এবং লিপ করোকজন ভারপর একদিন গরেই আমা কলকাভায়। হাঃ!

क्षा का कि निवास



প্রথিবীর ষেমন তিন ভাগ জল এক
ভাগ স্থল, সাার নবক্ষের মাত্র পার্থারণ
কি সাইতিশ বছরের জাবনে তেমনি ভিন
ভাগ মেরে এক ভাগ ছেলে। এ হেন নবক্ষ
ভাহলে তা কলির ইয়েই বটে। মেনের ধরতে হয় না মেরেরাই করে কাছে ধর্না দিবে বসে থাকে। ষেমন বসে আছেন স্লেভা নন্দী এবং জনৈকা। সংগ্র সংগ্র থবর হরে গেলঃ 'এসে গেছে স্যার্ এসে গেছে দ্রেনা' বললে বিপ্লে ও'র সেভেটারী।

দাজন সালত। নশ্দী বল কি হে— স্যাব কোনোলে বাড় করালন।

বিপ্লে বিপ্লো এ প্থিবীর কটেকু জানি এ রকম একটা ভাব চোথে মুখে ফুটিয়ে শেষে গ্রেশী কথাটা প্রকাশ করল: একটা বড় একটা কচি।

ক্তি। সারে একেব্রে লাফিয়ে ওঠার উপক্তম করেছিলেন। কি ভেবে ডেসিং টেবিলের সামানে গিয়ে দক্তিলেন। নিজেকে অল্পাদমস্তক দেখলেন। নিজেকে রেমিডার মত্যে রেমাফিটক ভারলেন ভন ভারানের মত্যে জ্যোন ভারনেন। তারপা আ্লেড করে বল্লান ঃ লাগ্ডেম্ডার মারে। একট্ট লাগ্ডেম্ডার মারে।

বিশালের মাথায় শার্ট সাকিও তায় বশ্বির বাংবটি গেল ফিউজ হায়ে আজে।

তাহা এ বকম প্রিচিথ্ডিত কি
সমত বাংপার বলে বোঝান যায় নাকি
বাঝিয়ে বলা যায়। এখন সাারের হৃদ্ধের
জেনারেটর (লোড পোডিং এর জনা থেকে
জনবরত বিদ্ধে প্রাহিত হচ্ছে। প্রেচ্ছ সিংহ প্রমাণিত করার চেণ্টায় মাথার ঘাম পায়ে ফেলছেন। একটা ছোট কথা
জালবিক বোমা হুয়ে বিস্ফোরিত হয়েছে
একটা জাগে ঃ কচি...কচি বললে যে।
মারো জাগে হুলার মারো ভাল করে
মারো জাগে হুলার মারো ভাল করে

এই ঘর লংকাকাণেডর জনা মোটেই প্রস্তৃত নহ। অংএব ছান লাজেন্ডার। সার্ব চিলপিং উ উজারে ওপর জামা চাপিয়ে গলায় টাই বর্লিয়ে দীড়ালেন পোছন ফিরে। লাগেন্ডার প্রেপ্ত চলতে থাকে। সারে টাই এর নট লাগাতে



মহিলাদের মহিমা অনেক। তত দেখে আর বাচিনে। সন্তেতা নদদী জানিয়েছেন তিনি পার পারছেন না "অনেকজ্ঞণ হয়ে গেছে। হন্ডদেত হয়ে ছাতে এল যায়ক ওর্ণ। তার বক্ষরা হল এই এক্ষার্মটি নাচে আদ্ন সার মাড়াম আপনার জনা অনেকক্ষণ ওরেট করছেন। আপনার সংগ্রান করেন না করেন না করেন না করেন করেন না করেন একদম গাছ থেকে পড়কেন ভাই নাক?

ঃ সাজে হা সার্ব। একর্বি চলুন।
একবার নিজের দিকে তাকিয়ে একবার সাটেড-বাটেড তর্কের দিকে দুক্তিপাত করেই দুর্ঘিত্বাস। সাহা আর প্রায় যার না। মেয়েদের চ্যোত্তমায়েশে দেহের সবতি ক্রিলা। ত্যুদের সামনে এভাবে যাওয়া যায় : দুব্দি তর্বে এসর ব্যাপারে ভোমার ব্যুস্টিত মেয়ন কাঁচা ব্যুদ্ধটাত তেমনি...

ভার্ণের মূখ হাঁ। একটা মুছি অনায়াসে সেখানে চারবার চক্কির দিতে পারে...পেন্ন সব বাগপারে।

এইভাবে কোন মহিলার শামনে যাওয়া যায় -

ু ঠিকই বলেছেন...সার মহিলা ব্যাপারটাই বড় গোলমেলে আসনি ববং তৈবাঁ হয়ে আস্ট্র...আমি ফতক্ষণে আমার ব্যক্তিত বাবম্পা কর্মি।

তথ্নের অন্তর্গানের সংক্রা সংক্রা সার্ব নবক্ষা হ'ল করে বিছানার ওপর ্র ক্রা পড়ালন। ফালের ঘারে কেউ মাছা। বার কিনা জানিনা কিন্তু গোলমেলো কথাটার বারে মাছা বেতে দেখলায় একজনকেই। পার্বভারি এক ধারার দেবলাস ছারাদাস হয়েছিলেন। গোলমোপে কথার বাক্কার নরকৃষ্ণ যে বামকৃষ্ণ হতে চলেছেন। এইসব দুলা দেখে বিপালের মাথা ঠিক খাকে কেমন করে। সে প্রায় রেগে গিয়ে দিকে সাক্ষর ভাবছেন ততই মনের মধ্যে হাক্সিকা মেরে উকি দিকে। ঠগ বাছতে গাঁ উলোক। আক্রমন্ত্র করের করের মানুহাত্ত্ব বামে গোলা। এক সময় ভা আলবামিটা দাও।

ঃ আগুল্বাম ৷

দক্তন বললে যে যদি গ্লিয়ে যায়।

সারি নবক্ষ। 'সারি' উপাধিটা এসেছে
পার'প্রব্যাদের দৌলতে ধারা একদা
ব্টিশদের স্থানজরে ছিলেন। সেরক্ষ এক
বনেদী বাড়ির এই নবক্ষ ধিনি জাবনকে
ইতিমধ্যে বাহামটা ভাসের মতো হিটিয়ে
প্রায় স্বগ্লো তাসই উলটিয়ে দেখে
নিয়েছেন। তবে এখনো ভিনি বড় জাসটা

সাগর সেনের পরিচালনার রবির্দিমর

वर्गाम्मनगौक/न,कामम्भ

১৪ই আগুট রবীন্দ্র সদনে সুন্ধ্যা এটা

॥ প্রখ্যাত শিক্ষণী সমধ্যে ॥ প্রবেশ মূল্য—১০ ৭ ৫ ও ৩ উন্দাতে পারেননি। সিদ্রে আর ঘোষটার ক্ষিনটা জানা হ্রান তার। জীবনের অজপ্র ছোজার মধ্যে থাকে বেতান…। এখনবা করে বাকের মধ্যে জক্তা বেরনা। এখনো তিনি বাকের মধ্যে জক্তা বেরনা। এখনো তিনি বাকের মধ্যে জক্তা বেরনা। এখনা তিনি বাকের মধ্যে জক্তা বেরনা। এখনা তিনি বাকের মধ্যে জক্তা বারনা। এখনা তিনি বাকের মধ্যে জক্তা বারনা। এখনা তিনি বাকের সাম নির্ভারতার বার বাধার বান দেখা বার ক্রানা হরা নতুন নামের নতুন জন্মের ক্রানা হরা নতুন আই ছবির নাম ক্রাক্তা ক্রীবর…। করে এই ছবির নাম ক্রাক্তা

গাকণাটি জ্বাবা হয়েছে কমেডির জাননে আনকো সাট্টারাক নাগুর নারকুক চারতির নংকাকে চারতির নংকাকে চারতির নংকাকে দারাক হালাকে বালাক হালাকে কালাক হালাকে কালাক কালা



ক্যালকাটা মাভিটোন শ্টাভিওতে তর্ণ পরিচালক বর্ণ কাবাদী ছাটির ফটা ছবির মাটিং দেশ করলো। ঐকাতান নিরেদিত ও ছবির ফাহিনীকার ও চিরনটোকার পরিচালক করং। প্রধান নারী চরিতে র্শদান করেছেন মাধবী দের মধ্যে আছেন ঃ জাহি কলোপাধার। ও ছবির জনানা দিশ্লীদের মধ্যে আছেন ঃ জাহি কলোপাধার। ও ছবির জনানা দিশ্লীদের মধ্যে আছেন ঃ জাহি কলোপাধার। জানেশ ম্থোপাধার সতা কলোপাধার। কাঁতা দে, নবাগত স্নাম দিপ্রাচিত্রতা

মিনাভা বৃহঃ, শনি : ৬॥টা বৃধি : ৩টা ও ৬॥টা

আনন্দরাক্তরেঃ 'প্রজাপতি'র আকর্ষণ
দশকের কাছে দর্নিবার।

प्रशास्त्र : शास्त्राक्षता क्रक्काश्च ।
 रहन : माणेक्षत्र विभ-उद्याक हमश्कात्र ।

সমরেশ বসুর

প্রজাপত্তি

কাল্যী বাণাক্ষাঁ, নিৰ্মাণকুৰার, স্পেন দাস্ প্রেমাংখ্যু বস্, শৈলান গ্ৰাকাঁ, অলয় ব্যানাক্ষাঁ, শিল্পা শিল্প, স্থান্ধতা সান্যাল দোলা, নালিমা, স্থান্ধতা চৌধ্রী এবং বিলাপ রাল ও বালালী নদা। আলো হ তাপস সেন। নাটক হ সাল্ল ম্যানালী। স্থান হ সংবাশ কালগংখ্যু মণ্ড হ স্বেশ ক্ষা। মড়ো হ স্বেলাগালীয় নতাকী মিন্ মাহিলা। নতা প্রিচালনা হ লক্ষেত্র হেন্দু হ ्र प्रित्र, क्रिया समयौ छ कामाना जिल्ला



সনেশীত দক্ত এবং ব্যক্ত প্রভাগ।

শিশ্ব শিশ্পী মাণ্টার শাণ্ডনরে অভিনয়
এ ছবির অন্তম আক্ষণ। সূর
জংগোজনা করেছেন : ত্যান্ড নেপথো ক্ঠান করেছেন : ত্যান্ড মংখাজনী ক্যানল মিল্ল এবং অভিনরের
স্বিচলনার ছবিটি অন্তিবলানের মাতি
লাভ করবে।

লগাতি পরিচালক নচিকেতা ঘোষ নিগত সংতাহে 'সম্নাদী বাজা' ছ'বর গান दतकर्ण कतलान। शाहरतान : महा दन। अनीम मुक्कारतत श्रायाकनार निम्नीसमान এ ছবির চিত্রনাট্যকার পরিচালক : প্রিয়্ব বস্। নাম ভূমিকায় অবতীণ ভয়েছেন উত্মকুমার। চলতি সত্ত থেকে তৃতীয় भर्याखन मृहिः ग्रा 2705 থিয়েটাস এক নদ্বর क्षेत्रिक कर्ट । নাগাড়ে দশ দিন ধরে শাটিং চলবে। অন্যান চলিতের শিলপীরা হলেন : তর্ণ-কুমার রসরাজ চক্রবর্তী, কল্যাণী মন্ডল कलागी अधिकाती मालठा छोधाती. প্রমিলা তিবেদী গ্রীন বন্দোপাধায় এবং স্প্রিয়া দেবী। চিত্রগ্রহণ করছেন : বিজয় दशाय ।

এ মাসেই 'অন্দীত্বর' ছবির নতুন প্রমায়ের শাটিং ছবে টেকনিসিয়ালস ক্তিতে জানালেন অন্যতম প্রয়োকক উপয় সামশ্য। প্রতিভা পিকচাসের পতাকা তলে নিম্বীয়মান এ ছবির পরি-চালক অর্বঞ্দ মুখোপাধায়। কাছিনী বনফ লেব। নাম ভূমিকার অথপিৎ ভারার অংনীশ্বরের চরিতে রুপদান ক বছেন पेखनक्यात। मध्या आष्ट्रन भाषवी मृत्या-भाषाहा मृश्चिता ब्रांशाशाहा उत्न-কুমার স্বতা চট্টোপাধার অসীমক্ষার, निकाण तास, भाष म स्थानकामा अदर यान्द्रकः। अभागित श्रीतक्षामा कदरहर : स्ट्रान्ट गुरंबानावाहा

কিছ-দিন 7年第5 পর পোরাণিক বাজিনী িনহয় ক্ৰাব বাংশা নিমিত হতে চলেছে। 'বিশ্বমপাল'। প্রি-**Бाल**ना ক্রবেন একক্⊤লের প্রযোজক গোবিন্দ রায়। সম্প্রতি রেকডিং এর মাধ্যমে শাভ ম্কু ড উদ্যাপন করা হয়েছে। সংগতি পরিচালক অনিল বাগচীর তত্তাবধানে জোবিন-নিম'লা মিখেব গোপালের স্থোত এবং গাওয়া একটি গান ব্ৰকড করা হল। জানা গেল ে ্বর নায়ক সমিত ভঞ नाशिका मा एन अवर अकृषि विरंगर চরিত র ্রত করবেন শেখর **5**791-পাধ্যায় । চিত্রগ্রহণ করবেশ ঃ দীপক্ দাস।

পালা হাঁবে চুণী খালে প্রিচালক ক্ষান্ত প্রাচালক করেছেন।
কর্ম করেছেন।
কর্ম করির কাহিনী আজকের ব্যুব সমাজকে
নয়ে। বিভিন্ন চরিতে লুপদান করছেন ঃ
কলাপ চটোপাধার পালা মুডেগ চটোপাধার
কিলা হা হাখন দাল স্তুতা চটোপাধার
কেতা ধার শিবনী বস্কুক কলাপাধার
ক্ষান্ত বায় পন্মা দেবী একং অনিক চটো
পাধার। আক্লাকচিত্র শিল্পী ঃ মুবোধ
বল্লোপাধার।

বন্দে।পাধ্যায়।

ইন্দুপ্রী স্টুডিপ্ততে দুল্ল কাতের প্রিচ্ছালনার রাণ্ডা রোদিল স্টুটিং চুত্ থ্রুণালা চলেছে। রাণ্ডা রোদিল স্থেকেছেন স্থান্ত্রী চট্টোপ্যোয়া। অন্যান্য চরিতে রুপ দিচ্ছেন ং শেথর চট্টোপ্যায়া প্রজ্যা দেবী আহু দিল্লীপ রায়। চিত্র দিল্পী ং বিছয় দে।

শৈক্ষেপ কে রচিত 'মাক্ষ্নাগানের মেয়ে' চলচিয়ায়িক ছক্তে। শাটিং এগায় চলেছে। পলিল ক্ষেত্র ক্ষুত্র ভিষ্কাতী ছবিটি পরিচালনা ক্ষর্ভের মান্য সেন। বিভিন্ন চ্রিতের শিক্ষারা হলেন ঃ উৎপল দত চিন্দার রার র্বী মিশ্র রবি ঘোষ দীপ্তকর দে ও রাজনী বৃদ্ধ চিচ্নগ্রহণ করছেন ঃ মণীশ দাশগণ্ডে। প্রয়েক ঃ শৈলেন সরকার।

অভিনেত সংঘ তাঁদের প্রতিগ্রুত পরি-কলপনা ৰূপাহিত কলতে আনেক কান এলিবে এলেন। সম্প্রতি সংখ্যার সভারা দাংক। শিশ্পী কলাকুশলী এবং দুগত মানুবের সাহাত্রার জনা রহদান করলেন। এই পথ্য পর্বারে রম্বদান করলেন ঃ অনুপ্রুমার দিলীপ রায় দেবদাস দে অশোক মিত্র প্রণব নদ্দী দেবকুমার দাস সৌমিত চটো-পাধ্যায় গোবিন্দ দে সুখেন্দু চট্টোপাধ্যায় গোর মালাকার পবিত্রকুমার চটোপাধারে এবং নবকুমার দাস। বিভিন্ন পর্যায় আরও अत्नक माछा तक मान कतत्वन। तक क्या थाय दे राज्य है है है है है है है है है जिस है है है প্রতিত রাখা যায়। দশ মাস প্রতিত দেখা कार-श्रीम हिल्म कहा अहत । हाज्यम ব্যাক্তকেই ড্যেনেট করা হবে সাধারণ মানবের সাহাযো। প্রেফারেক অনুযারী প্রথমে সাহাযা পাবেন সংঘের সভারা। অন্যান্য সিল্প <u>জারপর</u> কলাকুশলীরা।

কাহিনীকার চিত্রনাটাকার এবং পরি-চালক হিসেবে খ্যাতি অজনি করে স্থেন দাস আবার নায়কেব ভামকায় অবতীপ 'লালভেল্' ছবির নায়ক মাস্টার সংখেনকে মনে পাড় ? আমার বড় বেশী করে মনে পড়ে। তাই তো অগীত প্রাতিগ্লো डेम्बरन इस्त्र ७१० भारा १० भारत भारत তাঁর ছিল্লভল সংগ্রামী দিনগালির কথা। একে একে অভেন্ন করে নিজেকে প্রত-ণ্ঠিত করেছেন সূথেন। এক জ্যেত্। অপ্রে সাদের চোখ। মাথায় উত্তাল চেউয়ের মাতা এক বাদ কালো চল। সহজাত সেই মিন্টি হাসি। সফল বাংলা ছবি অচেনা অভিথিব কলার ছিলদী ভাসনি 'অনজানে মেহমান'-এর নায়ক। পাদে আছেন সমিত ভল। বাংলায় দ্বরূপ দত যে রোজে সোট করছেন সূখেন। সূখেন নিজের রোলটি দিরেছেন সমিতকে। তিদিতে নাাধকার ভূমিকায় অনেক দিন পরে এলেন স্মিতা मानाज।

টেকনিসিয়াদস স্ট্রতিথাস ানার জ্বান একটি সেটে কোনো পাছাজী অগুলে একটি বাজি যেখানে নায়কের সংগ্রা নায়কার সাজাব ঘটারে দেখালা নিনালার কানারকের সমবেদনা অথচ কিছাই সে করতে পায়ছে না এ-রকম ভার ফানতে হরে একসপ্রেস করতে হরে, পরিচালক জ্রানেন । কামেরার জ্যোনের বাইরে দাজিয়ে কামে কামেরার জ্যোনের বাইরে দাজিয়ে কামেরার কামেরা কিছ দিজিলেন। শটা বেলা ক্রানা। বেমনা ক্রমে থাকে সাধারণ ছিলা ছবিতে।

অসাধারণ হিলিদ ছবি করার বাসনা নিয়ে এ ছবি তৈরী হচ্ছে না। এখানকার ইনভাশ্যির সংকট মোচনের উন্দেশ্যে সংখ্যাগরিণ্ঠ দশকিদের কথা ভেবে হচ্ছে। তদ্মপরি এই ছবিতে বজা সংক্ষাতর প্রজিক্ষালন থাকবে—গঙ্গেপ রিচিতে বজরো। আগের দিনে যেমন ছিল। সারা ভারতের অগণিত দশকি সব সমহাই যে স্বন্পবাস পরিহিতা নায়িকার নাচন্যান ভিজেনের আবাস্তব কাজ্য-কারখানা, স্বালীক্ষান নায়কের অবিশ্বাসা বীরম্ব দেখতেই চান দেটা সত্য নয়। যে কার্বে রুচসম্পন্ন

ভাল ভাল হিন্দি ছবি আলকাল বকন অফিন সফল। এমন একদিন ছিল মখন কলকাভার তৈরী হিন্দি ছবি সারা ভারত থেকে পরসা নিয়ে আনত। এই ছবির মাধামে সেই চেন্টা হচ্ছে। এবং একইভাবে শাধ্যমাত বাংলা ছবির শিল্পী এবং বলাকুশলীদের নিয়েই এই প্রয়াস।

> - न्हेर्ड अश्वामनाका ১৮।৭।৭৪

রংগরস আর রোমাঞের ডিয়েনে নতুন রসোমালাই



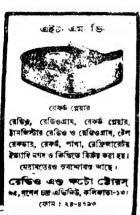
ম্ল-কাহিনীঃ রবি খোষ

উত্তরা ঃ ইণ্দিরা ঃ আলোছায়া

ইলোরা (বেহালা) নিউ তর্ণ (বরাহনগর) পার্বতী (হাওড়া) মারাপ্রেরী (শিবপ্র) মীনা (পাণিহাটি) রুমা (বিরাটি) রুশাঘাট টকিজ (রাণাঘাট) নিজন (হুগলী) জ্যোতি (চন্দননগর

মোসাম্মী এখনও বালিকা ব্রুটি হয়ে থাকতে চায়। বড হতে চায় না। বড হতে ভার প্রবল আপতি। একবার বড় হয়ে গেলে **ছবিব বাজ্যন্ত তেমন থাকে। না ভিত্তত স** সিরিহাসলি প্রেম করতে আনে। প্রথম প্রথম এরক্ম দুর্ঘটনা ঘটতে বৃদেছিল। কলকাতা থেকে হিরোটন আসভে বেশ ভাগর ভাগর চোখ দ্রটি-থবর পাওয়া মার জিরোরা সব माहेन निर्माहन। किए निर्मत मार्थाहे नाहेन পাওলা। যে যেদিকে দেইব্রে কেট্রা । এ ব শামচন্দ্র। এ এতো বাচ্চা মেয়ে প্রেম থেম किम्न रहारस मा। स्वरण एकाइट के कीरहन কে। কিল্ড হাল ছেডে দেবার পাত ষিকোদ মানে বিনোদ মেহর। মৌশুমী যখন क्षा भएक उपन थएक लाहेन नाशिक्षाक বেচারার যাই তোক সেই বিনোদ্যখন রেখার প্রেক্তে প্রভল তথ্ন হোসাহাী বলল : রেখাটা बर्ड रिश्मार्षे। त्रथा वनन इ दाका वाका ইমেক্স নিয়ে আর কতদিন থাকবে, এখন তো সংসার হয়েছে। স্তরাং ওসব থেলাধ্লা ছেড়ে লক্ষ্মী মেয়ের মতো হার কর ব্রুগণ





শোনা খায়

प्त अपूर्व अकिंग आप्राम्हे एवस ना। भाष्ट्र के प्राप्त करें ଅନ୍ତ ଦ୍ୱାନ୍ତ ପାନ୍ତ । ପ୍ରତିକ ଅନ୍ତ ଦ୍ୱିକ ସମିକ **ଅଟି । ପ୍ରତ**୍ୟର ସହ ସମିକ । বলেছিল-কি কাক কেমন আছ? নারক প্রেম 2, 017 र्ग हाइस প্রাঞ্জককে লালিশ। নীত ভাষাস অব্দি।

আলের। বানি অস্তিত দেশ আভাগর বেট লেগেছে। সাম এক্স স্যাতি শেবটন বা ভাজে প্রতিদ্ন ক-বোতল ১০টনাণেডব শল গড়াছে সেটার বেমন কোনো ছিসের এই- সানতেই হয়েছে। না মেনে উপায় কি? লৈপপীদের ভেট পাবারত তেমান কোনো

क्षेत्रील नाशिका मीए मिर शका कवाल दिस्त्र तारे। अजाव अधाति। भावारे। প্রাত্ত বেশা। প্রক্রোক্ত নামুক কাউকেই নাকি চুয়াত্ত্র সালের ভাষারী ভাতি এনগেজভ লেখা

प्रमुख के एक के प्रदेश के हाल प्रदेश के एक। सबीन निकास क्षमा स्वार आएम विश्वापिक খেয়ালিপনার ফল সে সম্প্রতি হাতে হাতে নামধারাও কর্মতি ধান না। রেখা প্রেরাজা এক ককটেল পাটিতে নীত ব্যিক যোগাল্যলী নীত ্সিং ছেয়া মালিলী বেল মাডেট ছিল তখন। নতুন ছবির নায়ক শ্মিলা ঠাকুর মৌসুমীর ভাষরীর পাতার

হাত্র বার্থন হাত্র হাত্র বার্থন ক্রাম ক্ গলেকারের নাচন ছবি সাধি-র নাহিকা भारतात जाएन भारे नामिका गिएलकमा निमा गाकि दाशी ग्रामकारवत गांधा महोत्रक বলেছে—ভাইবির সংশা আমি তো প্রেম হ'বছিল সোচার। রাথী ছিলেন সচিত্র কৰতে পারবো না। স্তর্ং ছবির নায়িকা সেনের পক্ষে আর গলেজার চাইছিলেন वनमारक श्रुद्ध। नाह्यक श्रुथन भूष्याकरका होत्रण मध्यिमारक निरुष। किन्तू दार्थी रूपा नाह्याफ কার্ড তখন নীতাকে সূরে যেতেই হালা শেব বাম্পা। সেই **দাগ ছবির সময় থে**কে রাখী শ্মিলার মন ক্যাক্ষির স্ত্রপাত। নাথী বালার-হাট চারদিকে যেমন অভাব আর এখনত তা বঞ্জন করতে পারেন নি। শ্বামীর ছবিতে শমিলাকে তিনি কাল কিছাতেই করতে দেবেন না। শেষ পর্য^ত অবশা দ্বীর জিদের কাছে পামীকে হার

—অভিজিত

একেই বলে তত্বিয় নয়ন। আপনার জানন কিনা জানি না সংগতি পরিচালক वक्षा क्रिंगि कहे क्रिंग वक्षन अन्ध्र स इ.१७६ । क्यांबिका अस्तांब राज्या वास्तीयह সে**ন্টারে** নারছে ফিল্ম কলগ্রনত প্রথাত্ম इतिह गान एक कतात मग्रस एमीथ स्मानिक হঠাং উঠে দক্ষিলেন। সংগ্রে সঞ্জে সমুস্ত বালাফল্য থেমে গেল। কি হয়েছে? গাই-ছিলেন আশা ভৌসলে তিনিও স্তম্ভিত। এ হেন প্রিহিথ্তিতে এৰজন মিউজি-খিয়াজেল নাম ধরে, জাকলেন সেনিক। সে হখন ভয়ে থর থর করে কাপছে। কাপতে কাপতে সে তার দোষ স্বীকার করল হা অান ঠিক জায়গাতে দাড়াইনি। তথন ে নিক হাত তুলে ওর জারগা দেখিয়ে নিলেন। অতঃপর গান রেকর্ড করা হল।

প্রয়োজক পরিচালক নরেশকুমার এক-টানা ন রোদিন ধরে দো জাসমুস ছবির সাটিং कर**ाम**। श्रद्धन **अर्थानारा ज**क्षि कारबन्न সেট নিৰ্মাণ করা হয়েছিল। এতে অংশ গ্ৰহণ করপেন ছবির প্রধান দাই অভিনেতা বাজ বাপার এবং রাজেন্দ্রকার। এবা এ ছবিতে মানেচার ভিটেকটিভস। কর্মোড রেল। কে এ নারায়ণ বচিত্ত এই কাহিনীর সন্মান। চারতগালিতে র্শদান করছেনঃ ভাবনা ভার र्रथारणस्य जिद्द्रात्यम् काराजा समाग नाश्चय

নে/আছেন কু এবং অলক। সংগতি পরিচালক ঃ দু জৈন।

সংখ্যে সতাশ কাউলের মেলা মেশা বেড়েছে। মাঝে মাঝে সতীল ভাবাই প্রেমা নারায়ণের সংখ্যা ঘারছে। এ দকে 841×3 राइमा भाराव भन भार भाराण। ব্যাপ এটাই বেশ দশনীয় কিন্তু বোধগনা इत्र्विभाषा

গ্যাম্বলার এবং প্রেমপ্রারীর লিখে বিখ্যাত নীরজ বানের ছে'ড় গেলেন। কাবণ তার এখানে বনিবন। না। মোদ্যা কথা তিনি বন্ধের কনভেনশন্স সম্পুর্নীত সিহিচালঝন্তের হামের ৩০ ১০০০ कर्रंत काक कराज भावतान ना। विदेशहर, অ'ততঃ একজন হলেও তো কর্লেন।

किमन आद्या प्रवासत्त्वत्व वाष्ट्रिष्ट छाउ চ্বেছিল। ক্লান্তি পরিদ্রান্ত অবস্থায়। চুরি করতে করতে ঘ্রাময়ে পড়ে ঘ্রম ভারতার পর সে চম্পট দেবার উদ্যোগ করে। আইরিশ भारक प्रवासत्मत वाष्ट्रियां प्राचा प्रतास्था তারা নিশ্চয়ই জানেন কত উচ্চ भागाना कि महक काक। स्मार्टिह सा। घटन টোর একেবারে হাতে নাতে ধরা পঞ্লা। পর্ব भावतभाद इक्स क्यांत शद ति स्वीकात कर्मन गांधा धक्यों करते मिरहा हि स्तर সাহেজর। শুমি ভার নই আন।

विदेश हिंद

ক্যাচ ট্ৰুয়েণ্ট ট্ৰু

অতি সম্প্রতি ক্লকাতার মিনাভা চিত্র-গংহে যে উপ্লেখবে গা ছবিটি দা সম্ভাহ ধরে দেখানো ছোল ভার নাম ক্যাচ ট্যায়ণ্টি টুটা

খুব কাছাকাতি সর্মায়ে কলকাতায় এমন একটি চিহিত্ত করে দেখার মত ছবি এসেছে

A-1 7 40

ছবিটির ঘটনাকাল শিক্তীয় বিশ্বরুশ।
প্রপার্থা বিমান বাহিনীর কর্তবিরক্ত
দৈনিক। স্থান মর্মভূমির মত রুক্ত পাইড়ো
জয়না বার কাছাকাছি নদী থাকলেও শ্যামলা
ভূমির অস্তিত্ব খবে কম। লোকালয় শূল্য।

এ ভ্রিতে গ্রন্থাংশ খাব কম। বন্ধরা হল বাদ ও শান্তি, মানাবের মনের সহজাত প্রেম ভালবাস্য এবং বিপ্রীতে তার যানিলালসা যাও কামনা বাসনা, মানাবের জীবন সম্পাকত সোণ্দর্যা বাধ অথবা তার ভেতরের পাশ্র প্রব্যুতি—এইই খণ্ড খণ্ড চিত্রের সম্পিত এই কাহিনা। কাহিনী না বলে একে বলা ভাচত একটা টেল্ডেসীর আখপ্রকাশ।

ঠিত তাভ নর, বস্তুত গান্স বলে এছবি নেঝানে। হাবে না। কথার পিঠে কথা, যাভির বিনিমার পালা যাভির, প্রদেবর সংগ্ণ উওরের অসংগতি—হার স্বটাই মানবিকতায় গিহাত।

ষাক্তির দিক থেকে ছবিটি যাদেশর বিজ্ঞোধ্য এবং মানবিকতার স্বপদের কথা বাজ্ঞান

আশ্চর্য সভেজ এবং বৃলিষ্ঠ এর সংলাপ। এক এক সময় এর সংলাপ শানতে শানতে হাসিতে কেটে পড়তে হয় এবং পরক্ষেই ভার সন্দর্শনেই বিশ্নিত হয়ে ভারতে হয়। সংলাপের সঙ্গো সংগাই হাসি এবং ভারনা আমাদের বিশ্রোত করে সেরা বাই হাসি ওসেই সংলাপ আমাদের মনেও প্রশাতাং। ছার্টার শারুর হাসাকর অথচ ইভির্টিক দ্শোর অবভারনা থেকে ছার্ব দশককে কথন যেন নিয়ে লেছে ভার বঙ্গোর গভারে। আর স্বর্তাই যেন একটা কেনার বেড়াজাল।

ছবিটিতে ক্ল্যাশব্যাক প্রণ্যতিত গণপ বলা। কিছু অংশে যুদ্ধের মহড়া দৃশ্য ছাড়া (ম্থানে দ্বো যাক্লে ছবির ার্ক তা মানিরে নিতে পারোন, স্বীকার করে নিতে পারোন মারণাস্থ্য প্রয়োগের ব্যাপারটা) বাকিটা জুড়ে আছে একজন সুস্থা মানুষের বিপরীত পরিবেশে পড়ে তার মানুষের বিপরীত পরিবেশে পড়ে তার মানুষের বিপরীত পরিবেশে নাট্যকা । এবং তার মাতিট দুশাই মোন নিবিণ্ট হার্য দেখতে হয়। এ ছবিতে কোন নাট্যকা নেই। তাব নালীর ছাম্বা আছে। যান্য ক্মনা-ব্যানা মিটিয়েছে শুকুকা মানুসের।

ব্টেনে সত্যাজং রায় সম্বাধিত



সম্প্রতি সন্ত্যজিৎ রাম থখন বিটেনে গিয়েছিলেন তখন তাকে দটি অনুষ্ঠান মারফং সম্বর্গনা জানানো হয়। প্রথম রয়েল কর্মেল উপাধিতে তুষিত করেন। স্বিতীয়, গত ২৩লে জনে থেকে ১২ই জুলাই পর্যাত লাভনের ন্যালনাল ফিফা থিয়েটারে বিটিশ ফিলা ইন্সাটিটিউট কর্ম্পল প্রারের ছবি প্রদর্শনি করে। আখানে তার ফোটামাটি সব কটি

ওখানে সভাজিং রারের ছার্বর দশকি যে বরাবরই বেশী এবং ব্তানের লোকেদের কাজে বে জীরার বিশ্বর খিলিডে প্রশাস পার অনুভান এবং সম্মান প্রদেশ্যর ভাই আনুভান এবং সম্মান প্রদেশ্যর ভাই আর একবার প্রয়াশ করাজ ।

ছবিটির গলপ্রার জোসেফ হেলাস্ক, প্রিচালক মাইক নিকলস (দি গ্রাজ্বটে খ্যাত) ছবিটি দেখার পরও অনেকক্ষণ ভার রেশ থাক। কয়েকটি নিঠের এবং করেকটি প্রতীক দেশা মানকে ভবিপ্তাব নাড়া দেয়।

শ্বিতীয়বার ছবিটি এলে প্রতিক অবশ*্বি* দেখতে ভলবেন না।

একটি চেক ছবি

সরলা মেমোরিয়াল হলে দেখান হয় চেক ছবি টু থিংগস ফর লাইন। ছবিটে রিজন। পরিচক্তি জিরি হানিবল:

ত্বিটিতে বত মান ব্যুগার সমস্যা ও মুলুলার কথা বলা হয়েছে। তার সংগ্রাতাতে এ যুগোর মানসিকতা ও আবেগার ক্রম-বিক্রাশা।

এখড়াও ছবির গলেপর বক্তা আছ একটি। ছবির নায়ক প্রথম পর্যাক্ত উত্তর নোরালালা শতর অস্কান্ত আন বিল্লা করে এক খানতে এক বছর স্বেচ্ছা-প্রমেব বিনিময়ে যে অর্থা পাবে তাই দিয়ে ফিরে গিয়ে একটি ফ্লাট কিন্বে বলে।

এক সময় ওখানেই সে একটি মোরকে ভালোবেসে বিয়ে করে এবং ভারই আত্মীয়ের বাসায়ের বসবাস করতে থাকে। কিম্পু নিজম্ব গাণ্ডর অভাব নিয়েই স্বামী-স্থার মধ্যে জমে মানেমালিন্য হয় এবং নায়ক বেরিয়ে আসে সেখনে থেকে।

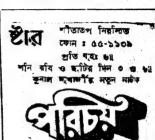
ছবির শেষে নামক আবার ফিরে এলো অসম্ভাতে। সেখানেই সে অনুভব করল যে, ছবিনে দুটি ব্যাপার অপরিহার্য। প্রথম হোল কাজ করার, পরিপ্রমী ছবার ফেটা থাকা, যা জবিনে এনে দেয় সাথাকিতা। এবং দ্বিতীয়ত কাঙের মানুযের সংগ্র আরও নিবিত্ব অণ্ডরংগ সংপ্রক গ্রাভ্ তোলা।

--- W. F

শ**ুৰ**ৰ্ষের স্মরণীয়

অবিনাশচনদ্র কর

'অবিনাশী মুনি ঋষি কবছে বলে ধ্যান'—
গিরিশ্চন্থের 'লু-তবেনীর 'অবিনাশীর'
তবিনাশচণদূ করের আদি বাসও বাগরাজারেই
ছিল : স্ধ্বার একাদশী বা লুগিলাকটার
প্রথমাতিনয়ে অবিনাশবাব্ কোনে ভূমিকা গ্রহণ
করেননি । লীল বতীর সময়ই তার যাতালাত।
নাজাপণি নাটক নির্বাচন করে ভূমনক্রাইন
নায়োগীর বাড়ীতে যুখন প্রথম গ্রিকটারর
শিক্ষাধীনে রিহাসেলি শুধ্ম হয়—জ্বন মোলা
সাহেবের চরিপ্রে অবিনাশ করকে গিরিশ্চন্থাই
নির্বাচন করেন। টিকেট বিক্রী করে নীল-



পরিচালনা ঃ বাজ্জ্ঞা বেন আনো ঃ জাপল সেন প্রেমারণ ঃ বিজ্ঞা, হরিবন, সভীগ্র, জন্মনাথ, প্রান্ধনন এবং ব্যৱস্থা বাহিত্যা বিশ্বন

স্রশিংপী কমল দাসগ্রপ্ত

শ্রেটা সাক্ষরত ১৯০৯ সাল। স্বারং কাকী সাহেবের

বিষয় তালিমে ছাড়েপার পেরে তারই কথা এবং স্বার এইচ-এম-ডি
ভিন্কে গান রেকর্ডা করলাম। কিংতু কোনো ক্রামিনার্য কারণে
কোরে প্রকাশিক্ত হোল না। সদ্দরত আমার দিক থেকেই
কোরো অসম্পান্ত থেকে প্রকাশ। হলতে আমার দিক থেকেই
কোরো অসম্পান্ত থেকে প্রকাশ। হলতে পারিনি। যাই ছোক
ক্রেই প্রকাশ সাহক্ষর প্রকাশ শান্ত আমার সম্পাক্ত শান্ত ছোল
করে বসালেন স্কেকার প্রীক্রমণ দাশগতে। ফাস তারিই উৎসাহ
এবং অন্যান্তর্গর হাথিকার প্রবং সাবিস হলক আমা।
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবিস তলক আমা।
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবিস তলক সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবিস তলক সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবিস তলক সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবেস আরু সার ছিল সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবেস আরু সার ছিল সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবেস আরু সার ছিল সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবেস আরু সার ছিল সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবেস আরু সার ছিল সংস্থা
ভাগানের কণা ছিল গাঁতিকার প্রবং সাবেস আরু সার ছিল সংস্থা
ভাগানির ভাগানির ভাগানির ভাগানির সাবেস সাবেস ভাগানির আই

তারপার থেকে অসংখ্য গান তামি রেক্ড' করেছি: আয়ার রেক্ড'-কর গানের অধিকাংশই কয়লবার র দেওয়া স্তে। উদ্দির্শলা একরে রেক্ডেও গান গোয়েছি। তরি সংগা একরে গাওয়া প্রথম গান 'চিতনগদন দিল ধরা' গানখ্নাও শনপ্রিয় ইয়েছিল।

শ্ব কম ব্যেক থেকেই কবিনের বৃতির সাহতের লান্তিত লিজিকে হারেছিল তাকে। অপস্বরসেই বাবা মারা কান। সংবারর স্থানত লিজে তিকে। অপস্বরসেই বাবা মারা কান। সংবারর স্থানত লিজে লিজেনি বিবেশ কালের ওপর। দল। ছেরেন কালেরিটিট সংগতিশিক্সী এবং যাল্ডার শ্রীবিমল নাশ্যান্ত ছেলোললার একড়ার বাবা বিবেশকান্ত লাভ তালার করে কালের বাবার করেন্দ্র বিবেশকান্ত প্রত্তিক করেন্দ্র বিবেশকান্ত প্রত্তিক বিবেশকান্ত বিবেশকান্ত প্রত্তিক বিবেশকান্ত বিবেশক

ভালে। ছাত্ত হাওয়া সংস্কৃত দাদার ওপর পড়ে যাওয়া কাশার্ভাবিক আধিকি দাপ কন্যান্তই বৈধ করি কিমলবাব্যাক পড়াগোনায় ইম্ভকা দিছে হয়। কিন্তু অসপদিনের মধোই সংসারের হ্লাবিনি সরহাতে আক্রেড় ধরেছিলেন সেই দাদাই ত্তাদৈর ছেড়ে চলে গেলেন। ক্ষমলবাব্র জাগোর আকানে বনিরে উঠলো বিষয় ঝড়। এমনি বড়কাপ্টা জার উত্থান-প্রক্রের কার্যুর পর্ম কিয়ে এগিয়ে গিরেছিল তার কবিদ। সংগতিসাধনা কিছে প্রেম জাকেনি। তারই মধ্যে পথ খাকে নিরেছিল। অবশ্য তাদের পরিবারের তারপাশেই বইত সংগতিবর হাওরা: ভাইবেনি সকলেই ছিলেন সংগতিত বিজ্ঞাব আগ্রহা এবং পারক্ষাণী।

will be the state of the state

সংক্র গায়ক, নজায়ল সংগাতের ভান্তার। সাথাক প্রশিক্ষক ক্ষাণ দাশগুণেতর স্থারঞ্জান ছেল অসাধারণ। ভার श्रीमकाम कारना किन तकारना हराउ प्राथित। कहेठ क्ये छिन्दक থখনই গান রেকডা করোছ তখনই ডিনি বাড়াতে এসে আন্তরিকতার সপ্রেই সেই গানের তালিম দিয়েছেন। তথনকার সময়ে অধিকাংশ বনেদ" পরিয়ারের মে খ্রাদ্র প্রক্টে নিয়ামত রেক্ড কোম্পানীর ঘরে গি:য় রিহাস্ত্রিল দেওয়ায় ঘোরতর আপ্তি ছিল। কারণ उथन्हे भान-वाजना किश्वा अित्या-शिक्षाहोत्तव जगर अथनकांत्र प्राप्ता স্তুজ্ব গ্রামাতের জায়গা ছিল লা: আলাদের গ্রেটা আনেক গায়িকারট আপতি ছিল সেট পরিবেশের মধ্যে বলে থিচাসাল দেওয়ার। সেই কালেণ্ট ডিনি আমনত অস্কৃতিধার কথা চিন্তা করে আলার বাড়ীতে এসেই গানের তালিম দিতেন। তৈরী হয়ে যাওয়ার পর রেকড করার আলে হয়তো সেই রিহাসালের সময কোমপানীতে গিয়ে রিহাসাল দিতাম। অংশক গাণিকার এই ধরনের অস্ত্রিধার কথা চিম্ন করেই কমলবার মেরেদের বিহাসাংক্রে জনে; কোম্পানীত ভালদে ঘরর ব্রেস্থা করেছিলেন।

য়িতব।ক এবং গদভীর প্রকৃতির য়ান্থে দিকেন কমলবারঃ। তরি সার দেওয়া গান গাওয়ার পর ভালো হলেও তিনি কোনো দিন সামনে প্রশংসা করতেন না। ভালো হ'ল চুপ করে থাকতেন। আশান্রেপ্ ন হ'বত হাজে গোলাই পে ভাছায় পালা গোল।

আনার সংগতিজীবনের যতটুকু খাতি বা যণ পোর্ছি তার সর্ক্ত কৃতিজ্ব তার। তারই দেওয়া স্থাবর ৭০০ গেওে অর্থনি ভোরেদের মন ভারকেছি। ভোনেরে শৌকৃতি পেকেছি।

-- याधिका साम

লপালের আভিনর করার প্রস্তাবের বির্দুধে গারিলাটল মুখন দলভাগে করেন অবিনাশ-দল্ নগোলুনাখাদের স্থেপ্ট খালেন।

সান্যাল ভবনে নীলদপুৰ অভিনয়ে য়োগ সাহেব আর খুণিত চরিত্র অভিনয় অবিদাশৰ ব্ 書が現実 ারাধ্য সাহেব क करण অবিনাশ অভিনয়:# 4744 क्रिय भावन কোক্য 4 **অভিনেতা** ৫ স্থান স্থতে পারেনমি। চথিত আছে একবার নীলদপ্রণ্য অভিনয় দেখে অবিনাশ-ৰ বুংকট বিদ্যাস্থার চটিলাতা ভাত্তে হোবে-**व्याम-व्यक्ष**ं मध्यास त्या न्यामान थिएक्रोएस्ट कमाना गाउँक्ट क्रांखनश्च करत् অনিন্দ্ৰৰ দক্ষ অভিনেতাৰণে নিকেকে প্ৰতিষ্ঠিত করেন। শেষ প্ৰতিষ্ঠিত নিগেন্ত থিমেটার দিব্ধাবিভার ছলে অবিনালবাব ধ্যাদাল স্বেৰ মাল ন্যাশনাল খিয়েটাবেই भएकम अबर अहे मरमात है(माएजा में।केन इटन নীলদপাল অভিনয়ে স্থীয় ভূমিকা গ্রহণ स्टब्स् को कविनदा अभाव या बिल्हेंग मीत-भवति वन् ६ विहासगाँक सकताम जाटकरवर পিতা মি উড়বোপ উপন্ধিত ছিলেন। কের- মণির ওপর রেগেস্তেবের ককাচারের দাশো মিঃ উদ্ধোপ এতই উত্তেজিত হন যে দশকের আহ্নন থেকে পঢ়াকণ পঢ়াকিল বলে চীংকার কবে ওঠেন রোগসাহেবকৈ সা**য়ে**শ্তা করার জনা। শেষপর্যত তিনি প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি করে শান্ত হন এবং অভিনয়ের ভয়স্বী প্রশংসা করেন। কপালকুঞ্চলা ও धनामा अस्टिन्य कर्द्य ग्रांका श्रांस । ग्रांकाश ন্য শনাল থিয়েটার দল স্বিধা করতে পারেন না। ঢাকা থেকে প্রভাবতনি করে। কাদীতে হান। কৰী থেকে প্ৰভাবত'ন করে গ্রেট मानगरण रवाजेकान करतम कविनानवादः। গ্রেট ন্যাশমালে ধর্মালাস স্থের সহকায়ী त्राभ के क कालना ১৮৭৫ भारते एक धर्ममान স্মারের নেড়ার গেট ন্যাশন ল ভিরেটারেব সংখ্যে দিয়াই লাছোর লাকেটা প্রভতি পশ্চিমের বিভিন্ন স্থানে অভিনয় করে সম্প্রদায়ের সংখ্যা কলকাতায় প্রজাবতনি করেন। নীগ-मर्भाग जीवायणी अठी कि क्लाश्क्रिमी अब्रेष-মাতা নবীন ত্**শন্বিনী** প্রভৃতি জারে: অপেনাধ্যা নাটক পশ্চিম সফ্লে অভিনীত इत्र कावर क्रविनाणवान, न्योग्न क्रविटक क्रकिन्य

করে দশ্বিদের প্রশংসাভাজন হন। মাণ চরিত্র ছাড়া প্রতিজন শিক্ষাকৈই প্রয়োজন-বোধে একাধিক চরিত্র অংশগ্রহণ করতে হাতা। লাহোরে দলের স্থান সবচেন্ত্র বেশী হয়। লাক্ষ্যাতে সমস্রদায়কে বিবাট হালগামের ন্দ্রামান হতে হয় নীলাদ্পণির অভিনয়ে। ক্ষেত্রভাজিত সম্প্রদায় কলকাভাগ্ন প্রভাবেতীন করতে বাধা হন।

নীলদপণের সারংশ ইংরেজীতে মাদুদ্র করা হৃষ্টেছল। লীলাগতী সতী কি কলিকদ্রী এবং নীলদপণের প্রথম রক্তদার অভিদর অতানত খ্যাতি অর্জনি করে। উদ্যোজাদের অন্যুর্গ্রে ম্মিড্রির রক্তদার জন নীলদপণ্ডির অভিনয় আরোজন করা হয়। তেওঁ না শানাল হলেও কলকাতায় না খনাল থিরেটার নামেই সম্প্রদাম লক্ষ্যোতে পরিচিত্ত হয়। ভারী চরিত্রে মেরের ই ছিলেন। নীলদপণ্ডির অব্যাপ কর্লাক্রের মিজাদের মধ্যে জ্বোর্ক অবিনাশ কর্লাক্রের বিজ্ঞাদের মধ্যে জ্বোর্ক শানিলী আন্তর্গানী কার্মাণী স্থিক্ত The set of the content of the set of the content of

करणानः। जन्मानामा निरम्भानं जनान स्थापन न्यकर मानिरपोडे असर जन्मना जाकरा क्राक्सन जटना वहा स्थाता रेशनाचा कविनक सम्बद्धान । श्रम्भाष्य मन्द्रिया अधिमहा स्मारक्ता। খীরে খীরে কেন্ত্রশির ওপর রোচা সাহেরের অভ্যাচারের দশ্য এলিয়ে আচে। স্বীয় ধর্ম-রক্ষাব জন্য ক্ষেত্রমণি (লক্ষ্যুটিমণি), রোগ-দ হৈৰৱ প্ৰী অবিনাশ কৰকে বলতে আকে : ও সাহের তুমি আমার বাবা মাই তোর মেয়ে ছেকে বৈ আমায় ছেডে দে।' লোগ কিছাতেই ছাড়বে ন[া] তোরাব এসে গুলা চিলে ধ্রুলো রোগোর। মাহাতে হৈ-লৈ কান্ড, খত ইংরেজ সৈন্যরা নাউক দেখারণ-লাফিলে মঞ্জে উপস্থিত। উদ্ধান্ত ভ্রমেলাল। মেরিড-দের শেষ করে দেবে। স্থান[®]ধ লোকের, বাধা দিতে গিয়ে অনেকে আত্ত লভা। জুপলিন कारशके नामिकान । সংখ্যিক কর্মা **প**্রিশ বাহিনী মেডামের এনজন। এনিকা বদের হ্রাক্স (দক্ষের । প্রসার সংগ্রাস্থ্য হল দেশুজার। ভিট্ন লিয়ে এড বেল্ল লালিল। বইলেন। অবিনাদ্যাব্যার প্রবেশ প্রবেশ বাদেরে পারবেনন হয়। বৈশ্বপ্রাধ্য স্থাজিকট্টো ভ্লারা ক প্রতিশ্ব প্রভাগের এবং স্থানীয় লোকদের সাহ্বাহের ফেটখনে একে টেব গরে স্বাই কল-কারোম্ব আরেন। ভাবিনাশ লয়ের ফেল তারে মাজিকাল স্থারের তেখন সম্পর্ক কর্মন আর্থ নহ্য ঘটনা আছে। ১৮৭% খাল্টালে লোপীচাঁদ শেঠ যখন নাশনাল প্রণাটার জাঁজ রন্য তেখন খ্যানেজার হার তাবির্গাধ্বাবা। মানেজার হলে ভবিনাশবান, থিটেটারে বহা মতন প্রথার প্রশৃত্বন করেন। প্রথমে রাবিকার পারে শনিবারেও তাভিনয় প্রথ চলতে থাকে। আনিনাশবাধা বাধবারেও আহিনদার প্রবর্তন ঋরেম্ব শিলপান্তির নিয়মিত বেতন দেবার প্রকেন্টা অলভেমা মাজে তাবনাশবাধাণ ব্যোপত্রিক শেকীর প্রভাবিকারতির সম্প্রদায়কে আভিনেনী হান। 1.44 মিছে : করাতে शायह প্রতিষ্ঠার জান্টি হয়। প্রত্যাবতনি করে ৰধমান বেটিয়া ব্যক্তিপার কাম্যী এলাহাবাদ কক্ষেন্র প্রভৃতি স্থানে সংগৌরবে তাভিনয় করে ১৮৮০ খান্টাবেন্ট কলকাতাহা প্রত্যাবত ন করেন। এই সময় প্রায় সাত মাস বিহার উত্তৰ পশ্চিম অন্যংশের বিভিন্ন সংল পরি-ক্রমণ করেন। গোপটিটাদ দেঠীর শিক্ষেট[্]র অবিলাশবাৰ, মধ্যাক দুই খটিকায় অভিনয়েৰ श्रामण्या श्रवर्णनं करतसः विश्कृ विला २ ষটিকার অভিনয় জনপ্রিয়তা লাভ করে না। ভাই সম্পায়ই অভিনয় প্রণা চালঃ পাকে। লোপটিট্র শেঠীর খিলেটারের ম্যানেজ র হবার भारत निर्मित्रमहम्म श्यम मानमान शियानेत পার্ডলানা করছিলেন তখন অহিনাশ করেব काइ कार्रव २७८म कान्याती व केल्या जानमकान करणावमी साउँक-



থানি মণ্ডদ্ধ করে। তার বিষ্ণুখ্যান তথা
আন্দেশ্বর্গ প্রদান করেন। আনদ্ধ্যান
প্রথম স্বত্সন প্রার্দ্ধিন ২৯লে নাজ্যান
১৮৭৪ খাল্টানেদ। এবং স্বত্সনালেও
খ্যুক জনপ্রিয়ত অজ্ঞান করে। বিশ্তু নাম্প্রদাল বিষ্টোর স্বের্শ জনপ্রিয়তা অজ্ঞান

অনিধাৰ কারণে বত্দান সংখার শ্রীনিমাই ভট্চাবেরি পিকাভিলী মাক্সি প্রকৃতিত হল না। আগামী সংখা থেকে নিয়মিত বেলোব।

কোপটিটাদ দেউট শেষণমন্ত থিয়েটার চাল্যতে, পারেন না। ১৮৮০ থ্রেটাবে প্রচাপ জন্মী গিলিচন্দের সন্থায়ভার থিয়েটার পরিচলন্ করেন।

তাবিনাল্ডেল কর জালুমানিক ১৮৫২
খান্টালে জন্মান্ত্র করেন এবং মফান্তর গারিজখন্তে কল্পান্তার প্রস্তাবিক্রন করার প্রস্তু ১৮৮০ - মুন্টালেল ১৮ বংলর বর্গনে মারা যান। অবিনাশতের করে। "শিশক্ষীৰ্ণ মাত সাত বছর স্পাধানী করেছেল। এই আন্দী-সময়ের মধ্যে বাংলা রংলামান্তর একজন শক্ষি-শব্দী অভিনেতার্তেপ নিজেকে ভিনি প্রতি-কিন্তু করেছিলেন। ভালৌনিক প্রতিভাসনশ্য অবিনাশক্ষান্তর মৃত্যুত স্বাই মুমাইত কন্।

--কালীল মুখোলাক্যাৰ

ताक तिक

উট্টচান্ত পারিবারিক নাই সংক্ষার ৪৪ বংসর প্রতি উপাসকে নাটোইসর ১৫ই আগ উ—বিধুম্নটার সেক্ষার বিজ্ঞানী কর্মানীপালা সংখ্যা ওটার ১৭ই সেপ্টেম্বর—ক্ষামানিক চিপাউলোর ক্ষামানিক সংখ্যা ওটার ক্ষামানিক সংগ্রা ওটার আভাবন ক্ষামানিক সংখ্যা ওটার আভাবন বিলি ক্ষামানিকর ও দিন প্রেই হলে টিডিন্ট ক্ষামানিকর ও ১৫৮নং মান্যাথ দক্ষা রোভ, ক্ষিক্রাডা-৩৭

ধেলার জগতে মেয়ে



শিখা সেন

শিখা প্রথমে শারা করে সাঁতার। বউ-াজার বাায়াম সমিতিতে। এর মা লেলেন আমরা ভেবে দেখলাম প্রথমত াতিকেও বেশী সাফলা অজনি করতে শারবে না, কারণ বেলাক্ষণ জলে থাকলে ালা বা কানে ঠান্ডা লেগে যায়। তব: io-এ আগতেলা ও ৭৮ ০ ভাষেক কুল জীছায় শিখা বাঙলাল সাঁতার, দলে খ্যান পেয়েছিল। একশ দুশ ও চারশ মটার ফ্রি ফ্রান্টলে ফ্রাইনালে উঠিছিল। ক্ত লারীরিক কারণে সাঁতার ছেড়ে हाई किर भारता ७४व स्मित्र फिटकर मान টে অনুশ্রিন করে শিখা তিবানুমে চুনিয়ার বিভাগে নেয়ে পঢ়িশ মিটার গুরুম্মায়ালে 6থ হয়। ওই ছিল বাংলার একমার মেরে প্রতিনিধি। ৬৯-এ দিল্লীতে ১৪ সভবের নীচের বিভাগে ততীয় হয়। io-a কটকে জাতীয় আসরে দটি সোনার শদক জয় করে শিখাল নিজের এপর মুক্তা বেডে যায়। এই বুলুবই ফুড়াব দে ছবিয়ার বিভাগে ৬ট থিল'স চার্পদক শাষ। সেবাবর CIRCLE. একার মেয়ে প্রতিমধ। ক্রী শপথ নেয় এই ছোট নিজ দেশৰ ক্ষেকেটি 95-0 টাসা^ত পাঁচশ হা**জা**র, একক মান্টাস্ মিটার এবং মোস-ছটিতে পেল প্রথম ম্থান। ৭২^{-এ} হাযদর।বাদেও ১৪ বছরের অনুধ্রাদের বিভাগে শিখা পাঁচল মিটার ট ইম্ট য়ালে মতন বেকড করে। ৭৩-এ পিঠে বংথা জনা তেমন জোবালো প্রতিদ্বন্দিরতা কশত পারে নি। তাই সেবার জববলপারে ওড়িশার প্রতিযোগিনীর কাছে হেরে দুপ রৌপাপদক পায়। ৭৪-এ <u> বিক্রমার</u> জানিয়াৰ জাতীয় আসরে ১৮ বছরের কম রাজসীদের বিভাগে চ্যাম্পিয়ন হয়। আন্তঃ-আন্ত লক আসবেও শিখাত চাহিপ্রান আশো লাভ করে। ৭৭-এ ভরিয়ানা বাঠাত জন্তিকত সর্ভাবতীয় আসরে ১৮ সলতে অন্ধ্র বিভাগে দটি সেনা ক সিনিয়াতে সে কেন্দ্র প্রক কর কাশন। שאי אומי אות אות אות אות אות אות אות אות אות जिल्ला । श्रासा क्षासा किसा किसा है। िनेश्वासन असन्त्रक रक्षक्षीत वर्गा है। सन्त्रिकान्य विभवशानिक अक्षरासव भवान्य छा छ आहारिक মল প্রাণ ভা'পার।

ও বলে, যদি একটা জাল বেসিং সাইকেল গাই তাহলে আমার স্টাণ্ড জ আরও বাড়াতে গান্ধি। এখন নোজ ভোগে রেড রোডে দুই বোন ছেলেদের সপো
অনুদালন করে। শিখা বলল আমার
সাইক্লিং-এ হাতেখড়ি হয় স্বাত জিরাউর রহমানের কাছে। আর ছেলেরা আমাকে খুব সাহাযা করে। প্রস্থার সলো উল্লেখ করল প্রবীণ রাজক্মার মেহরা, সাপ্রভাত চরবতী আর সর্বাৎ শেঠের নাম। সাইক্লিং সংখ্যাও নানাভাবে শিখাকে সাহায়ে করে সেকথাও ওবা সবাই

বল্লেন। প্র'স্মী সাইক্লিট লোভা নদা চিন্তা সেন ভাঃ তপতী গ্রিলদের কথাও লিখা ৰলল। ডাদের অন্প্রেরণাও ওর এই ছোট জীবনে কম নয়। পত্ৰ-পত্ৰিকা ঘোটে তাদের বিষয়ে পড়বার খাব ঝোঁক এর। বতামানে ভাগতে মেরেদের সাইকিং-এর মান বেশ উচ। আর এখন নানা রাজ্যের প্রতি-न्यान्युनीस मरथाा अत्नक। मार्टेकिश-धर আসরে দুর্ঘটনাও বশ্বি পেরেছে। তবে ইউরোপের মেয়েদের মান আমাদের দেশের ছেলেদের চেয়েও উ'চ। প্রসংগত বিশ্ব আসংগ্র শীর্ষ থানীয় মহিলা মিসেস दिन वार्षेन ও छाँत कमा कात्रन वार्षेत्नत কথাও শিখা বলল। ডেকেমেল মিলিযে বেলের স্থান বিশ্বতালিকায় ততীয়। শিখা চায় এ বিষয়ে ভারতের দূর্নাম দূর করতে। এদেশে রেসিং



সাইকৈল বা তার যতাংশ পাওয়া দক্ষেণ বলে দিখা শিপ্তা দ্যোকেই আফুশোষ বয়লো। বলা প্রয়োজন শিপ্তা বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্রী। সেও কলেজের হয়ে স্তারের আ্সরে নেমেছে। গত বছর থেকে ছোট বোনের সংখ্য সংখ্য সাইতিং শার করেই তিবান্দ্রে জানিয়ার জাতীয আসরে দু হাজার মিটাল একক পারসাটে স্বৰ্ণপদক পোৱাছ। শিপ্ৰাও বলে, ভাল রেসিং সাইকেল একখানা থাকলে থব হৃতিধা হাত আমাদের দ্ভানেরই। এগ আংগ জাভীয় আসরে সিউ ভেংগে শিখা থার অস্ত্রিধায় পড়েছিল। ডেলেদের কাছ থেকে সিট নিষে তাই লাগিয়ে প্রতি-যোগিতায় নামে। বাবা-মারও ইচ্ছা মেয়ে সাইক্রিং-এ ভাপতের হাথ উল্লেখ কর্ক। সতি সমগু পৰিবাৰ খেলাধালায় অভিজ এবং একনিষ্ঠ এজন বড়একটা দেখা যায় না। শিখার আফশোষ দেশের ছেলেদের সাটকিংখির মান আনক নীচ হলেও খাবা আন্তর্জনিত্রক আসরে যাওয়ার সাযোগ পাছে আৰু মেয়ের। পাছে ন। শিখার হবি-প্রথম বড়বড়খেলোয়াড়দের জীবনী পড়া। দ্বিতীয় ফটো তোলা। ফুলছাতী শিখার একাশ্ত বাসনা আন্তর্গাতিক আসরে শ্বীকৃতি লাক। শিখার এ আকাশ্যা যেন পারণ ছল্প।

-

কোটে ররাণী ক্রিস

গত দু বছর ধরে যে ফ্লের কুণ্ডিটি
প্রকাণের বেদনার ব্যাকুল হয়েছিল আজ
তা প্রস্ফুটিত। আমোলকার ১৯ বছরের
দীনিভম্যী ছিপছিলে মেরে ক্রিস ভোট
সদ্সমানত উইনবলেন প্রতিযোগিতার
বিছ্য়িনী। ক্রিস ক্রীড়া কৃতিখে বা্পলাবণে।
ফলের মতাই সরস সন্দর্শন মতাই মরস স্কলির

দু বছর আবে উইন্বলেজন লন টোনস প্রতিষোগিতায় প্রথম আবিশ্বনি কিস বিক্ষয় স্থাতি কমেছিল সেমিফাইনালে ইভান গলোগাং-এর কাছ থেকে প্রথম সেটি ছিনিয়ে নিয়ে। তীর প্রতিক্ষিনিবার পর গ্রাণাগং পরের দুটি সেট নিজেল বিস্কর মূল্য উছ্নাসে নতুন টোনস তারকাকে অভিনালিত কবৈছিলেন। সাংবাদিক সমালোচকর সমভাবনায় উপ্লাল সম্ভদ্গী ক্লিন্ত্র ভারমং সম্প্রাকে প্রমাদ গুলিক্সিন।

অন্মান মিথো হয়নি। পত ৰছৱে অনুষ্ঠিত উইম্বলেডন প্রতিযোগিতার ক্লিস অঘটন ঘটিয়ে টেনিস কোটে ঝড ছাল-ছিল। কোরাটার ফাইনাল ও সেমি-ফাইনালে দুই প্রাঞ্জন শক্তিশালী প্রতিপক্ষ মার্গারেট কোর্ট ও ইভান গলোগাংএর ললাটে পথাজয়ের তিলক এংক দিয়েছিল। চুড়ান্ত খেলায় টেনিস সামাজ্ঞী অভিজ বিলি জন বিং এর ি শুখ বিস ৬-০ ৭-৫ সেটে পরাজিত হয়। কিম্তু এই খেলার প্ৰিইটিলেস দেব। সাম উভয়ে বিভিয় প্রতিযোগিতায় ছবার মাথোম্থি হয়েছে। তার মধ্যে কিস ক্লিতেছে চারবার। স্থারণ কণা যেতে পারে গত বছর ছাড়াও বি স কিন কিং ১৯৬৬ ৬৭ ৬৮ সালে উপয পরি চ্যাম্পিয়ান হয়ে উইম্বলেড্ন প্রতি-যোগতার ইতিহাসে নজির স্থি করেছে।

ক্রিস ইভার্ট ফ্রোরিডার ফোট শতার-ডেলে সেন্ট টেমাস ভাইম্কলের ছাতী। পাঁচ ভাই-বোনের মধ্যে দিবতীয় সাতান। কোমল প্ৰভাব ও হাসিখালী ব্ৰহাগোৱ জনো জিস পরিতিতনের কার্যে হার ছিল। এবসর সময় বই পড়ে। সাঁগ্রার কাটে। সোখিন রামা কলো বাহারী সেজাইয়ের কাজ করে। ভূৰে স্থাভিয়ে ধেলা ভিল্পাকি টেল্ছা ধেলকে। ধোন হিল্পিড কম মাল হয়। সৈঞ দিদির সংক্রা নিয়মিছ । ভান,খালিন করে। টেনিস কোটে ৰ ভীতে দিদির সংগী। টেনিস সন্ত্রাগী করা দ্ বোনের প্রশিক্ষক। ধাৰা জিসদেও বাড়ীর সামনে টেনিস-ক্টিগালের ভাষাব্যামক। দিনের ভাষিকাংশ থাকে বাবার সংস্থা থেলে বিল্লাম করে। ঠানভা। ভার মতে দেখাতে। আমানু চাল্ডকনভ

নাকি থাব মাই।
ব্যার সংপ্রেক জিল্ভেস কর্বল জিস বলে বাবা আয়াদের বংশা শিক্ষক অভি-ভাবক। সকলেই বলে আমি বাবা মাই ভাব মাও দেশতে। শামার চালচলনত নাকি ভাব মাই।

গত দু রছর আলে ধ্যাকত্র মত ভক্ষাং আৱিভাবে লাসাম্বা সংছদশী her west the most const আলোড়ন স্থিত কলেছিল তথন কলেকজন স্যাংবাদিকের এক প্রাণনার উত্তরে দাশনিক্ষ মত চিপ্তাগ্ৰন্থ হ'ব ইত্তর প্ৰিব*্ দিয়েছিল - মাম THET খেলোয়াড় হতে চাই। ধ্বীকৃতির সিণ্ড বেয়ে ক্লিস এখন ভারে স্বংসের সিখরে। শ্বশেনর কথা যেখানে সে আন ভিনি কোনকৰ থাকৰে কাছাকাছি। भावासक विस्तान क বছালৰ উইমৰাজন ইভার্ট তাৰ বাগদতা। हित्ति≉शक्काचा । आनामान नदक्कनदत ভাদের আল্লন হাব। क्रिज हेक्स्टेन याना न्यामी। स्मानह লেক্তৰ স্বাকৃতিত ভূমিত।





কাজক ঢালি ইন্টবৈশাল গানের ইতে
বংল সৈদিন বিকেলে নির্দ্রাপ করে নিজের
করা বলছিলেন। একেবারে দ্রোহা মেজাল।
জহুং ভাব নেই এক রতি। কাজলের বয়স
বর্ণা জন্ম কলকাতায়। কিন্তু আদি বাড়ী
নোরাবালী (বালোদেশ)। বাবা মহেন্দুকুমার
ঢালা চাকরীর খাতিরে দীদদিন ধ্রেকে
এপার বাংলার বাসিন্দা। সংসার মা আছেন
বাবা আছেন। কাজলের আরও দুটি ভাই
ভার একটি বোন।

দাদা কলকাতা প্রলিপের সাজেনি (মাউন্দেউ)। আমিন্ত মোটামানিট ভাল চাকরী কর্মছ। সংসাবে এখন খানিকটা স্বাচ্চপ্য এসেছে। আগে অবলা এমনাট ছিল না। সংসার নিয়ে জনোর সপো আমাকেও দার্ন ভাবতে হোড়। বিশেষত হাবড়া থেকে বেহালায় চলো আসার পর। আখিক ভাবনা চিল্ডা এখন খানিকটা কমেছে বটে তবে জন্ডে বসেছে আর একটা চিল্ডা। বাড়ীর লোক ধরেছে—বিয়ে ক্বতে হবে কি যে করি! দেশ্ন, সময় তো কাষণ কাৰ হাত গাটিয়ে বলে থাকে না। আমার কেন্দ্রেও তা নেই। দিনের পর দিন বরল তো বেড়েই যাছে। থেলার মাওর বাংশারই ছোক বা মার সংসাধের বাংশারই ছোক আকরে কথবা দুদিন পরে সেইল একটা জিনিস জালি মর্মে মনে আন্তর করছি আজে তা হোল সব কিছুই আমার একটা, লেটে হয়েছে। ফাটবলে দ্বীকৃতি প্রতিশ্রা তার মধেন কেটো বলেটে। তবে আমা বিশ্বাস করি ইট ইজ বেটার লেট দান নেভার।

কাজল দক্লে লেখাপড়া করেছেন হারড়া
দক্লে। কলেজে হারড়া শ্রীটেডনা মহাবিদাালয়ে ১৯৬৫ - সালে বি এন-বি, পাশ করে
কাজল ল কলেজেও ভতি হয়েছিলেন। ঐ ল কলেজের ছার হিসেবেই আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয়
ফ্টবলের আসরে প্রেশ (১৯৬৫)। কাজল এখন ইউনাল্ড - বংলাশ্যান ব্যাক্তর হেড আফ্রেস সান্ডি বিভাগের কর্মচারী।

বিশলৈ বল্পোপাধায়

काकन जानी

জংলালার কাছে আমি সবচেনে বেশী স্কৃত্ত সবচেয়ে বেশী ঋণী।

ভা হলে ইনাসভেলটা বলি শুন্ন।
ছেৰটি সালের লেবের দিকে ভাষবা সাত্রটিন জ্যোড়ায় জংলাদা (ইন্ট্রেকালের পরিমল বে)
কদিন আমাদের ভাষানে সানে হাবড়াস বৈধানত গোছন।

ইতিত্না ৰ্গেন্ত্ৰৰ হয়ে আমিও হথকলাম। শেলার দেখে জংলাদা আমায় কাছে ডেকে নিয়ে জিক্তেস করলেন যে আমি কলকাতার কোন দলে খেলায় আগ্রহী কিনা। কাতি৷ কথা বলতে কি প্রশ্নটার পর আমি একটা নাভাসি হয়ে গিয়েছিলাম। তবে বাবা কলকাতা : সে বড় কঠিন ঠাই। ন দর্কার নেই। হাক্টায় আছি এই বেশ ভালা।

বিক্তু দিবধা, সংকোচ অনেক ধাকলেও
আনকে শেহ প্রষ্টিত আসতে হৈকে গড়ের
আঠে! বলতে গেলে একেনারে সংগ্রুব
শ্রেমান্সর পেরে সিনিয়ার ডিভিসন লীগের
অসারে নামলান জকা টোলানের জাসা
গারে দিয়ে (১৯৬৭)! ৬৮ থেকে ৭০
সালে তিল মাহ্নবাগানে, ৭২-এ মহামেডান
জ্লোটিল বত-এ খানার মোহ্নবাগানে। ৭৪
সালে আমি ইঞ্লৈগানের মোহ্নবাগানে। ৭৪
সালে আমি ইঞ্লেগানের মোহনবাগানে। ৭৪

বজাতে পারেন আমি এলা সময়ের মধ্যেই অনেকবার দল বদল করেছি। কবাট সাঁত্য! কৈ না উপ্লতি চায় বশ্যান? ভালা খেলাহাডেদের সাক্ষা বন্ধে আকটে হিল্টারক ইডেন্টের সাক্ষা হলে আকতে কিংবা খ্যানমান্ত কি না আকতে চায়ে: স্ব ফোর্লিক ব্যানার্কি। কে না আকতে চায়ে: স্ব ফোর্লিক ব্যানার্কি। কে না আকতে চায়ে: স্ব





THE PARTY

बानिया बनाय खाद्यां कर

ভাৰহামে রাশিলা বল্প জন্মবিকার কৈত জাওবেটিকসের জাদ্দা ভানতানে লাশিরা মোট সংলক্ষের ভিত্তিক লাশিসান হালেছে ভাগলার লোট কার্মেট ১৮৯ এবং জামেরিকার ১৭৫। সার্ম্ব বিভারে জামী হয়েছে আমেরিকা ১১৬—১৫২ প্রেটেট। লগর দিকে মেরেদের বিভারো বাগিয়া ৮৭—৫৯ প্রেটেট জিন্তে শের প্রতিচ চাহিপ্রাহাণীপ লাভ করে।

5 P & ¢ পরেৰ বিভাগে অলিনিসাকের ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ের •বৰ্ণগদ্ধ বিজয়**ী ভালেটী বোৰজ**ভ (রাশিয়া) এবারও ২০০ মিটার দৌড়ে প্রথম স্থান পাল । । ১৯৭৩ সালের এই আসংগ্রতিনি শ্বিতীয় শ্রান পোর্ছিলেন এবং এ বছর পেরেছেন ছতীয় স্থান। এ বছর প্রেষদের ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে আমেরিকার আর জ্বোল প্রথম খান লাভের স্তে ভারত বেভাব পেরে-ছেন। এবারও রাশিয়া বশ্ব নিকেপে শীয় পান পার নি। রুশিয়ার প্রতিনিধি অলিণিপ্ৰেল বৰ্ণপদক বিজয়ী জানিস ল্মিস তৃতীয় স্থান পোরেছেন। এখানে উল্লেখ্য লালিস রাশিকা বনাম আমেরিকার क्ष रेम्बङ प्याधासाहितम आमाह छेशश्-পরি সাতবার পরে, বাদের বশা প্রথম হয়েছিলেন।

রাশিয়া বনাম ক্সামেরিকার এই দৈবত প্রতিযোগিতার ল্লাথকোটিকস 996A अधिका के अधिक कड़ প্রতিযোগিতার আসর বসেছে মোট ১২ बाब । बाद्य ६ वहर (३३६०, ३৯५७-६४ G २৯६२) जानद नहल मि। गठ >> নাৰের আসথে মোট সংস্লেকটন ভিত্তিত हारिश्यान इसाइ ब्रामिश के बात अवर साद्माविका २ बार ३३१३ मारमद व्यामद्र म,हे (मर्मवहे भारतमे महात (১४৬-বিভাগে প্রথম ३४७) मोणादाः भूत्रस चादम्हित्र। THERE ব্ৰশিকাত ৰাব। মহিলা বিভাগে 150 ব্যাশিয়া ১১ প্রথম একট ट्याट्सरा-व 76.44

রাশিয়া ৩ বার (১৯৬৫ ১৯৭০ ব ১৯৭০) এবং লামেরিকা একবার (১৯৬৯) একটি জাসতে মোট ২০০ পত্রেক সংগ্রহ করেছে রাশিয়া ২ বার—১৯৭০ সালে ২০০ প্রেক্ট এবং ১৯৭০ সালে ২১৮ Copes along and and pro-



CARRY MILES WHEN

विदेश किया कार्यका विदेश केर्यक्ता (१ कार्यक ७५०० कार्यनाम

উন্পায়ে ৪ : আনৌন্দা ২ লেছিকটনৰ

बारक्षांक्रिक : बारक्षांत्रका > केत्रणस्य ७ : बारक्षांस्क्रांक्ष्

শিক্তীর বিশ্ব কটেবল শ্বান ঃ ইড়ালী ্। আ-জনে ১৯৩৪

জ্যুইনাৰ ইতালী ২ : জাম (নী ২ কেডিজ্ঞানত

ইত্যলী ১ : অস্মিনা ০ জামানী ও : চেকোম্বোজাকিয়া ১

्रकृषि विश्व क्रावेवन स्थान झाल्ज ११ कान ५५०४ क्रावेताल

ইতালী ৪ : হাপোনী ২ লেমিকাইনাল

ক্ষেক্টনাল ইতালী হ ঃ ব্রেজিল ১ হাপোরী ৫ ঃ শুইডেন ১ ্রেরিকাইনার জাননি এ : জানিরা ২ জানের ও : জানিরা ২—১ কোনে জানারেকে প্রতিত করে এর স্থান

ৰাই বিশ্ব কটেবল লাভ হ প্ৰেট্ডেল । জনে-জলোই ১৯৬৮

व्यक्तित्व द्वीकेस ६ : अर्टेडक : द्वीकस्त्रेत्व

রেজিক ৫ ঃ ফ্রান্স ২ স্টেডেন ৬ ঃ সংলাম নি ১ ৩৯ *বান ঃ ফ্রান্স ৬—০ গোলে পশ্চিম ক্রান্সীকৈ পর্জিত কলে ৩র *বান

्रण्यास्य विश्व कार्यका ज्यान : किला । स्मान्त्रान २०७२ स्मारीनाम

জাধনাৰ বেজিল ৩ : চেক ১ গেমিফাইনাল

ভেজিল ৪ : চিলি ২ চেক ৩ : বংগাশল ভয়া ১ আৰু শৰ্মা এ চিলি ১—০ গোলে বংগো-শ্ৰীভিয়াকৈ ক্ৰমিত বুণে তথ্য সংয়।

जन्म विश्व क्रिकेन न्यान : हेरनाम्च ।। क्रानाहे ३५७७ साहेनान

रेखारे ड : अ बार्यानी २

Rent R

লাশ্চিৰ জায়াৰ্থ ২ াজ আশোলা ১ হৰ শোল প্ৰশাসনাম ১ আশোলা ১

- 1 mil-m; (1 mil-m) 5240

व्यक्त ह

আজিল ০ জন্ম ১ ইডালী 5 ঃ আফ কামানী ০ আল বাল ঃ শ্বঃ জন্মানী ৮ ঃ জন্মতে ০

entere serves

SA MAN : SAILAILING ? . CE AND O

त्किक्त काश

১৯৭৪ বাজের আহতলাতিক ডেভিস কাপ লন টেনিল প্রতিবাগিকার ইউ-রোপানীর জোনেন সেমিকাইলাল বেলা ক্রপ্রেটি শ্রের সংযোগ টিরাপানীর জোনের লি' গ্রাপের সেমিকাইনালে বারানিরা ৩-২ বেলার ক্রামাকে এবং ইতালী ৪-১ বেলার ইউন্টেল্য ইউন্টোপীয় জোনের বির্বাহিনিকে ইউন্টেল্য ইউন্টোপীয় জোনের বির্বাহিনিক ক্রিটাকে বেলাক ব্যালিয়া এবং সাক্রিয়া ৪-১ বেলায় ক্রোন্টানাকে ক্রিয়া ৪-১ বেলায় ক্রোন্টানাক ক্রিয়া জন্মানিকৈ প্রস্কিত ক্রেব।

এখানে উল্লেখা ইউলোপাল কোনব বি হলে চাম্পেয়ান (নাগিনা হাৰবা চেকেশ্লাভাগি এক প্রতিকাগিতার আঞ্চলক আম্বান্ত ভাষত্তব্যে সংগা গেলানে এই খেলাটি লগ ভাষতব্যের ফার্টিনে। ইতিকারে ভেডিস কাপেন খেলার গাঁশবা কিলা কোনতার্কাল বিশক্ষে ভাষতব্য

३৯48 जारनेत रिकाम कान कार्टनान থেলা নিংসকেদ্র খিবছান যভা। কারণ ध रक्षत्रत एए छम् कन्भ रभनात कार्रेनारम व्याप्तिता किन्दा व्याप्तितका रिश्वस्य मा। জানোরকা প্রাথনিস भक्ष रहाद रभवार क्षर ्याज्योगा কলে শ্বিয়াব কাশক विभागन क्यान-कार्टमाता. कार्याटन कार्य ছেৰে গিয়ে ১৯৭৪ স্থানৰ প্ৰতিযোগিত ভোকে বিদার নিরেছে। বিত্তীর দহাব শেব भावता कारणाव २४ वक्षातवः (১১००-বৃত), ভেডিস্ কাপের খেলাল জাস্ট্রিসা धारा जान्सिका काणान्वभूत भ काम मन राजीकाल करका क्रम सहसाता भागावा विमान १५ १ व স্পূলর প্রতিরোগিতার তাগ প্রথম ব্যক্তিম হ'ব।

14、此次成本。本日於《海路縣》





শ্বকার, ২০ প্রাক্ত, ১০৮১ কলাক

(158 वर्ग, 58 तत्वा)

ছদিও বাবা কামক আশবাকে সারাদিন এই অ সূর্বের রিচেই ভলতে ভিরোড হবে। শরীরের ই অংশবালা সূর্ব তাপে কলসে সাবে। দেবা ভোকা, কুসকুড়ি ও বাকের ক্রয়ক আভার আরক সময় এই সব ক্রতগুলো ব্যবিত প্রাঠ কাইরেরগুলো-বোঁয়া বা রোচ

केद्याद्याल

শ্বরজিত গ্রাণ্টাসপটিক জনের শভীরে প্রবেশ ক'রে অংশপ্তলে



১০৮১ সালের মোচাক পত্রিকা কর্ত্ত্ব্ স্থারচন্দ্র প্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীত্র্যারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দ্ব'খানি আশ্চর্য কই

ৰিচিত্ৰ কাহিনী

প্ৰীত্ৰাৰকাশ্তি যোৰ

भ ना :- ठात ठोका

(সুক্তম সংস্করণ চলছে)

ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে ব্রুব বেশী লেখা হর নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে সভ্য ঘটনা অবলাবন করে ছোটদের মনের মন্ড বিচিত্র রোমাপ্তকর লেখা খ্রুব সহজ ময়। বিচিত্র কাহিনী'তে লেখক সভ্য ঘটনাগ্লিকে নিজের সরস মানিসয়ানা সিয়ে এমন জীবন্ড আর জাকর্ষণ করে জুলেছেন যে শ্রুর খেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই জানবদা রস ও রোমাপে টইটাব্রের। মোট পনেরোটি কাছিনী জিল্ল জিল্ল রাসের অনস্থারায় সিয়, বর্ণনায় মনোমাণ্যকর।

'আরও বিচিত্র কাহিনী' বইটি কিলোর ও বরুত্বনের জন্য করে সমভাবে রচিত। লেখক শুনু ছোটারের জন্যই হল পরিবেশন করেননি, বভরাও এই অনুভ আস্বাদন করে প্রেকিড হবেন। জনবদ্য রল রচনাশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর জিল জিল জাত্বন করিছে গুলাকৈ বছিলা রালের করিছেল। এই বইটিভে গুলাকৈ বিভিন্ন রালের করিছেলী রাজেছেল এবন সন্তব্যক্তর করিছেল। এবন সন্তব্যক্তর রাজিলার বাহিনীকালি এবন সন্তব্যক্তর রাজিলার রাজিলার বাহিনীকালি এবন সন্তব্যক্তর রাজিলার রাজিলার বাহিনীকালি এবন সন্তব্যক্তর রাজিলার রাজিলার বাহিনীকালি এবন সন্তব্যক্তর বিম্নাধ্যক্তরে।

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীডুবারকান্ডি বোব হুল্য ঃ—চার টাকা (চডুর্যা সংক্ষরণ চলছে)

बा वि माला जा:-छ मन्न शारेएको विकारोड, ১৪ वीन्यव हारोहका भौरे, क्लिकाठा-১২ ४एका ०৪-১९४९

শৎক্র মহারাজের স্মরণীয় গ্রন্থ

यथू-वृन्पाद्य (नमश) ००००

ব্রজ-পরিক্রমার ওপরে রচিত সওয়া ন'শ প্তার স্বৃহৎ দ্রমণক হিনী। কুড়ি প্তানয়নাভিরাম আলোকচিত্র, মানচিত্র, পথ-পঞ্জী ও বর্ণান্ক্রিমক বিষয়স্চীসহ তিন পর্ব একসংখ্য।

রজপর্ব ১০·০০ * বনপর্ব ১০·০০ * মহাবনপর্ব ১২·০০ যথারীতি পৃথক পৃথকও

শ্রীহংস-এর নবতম উপন্যাস

लाम्हे उग्रार्ड

R.00

শক্তিপদ রাজগারুর নতুন উপন্যাস

গোড়জন বধ্ব 🔯

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

नीलाअनुतीय स मः ১२.००

নিখিলচ্দু সরকারের উপন্যাস

দ্যুঃখে সমুখে বাঁচা 👓

নিগ্রানদের উপন্যাস

क्रप्राय नाविक ৮٠٠०

ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত-রায়ের

ভারতে সশস্ত্র

विश्वव (२য় मर)

₹6.00

अभरतन्त्रनाथ वरन्गाभाषारयत উপन्যाস

স, वर्ना भारत

20.00

নারায়ণ সান্যালের নবতম উপন্যাস

विश्व वात्रना

¥.00

চিরঞ্জীব সেনের নতুন রহস্যোপন্যাস

মিরাণজিয়া রহস্য

201

আশ্বতোষ মুখোপাধ্বরের উপন্যাস আব এক সাজে ৬০০০

আবদ,ল জন্বারের

জনপদজীবন

A.00

ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের

নো-বিদ্যোহের

ইতিকথা

A.00

ম্ত্তির মন্দির-সোপান তলে কত প্রাণ হল বলিদান', তারই কাহিনী স্পৈত্রেশ দে'ব

আমি স্ভাষ বলছি

হতীয় খণ্ড

প্রথম খাড (৫ম সংস্করণ ১৫·০০ * দ্বিতীয় খাড (২য় সংস্করণ) ১৫·০০
"আমি স্ভাষ বলছি" বইটির প্রতি খাডের সম্পূর্ণ ম্লা আ গ্রম পাঠালে রেজিঃ ভাকে বই
পাঠানো হবে। ভাক-মাশ্ল আমরা বহন করব।

রবীন্দ্র লাইবেবুরী ১৫/২, শ্যামাচরণ দে শাটি, কলি কাডা-১২ ॥ কোন : ৩৪-৮৩৫৬

দ্ব-দেশের জনগণের মধ্যে ২৫ বছরের হানি উ মৈত্রী ও স্বাত্যিক সহযোগিতার সম্পর্ককে চ্বড়ান্তর্প দিয়ে

স্বাক্ষরিত হয়েছিল

সোভিয়েত-ভারত শান্তি, মৈত্রী ওসহযোগিতাচ্ছি

আজ, এই ঐতিহাসিক চুবির তৃতীয় বাধিকী উপলক্ষে, সোভিরেত-ভারত মৈয়ী ও সংযোগিতার সুফলগুলি আমরা তুলে ধরছি।

- ঃ এই সহবে। গিতা ভারতকে তার রাণ্টায়ত্ত ক্ষেত্রটিকে প্রসারিত করতে সাহায্য করেছে, স্বাধীন অর্থনৈতিক বিকাশকে স্নি-চিত করে তার অধিকতর বিকাশের প্রশিত স্থিতি সাহায্য করেছে।
- ঃ সোভিষ্যেত সহায়তায় নিমিতি হতে চলেছে তেল, কয়লা, রাসায়নিক, আলিন্মিনিয়াম, তামা ও অন্যান্য বহু নতুন প্রকলপ। ৬০ লক্ষ টন শোধনক্ষমতাসম্প্র মধ্রা শোধনাগার হবে ভারতের বৃহত্তম শোধনাগার।
- : সোভিয়েত সহযোগিতায় নিমিত ভিলাই ও বোকারো ইস্পাত কারখানার বার্যিক উৎপাদন ক্ষমতা বেছে হবে যথাক্ষমে ৭০ লক্ষ্টন ও ১ কোটি টন।
- : সোভিয়েত সহযোগিতায় ভারতে নিমিতি শিলেপাদ্যোগগ্যলিতে উৎপন্ন হয় মোট ধাত্বিদ্যাগত সাজ-সরঞ্জামের ৮০ শতাংশ, ভারী বৈদ্যতিক সাজ সরঞ্জামের ৬০ শতাংশ,
 তেল উৎপাদন ও পরিশোধনের ৫০ শতাংশ, ইম্পাতের ৩০ শতাংশ এবং বিদ্যুৎ শক্তি
 উৎপাদনের ৩০ শতাংশ। এই সব শিল্পা দ্যোগের মালিকানা ও ব্যবস্থাপনা ভারত
 সরকারেরই।
- ভারতের বিদানং শাস্ত সংকট কাটিয়ে ওঠার প্রচেন্টায় সোভিয়েত সহযোগিতা অদ্বি-ভবিষাতে গ্রেক্শ্রণ হয়ে উঠবে। ১৯৭৩-৭৪ সালে ১৭টি নতুন লক্ষ্ণে হাত দেওয়া হয়েছে হরিন্বারের ভাবী বৈদ্যাতিক সাজ-সরপ্তাম কার্থানায় জেনারেটর উৎপাদনের ভিত্তিত। এই কার্থানাটিও সোভিয়েত সহায়তায় নিমিত।
- ভারতের কয়লা শিলেশর বিকাশে সোভি য়েত সহায়তাও তাংশর্য প্রণ। ভারত-সোভিয়েত প্রকলপগ্রিতে ইতিমধেই উৎপল্ল হচ্ছে ৩০ লক্ষ্ণ টন এবং আশা করা যাছেছ নতুন প্রকলপগ্রি চাল্ হলে ১ কোটি টনের বেশী করলা পাওয়া বাবে। রামগড়ে একটি বড় 'ওপেনকাস্ট' খনি চাল্ল করার প্রকল্পে ইতিমধোই হাত দেওয়া হয়েছে।
- ঃ কলকাতায় ভূগভ রেলপথ নির্মাণে সোভিয়েত সহযোগিতা কলকাতার যানবাহন সমস্যা সমাধানের কাজে এনেকখানি সাহাধ্য করবে।

সোভিরেত-ভারত সহযোগিতা উভয় দেশের জনগণের স্বার্থান্গ এবং এশিয়ায় তথা সারা প্রিবীতে শাশ্ডিকে স্বেক্তি করার গ্রুছপ্শ উপাদান।

ভারত-সোভিয়েত মৈনী ও সহযোগিতা দীঘ'জীবী হোক!

--কলিকাভাগিৰত লোভিয়েত ন্তাশ্থানের বার্তা বিভাগ ১৪ বর্ষ



SR WHITE मला ५० भवता

"वेष्णियान करांन्य वेन्द्रोश" निकेश रभभाव स्मामक्षेत्रिक जनमान

Friday, 9th, August 1974 wrazia se mian sens 50 Paise

भ की। বৈষয় Part solar

- সম্পাদকীয়
- ৬ সম্পাদকীয়
- 9 818.4

-- ই প্রকাষ সেত্র

পটক্ৰীয়

-- শ্রীজন আব্দলে হরি লামা

३३ अहे बारनाव थवब ...

-- जीटनवनस

SO CHEMPACHEM

- -- বীপান্ডরীক
- ১৬ নয়নাভিরাম লীলে ভিল প্রতিক্রিয়া (কবিতা) -- জীবিকা দে
- ১৭ बारमारमध्यव बाक्रमीरिक क
 - চিইকলার একল বছর
- -- শ্রীঅভলচন্দ্র বস

- ३५ बाजाव बाका
- (উপন্যাস) শ্রীপ্রভাত দেবসরকার
- २७ स्वक-स्वकी

-- শ্রীকৃকা সেনগা প্র

২৭ এরাও পিছিয়ে নেই

- শ্রীকনক মজ মদ'ল

२४ विकिश्व

..... 3) 9 m &

প্রকাশিত হ'ল

আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়ের

এই সেই শৃভা গাণগ্লী!

রামক্ষের ব্যকের রঙে তৃফান তলেছিল যে যৌবনে। যৌবনের প্রেমিকাকে প্রোট রামকৃষ্ণ দেখছেন নিনিমেষ নয়নে। কিন্তু শ্ভা কী উদ্বেল সেই ফেরারী অতীতের সম্তিতে? শ্ভা-শ্ভা গংগলী কী চোখে দেখছে রামক্ষকে?

मारिका मरम्बा,

১৮সি, টেমার লেন, কলিকাতা-৯

বৈত্য। নক পরিচালি । ৰৰীন্দ্ৰ সন্ধতি শিক্ষাক্রম

পাঁচ বংসর শিক্ষাণ্ডে ডিপেনামা अटडाटर मारे मिन काश ফিলাদের জনা ও বংসরের শিক্ষাক্রম अरलाट जकिम काञ ভাত চালতেছে বিশ্তারিত বিবরণের জনা रयानारयान रकश्च 💒 (देवज्ञानिक निर्म

৪ একাগন রোড ক্রিটিট প্রতি মুখ্যল, বহুদ্পতি ও রবিবার मन्था ७० वहेटक में जी

নতুন উপ্ন্যাস — মনোরম প্রচ্ছদ। ट्याभागरम्ब हरहीभागाश्च

দিশারা

50,

একটি সাড়া জালান উপন্যাস मलक मानाल

ওরা ক'জনে

রিপার দহনে দৃশ্ধ নারীর মনদতভূম, কল ক্রাচনী विश्वील स्ट

রোদদ্মরের স্বাদ ৬

अन्यकात रथाक जात्माश উखत्रात्र মনম শক্ষ উপন্যাস रबम्रशका श्वनी

বুমণীর জীবনজ্ঞারে সিন্ত জাচিনী दश्यी अनाम बटम्मराभाषाञ्च

শিকারের

ছোট বড় সকলের রাখ্যখনাসে পড়বার মত বই

त्ववीक्षत्राक जन्मताशासाव

नौल সম্দ লোনাজল 0.60

লৰ সাহিত্য প্ৰকাশ ১২১সি, সাঁতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলি-১ is. an. लाहेखारी-82, विधान नात्रानी দে ব্ৰু ভেটাৰ্ল-১৩ বাংক্ম চ্যাটাজি স্থাট बाब बाबार्ज->, न्यामाहदन दन न्येडि

निवयात्ली

PRINTS INDITED

লেখকাদৰ প্ৰতি

- ১। অমানত সাজালের জানো স্থোতিত
 নামান সম্প্রান্ত লাক্তর লাক্তর পারিদ
 ে স্থান লাক্তর নামান করে করে করে
 প্রান্ত রামান করে বার অভ্যানদ
 নাম রামান করেন্দ্রার করেন
 লাক্তর স্থান সাক্তর
 করেন রামানাল্যান রামান
- ৯। প্রেটবছে রচনা কাল্যাক্রক এক লাক্যাক্র শেসা অন্তর্শনাক বক্তরা আবে-লাসা অন্তর্শনাক ক্রান্তর্শনা ক্রান্তর্শনাক্র প্রকাশনাকর ক্রান্তর্শনা লাভবিক রক্তরার।
- ত। রচনার সংক্রা লেখকের নাম এ ঠিকানা না থাকলে কামতে। হাকাশের ক্লামা গ্রেটিভ হয় না।

क्राक्षान्तरमन श्रीक

এক্টেবনীর নিয়মাবলী এবং কে সংপালাভ জন্মমা তথ্য তথ্যত ভাষালকে প্র আরু জাতেম্ব

शाहकरमस প্राक

- ১। গ্লাহাকত ঠিকানা পহিৰত্তিমন্থ **চলে।** অস্তত্ত ১৫ চন্দ আৰে। তাম্ত^ত কাৰ্যসূত্ৰ সংবাদ দেওৱা আৰ-
- হ। ত গে-তে পাঠক। সাঠানো হয়
 না। গ্রাহকের সাম ফ্রিনালাকা গাবে থাব ক্রডারিয়োগে ক্রম্না কার্যালয়ে পাঠানো জাবদাক।

দীদার হার

বাধিক টাকা ২৫-০০ টাকা ২৫-০০ বাংশাবিক টাকা ২৫-০০ টাকা ২৫-৫০ বাংশাবিক টাকা ২২-৫০ টাকা ২৫-৫০ ইয়ামানিক টাকা ৬-২০ টাকা ৬-০০

'অম ত' কার্যালয়

১১/১ আনক গোটারা বেন, কালকড়ে—০ কোন : ৫৫-৫২০১ (১৪ লাইন)

স্বান হল স্থিতা

মুখ জাল করে একটি অভিজ্ঞান্ত দোকাম থৈকে বের হরে আসতে আসতে চাষীর ছেলে উলপ্তরার্থ দাতে দাতি চেপে প্রতিজ্ঞা করেছিল সে অপমানের শোধ নেরে। তার প্রক্রমণ কিন্তারে প্রক্রের ডেয়েও আশ্চমর্থ বাস্ত্ররে পরিণত হ'লেই

অন: ঃ ধ্ৰেজ্যোতি লেন

আকাশ ছোয়া এনডডেঞ্চার সিরিজ পের্বে প্রাণ্ডরে বিভাষিকার দেশে টাইমারের জগালে সংডডিঙার রতা্দীপ

রশীরন্তনাথ চটোপাধার মাতিবাদের রপদা প্রতিটি দুই টাকা বালভিয়ার ভাকে কিলোরদের জন্য

টিপি লকলিন ৬

অন্ ঃ এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায়

চালি চ্যাপলিন ২

চত্ৰ্থ সহযাতী ং

অশোক সেন

ভ্ত চত্ত্দ শী ৬্

একি সতিয় ৭

উজ্জ্বল ঘোষ

প্রীকৃমি পার্বলিশিং কোম্পানী ॥৭৯ মহাত্ম গাধ্ব রোড, কলিকাতা ৯

সচিত্র বিধববিখ্যাত ১৩টি রহস্য কাহিনীর বিপলে সংকলন



শার্ল কে হোম্স্ ফিরে এলেন

কোনান ভয়াল / অদুশি বর্ধন বড় আকারে নতুন মন্দ্রণ বেরুক্ছে!

টাঃ ১৮ (প্ৰাহক ম্পা টাঃ ১২) ৰুক ক্লাৰে টাঃ ১৫, কবিম টাঃ ৫

জন্য কোনো প্রচনাধলীতে এটি পারেন না। কাগজ সংকটোর জন্ম সীমিত সংখ্যায় ছাপা ইছে। আবার মালা বাদ্ধি হতে পারে। ১৪ই অগাতেটর মধ্যে অবশাই গ্রাছকচীলা ৫ টাকা পার্তিয়ে দিন।

বুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই লাভজনক!

গড়ে ৪০ শতাংশ কম দামে বিভিন্ন প্রকাশকের প্রতিভাগান লেখকের বই পাবেন। একসংখ্যা ১৫ টাকার বই কিনলেই ৫ টাকার বই ক্লী বোনাস! কোনো মাসিক/বাবিক চালা পালো না—কেবল ভাতি ফ্লী ২ টাকা। কাবে তালিকা বেকি বাবে মাসে চারখানি বই কিনলেই আজ্বীবন সদস্য থাকা যায়। প্রতি মাসে গ্রুখ স্থাচনা পরিকা ফ্লী।

নানা বক্ষের ভালোঁ ভালো বই আছে! প্ৰবই অভনবৰীয় কল সংলে! য়ামেয় টা ২ ভালি কা পাঠিলে বিলদ বিষয়ৰ তেনে নিমা। বাজাই। এখনি।

आल्या-विधा र्क इक्ष्य मनग राज्य वरे मिन्द्र । ८०-५ करमक चीचे, क्ष्मकाटा-५२

স্চীপত্র

প্তো বিষয়

৭৩ বিবিধ সংবাদ

৭৯ प्राटीत नाग्रक

৮০ খেলাখ্লা

৭৬ জলসা

48 बाश्चारमध्यत्र **क्रांव**

৭৭ খেলার জগতে মেয়ে

জোখাব

-- শীআন ভয়ার আহমদ

.... कीरियल वरम्माभाशास

- नीहित क्शमा

– শী অময

---- স্ক্রীদশ্র

-- শ্রীক্তরংকার ২৯ সাহিতা ও সংগ্রাত . -- শ্রীশানিতক ল ম খোপাধায় ১২ আথিক প্রসংগ (উপন্যাস) -শ্রীঅতীন বল্লোপাধার ৩০ অসোধিক জল্মান _নী'অয়ুদকাত 85 विकास्त्र कथा --- নীদিলীপক্ষার ম'থোপাধার ৪৫ সেকালের সংগতিগাণী _ শীআম্বন⁹ সামন্ত ৪৮ আপুনি কেম্ন আছেন (शक्त) - श्रीटादातका कि स स्थानाथाक 85 कानाक्छ ना **आला**य - শ্রীবরব্ণিনী ৫৩ রুপসীর খাতা (উপন্যাস) - শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য aa भिकाष्टिकी मार्कराम --- জীসরল সেন ও বালিন চলক্ষিত উৎসব ৫৯ নয়া দিন নয়ী রাত (ছায়াচিত্র সমালোচনা) — শ্রীচিত্রপতে _শ্রীনম'ল ধর ৬০ ও রা বলেন __ ফার্ডিও সংবাদদ**্**টা ৬২ ফ্লোর থেকে বলাছ ৬৪ সাধ याधिकात्रत कछठा ৬৬ ক্রডিও সংবাদ/এম-টি--বাস্কেবন নামার - শ্রীঅভিজিৎ ৬৭ ৰোম্বাই ফিল্মী কডচা --- শীবজন মজামণার ৬৮ ৰামোন্ফোগক भा: a 5 **45 विरमणी फ्रींब** --- শ্রীশীলভদ্র ৭২ সকাভিনয়

এক ভাগাহীনা যুৱতীর বিড়=বনাময় জীবন কাহিনী

"জানেন কে এবং কারা আমার সতীত্বকে বিস্তর্গন দিল, তারাই আবার আপনাদের স্মাজের কর্ণধার। রাতির অধ্যকারে আমারই শাড়ীর আঁচলের তলায় মুখ লোকায় এবং স্থোদিয়ের সাথে সাথেই তারাই আপনাদের স্মাজের নিয়মের কাঠামো তৈরী করে।"

প্রথম মূদ্র নিংযোগতপ্রায়। শিবতীয় মূদ্র প্রকাশের পথে। বাংলা চলচ্চিত্রে রপোয়িত হচ্ছে।

প্রীজিনজিতের

विनी वृषवृष ७०००

(বাংলা সাহিতা জগতে আলোড়নস্ফিনারী অবক্ষয়ী নারী সমাজের উপর একথানি বলিষ্ঠ উপনাস)

প্রীক্ষণিকিতের প্রবতী উপন্যাস

তিস্তার তট রেখায়

₽.00

ৰাণী প্ৰকাশ 11 এ১২৯ কলেজ শ্ৰীট মাৰ্কেট, কলিকান্তা—১২

দীপক দের উপন্যাস প্রেমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে—৪; কলকাতা দেশেছি—৩; গিপকা ২০।১এ কলেজ রে।

निमारेहल्ल जाज-धर

প্রথম ফোটা ফুল ৭.

জমাতি গলপ । চমংকার লেখা । বইতি অবলাই পড়বেন ।।

শৈৰ্যা প্ৰতকালয়

৮।১সি, শামাচরণ দেংট্রীট, ক্লিকাডা-১২

'ब्र्भा'व वरे

পরিমল গোল্বামী বনপথের পাঁচালী

দ্রমণ কথা । ৬-০০

তুই রহস্য তুই শহরের

গম্প গ্রন্থ । ৬-০০ স্কুলের মেরের

উপন্যাস । ৩-০০

আমি

যাদের দেখেছি

স্মৃতিক্থা । ১২-০০

পত্রশ্বতি

ন্মাতিকথা । ২**২-**০০ যথন

সম্পাদক ছিলাম

ম্বিক্থা। ১৬-০০

ইত্তে শচতঃ

রুম্যরচনা । ৬-০০



রুপা জ্যাপ্ড কোম্পানী ১৫ বঞ্জিম চাটাজি স্থাটি কলকাডা—৭০০০ ০১২



সম্পাদকীয়

ভাষাগত সংখ্যালয়,দের সমস্যা

গত সপতাহে সংসদে ভাষাগত সংখ্যাগখ্য কলিখনের বিপোর্ট নিয়ে এক দফা আলোচনা হয়ে গেল। ভারতবর্ধে বহাভাষার অস্তিষ্ট রয়েছে। এই ভাষা নিয়ে অনেক রাজে অনেক বিবোধন হায় গেছে। ভাষাভিত্তিক রাজা গঠন করে এই ভাষা বিরোধের অনস্থান ঘণানা যায়নি। দেখা গেছে যে, ভাষার ভত্তিতে পানগাঠিত দ্বাজাও একাধিক ভাষার অস্তিষ্ট রয়েছে যায় ফলে ভাষাগত সংখ্যালখালক সম্পান্তির দালার বিলোধের মানুভাষা এবং যে ভাষায় উৎকল্ট সাহিত্তে রয়েছে। মেথেছি যা বহালোকের মানুভাষা এবং যে ভাষায় উৎকল্ট সাহিত্তে রয়েছে। মেথেছি রা বহালোকের মানুভাষা এবং যে ভাষায় উৎকল্ট সাহিত্তে রয়েছে। মেথেছি, নেপালা প্রভৃতি ভাষা এই পর্যায়ে পড়ে। উদা সংবিধানে স্বীকৃত ভাষায় অন্যজ্ম হালেও বেনানা রাজা তা সন্ধানাম পড়ে। উদ্বাস স্থানার করালে সংখ্যালগালের এই সম্বত্ত প্রসম মানের বিলোগালিক ভাষাক সংখ্যালগালের জালিক ভাষা এই বহালাক সংখ্যালগালের সাক্ষালিক ভাষার অবাজা সাক্ষালিক লা হয়েছে সভিত্তি করা। কিল্তু যেতেতু এগালো সাক্ষালিক মানু সরকার সাক্ষালকরার বাসালাল সাক্ষালিক বার বানানানার বানানার বানানাক্ষালাল সাক্ষালিক বার বানানানার বানানাক্ষালাল বানানাক্ষালাল বানানানাক্ষালাল বানানাক্ষালাল বানানাক্ষালাল বানানাক্ষালালিক বানানাক্ষালাল বানানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্যালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালালিক বানাক্ষালাল

পশ্চিমবাংলার দাজিলিং জেলায় মেপালীভাষীরা তাদের ভাষার সাংবিধানিক শ্বীকু তব জান দাবি জানিয়ে আসাছেন। সম্প্রতি মে**ঘালর স্বকার থাসি ভাষাকেও** সংবিধানের অণ্টম তপদলিভুক্ত করার জনা দলবার করেছেন। অবদা সংবিধানে শ্বীকৃতি লাভ না করণেও ভাষা তাগ নিজের জোরে এবং সাহিত্যিক উৎকর্মে বে'চে থাকতে পারে। তাহলেও ভাষাগত সংখ্যালঘুদের এই দাবি উপেক্ষণীয় নয়। সংকার সিম্পি ভাষাকে সংবিধানিক স্বীকৃতি দিতে পারলেক নেপালী বা খাসি ভাষার বেলায় ভাদের অপতির কোনো হেতু নেই! এছাড়াও ভাষাগত সংখ্যালঘাদে: কঠিন প্রীকা দেখা দেয় চাকরি-বাকরি এবং শিক্ষার কেতে: তামিলনাড়াতে মালয়ালীভাষী সংখ্যালঘ্, কণ্টিকে তেলেগ্ৰেষণী সংখ্যালঘ্, কিংবা আসামে বাংলাভাষী সংখ্যা লঘাদের সমসাধা বিষয় লোকসভায় উঠেছে। এদিকে সরকারের দৃষ্টি আকৃণ্ট হওয়া উচিত একই রাজ্যে একাধিক ভাষাভাষী লোকের বাস কর্জাবিক ঘটনা। কিন্তু ভাষাণত সংখ্যালঘু বলেই তাকেঃ মাতৃভাষার অধিকার সংখ্যানিষ্ঠরা কেড়ে নিতে পারেন না। চাকরি কিংবা শক্তা ক্লেকে তাদের বিরুদের বৈষ্ণাম্পক আচরণও গণত ত্রিরের্ধী। কেন্দ্রীয় দক্ষার এসম্পর্কে বিশেষ কিছু করেননি। উত্তরপ্রদেশে উদ্ভু সংখ্যালঘ্যাদর ভাষা। উদ্ভু ভাষান অভি মান্ট এবং তার সাহিত্যিক উৎকর্ষ গাণীজনের স্বার্ স্বীকৃত। অথচ এই ভাষার ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোভাব আমদান করা অত্যনত গহি^ত কাজ। এই সাম্প্রদায়িক চিম্তা বা প্রাদেশি**ক সংকীর্ণতা** রাজেটা আদক্ষের পাকে ক্ষতিকর। আসামে বাংলাভাষীরা এর জনা দীর্ঘদিন আক্ষোলন করে আস্থেন। ভাষা সংপ্রে বিশেষ করে ভাষাগৃত সংখ্যালয় দেশ সম্প্রেণ স্থাকারকে স্বাপ্ত ন[®]ত গ্রহণ করতে হবে। এ নিয়ে ভিবধা করলে তার ফল হবে মারাত্মক।

সরকারী ভাষা হিসাবে হিন্দি নিয়েও এক শ্রেণীর অভ্যুংসাহী হিন্দিপ্রেমী বড় বাড়াবাড়ি করছেন। ভারতবার্ধর মতো বহুভাষী দেশে সব ভাষাকেই সমান মর্যাদা দিতে হবে। কোনো ভাষা দমন করে জার করে ছিন্দি চাপানোর চেন্টা জাতীয় সংহতির পরিপাল্থী। ইতিমধ্যেই দক্ষিণ জারতে, বিশেষ করে ছামলানাড়তে হিন্দির বির্মুখ্য জনমত খুব তীব্র! সবভাগতীয় ভাষা হিসাবে হিন্দিকে গ্রহণযোগ্য করতে হলে হিন্দিভাষীপের অন্যানা ভাষা বিষয়ে সহন্দীল হতে হবে। সকল ভাষার সম্প্রি ও সাম্প্রিক বিকাশই স্বেছায় একটি স্বভারতীয় ভাষা গ্রহণের পথ প্রশাস্ত করে। ভাষার ওপর দমননীতি উপেক্ষা বা অবহেলা জনসাধারণকে বিকাশই করে। জাতীয় সংহতি বা দ্বামাত সংহতির পক্ষে যে ভাষার প্রতিব্রুখই করে। কালীয় সংহতি বা ভাষার প্রতিব্রুখই করে। কালীয় সংহতি বা প্রামান বিষয়ে ছিনিমিন খেলার পরিপতি বিপাজনক, ইতিহাসে তাল নজীয়ের অভাব নেই।



দরভার খিল খেলার শলেদ বিকাশের খ্য ভাগাল। মলু বেরিয়ে যাছে। অন্টিন হালে সে বাপারেটা গ্রেয়ার মধ্যে আনত না: জর বাপিকে জড়িয়ে ধরে অংবা কিছুজন ভেখ বুজে পড়ে থকে বিকাশ। আজ পারল না। তেড়ে ফালুড়ে করে বসল। মলুড়ে একতে গিরেও থেমে গেলে। কোন রকম কু-সংগ্রার নেই বিকাশের। আজ তব্ ভোর-বেলা বের্বার মূখে মলুকে পেছু ডাকতে ওর বাধল।

বেলা পের্বার মূপে মতাক নাজু ভালাত সুমানার কাছে গিরেছিল বিকাশ। ফেরার পথে গণ্ডবাল আঘস থেকে বাড়ি গিরে ভাঙাবের কাছে গিরেছিল বিকাশ। ফেরার পথে পাকে দুজনে কিছুফাবের জনা বসেছিল। তথ্যই বিকাশ মজাকে আনক করে শিথিয়ে পাছেরে রেখেছিল। তব্ ওর ওপর আছেল বম। স্তাসিনীর সামনে পাছে যদি বেফাস পিছরে রেখেছিল। তব্ ওর ওপর আছেল বম। স্তাসিনীর সামনে পাছে যদি বেফাস কিছু বলে মজা বাপোরটাকে শাব্লুভেই কাচিয়ে পেল-এই আশাক্ষম খাট খেকে নেমে পিছুল বিকাশ।

বাবা দাদা বারান্দায়। রারাখরে ক্ষান্থী-বি। হৃড়িতে ভাত ফার্টছে। বাবা খবরের কাগজ পড়ছেন। পংল নাদা। দাড়ি কাম চেটু। ওকে সকাল সকাল কাজে বেরুতে হয়। সব্কিছু স্বাভাবিক। প্রতিদিনকার শত্তী। শুগু বৃণ্টিশেরের ভোশবেগাট্টেই যা আনারক্ষ। মাজিন। আলোর বড়ই এপ্রাচ্ব : মেঘটাপা রোফ্ পানতুব।

দরভার সাথে দৃথিয়ে বাধরুমের দিকে চোথ পদ্ধতে বিকাশের স্থান্তের ছড় চন্ডল। স্ট্রিস্থী বাধরুমের দর্জা খুলে ক্ষাবকৈ নিমে বেরুছেন। ধর বহু বিকাশির বাধরুমের দর্জা পদ্ধতে শুরু করলে সেয়েকে লা-বাবার মুখ্যোক্ষি পদ্ধে গোড় প্রাক্তি শালা এক বছরের ওপর স্থেম ক্ষাবিকাশির মান্ত্র চালান করে দিয়েছে।

হলে পদ্ধ ক্ষাবিকে স্ট্রাসনীর মরে চালান করে দিয়েছে।

and the same of th

বিকাশের বৃক কোপে উঠা।
শাহাসিদী কি সব ফেন বলছেন মঞ্জুকে।
আমান সময় থাকে তেখা বাণি কোদে
উঠাত পান্ধের তলার মাটি পোল বিকাশ।
সে গালা চাড়ারে বলল, মা, বাণি উঠে
লোছে। দিগেলীর এসো।

দীতে বাল চেপে কুয়োভলার চলে এল বিকাশ। কুয়াভলার ওধারে মণ্ড পাপার। ওটাই বাড়ির সীমানা। তারপর রাজ্য। রোল মালনতর হচ্ছে। আকান্সের সচিক ভাল নয়। রান মনে আবহাওবার মাডেপাত করল বিকাশ।

চিন্দিমানে জল দিতে হঠাং নজ্জে এল। মজা দাদার খবে। বৌদির সংশ্য কথা বলছে। সেদিকে চোখ পড়তে রাজে গ্রজান করতে লালল বিকাশ। সকালবেলা বেদির সংলা এত কি কথা থাকতে পাগো মজার যদি কোন কাশুজ্জান থাকে। বড় আলগাদ্বভাবের মেন্মেমানুষ। কোন বাপারে গ্রহা দিতে চায় না। নিমম্বেধ কু য়তেলা থেকে ফিরে এল বিকাশ।

দাপ্র দাড়ি কায়ানো শেষ। কাষে সামছা। করোতল ব দিকেই হাজেছ। মাতেব ছরে সাহাসিনী। বাপিকে কোনো নিয়ে বসে হার থাওয়া জন। এতকলে মজার কথা দেহ হল। ও বামরিতেই হাক পাড়ল নিয়ে উঠে হাক পাড়ল মাতর মা. চা দিয়ে যাও।

থার চাংকে বিকাশ বলল, একি, আবার বিছালা নিয়ে বসলো যে। বেরটেড দেরী হয়ে বাবে কিপ্ড--বেডকভার দিয়ে বংলিশ চাপা দিওে দিডে রা্ট্ট গলায় উত্তর করল মঙ্গা বাবে বাসি বিছালা ফেলে বেখে যাব নাকি:--ডেসিং টেবিলের কাছে এসে চুলে চির্মী চালাতে চালাতে বলল বিকণ, এডক্ষণ বৌদিব সংক্য কিবকবক কর্যছলে? --মজার গলা থীক্ষাত্র হয়ে উঠল, তোমার কি সব কথাই জানা চাই? না মানে তোমাক ডো বিশ্বাস চাই? ফ্লা

বাইরে চিপটিপান শারু হ'ছে গেছে।
মঞ্জা বিভাগের কথার কলার ন দিয়ে
আলমারী থেকে কাপত নামাতে বলত হয়ে পড়গা। বাবাদদায় মধির মার গলা শোনা গেল, ছেডদান্ব্রে, চা

বিকাশ বজল, সংগা একটা শাছি নিয়ে। কৈছে নজা খোপে গোল, ভা নিয়ে ভোষাকৈ ভাৰতে হাব না।

মতিং মার হাত থেকে চাগ্রের কাপ ভূজে দিয়ে বার লায় বসলা বিকাশ। সে সূবে চায়ে চুমুক দিতে বাবে এমন সময় লাগজ থেকে মুখ ভূজে বাবা বলালে। কাবিশ। পাড়ার মহ যদি কোন খবন থাকে। শুনোল লাগ্নিক গ্লেক্সাভির সংবাদ—

পান্ত পিংলা শান্তবী ভারির ফলার মত ধী করে মাথ যা লগতে যোভে নিকালের ছাত কোগে উঠল। থানিকালৈ গরম চা চলাকে ভার যাব পদলা। সে সাকাম থা কাকিয়ে চিছা গলায় নলাল। যা বলাছ। আনা কোগে ভারতি কালাজ লাম কার কোলা। ভারতা প্রতিক্রের। স্বাস্থা প্রতিক্রের। স্বাস্থা প্রতিক্রের। স্বাস্থা

শরচ-শরচার মধ্যে দৈনিক কাগঞ্জর টাকা জোলানোর লাজিখ বিকাশের ভাগো পজেভে

বিশাশ মারাতিরিক চেচিয়ে ওঠার
দাই জ্রাকোড়া করে বাবা একবার তার
দিকে তীয়াকৈ তাকালেন। লফিজত বিকাশ
নিজেকে সংশোধন করার জন্য বলল
শব্ধের কালজওয়ালাদের যত কাড়। ওরা
কি জ্বল খবর খাজে পার না নাবা
নিজের বির্য়িক ল্বকোবার জন্য ফের কালজ
চোখ রাখালান।

শ্নানশেষে দাদা কুয়োতলা থেকে ফিরে আসতে বিকাশ চণ্ডল হয়ে উঠল। এক নিঃশ্বাসে সে চায়ের কাপ শনে করল। যে করেই চোক ন'টার ভেতর তাদের পেণছাতে হবে। বিকাশ উঠে মাঝের ঘরে চলে এল। খেলনা নিয়ে বাংপ খাটের মাঝখানে বসে আছে। সংহাসিনী সিংছ।সনের কাছে। বাবার বিটায়ারমেটের পর থেকে স্হাসিনীর দেবদিব জ ভবি ক্তমশ বেড়ে যাছে। হাতে সময় বেশি নেই। বাশ্তসমূহত হয়ে বিকাশ বলল আমরা কিন্তু এথখুনি বেরিয়ে যাছি মা। -স্হাসিনার হাতে ছোট ছোট পেত্রের থালা-গেলাস। শানত গলায় বললেন, তুই শান থাওয়া করে যাবি না?--ফের ছেত্-শ্না চড়া গলায় বিকাশ বলল, না-না। মঞ্জাকৈ অমলের বাডি পেণ্ডে দিয়েই অন্নাকে অফ্লিসে ছটোতে হাব।

কাল রাভে জাম প্রগতত করে। রেখে-ভিল বিকাশ। বলেছিল: কাল ভোর বেলা মঞ্জাকে নিয়ে অমলের বাড়িতে যাব। ফিবতে কিন্তু সন্ধা হ'ল যাবে ---স্তাসিনীবলৈছিলেন ঃ অলল, সে আবংর কে?--অসলকে ভূমি চিন্তে না মা। আহারা এক সংখ্য কলেজে প্রভাম -- উত্তা বিকাশ বলেছিল - হঠাং ওর ব্যক্তিত সারাদিন নেম্মত্র নাকি : না. ওসব ন্য তেসেছিল বিকাশ আজ তঠাৎ ওব বউ বলতলায় পড়ে গিয়ে কোমরে চোট পেয়েছে - সে কিরে, বউটি পোয়াতি নয় তে ? - মাল বিপুণ্জনক প্রশন্টাকে কেন্ন রকমে বিকাশ পাশ কটিয়েখিল ঃ না-না। এদিন হঠাৎ পড়ে গেছে। ভীষণ বাধা। উঠে বসতে পারছে না। এদিকে ঘরে বাজ্য-কাজ্য, স্বামী।কৈ ওদেব রে'ধে খাওয়ায়। সমল কাল সকালে কৃষ্ণনগরে যাবে। ওর মাকে নিয়ে আসতে। তাই ভাবছি ক'ল সকাল সকাল মঞ্জাক নিয়ে এর বাড়িতে যাব। যাতে র লাটা করে দিতে পারে। বলতে গেলে পারে। একটা অন্যজ্জন। বানিয়ে বলতে গিয়ে লোহেণ দিকে ভেত্তলংক্তিল বিকাশ। শেষ প্রহাল সাহালিনীই এক সাম্বালে ছিলেন নিশ্চয়ই সাবি। এই স্কেমস্কেল

বের্বার মান্ত্রনামরি বহুনা ধরে ছিল সংশোধারে। বিকাশ ধরকে উঠে-ছিল। যালা বালছিল, মোহটাকে ও ভাবে কছা কেন। ছেলেমানুষ্ নাঃ

প্[†]চিব গাণ্ডার এসে বাক থেকে পাশ্বর নামল বিকাশের। একটা সিগারেট

ধরাল সে। ফ্রেফ্স দুটোকে ধোঁয়ায় ত করে নিয়ে বলল বাক ভালয় ভালয় বেখুনো গেল ৷ কথাটা যেন কানে গেল ना. यह ७ व्याटि अन्त क्यन प्रश्ना, करो বাজে?-হাত্রভিড্তে চোধ রাখল বিকাশ আটটা পাঁচ। ঠিক সময়ে পেণছে যাব আমারা ৷-কথাটা শেষ করে সে হাত নেডে অদুরবরণী এক সাইকেল রিকসাকে ভাকল। মজা বলল আবাধ রিকসা কেন? বাস্ট্রপ, কডট্রু বা পথ---- রিকস্ এলিয়ে এল মেঘ পাতলা হতে **শরে** করেছে। বিকাশ এখন ভিন্ন মেজাভের। মজ্জাকে খাশি করতে বা^{দত}। এর **কথাটা** গায়ে মাখল না। বলল ব্যাগটা আলাকে দাত্র-শুভুচাত কাপড়ের ব্যাগটা মঞ্চা বিকাশের দিকে এ গায় দিতে এর সংখ্য চোখটেটাখ হল: একটা সাধারণ শাভি পরেছে মঞ্জা তাড়াহাডোয় ভাল করে চল আঁচভাতে পারোন। প্রসাধনহীন মুখ। তব্য অভিপৌড়ে মঞ্জাক দেখতে ভাল **লাগহিল** বিকাশের।

স্থিকেল বিকস্য উঠে বিকা**ন বলল** আসলে কি জানো যা হাজ মাকেট আজ-কাল এসৰ আকজাৰ ঘৰে ঘৰে হাজ তব্ ঢাকটোল পিটিয়ে সকলকে জানাম দিয়ে যভেষাৰ তো কোন মানীহয় না।

মজার চৌখ তখন গাইতার চলাচ্চলের দিকো সে এক দময় উদ্মান বাল উঠল, বালিটা সারাদিন থার একলা থাকাবে — ওব কাঁপ হাও বেখে সাগতো করে চাল দিয়ে শাম গলায় বিকাশ নলল, একটা বেলার তো মামলা, মা খাছে ব্যক্তির অত ভারত কেন।

দোতলা বাড়। নাসিং হোম এক তলায়। গেট ঠোল ভেতরে তকেনে খানিকটা প্রদেজ। প্রান্তের শেষে দরজা। দরজা দিয়ে তেতা চাকলে বাঁয়ে ছোট একটা খাপানী আফিমঘর। তার ওপ্রবে অপ্রদেশ রামা। টোন করিডোর। বিভাগর দাপান্দা কোঁলা বৈড অক্দই। সামবের দিকে জিনি। দোতলায় ভাঙাব-বার সপ্রিকারে হাকেন।

কাল সাধান এগান এসে যাজার ভয় আনকটা কোন গৈছেছিল। টাইলস বিচানো যাঝে। ডিসেউডপদা-কবা দেয়ালা। সাভির দাধানে বছন পেটোলব ভোস। তাতে রাজা-কত গৈনিহা সমানোর। ডাকার দেখতে প্রাক্তি। সালাবার । কালাবার বিভাগের দেখতে সালাবার । কালাবার হিংয়াতে ভাবার বিভাগের বি

ফেল্ড পাল মঞা নলেছিল লৈথেশানে তা ভালই মান হল। ডাঙাগ্রাকা
মানহাটিও বেশ। জাতাগ্রাকা ফোট পড়েছিল বিকাশ : হা তা আগ্রাক করেকা
তো। আমি তোম কৈ আন্তেবকা ছাহালী
না-মান্তপ্থ মলা প্রামান করে হা না।
কোলাল স্কলা লগা লগাত আমাবা—
কাল্ড্রাল স্কলা ক্লাত আমাবা—
কাল্ড্রাল ব্রুলা ক্লাত আমাবা—
কাল্ড্রাল ব্রুলা ক্লাত আমাবা—
কাল্ড্রাল ব্রুলা। মান্ততি ভারেছিল মান
মনে। হবার সংগত কারণ ছিল। আল্ড্রাল্ড্রাল

जहरतत कानार्ट-कानार्क नारक्षत काकार्य মত দালি's হোম প্রতিলে উঠছে। চটকদার मार्टेमत्वारक्षंत्र व्यक्तात्म व्यव्हात्मात्र व्यक्ति কাংশই পাপ-ব্যবসায়ের এক-একটা বড शीर्छ। शक शकरक जाकारतत किछ टम्बरनः क्षितक्य क्षारा ह ए मानत्म अर्थ माधार হত। তব, সেপথ বিকাশ মাডায়মি। গড-रफ किका अक्टो। क्रारा शास्त्र आताकीयन त्क छानकारण इस्त, अहे र छरन। अस्तर रथोक थवर सिर्ध छात्र स्म अभारम धरमण्डा নামকরা ভাঙার। অনেকগালো বিলিতি ভিন্তী আছে। বড় একটা হাসপাতালের গাংগাও যাত।

ওলা পেণাছবার ছিনিট পানের বাদে प्रभारतभाम-प्राप्त रथाक मार्भ दर्शकरम् अना। गाउकाम अंडे गाम श्रमारक जातिन्छ करत-ছিল। ছাঞ্জার দিকে কাঞ্জিয়ে শিয়ত ছাসল काम हिलाइन ।—य**भ्याभ भाषा है हैं। संस्थ**ी। ভরতত শরবর। চোখমথে উল্লেক। বিকাশ ভারণ : সাগাদিম নোংরা ঘাটে। তব্ नामिंद्रत भव भग्य उन्मत्न दम्भाय दक्ता

বিকাশ এলিয়ে গেল। ভাতা গলায় ভিজেল করল অপারেখন কখন হাবে?--অন্ভিপ্তেত প্রাণন নাগের চোরে বির্ভিত্ত ছায়া নামল। বলল নিবিকার গলায়, এই কিছাক্ষণের মধেই। আজ আর কোন কেস

খারো গিনিট পনের বাদে ডাঙার দৌতলা থেকে নেমে এলেন। প্রনে একটা িলেচালা আলপ্রণ বিকালের সংকা চোখা-চোখি হ'ত তিনি আরো গৃশ্ভীর হয়ে পোলেন। গটগাট করে অপারেশ্ন রামের দিকে চলে গেলেন। পেছনে সেই নকেণিটা। বিকাশের দ্বেশ্য কশিছিল। নাস্থ ডাকল লঙ্গাকে আসানা-বিকাশের হাত থেকে কাপড়ের থলিটা নিতে নিতে র**ভ**×েন। মাথে মঞ্জা বলস মাই।—বিকাশ উত্তরে ্ৰৈছা সলতে পাৰল না। তথ্য যাকের ভেত্র তথন খেন কেউ একটা চাকা খোৱাভিল

ভারপর কিছা সময় অস্থিন উতার বিকাশ। একল্যা বেণ্ডে রসভো একব্যর উঠে দড়িজেছে। বারবার সে হাতের পিঠ দিয়ে চিবাকের খাম মাছে ফেলছিল। একটা কাতগোভি, চাপা, হয়ত মজাব। বালতি ভাতীয় বিছা ঘোষতে ঘসটে টোন নিয়ে লোল যেখকম হয় সেই ছাতীয় শব্দ। ছুরি-ক্রচির ধাত্র আওয়ান। সিগারেট ক্ষয়ে বিকাশের আঙ্রলের ভগা প্যাড় গেল একসময়। ছঠাৎ প্যাশার কেবিনে একটা বাচ্ছাল চিৎকার ভেগে इकेल। विकासक प्रमान्यस्थान कार्षे काल। এখানে ডেলিকারীও হয় নাকি? ভাবতে গিয়ে হবাক হল সে।

অভিনয়-ঘর থেকে একটা লোক বেভিয়ে এল। বিকাশকে ভাকল। অফিস-মধ্রে চাকে ৈকা জনা দেবাৰ সময় হাত কেংপ সংভিত্ত বিকাশের। সে শাসোল, ভারর किया त्यहे त्या?--त्याप्रेमातमा भागत्य श्रान्तरण (लाक्ट्री) यलन, सा सा। । । । । । । । । । ।

शाका इ.स. - विकास कार्ट्स प्रांत्रक इ. 5 চাইল দা, স্লানে, আসাধ ওয়াইছ খবে नाक्षांक किया !-- त्याक्षेत्र विकारश्रद विश्व অপুৰাজ্যৰে ভাৰাৰ হাসৰ একটা ধাৰভাষার বিশ্ব নেই। মাইনের অপাবেশন। সক্তিবেলা জিডখোলা দিয়ে জিড श्रीविष्कात्र कातम् ता, भारतको। स्पर्धेतकम च्याच कि।

নাম সই করতে গিয়ে লেখা ক্লড়িয়ে गाकिन विकासित। स्माकते अक्टर मिल. ज किन्द्र सन्नाः कत्रधानिति त्मक चार्राता वरफ नरे कतिया काथि।--विकास बाधा নাড়কা। ছাগড়ে চাইক বলল ভাগে বাটেই।—লোকটা; সইপর্য খোল হলে বিকাখের ছাড়ে একটা ছেসকিপদান श्रीब्रह्म भिन्न, यास आहे अश्रीभग्राह्मा धरेश्रहे निका काभाना

क्टम काम अमाकान घाषाक दिकारमध দৈরি চয়ে গেল। সূত্র ওয়াধ-ইনজেকশ্ন এक मिकारम शाल्या राज सा। मात्रिं হোলে ফিন্ত আসতে এক মাঝবয়সী আয়া विकाश्मत का उ रश्यक खबाशनारमा निमा বিৰাশ বলল অপারেশন হ'ল গৈছে?--भाशा प्राथा नाष्ट्रम. छ।। এই अथ्र अति।? —প্রশ্নটা বোধ**লয়া হল** না বিকাশের। সে বলল, মানে আমার দাটি ইসা আছে! — শারার চোঞাে দৃষ্টি ঘন হরে এল. ওঃ। সতি। যা দিনকাল পড়েছে। --গদগদ হুয়ে বিকাশ বলগ, যা বলেছেন।

বিকাশ একবার অপারেখন রামের দিকে গোল। আ<mark>ধ্যক্তমান দরজা</mark>র ফাক দিয়ে উ'কি মাগল। টোবলে শ্ৰায়ে আছে মঞ্জা। शका कव्य भाषा हामस्त एका मा प्राथ বৈশিকা। ভেকরে শহরত নাসং ছিল। সে বিকাশকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এল। কক'ল গলায় বলল, একি আপনি এখানে . কেন। চলে যান। বিজ্ঞাপ অপ্রাধীগ ভাগাঁতে বলল, একটা কথা বলব ভাগে। -নাস বসল এখন কি কথা সলবেন। প্রেস্টের তের সেম্প্র ফেরেনি।

-- একে কখন গিলিজ করবেন?

—তা, ভিনটে স্তড় কিনটের আ**শে** ক্রে নয়ই।

- भावातिभावात किन्न, जानरह इरव ?

পোছাজন দৈওয়া ছয়েছে। আল সলিভ কিছা খেলেই বমি করে ফেলবেন। - नार्ज यहेमर्थ इत्य देवेल ।

-- গরম দাুধ্যাধ ? - বিকাশ নাছাড়-

- দুধ, তা চলতে পারে। তাও মন্টা-তিনেক বাংদে বলেই নাস দরজা বন্ধ কণা

ছড়িতে ভথন পোলে এগারটাং এতটা সময়, বিকাশ, কি করবৈ ভেরে পেল না। শেষভাষ নাসিপিছোম থেকে বেরিয়ে এবি : দ্যু একজনকে ভিজেস কলতে পোলীঅফিসেন महश्चान रभुरक्ष रशना

টেলিফেনের কাছে শাইন। স্থান একটি মেয়ে। মাথায় তালখোলা। তি কাই द्वाप्रका वत्र म्येग्राभ्य बामणे वार्म व्यक्तित्य পড়েছে। মূথে হাংকা পাউড বের স্থানেও।

ভার্মের ওপারের পাতার কার্ডান্ডের পার্ केला। **अक्षारम संकट्टक** कर्याक्ष्म । अक्ट बार्डस அரின் பிரி மிரைப் கோர் நமாக i क कार्रिक अवस र्थापांचा देशभाभवत आक এল কে জির ইমপটে⁶ কলে খাছে। करनाम कार्देव ? वरना वि । এই वाल কথলে। ঠিক আছে, বাব। সে-উগ্লেন্ট্রাল ভূমি— মেমেটি কুলকুল করে ছেলে উঠতে खब कोरशब क्रमान काररम १७७ व्यास रहाता। মানে মালে ছাসল বিকাশ। খাং মহা, না। होस भारत ध्वामिम। खाल करत संगिति। ভাড়াক। বিয়েটা হ'ব লাক। ভারপর কালে কালে মর জারিজানি ঘাচাব। काषात्र शास्त्र कार्तीद्धता शाभव। एत्था धार्यः, সব দেখা যাবে।

रकान शतक कन्यान। अकट फिलार्ड-হোটে কাজ কলে। সদল কে-। আমি। শ্লেন্মা ভাঙ্গ বিকাশ। — আমি কে? নাঘটা বলান। —বিকাশ নাম বলতে কলা।ণ বলল, ও বিকাশদা, ভূমি। কোখেকে रक्षान कन्नहर - (भागी धर्म) स्वास्त्र । -विकारभाव कन्त्रेष्ट्यात रक्षां अन मा। - কি থবর ধলো? --শশবাপ্ত কলােশ বলল। -- থকা কিছাই নয়। দেনী হয়ে লেন। ভাৰছি অফিসে যাব কিনা। —দেৱী ত্যেতে তো কি ত্য়েতে। কগালে অবাক कल्ठे बन्नम। —मा घारम, चान्नरक गामवाब কিনা। একেই হাফডে। ভার ওপর লেট। আয়তা আয়তা করল বিকাশ। সেইজনেই তো আসবো মিহিমিছ একটা সি, এল नन्ते कार लाख कि--। कलान अम् भारतमा ব্য^বণ ক্রল। --সেক্থা হচ্ছে না বিকাশ कथा रमञ्च कतरह भारत मा। कलान उक्तकान लाकेन उद्यक्त निरश्र छ ।

অফিলে পোছাতে কল্যাণ অল্লে, ব্যাপার কি বিকাশদ। চোখন, খ উ>ক-श्राप्तकाः । किन्द्रा सा। अभिना अकारमध দিকে বেহালায় এক আত্মীয়ের বাড়ি গিয়েছিলাম তাই। হাত নেড়ে **কণ্ঠগরন** পাভাবিক করতে চাইল বিকাশ।

भाष्या माध्या दश्म निम्ह्याहै? कमान अभा कराजा मह स्थल विकास. शाहे कार्निने त्थारक विका त्थाक आणि। हती विक्तात भाषां के जारमत्क्रम ? - नाः টনি রাইটালে লেছেন। **সেখান খেখে**

নিশিন্তৰত হাব বিকাশ। শিক্ষা দিতে। मिट्ड बाधनायाः। भिटक हरता रशक्षं उत्तरभवाः বে সনের সামান আদে আমুনার দিকে दान कुन्दर हशरक उत्रेश विकास । निरामक राइनाहे शारक भा। अभारहे, भ्रांच नामध्य रभाष्ठा रभाषा माधि भाष्यक मामिन माधि কালান র কারসাং হয়ন। দাই চোখের माभिनेत शहरा अमर ः रहाई। अर्तिसम्ब हल १ ক্লাউচ্ছাড়ি বিকাশ ট্যান্স মালে মাথা নিচ্ কলে বছাৰে মালে জল ঢালতে বাস্ফ হয়ে

क्ट्रोडिल बारक स्थासन । व्हिन्डे र बान्याकि বেল টা নিয়ে ব্যান্থকে কল্প কল্পেন।

লাইংডোর ঠেলে চেম্বারের ভেতর ঢাকতে शिक्षात श्रामां वनामन, जानून विकान-বাবে: আপনার অপেকার আছি: বিকাশ শ্রধান কেন স্নার > পাইপে ত্রাক ভরতে ভরতে মিশ্টার মুখাজি বললেন மனர் ভবারী কাজের জনেট আপনাকে ডেটে পাঠিয়েছি। আপনি সরচেয়ে এফিসিয়েন্ট क्यान्छ। अक्षेत्र क्येंग्रेट्यान्छे देखनी करन मिटक हरेंद। (आधारात कार्तात कालशास्त्र हरें। লাইটাসে প্রত্তে হবে। ঝালমশপায় কটকটে ডিমের কারি, তার সংশ্য কীচা প্রতিরাটি, ক্যাণ্টিন থেকে অখ্যাদ্য গিলে এসে বিকাশের বৃক জনালা কর্বাছল। তার ওপর নতুন দুঃসংবাদ তাগু মেলালটা মাহাতে টকে গেল। তব্ চেণ্টাকৃত হেসে বলল, ठिक व्याष्ट्र।

অফিস থেকে বেরুতে চারটা বেজে লেল। বাইরে তখন নতুন কথে টিপটিপ বাজি শরে হয়ে গেছে। বাসে প্রচণ্ড ভিড়। পাদানিতে ঝুলতে ঝুলতে গোটা কলকাতা শহর এবং তংসহ ফিডটির মুখাজিল চোলপার্য উধার করতে করতে বিধাসত বিকাশ কোনজমে এসে পোভাল নাসিংহোমে।

কৈবিনে আধাশাওয়া হবে আয়াব লগো গণপ কংছিল মল্য। বাস থেকে নেমে পালাবী হোটেল থেখে ভাগ্ড়ে করে গরম দাধ নিয়ে ভেড়ার তাকল বিকাশ। জিজেস করণ কেমন আছো? নাড়চড়ে উঠল মল্য, ভালই। একসহমায় একে জারিপ করে নিল বিকাশ। শ্রমকাভার মায়। সবচায়ে যেটা লক্ষাণায়, ওর চোখের উজ্জনেভাগ্রকু যেন কেউ ভোকে বের করে নিয়েছে।

নাও, ধরো। দাধের ভগ্ডটা মঞ্জার দিকে এগিয়ে দিল বিকাশ। আবার দাধ কেন? ক্ষণিকদেঠ বলল মঞ্জা। চুপ করো দেখি। সার্দিন পেটোকিছা প্রেমি। চাপা ধমকের সারে বজল বিকাশ।

জালাবাব, ছিলেন না। দুপুরের দিকেই হাসপাতালে চলে গেছেন। অফিস ঘরের লোকটা সব ব্যিয়ের দিল। কখন কোন ওব্যটা থেতে হবে।



মালুকে হাতে ধরে আরা পাতা প্রক্তি এসেছিল। খুলি হরে বিকাশ প্রকে একটা আন্ত পাঁচ টাকার নোট দিরে ফেলেছিল। মালু টাকাসর ভেতথা গিরে মালে জানলা দিয়ে মাথ বাডিরে আরা বলোছল চিন্তার কিছু নেই মা। তিনটে দিন একটা ভারী কিছু তুলবে না, হাটা-চলা কম কথবে, আর আগ্নের আচ লাগাবে না।

ট্যাকসি ছাক্তত বিকাশ মঞ্জার কাছে
সরে এল। একট্য অপ্রিচিত ওঘ্যধ্যে গৃংধ
কাটে উঠছিল ওর শগার থেকে। মঞ্জা সাটিট
হেলান দিয়ে চোছ ব্যক্ততে বিকাশ নিচ্
গলায় জিল্পেস করল খাব কল্ট হচ্ছে:
চোখ খালল মঞ্জা: মালন হাসল, না।
তিনটে দিন তো মোটে। মাতির মাকে
বলব বিকাশের রামাট্য করতে। তার
জানা ওকে না হয় কয়েকটা টাকা দেব।
—বিকাশ আশতে আগতে বললা। মঞ্জা কিছ্য
বললা না। ক্ষের চোখ ব্যক্ত।

মোলালার মোডে এসে বিকাশ বগল, ছাইভাব এখনে একটা গাড়িটা থামন।
—মঞ্জা শাধোগ এখানে কেন? —টাাকসি থেকে নেমে যাবাল আগে বিকাশ বলল,
বালি আর ঝামরির জনো কিছা পাঙ্গিটাতল কিনব।

রথের মেলা। মপ্যাণ্ড খেলনা।
ক্রেন্কটা সারতে বিকাশের দেবী হল
না। ট্যাকসি গড়িয়াহাটের মেড়ে ছাড়ালে
বিকাশ বলল ডুলি সোজা গায়ে থার
ডুকে পড়াব। কার্র সংগ্র কথা নইবে
না। আলি সব মানেজ ব্যব—। —মজা
তথন বাইবের দিকে ত্রিবো। ক্রন্ত চাবে
ছুটত বাহিতেজা শহরটাক দেখছে।

বাধানদায় বাপিকে কোলে নিয়ে দাছিয়েছিলন স্তাপিনী। মঞ্চ ছাবের ভেষরে চলে গোলা। ছেলেকে শ্রেধালেন স্তাদিনী, হাশিয়ে, বউটা এখন কেমন আছে রে? —ভাল নয়। শারীরের বালিক করে স্বাধানি স্থানিক্রিল পার্নিকিস। গভগড় করে বলল বিকাশ।

—আহারে। বলিস কি। কচি বয়স। কতু কিই যে ঘটছে জাক্তকাল।

খাটের বাজাতে হেলান দিয়ে বসেছিল
মজা। স্হাসিনী খরে তাকে বলানে
তোমার জাবার কি হল বই? মজা উত্তর
দেবার স্যোগ পেল না। বিকাশ বাল উঠল, মাখা ধরেছে। একটা জ্যোও হয়েছে বােধ হয়। মজা তাবল, আয় বালি। বালিকে ওর কোলে তাল দেবার সময় সহালিনী বলালন জাল হলে আল বাতে আর ভাত খেরে কাল নেই বউমা। বালিকাদলার দিন—

ঝুমনি পালের বাড়ির মেরেশ্নর সংপা খেলছিল। বাবার গলার আওয়াল পেরে ছুটে এল। যিকাশ বলল এই দ্যাখ, ভোলের জন্যে কর পুরুষ কিনে নিয়ে এসেছি। সূহাসিনী পাশের বারে চলে চালেন।
মালু শানেলে তোর জেঠিমা কইরে
ক্রার সংলালি না নামার বাললা জেঠ্র
সংলা সিনেমা দেখতে গেছে। অনাদিন হলে
বিকাশ সংলা সংগা তেতে উঠত। দাদা
বৌদি বেশ আছে। এগারো বছরেও ওপর
হরে গেগ— ওদের ছেলেপ্লে হ্বার নাম
নেই। দিবি গারে ক' দিয়ে ঘুরে
বেড়াছে। আজ বিকাশ তেতে উঠল না।
বরং বাড়িতে বৌদি নেই জেনে আশ্বত

বাসি মজার শ্রীরের সংগ্রামিল গিরে আদর খাছিল। বিকাশ কিছা একটা বলতে যাছিল মজাকে। এমন সময় পাশের যার শাখেশ ফা বেজে উঠল।

রাতে আলো নিভিয়ে বিকাশ খাটে উঠে চাপা গলায় জিজেন কথন, এখন কেয়ন আছো য়ঞ্চাট

আংধকারে মঞ্জাকে দেখা যাছিল না। নাঝখানে বাপি। ওধাব থেকে মঞ্জা উত্তর করল ভালই—

বড় করে একটা নিশ্বাস ছাড়ল বিকাশ, যাক, ব্যাপারটা নিবিবিঘা চুকে গোছ কেউ টের প্রিনি।

মজার সাড়া পাওয়া গেল না।

পাশের ঘরে সৃহ্যুসিনীর গলাও আওরাজ পাওরা যাজে সুহ্যুসিনী অনেক গাত অবিদ জাগেন। বাবাব রিটায়ার-মেনেটর পর কোক নার হাম কমে কৈছে। অনেক রাত অবিদ ঠারুগের সিংহাসনের সামান বসে গালন। কি করেন কে জাদে। হয়ত সংস্থাতে, মাগল কামনায় ঠাকুরের ক্যুছে প্রাথনিয় করেন।

মঞ্চ, এই মঞ্চু, গুমিরে পড়লে নাকি?—একটা হাত বাড়িয়ে অন্ধকারে মঞ্চি বাড়িল বিকাশ।

মঞ্জ বলল, কি. চে'চাচ্ছ কেন?

না মানে, বলালাম্ম, শালীর ভাল আছে তো? —াাটেরা গলায় বলল বিকাশ।

হঠাং শিক্ষারর দিকের জানলাটা ঠকঠক শব্দে নড়ে উঠল। এক তবি কোস কোস্যানির আওয়াল শোনা গেল।

বিকাশ ব্ৰুজ—আবার **কড়ব্**নিট আসছে।

থাক, আনু ন্যাকামে করতে হবে না। ভূমি একটা জানোয়ার। একটা প্রাণকে খান করে এখন নোহাগ দেখাতে এলো না।

বিকাশের ব্রেকর মধ্যে বেন বন্ধুপতি হল। সে অনুন একটা কথাও বসল না। নিঃশাক্ষ শুয়ে পড়গ।

শুরে পড়ে বংশিকে কাছে টানল ব্রুকেও হাধা নিয়ে এল। বংশিব হংশিক্তের ধ্রুকপুক্নির শ্বন শ্রুবেও লাগল।

এক সময় অব্যোর ধারার, বাধি
নামল। বাণি না নামলে টের পেতু মঞ্জ;—
বাপিকুক বাকের গছনীরে টেনে নিরে তিনদ
আট্রে টাকা মাইনের এক আধা সরকার্য
অফিসের কোনী বিকাশ সরকার কাপিনে
কাপিয়ে কাপছে।

मिट्राह्म

भार रहरत मानी यान पराप বেশী দেখায়, তাবে বহু ক্ষেত্রে সেই ক্রন্তে अरमद्भा हिन्द्य रम्था इस् । श्रीक्रम्बद्धा এই জাতীয় বেশ কিছু মাসী ছাজ্যের সরকাপ ও মাধানতী শ্রীসাধার্থ রাফের সম্প্রের্থ বা কংগ্রেস দল ও তাদের মন্ত্রীদের সম্পকে যে-জাতীয় দশ্মদ দেখাকেন, তাতে এই মাসীরা আসলে বিদ্যাসাগর মহাশারের প্রথম ভাগে ভ্রনের মাসী কি-না সেই সন্দেহ ক্রমেই জোরদর হয়ে উঠছে। একদিকে চোরকে চুলি করতে সহায়তা চোরের হাতে সিপ-কঠি তুলে নেওয়া, অপর দিকে গোরস্থাকে এসে বলে या उसा. कान वानाक नकान त्यातना धारे যে দ্ব'পক্ষকে কড়িয়ে দেবার তাল, এটা ক্রমই প্রকট হয়ে উঠছে। দিল্লীতে সদ্য অনুষ্ঠিত এ শাই সি সি বৈঠকে কি আলোচনা হয়েছে তা নিয়ে এবইভাবে এই লড়িয়ে দেবার তাল স্ণিটর একটা नन्न श्राहको एनशा रताछ। मिझीरट ध आहे স সি বৈঠক উপলক্ষ্যে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গ্যুষ্ধী স্ব প্রদেশের কংগ্রেস নেতাদের স্পে আলাদা আলাদা বৈঠক কংগছিলেন, একইভাবে পশিচমবশোর কংগ্রেস নেতাদের भारत्मक अकरें। देवर्ठक करतन। अहे देवर्ठिक প্রধানমান্তী কি বলেছেন সেটা নিয়ে ফুলাও করে খবর বের ছালো। খবরের মা্ল কমা যা ছিল, তা হলো এই-পশ্চিমবংশ পি ভি এ ভাঙার প্রধানমণ্টী খুবই ক্ষুকা হয়েছেন এবং প্রেক্ষে মুখামন্ত্রী সিন্ধার্থপাৰকর রায়ের ওপর দোষারে প করেছেন।

৩-খনর মেদিন কাগলৈ বের হলো দেদিন বায়েই সিম্ধার্থাশকর বায় কোলকাতায় ফিরে হললেন, প্রধানমকী পি ডি এ সমপ্ৰেক কোনত কথা বাল্য লি বা পি ডি भागकी दामवत रकामत कथा বলেন নি। প্রধানমন্টী যা বলেছেন, তার মূল কথা ছলো সি পি আই-এর সংগ অপ্রয়োজনৈ সংঘর্ষ এড়িয়ে প্রেপরিক সমঝোতাশ মধ্যে চলাই ভালে। প্রীয়ের এই কথা প্রাশ হবার প্র দিয়াী থেকেও প্রধানমান্ত্রীর ঘনিষ্ঠ সাত থেকে প্রায় একই কথা বলা ছলো। প্রদিন দেখা গেলো আবণ খদর : সে-খবর ছলো এই--সিদ্ধাংশ শংকর গায় নাকি অনেক চেন্টা कर्ड अधामप्रकारीत मह रथरक से चंदर्गी দের কবিয়েশ্যেন। এটা হলো হালের একটা নন্দির। স্থাণ্ড থকাকে সংক্রা থবরকৈ লাদিয়ে দাইপক্ষের মধ্যে ভাতনে স্থিত করা। ब्बरेन्द्र सिम्द्रश्ची थवरत्त्र सम्द्रेम वास्त्राद्ध क्षेत्रा বেসব জিনিস চালাছেন, সেটা সবই হলো

अटकब वित्रालय जन्मतरक क्रिप्टा प्रयास किस् मिन जारत स्थामन्त्री শ্রীসিদ্ধার্থাপুকর রায়ের বাড়ীতে শ্রীনায় शासासासारत अक देवहेंदक मक्षीस द्वारात সতেগ মিলিত হয়েছিলেন। পর্যদন খবর ৪ একজন কংগ্রেস নেতা সেই বৈঠকে হাপ্তস নরনে কে'দেছেন, আলু একজন কংগ্রেস নেতা ঠাকুরের পারে মাথা কুটোছন। এমনি আরও অজ্ঞান নজির আছে যার মধ্যে দিয়ে দেখানো বাম সাম্প্রতিককালে এই জাতীয় ডজন ডজন খবল বের হচেছ যার মুল লক। भर्त मंग्र. मान लका इरला. माता वार्ला প্রশাসন চালাক্ষেন বা যণারা দলীয় নেতা হিসাবে সম্মানিত তাদের জনসমকে হেয় প্রতিপ্র করা তীদের সাধারণ যান ধের কাছে খেলো করে ভোলা। এইসব খবরের আরও একটা মজা হলো যে, এর প্রতিবাদ কথা চলে না, এবং প্রতিবাদ করলে আরও থেলো হতে হয়। যেমন বে-নেতার নামে খবর বের হলো, তিনি হাপ্সে নয়নে কে'দেছেন, ত'াকে প্রতিবাদ করতে হলে বলতে হয় দা আগি ক'দিনি'। কাচার শব্দের চাইতে কণ্টিনি ব্লাড়ে গিয়ে নিজেকে আরও খেলো ছতে হয়। ওব মাখ্যমন্ত্রী শ্রীসিন্ধার্থনিংকর রায় তণ্র বাঞ্চীতে যা যা ঘটেছিলো তার এক লংইন প্রতিবাদ করে বলেছিলেন, কাগজে যা त्विताल, जा मदेव'व शिक्षा। हारीमी-शिय পাঠকরা খবনকেট বিশ্বাস করে.

প্রতিবাদকে মর। যেমন প্রধানমন্ত্রীর সত্রি থেকে পি ভি এ সংক্রান্ত সংবাদে প্রতিবাদ করা হয়েছিলো। কিন্তু অনেকেই হয়তো ধরে নের এসব হলো শাক দিয়ে মার্ছ চাকার চেন্টা।

শাক্তবার ২৬শে শ্বলাই পশ্চিমবংশার মুখ্যমন্ত্রী কোপকাতা প্রেল ক্লাবের প্রতিষ্ঠা বাবিশ্বী উপলক্ষা সাংবাদিকদেশ সংশা এই বভার মধ্যে কেউ এই জাতীর সংবাদ এবং সাংবাদিকদের সম্পর্কে খারই উপের্গ প্রকাশ করেন। তিনি দাটি উপাতি ও নাজর সাংবাদিকদের কাছে পেশ করে বলেন শনপেলিয়ন বলেছেন, এক হালাখ্য সংশীনসহ বংশাক্তবাক চেতার একজন সংবাদিকের কলম শৃত্তিশালী আর সেই বেশা যুগ্যেও চারহত্রনার চেলাই কিভাবে এক সংযাসীর মাতদেহ বেশাবাড়ীর

এক সহাগেণ ব হুডালের চেন্টা হরেছিলে।

সন্মাসী স্থানত বেলাকাতীক ীগনেই

মারা গেছেন। মুখানতী শ্রীসিন্ধার্থ পণ্ডর

রারের তাই অস্বের্ধ ছিলো, চরিত্রন্তের চেণ্টা থেকে সাংবাদিকতা দ্রে সরে ছাল। মুখ্যমন্টী কি বলেছেন, সেটা বড় কথা নর, অথবা সাংবাদিকরা এই লাভীয় ক্ষম স্থি করে যে নজির ও প্রভিনোগিভার স্থি করেছেন সে সমপকেও কোন কথা বলার এভিয়ার বা স্পর্ধা আমার মেই। তবে সাব্ধান হওয়ার সময় এসেহে স্টো কালগে। একটি কারল হলো এই, গাঁধচাবংগ সর্কর ইতিমধ্যে একটি আইন প্রথান করে ব্যবস্থা করেছেন যে, থ্ররের কালভের বিরব্ধেধ

ভিত্তি করে মানহানির মামলা করিব অথবা খেলাগত দাবীতে মামলা করেব অভিযোপকারীর কোনও খারচা লাগবে মা। আগে ভিলো এক লক্ষ্ণ টাকার খেলাগতের মামলা করেবা সেই টাকার খেলাগতের কোট ফী স্টান্দল লাগতো। ফাজেই খুলি মতো খেলাগরের মামলা কারও করার সাম থাক্লেও সাধো কুলাওো না। এখন কিন্তু সেই দরজা খালে গোলো। রাজের একজন সেই দরজা খালে গোলা। রাজের একজন সম্পাদককে লাশ্চিবিধানের বাবেশ্থা করে ফেলেভেন ও পাচি-সাতেটা কোটে মাললা চালাভেচন। কারেই যারা এই

স্থিপাণ্ডাবে চরিগ্রন্থনের থেল য় মেডেছেন ত'ারা পারাকে বাধীন, 「山松中華 সাংবাদিকতার পথে অব্যোধ স্থিরই शहराहना श्रीकी कहाइन। न्विणीय कथा হলো শ্রীসভ্যাথশিকর রায়ের করাও না হয়, বাল দেওরা গেলো। কিন্তু ভর্ব नवीम जावर जयमञ भयन्त यांचा भटन মান্ত স্বাঞ্চলগতিতে পার্ট নিয়ে প্রশাসনে নিজেদের ভালিম লিজেন, তীদেরও বলি धार छाटन छाउँ नि बाकी अबद निटत माधा শাওমা কয়: তবে পশ্চিমবশোর ভবিষাং कर्बभाव काता शतका? किस् काम आरम এই জাতীয় প্রবণতা রোধে এক শবর সংখ্যাপত অফিসে কিছ, किছ, दामणा হারেছিল। এই লেখকেরই হাতের লোছা STREET त्करं तनाम करमा करना क्रायक्कन शतम प्रकाणी। याता সংवामय नारम हरिन्छ इमासन और त्यान पार्टिन. তানা আসলে কি আবার সেই দিনে রাজ্যকে ফিরিরে জানতে চান? আটা टक्ट दलका मन्त्रकात।

-कन जाणाज शीवनावा

এই বাংলার খবর

সরকারের অর্থচিস্তা

প্রতিম বাংলা সরকারের মাথাবাথার নতুন করিণ রাজেটের ঘাটাত। বাজেটের জন্ম-খরচের পর ঘাটাত থেকে হাওয়া অবশ্য কিছ, নতুন ব্যাপার নয়, বরং সেটাই বোধ হ'ব রেওয়াজ। কিন্তু এ-বছর অন্যাল্য রাজ্য সরকারের নতে পাঁ•চম বাংলা সরকারেরও ভাবনার কারণ, নয়াদিলীর মনোভাব। বাজেটে খার্টাত থেকে গেলে তা নোট ছেপে अञ्चलाद्व इ.स. करन वासाद होकाद व्यागान गाउछ। छादे কেন্দ্রীয় সরকার নিজেদের বাজেটেও ঘাটতি নিয়ন্ত্র করতে নাম আর কোনো রাজা সরকারের বাজেটে ঘাটাত থাকক তাও চান লা। কিছাদন আলে পর্যাত রাজা সরকারের বাজেটে ঘাটতি প্রত্যে বিজ্ঞান্ত ব্যাংক থেকে ওভারত্বাফট নিয়ে তা সম্পানে যেত। এখন সে-ব্যাপারেও কড়া নিবেধ।

এই যথন অবস্থা তখন পশিচ্যা বাংলা সরকারের ক্ষম খবটের তালচাল মোটেই ভালো নয়। এই হালই যদি বন্ধায় থাকে ভবে বছরের শেষে ঘার্টাত দাঁডাবে ১৬ কেটি টাকা। অথচ মাচে থে-বাজেট পেশ করা হয় তাতে চলতি বছরে কিছ, উদ্বৃত্ত থাকবে বলেই দেখানো হয়েছিল। এমনিতে ঘাটাত দাভিয়েছিল পোনে বারো কোটি টাকা। রাজ্য সরকার নতন কর বাসেয়ে ২৪ কোটি টাকা ভুলবেন বলে চ্পির করেন। ভাতে ঘার্টাত কমে গিয়ে সোয়া বারো কোটি টাকার মতো হাতে থাকার কথা। কিন্তু এখন দেখা খাজে, ঘার্টতি হবেই। অবস্থা কী করে সামলানো স্বায় তা নিয়ে राक्तु श्रान्ध्रमञ्जलात देवठेरक जारमाण्या शरमा। नशामित्री ठाइएक দরকার হলে আরো নতুন কর বসিয়ে ঘাটতি প্রণ করা থোক। কিন্তু রাজ্য সরকার আপাতত ঠিক করেছেন, বাজারে সরকারের যে-সব টাকা অনাদায়ী পড়ে আছে তা আদায় ক্ষরেই আয়-ব্যয় সমান করবেন। অনাদায়ী টাকার পরিমাণও খাব একটা কম নয়। প্রায় এক শ' কোটি টাকা। সার আর বীজ কেনার জন্যে যে খণ দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে ৪২ কোটি টাকা এখনও ফেরং পাওয়া খায় নি, জলকর বাবদ অনাদায়ী সাড়ে চার কোটি টাকা ৷ কী করে এই সব[্]টাকা আদায় করা যায় ভার পথ বাংলাবার জনো একটি কমিটি তৈরি হায়েছে। সেই কমিটিতে আছেন তিনকীন মদ্বী এবং কয়েকজন পদস্থ আমলা। এ-ছাড়া অনাবশাক অনেক খরচ লেলন পেট্রল) বাচাবার জনোও মথোমনটী নিদেশি দিয়েছেন।

জেলা কর্ডানিংয়ের পালা শেষ

রাজনৈতিক, অর্থানৈতিক, সামাজিক-যে-কোনো দিক एथक्ट एम्बान ना एकन विख्य क्रमात प्राथा यान जल চলাচলের ব্যাপারে কড় নং তুলে নেওয়ার সিম্পান্ত গবেই ভারপরপূর্ণ ব্যাপার। আগস্ট থেকেই আর এই কর্ডানিং থাকছে না। তবে বিধিবশ্ব রেশন এলাকা (কলকাতা, দূরণপ্র-আসানসোল) ধিরে কর্ডণিং আগের মডেটি থাকবে। ১৯৬৫ সালে যথম এই রাজে। খাদাশসোর রেশন ব্যবস্থা চালা হয়, সেই তথম থেকেই এই জেলা কড[ি]ংও চাল; ছিল। আৰু ন'বছর পরে 'সই কডানিং তলে দেওয়া काला तकते ?

রাজ্য সরকার অনেক যাত্তি দেখিরেছেন। এক, এই ক্রডানিংয়ের ফলে ঘার্টাত জেলার চালের দর হা হা করে विद्य शक्ति। धान-छाम या अ-व्यव श्रीय अकृष्ठी क्या श्रीश्र তা নয়, তবং দাম খবেই চড়া। ধান-চাল অবাধে চলতে দিলে ঘার্টাত জেলায় দাম পডবে। দুই এখন সরকারি ভাল্ডারের ঞ্জনে। ধান-চাল সংগ্রহের চেণ্টাতেও ইতি টানা হয়েছে: সতেরাং কর্ডনিং না-থাকলে ক্ষতি নেই। তিন, জেল। কডনিংয়ের কাজে বহা প্রিশ লাগছে। জেলা কডনিংয়ের দরিষ থেকে রেহাই পেলে প্রালিশ বিধিবন্ধ এলাকার চারপাশে পাছারা আরো কড়া করতে পারবে, সাধারণ চোর-ডাকাত ধরার কাব্যেও আরো মন দিতে পারবে।

রাজনৈতিক দিক দিয়ে এই সিংধানেতর তাৎপার্য হলো ধান-চাল সংগ্রহের ব্যাপারে বেসরকারি বাবসায়ী আর চালকলের মালিকদের সংশ্রে রাজ্য সরকার লেখ পর্যাত এখটে উঠকে পাবলেন না। ধান-চাল সংগ্রহের সংগ্রার চেণ্টা যে এখন সরকারিভাবেই পরিতার হলো, অর্থনৈতিক দিক থেকে তात গ্রেছ কম নয়। কথা ছিল, পাঁচ লাখ টন সংগ্রহ হবে, হয়েছে এক লাখ আশি হাজার টন। রেশন বাবস্থার ওপর এর কোনো প্রতিক্রিয়া হবে কিনা, সৌদকে এখন নব্ধর দিতে হবে। অনুট্রেক, সরকারের অনুমান অনুসায়ী যদি ঘটাত ভেলায় এর ফলে চালের দাম কমে তবে এ সব এলাকার ज्ञानांच छेभक्छ श्रवन। कर्णानः शाकात्र भान कात्राधानात्नव কাজে বহুনারীপ্র্যাশশা লিণ্ড হয়ে পড়েছিল। এখন যদি এই চোরাচালান বন্ধ হয় তবে একদল মাল্যবের অপ্রাধে লিম্ড হওয়ার পথ বন্ধ হবে, সামাজিক দিক থেকে এর श्राताप गरथण्डे।

प्याला जल निरंत जल प्याला

জল এতদিন প্লাবঃকরণ করা হারছে তার কারণ অততে রীতিয়তেই নোংরা-একেবারে খোলা। হঠাৎ দেখলে পাবর

কলকাতার মান্বকে পৌরসভা বে জল খাওয়ায় তা সাদা চোখে ঐ জনের মধ্যে কোনো নোংরা ধরা পড়ে নি। কতোটা শুন্থ, তা নিয়ে সংক্ষেত্র ডল। তবা বে ঐ কিন্তু করেকদিন ধরে পৌরস্থা বে জল দিরিছেন তা

পাংগা জংগার সংগা কোনো ফারাক চোটার পাড়ে না। এর ফালে আভাবিকভাবেই হৈ চ পড়ে রার। পৌরকভার স্বান্থা বিভাগের অফিসার জানান, এ জল থেলে কেনো অপকার হবে না, তবে ফ্টিয়ে খাওরাই ভালো। উত্তর ভারতে বিশি হরেছে জোর, রাংলার তেরন বৃশ্চি হয় নি, ফাল গাংগার জালের বোলাভাব কাটো নি। কিন্তু এই সব ব্যাখ্যা শ্রেক উদ্বেগ খোচে নি: ভাই অবস্থা খাঁতরা দেখার জানো পোরারার বিশ্বান বিশ্বান বিশ্বান বাক্তিরা দেখার জানো পোরারার্থী নিরোগ করালোন এক চান্ত কমিটি।

কাষ্টি কিম্তু বশলেন, জল যে কেন যোলা দে-ব্যাপারে তারা পলতা পাদিপং ফৌলনের মুখ্য বিজ্ঞোবকের কাছ থেকে কোনো জতুসই উত্তর পান নি। অবশ্য ঐ বিশেষকের যুদ্ধি হলো, জল ঠিক্মতো প্রিম্কার হরেছে

কিনা তা হে হাচাই করে দেখা হথে গবেষণাগারে সে-ইবর বারণথাই তো নেই। সেখানে বল্লপাতি সব আদিকালের। ক্ষিত্রি স্পুলারিশ করেছেন, ঐ গবেষণাগারে নতুন হল্লপাতি রসানো হোক, উপবৃত্ত গোকও নিয়োগ করা হোক। ডবে কমিটি একটা বড় হাটির দিকেও সাক্ষাক করার বাংশ হাওরার লল সরবরাহের আগে তা পরীক্ষা করার বাংশ হার। গাল আছে। দিনে মাত একবার এই প্রশীক্ষা করা হয়। তারবিবারে হয় না: মাথে মাথে শানিবারও বাদ সায়। কাণিটর মতে এই পরীক্ষা লখে প্রতিদিনই নয়, দিনের মধ্যে করেজনাই হওয়া উচিত। এদিকে অভিযোগ পাওয়া হছে। বাংশ হাতাছ ফিলটার বেডে হাতাটা বালি আকার নিয়ম তা থাকছে না। এখন ক্ষম পরিশ্বার করার করের ফটোর হার। কিন্তু সেটোও শ্বান্থার পক্ষে প্রপ্রবানী হতে গারে।

প্লাবিত উত্তর্বঙ্গ

প্রায় প্রতি বর্ষায় যে দ্রেণাগ উত্তরবংশার মান্ত্রের কপালে লেখা থাকে, এবারও তা থেকে রেইছ মেলে নি। বরং গতবারের চেয়ে এবারে বনার দাপট বেশি বলে মান্ত্রের গতরেরের চেয়ে এবারে বনার দাপট বেশি বলে মান্ত্রের গতরেরের কোনে বনালে জলাকা জলের তলার। ফুলো উঠেছে ছোট-বড় অনেক নদ্। জলপাইগ্র্ডি আর কোচবিহার জেলাডেই কতির প্রিয়াণ বেশি। এক কোচবিহার জেলাডেই এ প্রথাবত লাখবানেক লোক ভিটেমাটি ছাড়া হারেছেন বলে খবর পাওয়া গেছে। জলপাইগ্র্ডি জেলাডেও প্রায় আদ লাশ লোক কতিরাভাও। বিপারদের হানের জনের কোনাবাহিনাকৈ কাজে লাগানো হাজে। তারা প্রায় দশ হাজার প্রিবারিকে ইন্ডিম্বেট্র উপ্রার করেছে। বিপারদের রাখার জন্মে খোলা হারেছে অনেক শিবর।

প্রপ্র দিন কয়েক ব্যক্তি হওয়ার পর উত্তরবংশার স্ব নদীতেই জল বেড়ে হায়। তিশ্তা, তেরসা, জলচাকা, রায়ভাক, কুমলাই সব নদীতেই বিপদ সংক্ত দিতে হয়।
প্রিচ্ছা দিনাজপুরে আহেরী ও প্নভাষার জলও বিপদসানা
ছড়ির যায়। অনেক জায়গায় নীধ ভেঙেছে, রাম্তা
ভেঙেছে। দাজিলিং জেলার অনেক এলাকাও শ্লাকিত।
হুনাল্যার জলে শিলিস্তি শহরের অনেক এলাকাও
ভূবেছে। শিলিস্তি,দাজিলিং সভ্তের নিভিন্ন জায়গায়
ধন নামায় সেখানে যানবাহন চলাচল বংধা ঐ রাজতা দ্টি
সেক্ত ভেঙেছে। শিলিস্তি আর কাশিশ্যার মধ্যে তিজতা
ছালি সভ্তেছে শিলিস্তি আর কাশিশ্যার মধ্যে তিজতা
হুনাল্যার, সেচমাতী, চামমাতী সকলে উত্তরবাধ্যে গেছেন
ব্যাম চাল চিত্তে যোগাবার ব্যেক্তা হুনাভ । বিশ্বাসের
মার চাল চিত্তে যোগাবার ব্যেক্তা হুনাভ । বিশ্বাসের স্বাস্থ্য
হরান্দ হারছে বিশেষ অর্থা।

সাহিত্য পরিষদের দূরবস্থা

৮২ বছর বয়স একজন বাজির পক্ষে অনেক, তবে একটি প্রতিষ্ঠানের গক্ষে নয়, বিশেষ করে বংগীর সাহিত্য পরিবলের মতো প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তে। নয়ই। কিল্কু বাঙালির সাংস্কৃতিক জীবনে বিশিষ্ট এই প্রতিষ্ঠানটির অবস্থা বে এখন স্লোটেই কর্মাণীর নয় তা স্পন্ট হরে উঠলো ৮২তয় বার্মিক সভার অন্টোনে। সাহিত্য পরিষদ থেকে একালশ শতাম্পার বে দ্টি বিক্ মৃতি কিছুদিন আগে ছবি বার সে দৃটি আবার ফিকে পাওরা বাক্ষে। সদৃত্য আগেরিকা থেকে উপার হরে সেই চারাই মাল আবার স্বগ্রে করছে। এই ঘটানার হরে দের পরিবলের একটি বিশেষ স্মানার দিকে অনেকর নজর গোকে, সেটা হলো মুলাবান ম্যুতি-পাম্পুর্লিণ চুরি বৃদ্ধ করা। সেটা একটা সমস্যা তে। বটেই, কিল্কু ভার

চেরেও বড় সমসা। বোধহর পাশুরালিপ ইডাদি রাখবের সমসা।। বাবিক অনুষ্ঠানে রাজপাল ডারাস পরিবদের বর্তমান দুরবন্ধা দেখে রীডিমত। হুডাল হরেছেন। মূলবান জিনিস্পত রাখবার জারগা নেই, সেই সব জিনিস্
সংরক্ষণের ডাধনিক ব্যক্তথারও অভাব। সংকট মোচন্দের জন্মের রাজনের রাজনার বাবে আগ্রহী ওনালার। থাতে সাহাধ্য করেন্তে এণিরে অসমন সেজনেও তিমি আবেদন জানিরেছেন।

0019198

--দেব দত্ত



দৈশে বিদেশে

শ্বাসদের অধিবেশন শ্বা হবে বিলোধী পলের অন্যতা প্রতাব দিয়ে এটা একটা সাওয়াজে প্রিপত হরেছে। এবারকার বর্ষা অধিবেশনেও সেই সাওয়াজের বাতিক্রম হয়নি।

আৰার সংক্ষারকৈ অভ্নাণ বরার মত হথেক বার্দ বিধানী পক্ষে লগা হয়ে-কল। রেল ধনকি দলনের সংক্ষার নীতি, নাসকীতি ও ম্লাবাসিং সংসদের অধি-কোনের প্রাক্তালে অভিনান্স জারি কৈ সংসদের প্রতি উপেন্দা ইত্যাস কনের বিষয়াই ভিল বেগালি সম্পর্কে বেলাৰী প্রক ক্ষোভ প্রকাশের স্থায়

দি পি এয়াএর শ্রীজোতিমার বস্তু পি আই-এর শ্রীই-প্রজিং গতেও বিসাদিকট পাটিরি শ্রীয়ধু, পিম্যার প্রভৃতি ই স্থোগের সম্বাবহার করেছেন।

কংগ্ৰেস ভেগুটের জোরে এই সন্দর্শা হার হারিয়ে দিয়েছে, কিন্তু স্টেন। ঋই ব্যেকা গেল, সংসদের অবানকাই ধ্রেশন বেল উত্তত হ'ব এবং বিভিন্ন ন সরকারকে বেশ কতক্টা কেকায়ণায় তে স্থাব।

स्योबकार्य विद्यांत्री प्रमश्नीक द्यांकी হিসাবে মাপুলতি নিৰ্বাচনে প্ৰতিব্লিক্তা করার জন্য আর এস পি নেতা চিদিব क्रीय भी मानामसम्भव माधिक करवाइन। অক্ষার সি পি আই বাদে প্রধান প্রধান অন্যান্য প্রার সব অকংগ্রেসী দল তাকে সমর্থন করতে পারে বলে মনে হছে। বড় পাতি গালির মধ্যে সি পি আই অবশ্য তাদের মূর্ত এখনও জানায়ান। দলের ভিত্ত এ-বিষয়ে মতান্তর আছে বলে शकामा अकरी वर्ग शिक्षा शिक्षा नाक नमश्चन করতে চান, অনা একটা অংশ কংগ্রেসের সংখ্যা সি পি আই-এর বিশেষ সম্পর্কের কলা মনে খোগের দক্ষিপথকা দলপূৰ্ণী স্তের হাত মিলিয়ে কংগ্রেসর বিরোধিতা কৰা উচিত হবে না। এই যাক্তিতে রাশা-পতি নিৰ্বাচন থেকে বিয়ত শাক্তে চ-উছেন।

ইতিমধ্যে ভাষতীয় লোকদল নামে একটি নতুন দল গঠনের কথা ঘোষণা করা হয়েছে। ভারতীয় ক্রান্ত দল, শ্বতত পাটি, শ্রীবিজ্ব পট্টনায়কের প্রগতি পাটি, শ্রীবিজ্ব পট্টনায়কের প্রগতি পাটি, শ্রীবিজ্ব পাইনায়কের প্রাক্ত দল, জ্বর বামস্তাল সিংহেন্দ্র ভারতীয় ক্ষেতিদার সংঘ ও হার্যানার হারজন সংঘর্ষামিতির সংঘাজিত গঠিত এই নতুন দল কংগ্রামে বির্ক্তিম অক্যান্নিন্ট বিকল্প দিক্ত ভাসবি বাছিত উদ্দেশা নিয়ে অস্থ্যে কেয়েকের বাছিত্বার ঘাষ্থিত উদ্দেশা

এই সংষ্ট্ৰর সিম্পাশত ঘোষত হওয়ার সপো সংশেই ভাষতীয় ক্লান্ত দলে ভাঙন দেখা দিকেছে। বারা সংযুক্তি নিবোধী তারা দলের চেয়াক্রয়ান চবন সিংকে অস্বীকার ক্ষরেছেন এবং শ্রী এম এন প্রক্রেক স্কুল করারেলাল ছিসালে বোষণা করেছেন। এই নিয়ে উত্তরপ্রদেশ বিধানসভার ভারতীয় ছান্তি দলের দ্ই অংশের মধ্যে মার্মাপটিও হয়ে গেছে।

*

विद्याती विक्रणा

বিহাসে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ ক্রন্টাচার, বেরোজগারি অউন মাণগাই-এর
বৈপ্রেপ বে আন্দোলন চালাদেন সেই
আন্দোলনকে একটি নতুন প্রান্ধে তোলার
জন্য তিনি এখন প্রস্তুত হচ্ছেন। তার ব আন্দোলনের প্রধান রূপ হচ্ছে এখন
কলেজের ছারুদের ক্রাস ও পরীক্ষা বয়কট।
এর পর তিনি কর দেওয়া বন্ধ করার জন্য
আহান জানাবেন বলেছেন। ইতিমধ্যে
একটি জনসভায় প্রিলাশের প্রতি আহানি
জানারে বলেছেন যে, উপরওয়ালাল কোন
হাকুম অন্যায় মনে কর্লে থারা বেল সেই
হাকুম না মানে। কংগ্রেস সভাপতি ডঃ
ক্রমনাল সমানীনারায়ণ্যের এই বরবো
তার আপতি জানিবোর্যান।

প্রীন্রারণ একজন 'ভিক্টেটব' হতে চাইছেন, এই অভিযোগ করে বিহাপের মুখ্যমন্ত্রী আবদুল গফুর বলেছেন, প্রীন্রারণ যদি বিধানসভা ভেঙে দেওরার দাবি তুরো নেন, ভাহুলে তিনি মাংস্কারত ভাগে করতে যাজ আছেন। প্রীন্রারণ এর জবাবে বলেছেন, জুনগারে দাবিতেই গফুরকে সরে বাতে হবে।

ছাত্তদের ক্লাস ও পরীকা বজানের আন্দোলন কোহাও কোহাও হিংসাঘক বুপ নিছে: বিহার শরিফে একজন পরীকাথণী প্রীক্ষা দিতে গিয়ে খন



इस्तब्म। बहेमव कोमा मन्मार्क शिवह-প্রকাশ নারারণ ব্লাহন, এগারি হলে, ৰ্ণব্ৰক্ত হিংসাশক ঘটনা।

ওয়াটার গেটের শেষ?

আগে এক জন দ, বস্তব ভ্রম্মটারগেট ভবনে ক্টিতে গিয়ে কয়েকটি লোক যখন ধরী ওয়াশিংটনের পড়ে, তথ্য প্রেসিডেণ্ট নিকস্ন তাঁর সম্মতীয়বতী কি বিদেকনের বাস্থবনে

অবকাশ যাপন করছিলেন।

আর সেই ওয়াটাবগেট কেলেংকারিশ জ্য ছাড়াতে ছাড়াতে হাউস অব বি প্রেক্ত প্রতিব্র ব্যাটি শেবপ্রতি প্রেসিডেণ্ট নিকসনকে ইয়পিচ করার জনা স্পারিশ করার সিখানত নিলেন, সৌদনও মহাসাগরে তিনি প্রশত কাটছিলেন। শতাধিক বছরের মধে। এই শিক্তীয়বার যখন একজন মাকিন রাজী পতিকে গ্রুতর অপলাধের অভিযোগ আইনসভার বিচারের জনা লোপদ কথা হতে বাজে, তথনও মার্কিন যুক্তরাণ্ডীর ত্র প্রেসিভেন্ট গিচার্ড মিলহাউস মিকসন অহতত বাহাত অবিচলিত ভাব দেখাছেন। ত্রি প্রেস সেকেটারির মাধ্যকং তিনি জানিয়েছেন যে, তিনি প্রতা্গ করাবন না, কারণ তিনি নিদেশি এবং অতিমসভার বিচারে তিম খালাস পাবেন বলে তার বিশ্বাস আছে।

শেষপর্যত হাই হোক না কেন, হাউস অব হিপ্তেক্তেটিভ্সের ১৮ জন স্কশ্ নিয়ে গঠিত বিচাৰ কলিটিত এমনকি রিপাবলিকান সদসাদেশও একাংশ যে ডেমোজা^{টাদের} সংশ্যে হাত মিলিয়ে

मिकनमटक देवीश्राह क्यांच बा धक्री অভিবোগ-ভাগিকা প্রকৃত করেছেন, সেটাই द्यांकित य उद्याप्त्रीय मार्च अवात्म्य केक ना सर्वामात श्रांक वार्थणी क्रीक्सा।

সাই প্রাস

দ্বশিত পরিবদের হণ্ডকোপে সাইপ্রাসে যধন একটা আনুতানিক আন্তিত বুকা বিয়তির অবস্থা চলছে, তখন জেনেভার ব্টেন, গ্রীস ও ত্রচেক্ব মধ্যে পাণিত আলোচনা শুরুতেই জেল্ড ব্যওরার डेशक्य इत्याक्

ইতিমধ্যে তীস ও সাইতাস, উভয় দেশেই সমকানের পনিবর্তন ছরেছে। গ্রীসে সামরিক সরকারের পতন হরেছে। তাদের স্থালে নতুন অসাম্বিক সরকার প্রতিতিঠত হরেছে। সাইপ্রাসে সাম্মিক অভাষানের শ্বারা আচবিশপ মাাকারিওসকে সরিয়ে তাল স্থালে বালক রাত্মপণ্ডঃ আসনে বসাম হয়েছিল, সেই সংবাদপত-মালিক নিকো-লাস সামসন পদতাাগ করেছেন এবং তার স্থালে রাণ্টপতির আসনে বসেছেন সাইপ্রাস আইনসভার "প্রীকার শুলাফকোস ক্লেরিভিস।

যু-খাবরতি খোবিত হওয়ার পরও তুকী বাহিনী সাইপ্রাসে যুখে চালিয়ে তুকণী সিপ্লিয়ট এলাকা বেল কিছ্টা বাড়ির নিরেছে। কিরোনিরা বন্দর থেকে রাজধানী নিকোসিয়া পর্যত যে সভকটি গেছে সেটি তুকী বাহিমী নিজেদের অধিকারে রেখেছে। অর্থাৎ হো-কোন মৃহ্তে সম্ভূপথে সৈন্য ও রসদ আমদ্দি করে

হাজবাদীর উপর চামলা করার কমতা ट्र निटलक जाहरू द्वास किटबट्ट। श्रृ॰स॰ বিয়তির এক সংতাহ পরেও সাইপ্রাস বিষ্ণাত্র অব ব তাং বাসত বাহুলার ভবা বাহিমীর সংলা গ্রীক সিপ্রিয়া বাহিনীর ইতন্তত লড়াই চলছে বলৈ থবা भाउमा बाट्या

এদিকে, ব্যাতি প্রিমদের প্রত্তাবের ব্যাখ্যা নিবে মতকেদ দেখা দিয়েছে। এই প্রস্কৃতির একই স্থেল সাইপ্রাস থেকে বিদেশী সৈন্যবাহিনীর অপুস্তুরণ ও সেখানকার সামাধ্যক অভাুখানের প্রবিতী অবংখার ফিরে যাওয়ার কথা বলা হংয়তে। অথচ, সামারক অভাতানের আলে থেকেই সংইপ্রাসে রারছে তুকা গায়রিসন এবং গ্রীসের মূল ভূথণড় থেকে আগত গ্রীক সামরিক অফিসাবগণ। তাদের কি হবে, দে-বিষয়ে শ্রুতি প্রিষ্ণে স্পৃষ্ট করে কিছু বলা হয়ন। জেনেভা সন্মেলনে গ্রীক প্রবাশ্রমতী লুধু যুশ্বিরতি নিরেই আলোচনা করতে চাইছেন। অনাদিকে, তুকী প্রন্থমন্ত্রী চাইছেন সাইপ্রাসের ভবিষাৎ সংবিধান নিয়ে আলোচনা হোত। তুরত্বের চ্ডাত্ত লকা হতে সাইপ্রাস্কে বিভকু করা এই বিভাগ পরিকল্পমায় তলে-ভলে ব্টেন ও আমেরিকার সায় আছে বলে শোনা যাছে। সোভিয়েট রাশিয়া এতে প্রমাদ গ্নছে। তার আশাশ্লা, বিভঙ্ সাইপ্রাসের দুইে অংশই হবে ন্যাটো ঘাটি। আলোচনার গতির উপর নজন ক্লাখান জনা বাশিয়া জেনেভায় একজন পর বেকক ম্যাকারিওসাক আচৰিশ্প ক্মতার ফিরিয়ে দেওরার জনা সে শার্থ-সংখ্য উদ্যোগী হতে বলছে।

-প্ৰতৰীক

২৯-৭-৭৪





নয়নাভিরাম নীলে ভিন্ন প্রতিক্রিয়া ॥

—विकः दम

ামীণ উদেবগ তীর, মেঘ হাওয়া ছোটে প্রত্যহই, আমজাম ঝ'রে যায়। কিন্তু কী বিচিত্র ঘনশ্যাম রঙের বাহার আনে বেগের উল্লাসে চেথের নন্দনে আর স্বেদান্ত শরীরে আমাদেরই বিলাসী আরাম!

শহারের থকে কিন্তু সংবেদ্যতা কই?
কখন? কোথায় বৃষ্টি? মাঠকেত ভাসে
অন্তত দ্ব'খাটা-টাক, লাঙল হাজির ধীরে ধীরে,
না্তাহীন আশা জাগে, — যদি বিধি নাই হন বাম।

নেখের ঐশ্বর্গ দেখে ভিন্ লোকের ভিন্ন প্রতিক্রিরা, কারো পেশা তৈরি হয়, কোনো যক্ষভাবে কোথা আয়তনয়না। ওদিকে পাহাড় যেন প্রোণিভারাদলসশয়ন। নায়নাভিরাম নীলে কেবা যক্ষ কোথা তার প্রিয়া! আষাড়স্য প্রথম দিবসে, সূখ তাই দুখজাগানিয়া।

ভিজে হাওয়া ওঠে নামে, ক্যাপে, ছোটে মেঘ অবিরাম। মাঠে কেতে শোনা যায় ঃ বহুত বহুত আৰু কাম।।





(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

আবার প্রপ্রসংগ্রির। আশা ছলনা-মরী—সেই ছলনায় ভূলে সোসাইটি অব ফাইন আর্টস বন্ধহয়ে হাবার পর (১৯২৮) আবার মেই আদশেই জাতিশমানিরপেক শিক্সক্ষেত্রে একটি জগলাথধায় নিম্নাণের সাধ লেখকের মনে দেখা দেয়। ইতিমধ্যে ভাইস-ররেজ হাউস-এর জন্য তার আঁকা ছবি কর্তপক্ষের থবেই মনোনীত হওয়ায় তার আত্মবিশ্বাসে একট্ আতিশস্য দেষেই याणीहरू । यारे द्याक, এই প্রচেণ্টার মহারাজা প্রদ্যাক্ষমার ঠাকুরকে উৎসাহিত করতে পেরে উল্লোদ্পর্য পরে।দমে শরে হল। ১৯০৩ সালেও ১৫ই অগপেট মহারাজারই নেড়ছে সার রাজেন মুখার্জির সভাপতিছে ও বিশিষ্ট নাগরিক ও কলার্সিকদের সহ-যোগভার ইণ্ডিয়ান আক্রেডেমি অব ফাইন आर्टेज माध्य अंडिकीत्नर छेरच्याम इस्र এশিকাটিক সোসাইটির সম্পাদক যোহান काम भारतन ७ लियक म्यानकशामक নিবকে হয়। 'ভোয়াংসি বহুবিদ্যানি' কথাটির সারবতা প্রমাণ করবার জনাই যেন গারে-বাইরে প্রবল অস্তেগানের আগ্রের জনলে উঠল। আশংক: হয় বাসতবধর্মা চিত্রকব এ প্রতিষ্ঠানের সংখ্য একাল্ডভারে সংশিকট शाकात सनार व्यवनी मानाण व नागरनमानाथ **দলেইে এতে যোগ দিতে অসম্মত হন।** লখনা থেকে আসত হালদারও কিণ্ডিং উত্তরে সংগেই প্রস্তাবটি অগ্নাহ্য করেন।

বশাবাহনো এই অসম্মতি বাংলাদেলের চিচকাল ভারতীয় কৌলিনা ভখাপ্রত'নের মনোভাবল্লত, কোনো বালিগত কারণে নর। অন্যদিকে কবাই-এর দৈনিক টাইমস অব ইণ্ডিয়ার সম্পাদকীয় স্তম্ভে বাংলাদেশে এট সর্বভারতীয় পরিকল্পদার প্রতিবাদ তীরভাবে উচ্চারিত হয়। গিল্পক্রেকে বাংগা-বন্বাই-এর বিভেন্স নিত্র প্রধান হোডা স্যার জে জে স্কুল আৰু আট্স-এর অধ্যক •लगाष्ट्रण्डोस अलगमन **३वछर देलगाच**। इत्स বাদেলাটের জ্ঞাতে দববার জ্ঞাবন। এতই যখন বিখা তখন কাজটি নিশ্চয় জেল, এই বিবে-চনার খিলপীসম্পাদক ক্ষ্বাই দিল্লী ঘারে প্রধান প্রধান শিক্সীদের সভ্যো কেবা করে প্রস্তাবিত প্রদর্শনীতে তাদের যোগদানের প্রতিপ্রতি আদার করতে সক্ষ হয়। অব-লেবে দাজিলিং-এর লাট-দরবারে বছ-তক্রতিকির পর বন্দাই-এর মানরক্রার প্রতিষ্ঠানটির নাম থেকে ইণ্ডিয়ান শব্দটি भारिता ଓ कार्यकारों। जारफ निया, नजून নম হল আকাডেমি অব কাইন আটস ক্যালকাটা। ১৯৩৩ সালের ২২লে ডিসেন্বর এর প্রথম প্রদর্শনীর স্বারোম্বাটন করেন বড়লাট লড উইলিংডন। নানা প্রদেশের বাজারাজভাদের বঢ়ান্যভাৱ এর ফোটা 5 कि ত্র বিলে বেশ বড়েলাট বাংলার (BIG-লাটও বথাক্রমে স্বর্ণ ও রৌপাপদক উপহার দিলেন। ভারতীয়-অভারতীয় দলের প্রধান শিক্ষাদের নিদ্র্শন আবারও জন-সাধারণের কাছে খ্বই সমাদর পেল। আ্যাকাডেমির উল্লেখ্য সম্বংখ সংভাবা সন্দেহ দ্র করার জন্য লেখক শাস্তিনিকে-তন গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ও নন্দ্রলালের আনক হবি প্রদর্শনীর জন্য সংগ্রহ করতে সক্ষয়

আপাত্রদুষ্পিতে সংঠা ও স্বাছন্দ মনে इला आकारक्षित अकृति मान गाहि वजा-বরই ছিল-সংসারক্ষেরে লেখকের বাস্তব-জানের অভাব: গণ্যমান্য নেতৃস্থানীয় লোকদের পারস্পরিক ঈর্ধা, 'অভাবে স্বভাব নষ্ট শিক্সীদের রেষারোহ ইত্যাদি কঠিন ও বাস্ত্র সমস্যার গ্রুড় উপ্লব্মির বা সেগ্রালর সন্নাধানের যোগাতা লেখকের कारना मिन्हें हिन ना। अ श्रीतरदाम श्रीज-জানটির হাবতীয় সম্ভব ও অসম্ভব বুটির জন্য তাকেই দোষী সাব্যস্ত, ও প্রকাশ্য চরিত্রনারে শিক্ষে, হতে হয়। কোনো-মতে চতুর্থ প্রদর্শনীর কাজ শেষ হলে হাস্ম-সম্পাদক দুজনেই ইম্ভকা দেন। বলা বাহুলা ভারতীয়-অভারতীয় শিলপরাজনীতির বিষ-एकोडा दरावर तक्ष्मतारे क्षिम ध्रमन्द खाएक। কালক্ষে নানা বিচিত্র পশপরিক্রমার পর প্রতিষ্ঠানটি এখন শ্রীমতী রাণ, মুখাজির নেত্ৰে স্প্ৰতিভিত, একখা অনেকেই জতনন। এ এফ এ-এর নিজম্ব তাট্রাসিকায় দেশীবিদেশী সমসত পথেরই লিচপীদের জন্য এখন দুবার খোলা রয়েছে। ছে আকো-ডেমি চলিল বছর আলো বলকাতায় কোনো-মতে বহু, সাধদার একটি বার্থিক প্রদর্শনীর

আব্রেজন করতে পারত, এখন তারই
প্রদর্শনীককে বছরে একগোরও বেশী
প্রদর্শনী অনুণ্ঠিত হয়। রবীন্দরাথ সহ
সমস্বার্গক শিলপীদের আঁকা নানাধরনের
ছবিদ্ধ শুখারী গালারী, চিচাশকার জন্য
কর্তিও ও সাংস্কৃতিক অন্ত্র্যন প্রভাতর
ক্রাক্ষণা এখানে রয়েছে। তব্ স্নেহপাপাশাংক
আশাক্ষণা হয় প্রদারীদের ফ্লের ভারে
বিশ্লহ্বী না চাপা পাড়ে বারা।

দ্বিতীয় মহায**ে**ধর পরবতীকালে আমাদের শিক্তাশক্ষাজগতে কিছু পরি-ব্রতাদের কথা এখানে লিগিবন্ধ করছি---আমাদের বিভিন্ন চিচভাবনার সাচনা তো স্বস্ময়ে আট প্কুলেই, তাৰ द्यान्यस्य ग সহ ৷ ইতিহাসের ধানাতেই नरक्त বিবাদের ফলে অধাক দে অক্লে ম কুল তা বসর করেন (১৯৪৩)। কিছুদিন খালি থাকবার পর পাবলিক সাভিস কয়িশনের নিব ক্ম-ক্রমে লেথককেই সে পদ প্রেণ করতে হয় (১৯৪৫), হাদিও আট স্কলের পরিচালক-মণ্ডলী ও শিক্ষাদণ্ডর তদানীন্তন সহকারী প্রধান শিক্ষক (উপাশাক্ষের পদ মাক্ষলদের সময়ে বিলাপত করা হয়) আবদীপ্রশিষ্ রমেশ্রনাথ চকুবতী ব নিয়োগের জনা বিশেষ আগ্রহী ও সচেন্ট ছিল। তাদের ও ছাত্র-মাস্টার অনেকের, কাছেই লেখক প্রা অবাঞ্চি বাভি হিসাবেই গলা হয়, খবজে কাগজের সম্পাদকীয় স্ত্রেডও ভার প্রতি ধর্নন শোনা হার। ঘটনাপ্রদপ্রায় অবশান্তাবী পদত্যাগে (১৯৪৮) সংশিক্ষ বহুবারিই দ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন রমেনবাব ভ হাথাহাথ অধ্যক্ষ নিহুত্ত হুম দ্ভাগতে বিদ্যালয় পরিচালনা ভার কাং মাটেই নির পদ্রব হয়নি-শেষ পর্যাত কর অশাহিত ও বংধ, চেছাদের মধ্যে কাল ডিছাপ করে তিনি ভংনহ্দয়ে তাকালে মৃত্যুব্র করেন (১৯৫৫)। অধাকতারুলে ভি ऐस्कारे, जागाकाशाणिक अर्जूड व क्रिक आते এর প্রচলন করেছিলেন ছাত্ররাও ভা উৎসাহী হয়। অকালে তাঁর ক্যান্সীর যতি না পড়লে এই শিংপকর্মগর্মিক ডি আরও উলত্যানে নিয়ে বেডে পার্ট সংস্কৃত নেই। রমেনবাবার মাজার পর আরে জন অবনীন্দুশিষ্য, আধ্নিক পাশ্চা ভाञ्कर्स कुणनी ও मीर्चीमन न्यारि ল-ডানের বাসিন্দা চিন্টামান কর দলের অভিনশন সহ ভাষাক নিযুক্ত : যদিও সে সোভাগা তার বেশাদিন স্থ হয়নি। যাই হোক অতিসম্প্রতি তিনি হ কালেই অবসর গ্রহণ করেছেন। চিত্র বিশেষত ভাষ্কার' আধ্যনিক বিয়াত'র শিক্ষাপ্রচলন তার সময়েই ঘটেছে। শা নিকেতনের শিক্তাশিকা স্থাপেও দ্ব কথা এখানে অপ্রাসাণ্যক হবে না। নানা नाथत मिक्सनात्र समादे त्रवीन्त्रमाथ हि ভারতীর প্রতিতা করেন। রিম্ভ চিত্র বিশ্বভারতীর কলাভব্ন প্রথমার্যাধ বি ঐতিহারা দর পঠিম্থান হিসাপেই পণা এক সমরে তেলরংয়ে ছবি ৫

ৰাইল। শিল্পী : হাহিনী বাব ১৯২০ খঃ



এখানে বিষয়ৎ পরিভাজা ছিল হাদিও ভাঙ্করচিচা পাশ্চাতা রুটিত অবলম্বন करतहे अंशम स्थाक अधारत गर्ड छाठे। इत्स वरीन्स्रमाथ अवनीन्स्रमाथ उ नम्मनाम এই তিম প্রধানের মধ্যে চিত্রকলার আদশ ও শিক্ষারীতি নিয়ে যথেন্ট মতাণ্ডর দেখা দেয়া যদিও তা মনাস্তরে কথনো পর্যাসত হয়ন। কালের প্তিতে আঞ অবনী-প্রধারা **李村田田田中** ক্ষীয়ম ণ আগ_নিক্ডার নানা **श्राम्बरा-निश्चनैत्रः** छ সেখানে চলছে, প্রতিতাতিপার্শ তর্ণ শিক্ষীদের নেভয়ধীন শাক্তিনিকেতনের काटक जाबारमत कविवार जाना वर्थन्ते।

সৰু মিলিয়ে আর্ট স্কল স্থাপনের च्छाधिक वर्गत পরে আরু আর্নিক শাশ্চাক্তা চিত্তধার যে চারিলিকেট প্রকট তা প্ৰাৰ বে रकारना अक्षानी शुरत স্প্রেট ^{স্পান্} বোঝা বার। সাধারণ লোকের কাছে এর নিদপ্নিগুলি অনেকটাই দেশী মাতিতে বিলাডী বীকের মরস্মী क्रांक्स हात्क्स मण्डे छंक, न्यजःन्यर्ड ইপ্রকাশ মধার না। শতাব্দীর গোড়াতেও প বাস্থান মিনিছেচার ्रात्म्य कारक **ভারত ভারতীয় পর্শা**ততে জাকা ভবি ्शक्यात উशक्यातात कृष्ट्रांगकाथश्रीर्दे हत्त इन्छ। इत्स इत्स हिरक्का व्यक्त अमन ক ভ্ৰায় জালদের বিষয় হয়ে দ্যুক্তির্থেছে হা দুশ্বিসাধারণের নাগালের সংনক বাইরে। অথচ প্রদুশ্নিকিক্তে অনেকেরই মানে স্বাভাবিক প্রখন ভাগে কেনই বা গত তিরিল-চল্লিশা বছর ধরে উয়তম নের প্রতিকৃতি বা নিস্পা চিথের ধারা এতে ক্ষীণ হরে আসছে। এ বিধরে আয়ার একটি বছরা পেশা করছি।

সকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন বিদাতে প্রকাশিত বহু শিশু বা কিশোর-পাঠ্য সচিত্র বই ও পত্রিকা আমাদের দেশে কতটা জনপ্রিয়। এগালোর ছবি কোনো নামকরা শিকপরি আঁকা নয়-নানতম মান বজার রেখে বাশ্তবধমী শিশ্পী বা শিক্ষাথীদৈরই কাজ, জনীপ্রার হলেও এগালো কারও চিত্রবোধে আঘাত করে না। রুড় খোনালেও একথা সতা যে बाबारमत बरशा अक्बन मामकता निम्भी छ নেই বিনি শ্মানা কিলাতী ইলাসটেটারবের মত্ই সাধারণ মানের বাস্তবধ্দী চিত্র র্শায়ণ করতে পারেন। আক্রেশের কথা এই বে আ্যাদের পিলপবোধ বা কার-কুশলতা জগতে কারো চাইতে কর নর। তবে জনসাধারণের উপভোগ্য চিত্তকমে এত বিভকাকেন কেন্ট্র আসাধারণ হবার অসাধারণ দ্বালতা প্রকাশো জাহির করতে কেউই পিছপা নর?

কার-কারণ ছাড়া কিছাই তো ঘটে ना। भूमत्रीं करते वर्णाष्ट गाए। **थ्या**क कृष्टिमहारकत অন_জ্ঞার আম্ব্র চিত্তকলার "বতঃম্ম,ত" গালেপথ ভারতীয়-অভারতীয় প্রদেন এতই ব্যাহত করে জর্জোচলায় যে, কোনো প্রাণবঙ্ শিল্পধারাট বে চিরকাল একই ছাপ বছন করতে পারে না, এই সহজ সতাটকও আমরা বিদ্যাত কুলাম। বাস্তবধার য যুথাবোগ্য চিন্নচচার ন্যুন্তম মূন্ত আম্বা চিত্তকলার বজার রাখি নি: এতদপ্রসংশ্য একথা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য যে এই-ভাবে বাধাপ্রাণ্ড না হয়ে এবং স্থানিয়ার নানা সাহিতাচিত্তার সাক্ষং আমাদের সহিত্যস্থিট কতটা উল্লোত নাটা ও চলচ্চিত্ৰও বত্নামে উমতিশামী। অন্যদিকে আমাদের সংগীত ও নত্:-চচার বিলাতী প্রোপাগাড়া অনুপ্রবেশ করে নি কলে তার জাত ও মান দুই-ই এখনও বজার রয়েছে। (তা নইলে হিলার বিরেতে আজ মনেলমানের সানাই আর বাজত না!) ভারতীয় চাবাশিকেপ যে প্রণ-বৰ্ত সংগীতচচী আমাদের একমার গোরবের বিষয়, ভাও নানাপ্রদেশের বিভিন্ন হরানার পরস্পর আদান-প্রদানের সম্ভব্পর হয়েছে। অবেও ভাববার কথা আছে সুদূরে অতীতে পাশ্চাভাভাবধারার নিঃসংকাচ গ্রহ গের ফলেই গ্রুত্যুগের ভাস্কর্য সংগারবে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছিল। মোগল-প্রান দ্ধপতি কিংবা পার্রাস্ক চি**চকলার স্বচ্ছ**ংদ প্রভাব তো সেদিনের কথা অনুরোপে চিত্রকলাক্ষেত্রেও মার একম বছর আগে বিনাব'ধার বিদেশী ুর্থারার তান -প্রাণিত হয়ে বাংলাদেশের শিশ্পীরা কি প্রাদ্বনত কাজেকই না চিহ্ন রেখে গোছেন। (জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর, রণ্দা গুলত ও যামিনী রায়ের নিদ্রশানিচর তিনটি দেখলেই তা বোঝা বার)। ব্টিশ বাদ্মদা এতটা ক্ষ্কিরী না হলে গত পঞাশ বছরে এ'দের চাইতে বা শশী ছেস; জবাধ মুখাৰ্কি যামিনী গাণগুলী হেমেন মলুম-দার বা লেখকের চাইতেও অনেক উলতে-মানের ছবিই আমাদের জাড়ীর পদপ্ **হতে शावछ। भावश्रान स्थरक वाण्डवधर्मी** শশী হেস ফণী বোল দেশতাগ্যী আট' স্কুলে হামিনী পালালী প্রথমে উপেক্ষিত পরে অপমানিত হয়ে প্রতাগ করলেন-क्ष्पे क्रिक्ताहाल क्यालाम ना। **ध व्याला**य নেহাৎ জীবন্ধারণের জনাই প্রতিপ্রতিপ্র বে শিক্ষকতার ্মিকিন্ট্রীরা আপ্ররের জন্য বিস্দৃশ প্রতিযোগিতার শিক্পধর্ম বিসন্তনি দেৰে তাতে আর वि! छन्। एत क्ष्मिक्क भूम हक्ष्मकी श्राम्य भिक्षमानेतात

ट्या भौडीबर्मनी डिस्क्य है जरमध्यर করতে হয়েছে: শেষ পর্যতে নগদ পরসার চাল কারবারে সংতা সেলসম্যানশিপ वाबात खात्र व्यक्तरह, वोनधभी मत्ये। নিভ'র ক্যালিরাল আট' স্থিলীলতা প্রোপ্রিই বিস্পান দিরেছে। পিলপক্রে विस्मारियत काटक आमाद्यत किन्द्रे শেখবার নেই' এই অশপ্রচারে ইউরোশীর শিলেশর স্থায়থ ইতিহাসচচা, কি তার বিভিন্ন ঘরানার তুলনাম্লক বিচার কিন্দ্র বিভিন্ন আঞ্চিকে বিদশ্য অনুশীলন কিছাট আমরা নিষ্ঠার সংগা পালন করতে পারলাম না। 'মানে' থেকে 'শিকাসো' তার্যাধ বে কেমিয়ান ষ-গা•তকারী **मिल्गीटल** स জীবনচ্রিত বা ছাপা-ভবিণ পরিচিডিট ষপ্তেই মনে হল। কত অবলীলারনেই না অধাক অসিত হালদার থেকে চিত্ৰকল" লেখক আই সি এল অংশাক মৈন পশ্চিমের চিয়শালা বুরে এসে একবাকো রায় দিলেন 'হান্ট্র ভ্রিমিখতং'।

Art is the efficience of civi-

কথাটি ধরে পশ্চিমের সভ্যতা **।ক করে** স্বারিয়ালিকম এ প্রতিপত হল তার এক সংক্ষিণত বিবরণ দেওয়া বোধহয় এখানে অসংগত হবে না। প্রায় তিন হাজার বছর আলে গ্রীলে পশ্চমী বাত্তবধারার স্ত্র-পাত। নানা পথপারভ্যার পর সেই ধারা পাঁচদা বছর আলো ইতালীতে বেনেশার যুগে এক প্নিরুক্তবিন লাভ করে এবং রাজারাজড়া ও ধনী ব্যক্তিদের প্রত-পোষকতায় কতগুলি বিশেষ ঘরানার দান वीरक्ष। क्लम निक्शीरमंत मध्या धक्छा নিশ্চিত স্বাক্ষণা এসে পড়ায় ষ্থার্থ উল্ভেম্নের কার্ক্ম লৈচপবোধ বে হ্লাশ কলুল হতে থকে। কোনো কোনো প্রতিভাবান শিলপীর নিজস্ব শিলপ্রোধ ও ক্রিক্সমে এর ব্যতিক্রম ঘটলেও সংস্কার-বৃশ্ব ঐতিহোর চাপে এবা কখনই ব্লিক-সমাজে সূহজ স্বীকৃতি পান নি। চিত্তবলা ধনীপাহের বিলাসসামগ্রী মত্ত, এ রকম একটা ধারণা বংধম্ল হয়ে দাঁড়ায়, ছবিতে মানা ছলাকলা ও নিম্প্রাণ আলভকরণেরও প্রাদ্ভাব ঘটতে থাকে। মোড় ঘোরবার সচেতন প্রচেতী এল গত শতকের মাঝা-মালি বারবিজ্ঞ" নামে পরিচিত মিলে, করে প্রভৃতি একদল ফরাসী চিচকরের ক্লে-ছবির বিষয়বদত ও অভিগ্রশন্ধতির মধ্য দিরে জনস্বারণের ঘনিষ্ঠ হবার প্রয়াসে। ত্রীবাই প্রথম উদ্দান্ত প্রকৃতির পরিবেশে খেটে-খাওরা মান্ত্রের সহজ জীবনধারাকে क्षित्र त्राभमात्नत्र क्षणी क्रतस्मन। **ख**ट:-शत जककार दतात अंडरे धरे गृत शत ৰছে এল বৰ্তমানে ইস্প্ৰেশানিজয় নামে বিশিত ছবির ধারা—বারবিজ' স্কুলের সহক সমাজতেজন ব সংগ্ৰাহত চল নত্ন নাক্ষনিক চেতনা বা একটা নক্ষনতাত্তিক বিশ্ববঃ প্রাচীন অনুশায়তানর দ্বকায় একের পর এক আবাত পড়তে শাব, করন। প্রকৃতির প্রশারিত বিশ্বারের মধ্যে प्रकृषि प्रतिकृष्य काल आविष्काद करत ए

ाट महंशा कत्रम कनित्स, हमह्यामानिन्छ (५०-করেরা নতুন সতেজ চিয়কল স্থি कत्रका भूरतारेग कनामान्यस्य ब्राधन्यात খলে দিয়ে এদের নতুদ ভাবধারা চারি-দিক শ্লাবিত করে ফোলল। তারশালের..... অধুশতাৰ্শীকাল চলল চিত্ৰে মধ্য ও ঐতিহ্যবাদীদের মধ্যে গৃহস্ত্র যা আভাষ গোডাতেই দিয়েছি। তখনকার যেস তর্ব খিলপী পর পর আনেক শ্রেরানা পথধাটই বিধনত করে দিলেন তালের মধ্যে মানে সেঞ্জান ভ্যান গখ গগাঁকি নামই সৰ্বাগ্ৰ-স্ণা! এ'রাই পরবতী'য়াগের সার্রিয়ালিজম এ প্রস্রী এবং এখদর্ট উক্তরসাধক পিকাসো নতুন নতুন পরীকা-নিরীকার ২ফ্রালিংগ চারদিকে কুমাগত ছড়িরে দেন। এই ক্লিপোর আলোয় পাঁচমী সভাতার এক নণনর প প্রকাশ পার : দেহমনে বিকারগ্রুত ভীতস্তুস্ত পশ্চিমী সভাতা হীভংস ক্রাপেশাসায় কাতর-স্রার্থা লিস্টদের ছবি খেন তরই প্রতীক।

आधारमत सामग्रन माशानित वर्षे-ব্ৰুক্ত মূল শৈক্ত ও ডালপালা সদাচতল हेक्टबान स्थरक व्यवका बाह नामाना ख्यांडि উপু-থাপিত করতে উপুরের ইতিছাসিক রেখাচিত অবিলাম। প্রতাক ও পরেক অভিনতা ব্যাদ্ধে প্রাচা ও প্রতীক্রের वरल श्रुंत निरहा লাশ্যত বিলের লক্ষ্য চিচকলা বিভিত তাদথ'ক আমাদের হয়েছে। অথচ প্রতাক ও পরোক অনুভূতি **ठाव क्या मृण्डिकतम सामयकाव मृण्डि वहिश-**প্ৰকাশ মাত্ৰ-কোনোটাই প্ৰেণ্ঠ বিবেচিত হতে পারে না। স্বতন্ত বলেই এরা বিরোধী নয়, বরং বহু থালে প্রস্থরের পরিপ্রক। অতএব চোখে চোখে দেখা ও মনে মনে দেখার যোগাত বা উচিতা কোনো ভৌগোলিক সীমার আবন্ধ থাকভে পারে না। প্রসংগত উচ্চর করা বার ইংরাজ 'পার্সাপেকটিড' কথাটির চাইতে আমাদের ভাষায় একাগ্র প্রতাক্ষ প্রেক ধ্যান ও দিবাদ্ভিট কথাগুলি কত স্পটে ও অথবিহ। বাই হোক, ইউরোপে গত

—বিশেষ ঘোষণা—

গত দশ মাসে কাগজে ছাপা, বাঁধাই ইত্যাদির জন্য মূল্য বৃশ্বি ঘটেছে দ্বিগ্নের বেশী। স্তরাং রচনাবলীর দাম পরের মূলুণে প্রতি থণ্ড ২০ টাকা করতে বাধ্য হব। মনোজ বস্ব ও প্রবোধ সান্যালের রচনাবলীর ১ম ও ২য় খণ্ড বেরিয়েছে। প্রতি খণ্ড ১৬ থাহকদের জন্য ১২ ৮০)। প্রথম মূলণ শেষ হয়ে গেলে (১ম ও ২য় খণ্ড) ১২ ৮০ পরিবর্তে ১৬; টাকায় গ্রাহকদের কিনতে হবে। যারা আজও গ্রাহক হতে ইচ্ছাক অবিলাদের M 0 অথবা অন্যভাবে সর'সরি টাকা পাঠান। প্রতিটি রচনাবলী আন্যানিক দশ খণ্ডে বের্বে।

মনোজ বস্তুর রচনাবলী

১ম খণেডর স্চী: ভূলি নাই, চীন দেখে এলাম (১ম) মানুহ গড়ার কারিগর রাজকনা স্বরুহর।

২র থকেতঃ স্চী: নিলিকুট্মন (১ম), চীন দেখে এলাম (২র) বালের কেলা

প্রবোধ সান্যালের

. রচনাবলী

১ম খনেতর স্চী: আংকা বাহন, বনহংসী, কর্তিপানের পথে। ২য় খনেতর স্চী: লফ ললী, দেশকালা ^{হি}ছালাল (১ম), দেশকার প্রাস উল্লেখ্য গলেগ।

काट शाल्यत प्रत्या ५६ । शहकमाला ५२ ४०। ६ होका स्वका विद्रत शहक इत्य देवा

দুটি রচনাবলার তর খণ্ড বন্দ্রম্থ

प्रथमकाम, Co सम्मन भागीनमान क्या निम, क्रानकाफा-- ১২

প্রচিশ বছরের সদাচন্দ্রণ আলোড্নের মত আহাদের ঐতিহাসিক চিত্রপটে কথনট ৰুণ শতকারী বিশতনৈ ঘটো নি 2027/20 क्षक्षान्त्र वन्ध्र नाम्भात नामक्या হর নি। এ শতকের গোডার শ্বা কত-গুলি অনাশ্তর ভারাবেশে किटक्लाएक उ প্রাচা-প্রভীকার সভাতার আদশ্র নিরে ব্যা বাক্ষিত ভায় উপস্তাত হলাম, জার লোরপর ধ্যেকে এ পর্যাত্ত পশ্চিম্নী পাঁতির दर्गभाना फेक्टर्यात शाठे करत शाठेमाना মা্থরিত করে তলেছি। নতুন সম্পানে বেরিয়ে পড়া আঞ প্রয়োজন। নিভলে বিচার বা নিধারণের কোনে দাবি করছি না চিদ্রকলাজগতের নানা ভূমিকা গ্রহণ অভিজ্ঞতার ফলে সভজবোধা প্রথমিক করেকটি তথেদে মধ্য দিয়েই একটি বছবা ভালে ধরে লেখাটি শেষ করতে চাই।

পরিদাশ্যান প্রতিষ্ঠ রাণ্ডেদ বহাধা-বিভর : (ক) রাম্পন্র সাতটি রঙ অগণিত বৰ্ণাশ্ভরে দিকে দিকে উম্ভাসিত। (খ) ধরা-ছোঁহার স্পশ্রেয়ায় ছোট-বড বৃদ্ধ অসংখ্যর পে চারদিকে সমাবেশিত। (গ। ভিন্ন ভিন্ন <u>রাপ্রভাদে আলোকপাত</u> ও ছায়ার আবরণে দিন-রাত এব বিরাম-বিজ্ঞীন লাকে:চরি থেল। চলজে। (ঘ) সমস্ত রাপ্ডেন্ট আবার দুটা ও দ্লের দার্ভের ব্যবধানে ও দ্ভিবিশ্যর পরি-ষ্টালে রূপান্তরিত হয়ে হয়ে। (৩) সল শেষে রাপমান্ত প্রতিমাহাত প্রতাক ও পরেরক দৃশ্টিভাগীর মাধামে বিভানবত ছয়ে মাগছে। নিজাৰতই নৈস্থিক এই ভথ্গালি বাশ্তবপদ্থী চিত্রকরের বর্ণা-মালা। এই বৰ্মাণা আয়ুত্ত করে প্রতাত দেব ব আহ্বাপে 6859#I দিয়ে পরোক অভিজ্ঞতানিরপেক FI & প্রভান একটি ক্লিক্স,তির চিত্রকলপ-মুপায়ণই তার সাধনাপথের **প্রথম সোপান**: ोक्ष साम सहस्र প্রতিমার শিক্ষণী এই স্বাধনারই স্বাক্ষর রেখে ধনা হয়ে স্বোচন ভগানে প্রথমেই এক প্রশ্ন ওঠে—যে সাত-ইঙ বিভাগে ন্যুনহন দপলিবত করে। ञ्चरतह-ভাকোশে দেখা দেয়া মিলায় চকিচ্ছে ভাকে কোন উপায়ে কোন পিঞ্চার ধরে রাখ্য যায় ? উপায় নৈস্থাক নিয়নেই নিহিত। একটি

STEELS STORE STORE

সামিত বাভারনপথে প্রত্যক্ষ দুলিতৈই দেখা হার যে ক্ষাতিসভিত সংস্কারকণ সমস্ত প্রোক্ত রূপ্ডেদ্ট নিজ নিজ স্বাত্দ্যা বজার বেশে একটিট দ্ভিগ্রাহা রূপে সংহত। লৈচিলের মধ্যে ঐক। কথাটির বাসতব্যস্থা চিত্রকর তার পথপরিক্রমায় এই ভাবেই ব্যুক্তে ও বোঝাতে পারে। রাপ-বহুস্যে চিত্রসন্তার সংধানে এরাই আলো অ•ধকার রং-বেরং ছোটবডর র প্রভাগ র প্রমেশ ভেদমতে চিত্ৰসতা দেখে বণিকাভ্ডেপ্র মাধ্যমে চিরফলকের 37 5 5 (রং তাল কাগজ ইত্যাদি) মূর করে চৈতের চিমারর পের প্রভাক্ষ প্রভায় ঘটাতে পারে। ক্রম্যোগের এই সাধনা সহজ নয়। তব ষে রূপম্রুণ্ধ, সে তো অধরাকে ধরতে গিয়ে চির-অতৃশ্তই থেকে যাবে। একটি উদাহরণে 'সামিত বাড হগ' 'সংস্কারবর্ণ্থ পরোক-রূপা কথাগন্ধির অর্থা হয়ত স্পন্ট হবে।

একটি ছোট জানালার মধা দিয়ে দারের পাহাড়, নীলাকাশে সাদা হোঘের খেলা, শসা-শ্যামস্থা ক্ষেত্রে মাঝখান দিয়ে আঁক শীকা নদী দরে ব্যক্ষেণী কুষকের কটির, আট্রালিকা মন্দির মাঝে মাঝে দ্ব-চারটি তাল বা নারিকেল গাছ স্বার্ট ছোটবড় আয়-ভূনের পরোক্ষর্প কেনপেপ্যোগ একস-পিরিয়েক্স) রূপান্তরিত হয়ে একই সংগ্র প্রতাক্ষ দেখা যায় (পারসেশস্যাল একস-পিরিয়েশ্স)। তাথচ একই সময়ে চেথে চোঝে দেখা ও মনে মনে দেখায় আমরা এতই অভাসত যে ধারণাই করতে পারি না কত বহুঃধাবিভৰ লুপ্ভেদ একই সংখ্য নিবি-'রাধে প্রতিভাত হয়। পাহাড়-নদী গাছপালা সবুই জানালার থেকে ছোট প্রতীয়মান না হ'লে দেখি কি করে? DITE মনে মনে আপেক্ষিক আয়াতনের ধারণা ঠিকই 797725 গায় অথচ ভিস্যাল ইমেজ এর প্রতাক প্রমাণে মনে মনে বাধমাল ধারণার বিসজনি দিতে হয়। সবচাইতে উ'চু যে পাহাড় ভাও নেবে এসে ধরণীতল ম্পূর্মা করে. ধরণীতগাঞ ক্রমে উক্করে দ্রেদিগতে চোখের সমান্তরাল রেখায় , আকাশ ধ্যব ফেলে। এস**ব** তথ্য সম্বশ্ধে বাস্তব্ধারার চিত্রকরকে রূপ য়ণকরে বিশেষ সচেতন গাকতে হয় যদিও আমরা হয়ত সবসময়ে এগ্রেলা সম্বন্ধে যথায়থ অর্বাহত নই! এগ্রালই ভার পর্থানদেশিক, যা তাত্তে চিন্ত-भएं देवीहरतात्र भएषा औरकात्र सम्बन्ध रश्यक পথভ্রষ্ট হতে দেয় মা। অন্যদিকে পরোক রা ধ্যানদ্ভির অন্যপ্রেরণায় যখন চিত্রপট রচিত হয় তথনও রং রেখা আয়তনের যাবতীয় রূপ:ভদ যথায়থ বিনাসে . বহরে য়ধ্যে একীভূত প্রকাশে সাথ'ক চিত্রকলেপ রসোভীগ' হতে পদর। পথের তো অব্দ্র নেই --যে পথই দেওলা হোক না কেন, একই চিত্রপটে বিভিন্ন দ্থিতপারি চিফ BM. কলেপর শিথবর্প বিধিনত করে ব্যক্তই চিত্রকরমাটেই তঃ বজান করে। পথ একবার বাছা হলে আর তা থেকে প্রন্থ হওয়া কিন্বা ধ্বতিবিন্দরে পরিবর্তম হলে না। তারা

স্বাই জান য়ে সাথাকিল্যনা শেষণার্থাত জিবত্বী কার্যকুশলতার উৎকর্ষের উপরই নিভার করে—সদ্বাদেশ্য বা গাড়ে ইনটেনশ্নই বংগণট নর । কার্কমের ভারতমা
বিচারের প্রশনটা চিরকালের, স্টো থাকারই ।
এখানে শা্রু আমার একটা বিশ্বাস বার করতে চাই ও কিছালিন স্বাচ্ছদ্নিটতে প্রকাতের প্রতাজকপরিক্ষায় চিত্রসক্ষে অশ্বাতে প্রতাজ করলে নতুন দিগ্যকত বা্লেও প্রতো

চিনুকলায় ব'হতবতার যে গারা একশ বড়ং আগে আমাদের উদ্বন্ধে করেছিল, বারবাং বাহিত হলেও তা একেবারে শাকিয়ে হায়নি ! বিপ্ল স্লোতসম্ভবা সে ধারা নানা রাজ-প্ৰিকলে ও বিপ্থগামী খননে লৈতিক ক্তগুলি নতুন হয়েছে আজ সংস্কারে আবদ্ধ হয়ে তা বংধজল শয়ে রূপ হয়ে যাবার উপক্রম। এই ধারণা যাক্তি-সংগত মনে কবলে আমাদের ভবিষাতভরসা চিতুকরেরা বাস্তব্ধারার উৎসম্বেই তার গুতি প্রাণবাহী করে তলতে পারবেন। স্থির দুণিটবিশ্দু-নিভার সালেট বাস্ত্রবাদী বাডি-গ্রভাবে বা জাতিগ্রভাবে ভিল চিনকল্প রাপায়ণ করে 5८न পশ্যতিও তান,সরণ করতে দিবধা করে না। আমি পাশ্চাতা ভারধারার বিশেষ পুকাশভংগীর আনুশ পুচর করতি বলে মনে পরে বলে এ কৈফিয়ং দিতে **শ্ভাবদ**ী ধরে পাশ্চানো শানাকার প্র শিক্সীরা ভাদের পথপরিক্রয়ায় যে ব্যক্ষর গেছেন তা ইতিহাসে <u>চির্বাবস্থায়েব</u> शाकार । গ্রুবাদে যুদ্ধ হয়েই :3:15 বিশ্বাসী নয় বলে কোনো ঐতিহাই বেশীদিন ধরে রুখতে পাবেনি। সার-বিয়ালিজম-এর স্থ শ্ভাসদীর হদে ্রামেরিকার অধান ভ্য **অঙ্**ভান্নত হাণ্ডিক চিপ্তকুলাং, ও কার্ক্মে তার লক্ষণ প্পণ্ট। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস প্রাধ্যাক্র কোনো শিলপ্ৰম নয়, পাশ্চাত্য শিশ্পী-্রানর বিশেষ্ট্রই আমাদের আদশ হ ওয়া ইচিত। প্রত্যক্ষ দুটিটাবন্দ, থেকে উৎসারিত ভবপুৰাত হোমন সংংক্রশ্ভথল মোচন করতে পারে তেমন নিজেকে উপলশংখলে সংহত বেগবতী স্রোতাপ্বনীর রূপও দান করতে পারে। সাবধানী পৃথিকের মত কোনো মতে বেংচে থাকতে অস্বীকারু করে, কবি-গ্রুর ভাষার

Let us take heart and make daring experiments defying unbulprohibitions preached by predent little critics'

এ বণী তর্ণ শিলপীদের অস্ট্রবণ্প শোক। তাদের একটি অন্রোধ করে আমি বিদায় নিতে চাই। সম্পত মত্যিত অগ্রাহ্য করে শ্বেং চেথে চোঝ রেপে মারের যে মংখ্যান একদিন ভাল লেগেছিল, মন থেকে মা বলে ভাকবার মত তারই একখানি প্রতি-ভবি বেন তলি একদিন র্শাহ্ল করেন। মা আশবিশি করবেন, আমাদেরও পাপের প্রাক্তির হবে।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আঞ্জ বাব: খার-বার করছেন, ৯ এডক্লগ কবার এসে উাম লাইনে গ্রে গেছেন মাকে নানাভাবে জেরা করছেন, বি তাকে কিছা यटन शिक्षां इन किया टकाटमा न्डम्-प्रेडस्त বাড়ী হাবে, না ছুটির পর সোকা বাড়ী

আসবে ?

য়া কিছা বগতে পানবেন না, বাবা রেগে য়েগে অস্থির হাম উঠাবন তত। তারপর গ্রম হয়ে বসে থাকবেন যতক্ষণ না জ্বন্-প্রান্থত ছেলেটি গ্র-প্রত্যাপত হচ্ছে। ভার-পর চলবে বক্নীর নামে গ্রন্থকানি, বাড়ী-শ্ব্শ স্বাই তিতি-বিরন্ত।

ঠিক সময়ে বাড়ী না ফেরা ছেলেমেরের পক্ষে যেন অমার্জনীয় অপরাধ। বিকাশের এক কাকাও ঐ রক্ষ ছিলেন, ভার আছিত আখান্তবজন সে যে কেউ ছোক, একটা निमिन्छे समाक्ष वाज्य ना चित्रत्नार वका-वका মহামারি কাণ্ড হয়ে যেত। ছোট বড় নাবা-শক, সাবালক কোন বিচার বিবেচনাই কাকা করতেন না। আর সূত্র-জ্ঞানের মত কি কান ছিল সে-কাকার-- য়ে কেউ যখন কড়া নাড়কে, বলে দিতে পারতেন, অম্ক এসেছে, তম্ক এসেছে কি বাইরের কেউ কড়ী নাড়ছে।

সেদিনের সেই মিটিং-এর পর আর বিকাশ এদিকে আসে নি। ঝড়ের পর শান্ত সম্পুদ্র গত মাট্টা এখন ছতখ্য জিখর। বেশ ৰভ বড় ঘাস গজিয়ে উঠেছে, বুৰো হারে

1

(जाए) সেই যখন হে'টেই বাড়ী ফিরতে ছবে তুখন আর মাঠের মধ্যে বঙ্গে থেকে লাভ কি। আর এই প্রথম নয় বিকাশের চাকরি-জীবনে। হিসেব কবলে কত দিনের কণা মনে পড়ে, এই হরতাল, এই মিটিং এই भर्गेनरणत गर्नन, এই स्वामा- जागरम।

অনিপাসর বয়ুত্ব প্রোড় সহক্ষীরা रवाकर विद्यां अध्याम करत बरमान, धन करत हैश्तकताह जान हिन, अमन न्दरमणी অংশোলনের সময় তাঁদের কখনো ভোজের মত হে'টে বা লেড়ৈ কি পালিয়ে আপিস করতে হ্যান। আপিস আদালত ক্রি SCHOOL !

र्वाटकप्रवादः स्वरे हैरातक-एक केटकाना হাত তুলে প্ৰণাম জানিয়ে বলেন, আৰে বাৰা,

কিসে আর কিসে? তরা হলো রাজার জাত দেবতা। তারা জানতো কৈ ভাবে শাস্ন ক্ষতে হয়--টাা-ফো-ও করবার উপায় ছিল মা। আর এখন দেখ ছু'চের কেন্তন আরুদ্ভ হারেছে কে কাকে মানছে কে কার कथा भानाइ। जवाहे आक्रा। थाकरणा हेरदाक--

शास्त्र शास्त्र वावाद स्थम के कथा नरमन। দেশের লোক স্বাধীন হ্বার যোগ্যতা অঞ্ন कर्स्सान। रक्ष्यन क्रष्टकग्राला अद्वीवधारामीह সংবিধার জন্যে দেখে স্বাধীনত। এসেছে। ইংরেজরা ভুল করে চলে গোছে, তাদের ভয় অমু লক--

বিংকমবাব কিন্তু বলেন, ভয় कि খুলবো, তারা দয়া করে স্বাধীনতা দিয়ে গৈছেন মজা দেখবে বংশ। আবার তাদের ডেকে আনতে হবে দেখে। না।

আপিনে এই নিমে বিকাশরা ভ্র-লোককে খব কেশার। খব সগড় করে। বাঁশ্কমবাবুও তত চাচিলের বক্তার অংশ-বিশেষ মংখনৰ বলেন। চাৰ্চিল লোকটা ঠিক ব্যতে।। আই আমে নট ট্ প্রিসাইড ওভার দি লিকুইডেশন আফ দি โสโช้ฑ এম্পায়ার। মহাস্থা লাগ্ধীকে বলতে प्रतक्ष क्षेत्र।

অনেককণ থেকে বিকাশ লক্ষ্য করছিল, মাঠের মরা আলোর মধ্যে মাতিটা ছেণ कारा व मार्का क्ला केला व कार्य ঠিক যেন ঠাইর করতে পারছিল না। কিল্টু চেংখে গোধালির আলো-আধারে বড় আকর্ষণীয় মনে ছক্তিল, তার ষ্বক মনে descont-

হঠাং যেন কেম্ম করে মহেখামনুখি হয়ে গ্ৰেক্ত, বিকাশ অসম্ভূত হয়ে পাশ কাটাবার চেণ্টা করণে। দ্ব পা এগোতে, ছায়াম্তি কালাবিশিষ্ট নারী মুক্তি খরে বৃশলে, একট

যেন গ্লিংগোলা যোৱা আগ্নে প্লিখ বেল ভর পেরেছিল বিকাশ মেরেটিকে সমূস। সমীপ্ৰতিনী হতে দেখে : ভূতে প্ৰেয়াৰ NO---

তেমনি ভবে ভবে আড়ণ্টভাবে বিকাশ ৰুগলে, আমাকে বুলাছেন?

स्माति स्थम इस्त्राल, त्राम कथा नगरक व्यक्ति, बरे निर्मन मार्ट ध्यन स्म राज्

সামনে কাছে আর কে আছে খাকে সান্সাধন कदरव ?

বেশ সপ্রতিভ কল্ঠে মেয়েটি জিজেন করলে আপনি কোন দিকে খাবেন?

धक्ये, हेडण्ड करत विकास वनान, 1881

হাত বাড়িয়ে সামদেটা নিদেশি করে মেয়েটি বললে, তা হলে আপনার সংগ্র যেত্র। যা গোলমাল চারদিকে-

লোগমানের জনো সেও মাঠের এদিক এনে পড়েছে, নিরাপদ ভোবে হাটাপথে বাড়ী ফেরার মনস্থ করেছে। বিকাশ ভাষ্টে, মেরোটিও কি ভার মৃত ভীত, সংগ্রুত হয়ে মাঠ ভেতে পালিয়ে এসে দিশাহার৷ হুরে প্রতেতে ?

বিকাশ বলসে, আমি সাউছে যাব। সপ্রতিভ মেয়েতি বললে, আমিও। ত্যানীপ্রের, এলীগুন রোড—

কেন জানি না, এরপর আসনে কি চলনে কি সংগ্ৰাসনুন কোন কথাই বিকাশ বুগতে भाइतन मा। भारे दशदक निष्मात्म दहाउँ कदम পিটের রাস্তায় উঠে পিছু ফিরে চাইলো। বিনা আশ্বাস বা অভাগ্নায় মেয়েটি ঠিকই তার পিছ পিছে চলে এসেছে।

নিঃশান্দে রাগতা চলতে চলতে বিক্লাশের মান হল, ঠিক আজকালকার মত আধ্নিক সভে সাংজত নয় মেয়েটি, সপ্রতিত হলেও কোথায় যেন একটা কুন্ঠিত জড়তা আছে, পায়ের শ্বন বড মান।

ভারপর রাজপথে আলোর মধ্যে এসে হিকাশ ধরকে পিছন ফিরে দ্যাড়িয়ে খেলে-वित्क भगाउँ कान क्रियाल-तागवाम गाउँ ट्यक, **म्राभायदात्यदं क्यान**ीक्षण **महरक** দ্যুতি আকর্ষণ করে, মনে হয় যেন কতবার एका प्रस्कृतिक, ठिक भाषा चारते सह काथाय स्थान हम हमालाह अर महरू भारत क्या भागा ना।

हराह आन्द्रक कक्षा त्वाबाक अध्य **তেলাকে আছুল করে ফেলে বিকাশ গদশন** न्दरत कार्ज, अवात दकान निरक शासून? একলা হোতে পারণেন তো?

कारमकारक मिकाम भागोल भारता द्य द्याप्रदेश काभावती जान इस्तिका जातलांकिड মুখ্য রাজপুরের উপাই তাকে সেন বিধাদ- মরী মনে হর। বিকাশ খানিক ইতস্তত করে এগিকে জেল।

ট্রায় এখনো চলেনি, বাসও ব্রাস্তাহ দৈখা বাজে না। গ্লাস্তার ওপারে পথচারীর ভিড আছে, বেখা বোৱা বার আত্তক धार्यामा स्वाप्ते मि। वैद्या नाहात्मक अम्पास्त ফটেশাপ্তট আলোকিত নয়, আলপাণেব আলোর সেটকে আলোকিত, ভার ওপর प्रत्मकग्रत्मा व्य शाव बाम्या ब्राह्म- इन्म यमान कारन कारेशाल कार्य जात्व। श्रीजात्वव ভাড়া খেরে কতদিন ছে'টে বাড়ী ফিরতে ফিরতে এই ফুটের ওপর থমকে দাভিয়ে বিকাশ ভেষেত্রে এত বড় বড় বলাছ কি ফুল ইয়-নাম কি? মুঠো ভাতি ফুল কড়িয়ে রাস্তার মোড়ে এসে মনে মনে আনক গবে-मना काराइ, निर्दोध वकुन मा खार किছ,? তেমন উজ্জনত নয় যেন ফ্লগ্লো, বাসি হলাদ বাটার মত কেমন ন্লান। যা হাত বাড়িরে ভোলা দায় না, তা ষেন ফুলই নহ। বিকাশ মনে মনে বলকো, বড় গাছ লাল ফ'্রল ছোট পাতা--পথ ছাড় বাড়ী যাও হাত বর।

এলগিন রোডের মোড়ে এসে বিকাল দাঁড়িয়ে পড়ে পিছন ফিরে তাকাল কই, স্থান্যান মেয়েটি কোথায় গেল?

বিকাশ নাশত হয়ে উপ্দেশন দৃষ্টি মেলে এদিক ওদিক সংগান কবলে, না কোথাও নেই। আশ্চৰ্য, হসাৎ কোথায় মিলিয়ে গেল মেষেটি? অশাক কাল্ড?

কো জানি না বিকাশ মনে মনে জার ভর পেল। যেন ভারই দেখা, দে অসভক ইরোছ বলে মানেটি হারিছে গেল, ভার শন্মনক্ত অসাহধন্তার---

না, রাণ করে বিকাশ ভাবলে, বড় কার্থা-পর মেরে তো, বড় আন্তর প্রতিশা-এতখানি ভরের পথ অভিক্রা করে না বলে সরে বাব আরে দবকার কি, নিরাপন স্পানে প্রেটিছ প্রেছে এস্ক্টা-এব মুখ্যাবিশ্বাই বা কি?

নিজেকে কেজন হোন প্রভানিত, নিম্দ এনে হল বিকালের। অপ্রানিত্ত-ছিঃ ছিঃ।

বুলাই মানের মধ্যে কোন্ড বোধ করে,
হক্সজো কবি প্রত্যাদাঙি, বিফাল সচি গাটি
লা কেলে সক্ষনে এগিকে চল্ল। সামনে
লানের লোকানে প্রচারির ভিত্ত করেছে,
ক্যেতিক-ভি কি বেন সক্ষর কলকান্ডার অবস্থা
স্ক্রেন। বিকালের মধ্যে হল, প্র্কের
ভীরানো বাছল্লেনকে এলিক কান্ত শেধা
আর একানকে এনে ক্যা ক্যা হ্রেছে, জারতে
ব্যবিক্রাদ কার্গাটি।

একটা প্রকিশের গাড়ি গোঁ পোঁ করে এগিয়ে গোল, পানের দোকনের সামনে তিড়টা সক্ষত হরে উঠল—বেভিওর দকটা স্পান্ত হৈছে প্রকিশ্য ক্ষতিক ক্ষতিক প্রকিশ্য ক্ষতিক ক্ষতিক প্রকিশ্য ক্ষতিক ক্ষতিক বালনে বেশিল, অকলথার ক্ষতিক বালক ক্ষতিক বালিক ব্যক্তিক ক্ষতিক বালিক বালিক

প্রিলের গাড়িটা বোধ হয় দ্ণিন হাইদ্রে চলে গোলে, পানের দোকানের ভিড্টা সানা সদ্ভব্য করতে লাগল, 'মিছে
কথা। শ্রেরক্রা বাচ্ছা।...কেউ মরেনি?
চারজন মরেছে। লিরালদা থেকে হাটতে
হাটতে আসহি লিকের চোকে দেখেতি।
দালা রেভিওর খবর সব হিখো। কম করে
চৌশ্ব রাউন্ড গালি হ্ব'ড়েছে।'

আইন-শ্ৰেশলা ভন্দা । ল আন্তে অভার কলা করা সরকারের প্রধান কর্তবা—শিণিরে সব সোজা করতে হবে। ক্যাটা এক সহ-কয়ীর বেশ বয়স হয়েছে জন্তুলোকের—

ক্ষা ব বেশ বয়স হয়েছে ভালে।কেগ-ধলেছিলেন, তার হাতে ভার দিলে দু দিনে নাকি সব সাভা করে দিতে পারেন।

मारतम् कारते अत-- .

বেংশ হয় ব্যাপারটা অত সহজ্ঞ নয়। মার ক্ষ হয়নি, গালিগোলাও কম চলেনি—পালিগ হারল। বশতে বা বোঝার তারও ব্যাতকম হয়নি। তবা দিন দিন অবস্থা বেন কেমন হয়ে আসাছে, মানে হয় তম্মক্ষ কিছু, একটা খতে তার দেরী নেই। সব বেন কেমন অসহা তার উতাত্ত হুয়ে উঠাছ। পালিশ দেপলেই লোকে ক্ষেপে যালছে, হাতের কারে যা পাছে ভাই দিয়ে প্রিক্ষ, হাতের কারে যা পাছে ভাই দিয়ে প্রক্ষ

অননীৰ না রাস্তার মোডে শার্চার করছিলেন। পুভাবনা তার ছোলরা এখনো বাড়ী ফিরছে না কেন। উত্তর কলকাতার বোলায়ালের খনর খনেক আনেই এসে গেছে, সজি মিছের চা শার্হিত হয়ে খনেনাকর করে কলো উংক্টা আর কিন্তীবিকার প্রিকার স্থিত ছেবে। মনের মধ্যে নানা মুক্তিক ডিকি দিকে।

বিকাশ খবে সংবধানী, হ'লিগার ছেলে হলেও অফ্টোবারের রামে হছে হ'লাফার মধ্যে জড়িনে পাঞ্চ কিছ্সার অসমতন্স মর । সে বিন্দাল—শাস্ত নিম্নীয় কেক্সাই মরো পাড়ে।

অগনীবাবা ইতিহালে অন্তত প্রভাগ জনকৈ ডেকে ডেকে জিজেস ক্রেকেন, শ্নান, শ্লান এজিকে কি হজে মালাই? কিছু শ্নাধনা স্থানি চলেডে নাকি?

কেউ হয়কো প্রক্রিকেড, কেউ হয়কো না প্রক্রিই পিছন না কিরে করার দিয়েছে পোলমার্ক ব্রু। স্ক্রেক্সা বেক্স্মার্ট। প্রাম-পর্কর ভালের ভ্রেক্স কর্মান্ত স্ক্রের্ড। হয়েছে, গ্রেল গ্রাস কিছা ব্যক্তি নেই।

কাউকৈ হরতো পাকড়াও করে অবনা-বান্ থানিক থানিকেনে। চুলি চুলি জিজ্জান করেনে, আসন খটনটা কি? হঠাং লোল-মাল কো? কি হল?

জ্ঞালেক ব্যাধ হয় লিরাপদ স্থানে পোঁছে থেকার কি নিজের থেকার এসে গেছেল, প্রজ্ঞাকলগানির বিষত্ত্বপ দেবার মত স্বাহ তথ্য হাছে জ্বাহ হছেছে। তিনি বা বালেন ক্তাম ভালালাক আন্তালিক তাই কালালাক কালাক কালা

নেখা যাছে ক্ষ ভতি ক্লান্ড বিশ্ববিদ্যু হয়ে বেন ফিরছে ছেলেটা। ফিছু না, বিকাশন্ত, অপর কেউ। বড় বেন হতাশ বিহুত্ব মুহায়ান হয়ে পড়েন অবনীবাব, রাশ্তা গুলার বসে পড়বেন কিনা কে জানে। নিজেবে বৃদ্ধিয়া পারেন না—ছেলে বড় হলেছে চাকার করছে বৃদ্ধিনা বাজেক লালাকার কোন করে না করে না করে ভালাকার কোন করে ভালাকার কোন করে ভালাকার ক্রান করেবা বড় বিহাল হয়ে পড়েন কি করেবা না করেবা ভাবতে বেন আর পারেন না করেবা ভাবতে বেন আর পারেন ভাবতে বান আর ক্রিম্বান ভাবতে বান আর পারেন ভাবতে বান আর ক্রিম্বান আর ক্রিম্বান ক্রি

রেভিততে সংবাদ বলা শেষ হলো বথারীতি রবীলসংগীত শ্রেহ হল, অবনী বাবদের পাড়াটা ভিদতুশ হয়ে এল। যে রোজকার মত ভিন্ত নির্দেশ্য নির্পদ্র কবিন্যাল।

রাশতা ক্রুক্ত অবনীবাব, বাড়ীত প্রজেন। বিকাশ এখনো ফেরেনি। সেই কো সকালে বেরিয়েছে চাকরি করতে, আটা বেলে গোল এখনো এল না। অবনীব মৃত ও চাকরি করেন, তিনি কথন ফিরেছেন—গ্রাম বাস নেই বটে, হে'টে আসতেই বা কতক্ষ লাগ্যে, এই তো গড়ের মাইটা লের্লেই—ক্ড দ্বে আর। তিনি আসতে পারলেন বিকা অসতে পারল না?

না নিশ্চয়াই কোন গোল্ডমাল হায়ছে, ি হা•গামাৰ মধ্যে পড়েছে! আজকালকে ছেলে-ছোক্রাদের কোন বিশ্বাস নেই, সেখানেই আছে, र्यणात्म त्राणिकाण ব্যাপারে ছাতব্দর। ছেলেদের কত ব্ৰিলেরভেন কি দরকার বাবা তোমাদের চাল্যাম র मरशा গিয়ে--যা 5 (.05 হোক না, ভূমি আমি কি करारा আর বোকার মত জড়িয়ে পড়কো ভোছাত্ৰ নিয়েই টানাটানি। দেখছো না বারা কলকাঠি নাভছে তারা কজন মরছে? হাাঁ, ওসকের মাধ্য থাকাতে বদি চাও তো बाकाञ्च मारका बाह्यका, जा नज्ञ न्यूनु न्यूनु—

বিকাশ অবশা ডেমন কাজ আজ পর্যন্ত কিছা কৰেনি, কোন গোলখাল বা হালাভার मत्या नाश्च मि । यहरामस पुरानमा जान जात्नक ব্ৰেদার। এই তো সেদিন পাশ করতো, চাক্তিটা ভো নিজে প্রেকট্ জোগাড় করলে। **अवसीतादः एक्टम्ब ब्राट्स आरम्ब श**दार्थात्र করেছন, কৈন্তু কিছ্ব হর্মান। সেলিক পেকে ख्**ल्य निण्डस**टे वादापद्भी चारक्—स्कान विन्त क्रीन एक्टन कारता प्र: **पार** नक्षी नहां हो वार्शक करक बार्ज बार्ज बर्बेस मिला वा गफ़ारमामा ज्यादा जावाका जात कान बागारत ব্যাপক ৰাজিকাস্ত কৰে মি। অনেক স্ময়ু ज्ञधनीनावः दंशलाटः व्यम ग्राबाटः नवका नि, रकमन स्थम असाशत प्रदेश हैं कि जात পতিটা ছেলের মাত্র নর বেন বিকাশ ছেলে-रतना स्थापको । अकराव कि काररन स्वत অ্বনীরাব্ বিকাশকে খুব্ মেরেছিলেন, লাম্ব পাপে গরের মণ্ডের মত। সেদিন न्यादक सर्व्यान क्याटल भारतमा मि. पश्ची- াবে জেলেটাও দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মান খেরেছিল মুখ বুলে ভালাস নিকাশের মা এসে পড়েছিলেন না হলে একটা বছারতি। কাণ্ড হরে হৈছে। অন্য হেজে হলে হরুতো, একটা বিপ্রতি কাণ্ডই করে বস্তো, হয় বাড়ি ছেড়ে চলে বেড়, নর বাপ্কেই সম্-চিত শিক্ষা দিড়া, কি ঝোকের মাধার আর কিছা করে বসভো।

জ্বনীবাৰ ব্যথেছিলেন, গাস্নটা বড় বোগ হয়ে গেছে, বিকাশের মার কথাই তিনি মেনেছিলেন, মান্য কুকুর-বেড়ালকে আমন করে মারে না—অত বড় ছেলেকে তুমি জ্বমন করে মারেলে । ছিঃ।

পরে অবনীবাব ও মনে মনে ব্রেছিলেন ছেলেকে, ভারপর কি ভাবে নিজের প্রুটিটা জানাব্যন, কি অপরাধ প্রীকার করবেন, ভেবে পান নি। খবে ভর পেরে গিয়েছিলেন, বিকাশ বাদ কিছ; করে বসে। বলা কি বার আজকাশকার ছেলে—

না বিকাশ কিছু ক্রেনি। দোব থাক বা না থাক প্রেকানপর শাসন মেনে নিরেছিল। অধনীবাব কদিন খুব ভয়ে ভয়ে সংখ্যাচ এবং কুঠাভরে কাটিরেছিলন। ছেলের স্থান কেন্দ্রন বেন একটা সম্প্রক্রির বিরেছিল। ঠিক অপ্তা

তারপর বিকাশ বাড়া পেণছতে অবনীবব্ কোন কথা জিজেস করলেন না। কেলল
নিজের মনের জম্বাপ্তকর অবস্থাটা
মহুতে অপুস্ত হল, নিজেকে খুব হাক্লা
মনে হল। বেশ নিশ্চিত হলে তালপর
শোবার ঘলে বসে নিজের মনেই বলতে
লাগলেন দিন দিন বা হুতে, আর মনের
বাইরে বেনিয়ে বাজকম করতে হবে না
নাম্বাকা বোল্ড একটা না একটা হাক্লাজা
বাজিত আছে। কি দনবন্ব ছিল।
ব্রুক্তান্তব্ধ বাতিল করে বেশ ছিল।
ব্রুক্তান্তব্ধ বাতিল করে বেশ ছিল।

অবনীবাবঃ শানতে পেলেন, বিকাশ
মাকে ৰোগাক্তে কেন তার বড়ী ফিরতে
এড দেরী ছলো, কত কাল্ড করে তবে
এল। এসংকালেনডের দ্বীয়-গা্মটিতে কাগনে
দিয়েছে প্রিলশ গা্লি চালার্কের ত্তে
আসাত্ত মূশকিল। কোথার কথন কি গোলামাল ছল্ল বলা বার না।

এ-ছর থেকে অবনীবাব, উঠে থালেন, মা-ছেলের লামনে পঞ্জিলেন, গুলা কথা কথা করে দিল অবনীবাব, মাথে চেলে ঘর খেকে বেরিয়ের গেলেন। মনে মনো কেন্দ্র যেন কৌতুক বোধ কনলেন।

বিকাশ বাড়ী ফেলার কণ্টকর অভিজ্ঞান তার কথা বললেও মাঠ থেলে একটি যুবতী মেয়ে যে তার সংগা নিয়েছিল বে-কথা কিছু বললে না। কেবল নালে মে-লব মেয়েরা চাকরি করতে যায় ছারাও জাল খুব ভূগেছে। ইুস্-সারি করে যে বাড়ী ক্রিক্ছে সব।

শ্লা বললেন, ওসব গালের চাকরি, এবার ব্যাক সব! অনে করে খব কভালানী হাকে চাকরি করছি মালে মানে টকা জানান্ত লানানি ছরেছি প্রবাসক সংগ্র

আন্তর্ক মেরেলের চ্যুবার-কর্যা নির্দেশ সবার ক্রিক এ-মনোজার বিনা বিকাশ আসে না, তবে বে বিশ্বাস করে তার বানা মাত কেউ মনো করে না, বাং সহক্ষতাবে নেমে নিরেলে ছেলেনের পক্ষে বেলন মেরেলের পক্ষের তেনা লেখাপড়া শেবা কি চাকরি করা অববারিত সভা, মানুব-ইওরার স্থাতি বা পথ।

লা বলকোন, দে আর দেরী করিসীর হাতমুখ ধরের খেলে নে। অনের নাত চলেছে।

विकास किरकार करन बादा स्थातक?

না, কেউ-ই খাৰান। তোর জনো-বলতে ঘলতে মান যেন ছোট ছেলের কথা মনে পঞ্জা। বালত ছয়ে নলনেন নল্টা আবার গোল কেখারা । উঃ এই ছেলেটাকে নিয়ে হয়েছে যত জনালা।

त्वन कि इस्तर्ह? विकाश क्रिकन

মা গৰা গৰা কৰে বললেন লেখাগড়। চুলোৱা গেল, ৰাডাদন বাইৰে বাইলে টো-টো কৰছে। যাবুৰ নাইৰাৰ খাবাৰ সদয় হয়

বিকাশ বললে ওর দোক কি. পড়া-শোনা করছিল স্কুল ছাড়িয়ে দিলে, এখন ওছাড়া খার কি কাৰে?

দল্ভকে স্কুল ছুভানর কথার মা-র মুখটা কেমন হরে সেল, খাদে খাদে খুখ বাংঘাত পেরেছেন।

হা নিজেকে সাহালে নিয়ে বলসেপ প্ৰুল ভি সাহাল হাড়িয়েছি, সা ও

ক্ষেত্ৰ হুই জো জামিল সৰ পড়াশোনা এক্ষেত্ৰত ক্ষেত্ৰ কিলে, কি কাল্ড কালে তুই তো কেমেছিল। পেনৰ জোম বাবা বাব্য হুং। বৰ্মকা

्राष्ट्री काट्सब शक जिल्हा कथाना उठारंत रामा क्रिक दर्शन। रक्षमा निकाण त्रकं वर्षम् शकारमाना स्टर्णिक्य তখন তালের সংগালের কি অবস্থা চলছিল, arat waenta cateentes fast to bierte পারছিলেন ন্য বিকাশ্ত বিক্রম পাল করে একটা ট্রশানিও জাগাড় বলেছিল-করতে পারেদ, কি ভবিব টালাটামি লে-সময়। তার ওপর নক্টা লেখাপ্ডার তেম্ম সাবিধের ভিল না টাকে-টার পাশও করতে পারতো না—প্রতি বছর शरम भारमञ नगरा काष्ट्राकापि ! সভারাং---

ন্দুর পড়াজান্দ্ না হওরার জন্ম কারণ আছে তি নিজেই তার জন্দে দারী। বাবারে হা সংস্কাকে লোল কেওরা আন্দুর। ইজে থাকলে আর পড়াশোনা হর না আনকে নদুই পড়াশোনা কর্মে, না দুল পাকাবে ওই জানে।

মা বললেন, তুই-ও তো বলেছিনি পড়তে। শুন্দৰে তোৱ কথা?

বিকাপ ভাইরের সম্বদ্ধে আর কোন কথা বললে না। মতুকে নিয়ে রাত্র মনে কি বেন একটা কোভ বা মুক্তম শালে।

হঠাৰ বা বলকোন সংস্কৃতি কৰি না না হলে হৈলেটা একেবালে কৰা বাংল বাতকিন বাইলে বাইলে কি যে কাক কৰি বেড়াকে কে কালে।

विश्वन विश्व विश्वन विश्वन विश्वन विश्व विश्व विश्व विश्व

वारमा नावरणाह गर्रा ७ छ। भाषामा नवेदम्ब न्यून्बर्दास्य । विकृष्णिकृषण वरणमानाथारमा

অশনি সংকেত ১০

व्यानान्त्र्ना त्वनीत

बिन्दक दनरे जाना

कार माहिका क्रकानम, १ ट्रियात ट्रनम, क्रिकाफा-क्र

প্রকাশ বিকাশ উদ্ভিত্ত নিত্রে বলনে। জি আহাল কানে। বল বলৈ ধাবিনে অসম ভূষণ আইতেন বেশ—

রা বৃদ্ধানন, তেন্ত্র আভিন্তে চুক্তির মে ন চেন্টা করে। চাকরি-বাকরি করলে মালা ঠাকা হয়ে বাবে।

মান কথা শুনে বিকাশ হাসলে চাকৰি কালে নাডুর মাথা ঠান্ডা হবে মর্মাণা হবে, বড ছেলের মত সংগার বিবা মাথা বামাবে—?

কিন্তু চার্কার ? মা কি জুলে গেছেন জার পাশ-কান ছেলেকে চার্কারর জনে কত কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে, বাপ্-ছেলেকে কত লোকের পোরে দোরে খারতে হয়ছে লগ্ধাসত করে করে হেরে গেছে—সে-হতাশার দিনগালো বাঝি মা-র মনে নেই?

তাছাড়া খুব সাধারণ চাকরি কনতে গেলেও শিক্ষাগত বে-বোগাতা থাকা দরকার নক্তর জা নেই-স্কুলের গণিডই সে পেরোর্রান। দ-তিন বছর পড়া নক্ট ছরেছে। এতদিনে লেগে থাকলে চয়তো একটা পাশ করে ডিগ্রা ক্রাণে পড়তে পারতো। বিকাশের ঠিক ইচ্ছে ছল না सक्क ल्यानामा रहरण मिन सरा किन्ड टकः श शिरम्बिटलन् भा शः क्रारम् दाकान्धे নয়, নশ্চুর চলাফেবায় ব্যার সন্দেহ হয়ে-ছিল, সব ভাতে নাকি মাতৃত্বৰ হয়ে উঠাত প্ৰবেল মাপ্টারমশাইদের সংশা তক করে অপ্যান কাড়-আবার এরন অভি-বোগাও অননীবাৰ, শ্ৰেছন ৰাতে তিনি আরো নিশ্চিত হরেছেন যে ও-ছেলের किन्द्र, इरव ना भग्नमा भत्रहरू वाशा।



ভারনীয়ার সরাইকে প্রানির কলে।
ছিলেন, বার্ রজনীতি করছেন পড়াশোনা
করকে না নিজে লিখে সকুলের রাইনে প্লো-পার নিরে লাভ । তার চেরে জানলমুম
প্রসাধী বেচি পেল।

বিক্তপ বাবাকে বোঝাতে পারেনি নাল্ডুর মত ক্লাপ টেনে-পড়া ছেলে জাবার কি প্রিটিক্স করবে। পরিটিক্সের ও বোকে কি?

অবনীবাবু বলেছিলেন, ওর আবাদ বোজাবুদির কি আছে, দাদাস জয় বাজাকই হলো! লোটের সময় মিছিলের মধ্যে পলা ফটোলেই হলো! দেখিগান আক্ষাল বিশিনবাবরে ছেলেটা কত বড় নেতা হ'ব উটেছে! ঠিক ঐ নতর মাত, লেখাপড় হলো না এখন দল পাকাজে, পাডাগিরি করছে, মেখানেই গোলমাল দেখ সেধানেই আছে—

বিকাশ তক' করেনি, কিন্তু মনে মনে বাবার কথা মানেনি, লেখাপড়ায় স্বিধ হয় না বলে কেউ দল গড়ে, কি, রাজনীতিত মাতে এক্ষা ঠিক নর ংথিকাশ জানে শিক্ষত গুণিতত লোক আছে এই সব দলে!

নতত সোদন বলজিল, বিপিনবাবরে স্থেলে অমর প্রাইডেটে নাকি বি-এ পাল করেছে, প্রাটির কাজ করেও পড়েশোনায় মন আছে।

বিকাশ ভাইকে বলেছিল, তুই-ও তো করতে পারিস—লেখাপড়াটা শেষ কর, তার-পার না হর যা প্রাণ বার তাই করিস। জানিস তো বাবা প্রশাসকরেন না।

নিগত কোন কথাই বলে না। একবার কেবল বলেছিল, তথন বিকাশ চাকরির জন্মে হনো হয়ে আছে,—কি হবে লেখা-পড়া করে, তুমি তো বি-ক্ষম পাশ করেছ, কি হয়েছে! চাকরি পাচ্চ?

এরপর আংকা তক গলে না। পাশ করে চাকরি না পেলে সে পাশের ম্লা কি ? মিথো পরিভাম শুমুন্ম, অর্থ নত, মনোকদী!

তব্ তব^ত হয়। পড়াংশ নাটা কেবল বোজগারের জন্যে না জেবে, পড়াংশানাব জনোই ভাবলে হয়। পড়াংশালার একটা আলাদা দায় আছে, মালা, আছে?

কি দাম? বেশ তক' করতে শিখেছে কাশ টেন পর'শত পড়া ছেলেটা। কি দরকার লাগে **ভানিনে**? চাক্**রি ছাড়া খা**রা কি কাজ হয়?---

বিকাশ রেগে গিয়ে বজেছিল, বা হা তক' করিসনি, বা ব্যক্তিস না, ভাই নিরে কবা বলিসনি।

নক্তুর ভবিবাং সম্প্রেক বারা আশা ছেড়ে দিয়েছেন বিকাশও আশা ছেড়ে দিয়েছে। বা কেবল আকি-পাঁক করছেন। ছেটিছেলের ওপর দিন দিন যেন টান বাড়ছে। বতই উদ্বেগ চভাই যেন ফেলছ বেশি প্রকাশ গাছে। বিকাশ বৈশ লক্ষ্য করেছে, নক্তুকে নিয়ে ব বা কি সে যদি রাগারাগি বা বকার্থকি করে যা কি সে যদি রাগারাগি বা বকার্থকি করে যা কি সে যদি রাগারাগি বা বকার্থকি করে যা বেশ ক্ষ্মেছ হুম। অন্যায় ক্ষেন্তেও নক্তুর পক্ষ দেন। বাবা মাকে মাকে কোনো বলেনা, খাওয়া কথা কৰে লাও বাছিতে চুক্ততে নিও না আমন ছেলের সরকার নেই, কোবল খাওয়ার বেলার বাভীর সংগ্রাস্থাপক, বেলিয়ে যাক।

কিন্তু নক্তু জান মা বড়াদন বেণ্চ আছেন ততাদন তার এ বাড়ির আন কেউ ওঠাতে পারবে না। আর বাড়ীর দরজাও তার জনো কোন দিন বন্ধ হবে না। বাবা এ মুখেই বলছেন।

মার জনে, বিকাশও ভাইকে কিছু,
বঙ্গতে পারে না। ইদানিং তো কথাবাতাও
কিছু হয় না। কথন আঙ্গে কখন য়য়, কি
করে কোথায় থাকে নন্তু, বিক.শ কোনই খেজি
রাখে না। অগিপুস যাবার সময় দেখে না,
আপিস থেকে ফিরে এসেও দেখতে পায়
না। তারপর কখন চুপিসাড়ে এসে খেয়ে
শায়ে পড়ে বিকাশ টের পায় না। বাবাও
বোধ হয় জানতে পারেন না, মা আর নন্তুর
মধ্যে বাগারে সাল্লী আছে। নিতুরক মা-ই
প্রশ্ন আর্যা খারাপ করে দিয়েছেন।

চাকারতে ঢ্কে বিকাশ দ্ব-একদিন ভাইকে বলেছে, নস্তু ঐ আন্তা দেওয়া ছাড়, পড়াশোনা কর—বাবা না দের আমি প্রসা ছেব ডুই চেতী করে একটা পাশ দে। ম্কুলে না যাস, প্রাইভেটে পড়।

নশ্তু কোন উত্তরই দেয়নি। অনেক বলতে বলেছে, পান করে কোন লাভ নেই!

রাণো আগাপাসতল। বিকাশের জনলৈ গিয়েছিল। বাবুুএর মধ্যে সব ব্রে জেলে-ছেন! পাশুকরে কিছু হবে না, পাশ নাকরেই যত কিছু হবে!

বিকাশ নিকাল করে বলেছিল, হা হা করবো তাইতেই মোক্ষ লাভ হবে! যত সব্ গারে মানে না আপনি গোড়ল জটে দেশের বাংরাটা বাজিলে দিজে। খাণ্ডা মিছিল আর বঙ্গতা দিয়ে দেশদেবা কছেন! কি হজে শুনি?

নণ্ডু কোন কগ ..জনি দাদার মাথের ওপর। মান মনে যেন হেসেছিল দাদার কথা শান্তন-চার্কার করছেন বলে পান্ধ হরে গেছেন! উনি ভারি ভানেন মিছিল, বলুভা সভার কিছু হবে না!

তারপর একদিন ভাইকে বিকাশ ব্যক্তিয়েছিল, দেখ ওসব করে কিছ্ হবে না। ওরা তাদের মত ছেলেদের দিরে কাঞ্ উম্পার করে নের, মার-ধোর-প্রশিশ-হাল্গামা তোদের ওপর দিয়েই হয়, ওরা ছভা লোটে। ওসব ছাড়।

নক্তু রাল করে বলেছিল, যা জান না তা নিজে কথা বোলেয় লা। চাক্তরি করছো কর!

নশ্চুর কথ। ইদানিং সে ছেড়েই দিরেছে, তার ভাবনার কোন সরকার নেই। যে-বার ভাবনা সে নিরে থাকুক।

হাক্ত-মূন্ধ গুরে খেতে বসে" বিকাশ বলগে, কই বাবার জাক্তমা করচেদ না! বাবাকে দিলে না?

মা বললেন, পরে খাবে বলেছে।

কেন অনেক হাত তো হয়েছে, আরো পরে? বিকাশ ভাড়া দিকে। বাবাকে ভাক মা?

कारक खाकारा, चरत चारह माकि। मा ভাজ বাজতে বাজতে বক্তবেন।

কোনাৰ গোল আবাৰ এত বাভিনে? विकास केन्द्रिक इसे वन्द्रा ।

কোপাৰ আবার রাশ্চার, হারামজাদাকে च करक रमर्छ । नहमस्त शत रम्रानाम्म कबाइन, वाभ-धा-छाहे अवाहे अविदक बार्ख्या-मार्ख्या क्य करत कारह ।

श्राप श्रा-वादा बाहे वनान नन्छत करना ब्राटम ब्राटम बार डिम्बिंग्स अंदा मामान्छ । कान মানে হয় না রাভদ্পুলে দলপাকানো ছেলের আলমন প্রতীক্ষার রাস্ডার গিয়ে मंद्रालय। भारता-मंद्रिया वन्त्र करत मूर्गा साम क्रम कदाव । मान वे दक्स, मूर्थ शामा-शाम ज़िला कि इरवे, अथन नम्ड बंडकन ना ফিরে আসবে ততক্ষণ এ'রা মরবার করবেন, রাস্তার দিকে চেয়ে প্রতিটি লোকের মাথের দিকে চেয়ে নণ্ডকে খ', জবেন।

বিকাশ নাথা নীচু করে খেতে খেতে য়নে মনে বলকো, রাবিশ! যত প্র আদিখোতা!

খাবার কাছে বসে থাকলে কি হবে মা বেল অন্যান্তক হয়ে উঠেছেন। বার বার দালানের প্রবেশ-পথটার দিকে লক্ষা কর-ছেন। মনে হয় কান পেতে আছেন।

খাওয়াশ্ল বিকাশের বুচি রইল না। তার মনে হল, সে বড়, সে ঢাকরি করে সংসার সচ্চল করলে কি হবে, তার প্রতি বাবা-মার আগ্রহ আর তেমন নেই। এখন ছোট ছেলেই তাদের চিশ্তা-ভাবনা স্ব্থানি PE 7.13 রেখেদে। তাকে সবাই ফ্লি অবহেলা, উপেক্ষা করছে।

আধ-খাওয়া অবস্থায় বিকাশ উঠে পড়ল। মা হাতা করে উকলেন।

ততক্ষণে বিকাশ তিন পাছে কলতসায় গিয়ে পেশিছল, শব্দ করে মগ ছ'ুড়ে জল ফোল আচিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে গ্রম হয়ে বস্ল। তার মূলে হল, এ সংসারের সে কেট নয়-মা-বাবাও তাব আপনার নয়! তার কথা ভার কেউ ভাবে না, সে ফালতু হায়ে লেছে। এখন নত্ই সব! নত্কে নিয়ে—

মা ছেলের পিছনে পিছনে এসে উম্বেগ প্রকাশ করে বললেন, কি রে খেলি না যে? ভাষন করে। বৃসে আছিস কেন? শরীর খারাপ হয়েছে? আপিসে কি খেয়েছিলি? রাক্রা ভাল হয়নি? কি রে--

বিকাশ রাক্ষ স্বারে বললে, কেন বকং বক্ করছো, খাও না---

তব্মা কাছে এসে ছেপের মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন, অমন করছিস रकन, कि इर्ग्याइ वन ना।

বিকাশ কি হয়েছে, কি বলবে নিজেই क्षात्म मा।

...গোলমাল একটা না একটা রোজ লেগেই আছে। আপিসে তাই নিয়ে খ্ৰুৰ গ্লুপতানি। কণম পিষলে কি হবে, রাজ-নীতিক ঘটনা বিশেলখণে স্বাই খুব পট্ন ছনে হয়। কেউ কম নয়। আপিসের কাজ शाकाम कत्रु।

বিকাশ চুপ করে সহক্ষাদির কথা শোলে আরু ভাবে আন্চর্যা, সে এসবের किस्टे बाल मा। शाकाभाग व्य क्ष के अनाव करताक अको। निर्वाहिक अवकासरक वाद्यिम करत रम करवीत । करत स्थापना व्य দিন দিন বোৱাল হ'লে আসভে তা লৈ ब अरप्ट शान्तक । अवाहे दक्षन रक्षम देवशद्वाक्षा वात केर्साक्क राज केर्सिका। तहे क्यांत जाशान अस्टन लालग्राम ज्ञारन स्वामा। ট্রাম-পোড়ান কি বাস-গোড়ান মেন একটা र्भागा। एक कात्र कथा त्मारम। इसम्बा मिक्लि रवतराक् इत्रडाम इत्रक, इंडेमार्डेटकम स्वाधा क प्राप्त भारतान का जिल का मान मा।

প্রতিবাদ! কিলের প্রতিবাদ? যে বছর বিকালের চাকরি হলো সেই বছরে যেন रवनी। अज्ञास कथन रशरक। जात कश वहत কথা বিকাখের হিসাবে কেমন আগের शामित्य यात्र-

ৰ বা বলেন স্বাধীনতার পর দেশের অবস্থা কোনকালে ভাল না হলেও এমন ভারাজকতা কোনদিন জিল না। একি! কথায় কথায় মার-ধোর, যা ইচ্ছে তাই!

এ নিয়ে আপিসের যার। তক' করেন. অবস্থা বোঝেন বলে জাহির করেন, তারা তো বলেন ভাষেতা কোন কালেই ভাল ছিল না। একদল লুটেপ্টে খেলে যা হয়!

চাকরি হয়েছে, স্তুতরাং বিকাশের কিছু বলবার নেই দ্রাভাত না হোক শাক-ভাত তার মারে কে! ওস্ব রাজনীতিক চাল. লোক ক্ষেপিয়ে নাম করবার তাল। পোক গ্ৰলোও তেমনি---

रकारता काणिशाधि ताहे ना हरता रकाहे शिक्षांत्र निर्मात ने करत परत सारा कामान मार्गमाना रमस ?

अध्यक्तमी कृश्कर्मी युग्याचा किन्छ रक्ति क्ष्मम की विद्या आहे गामामाना निका आमाणिकक विकास करता मा। वसर कारमञ मार्थरहार्थ्य रेक्सन अक्षो खेलारमात काव रत्था মায়, আভিনে কাডিমে অশান্তির সম্প্রনে कथा दर्ग। कथावाकी मानदन प्रदेन इस. CHIEFE CHIEFE CHE HAIR MESS CHIEF-হোগ আছে। সব পরিকল্পনা মত ঘটছে।

अट्राय मट्या मिटवान्म व कथावादक त्थानराव प्रका श्यादनक अकरना कक काले ব্যাস হাবে, বিকাশেরট বয়সী, সাভাগ-আটাশ। তার কথায় বিকাশ নতন সরকার গঠন হবার স্তনায় ময়দানে যে বড় মিটিং হয়েছিল তা শুনতে গিয়েছিল। মিটিং না জনসম্প্র! কাতারে কাতারে দলে দলে লোক আসভে, মান্যের আকাণিকত বস্তাট বেৰ भारतेत भारता को अच्छान्थातम अवाद प्रश्तेवा करव রাখা হায়েছে। সাধারণ মানাবের আনক্ষ-উक्षात्र तथन थरत ना।

मन-सिर्वापित कथा भासरक भासरक বিকাশের মনে হয়েছিল, এডদিন ভারা কি ভুলটাই না করে এসেছে, এতদিন তাদের কি চক্রান্তের রাধোই না ফেলে রাখা হারছে। সমাজতক্তের নামে তাদের গলার পা দিল্লে 5 বিয়ে রাখা হয়েছে দাবিলোর মধ্যে, অক্ষাতার তিমিরে।

(多斯斯()

প্ৰকাশিত হল

शिवित वहनावनी

अम्भापना : ७: **एवरीश्रत्राप्त फट्टोहार्य**

তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবার পরে চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হতে নানা অস্ত-বিধার জনো দীর্ঘ সময় লেগেছে-এর জনা আময়া দুঃখিত। প্র প্রতিপ্রতি অন্যায়ী গিরিশচন্দ্রে সমগ্র রচনা চতুথা খনেডও সমাপত করা গোল না। পার্থম খনেত সমাশত হবে। পার্থম খানেতর মানুল চলছে ক্রেক মানের মধ্যে প্রকাশিত হবে।

চত্ত্থ খন্ডের স্চী

। नाहेका बल्दी प्र

তপোবল । প্রভাস-বঞ্চ । প্রীবংস-টি •তা । রামের বনবাস । ব্রক্তেড 1 স্বশ্নের ফুল । নস্বীরাম । বিজ্ঞানশাল ঠাকুর । সংনাম । রাণা প্রজ্ঞাল । मात्रायमान । मात्रदर्व । णाष्ट्रिक कि मार्गिक । महामूखी । महाभूखा । स्माहिनी श्रीष्टमा । त्र्यमिस्तत वर्षामण । आसम्बद्धाः।

সম্পাদক কতৃকি উত্ত নাটকাবলী সম্পক্তি আলোচনা সন্নিবিষ্ট माहेर्ना श्तकः त्वार्कं वीधाहे। बरमात्रम स्नारक्षे।

माम भारत होका मात

[প্রথম ন্তিটার ও তৃতীর খণ্ড প্রতিটি পশ্চল টাকা]

अ। विका अश्वाद १९० जाहार अस्त्रहम् (बाह्य क्रिकाफा-->

C2 21

শ্রেম কথাণির মধ্যে লাকিয়ে আছি
আমন এক সাংখাতিক আকর্ষণ বা কাউকে
কণানায় কাউকৈ দেয় প্রেরণা, কাউকে বাধা
করে গলায় দড়ি দিতে আবার কেউ
আলাবন সংলারে জলাজালি দিয়ে বাউপ্রেল
প্রান্থাস জাবন বেছে নের ৷ একটা
ব্যাহাস প্রান্থা স্বাহা প্রেমে পডবার জনো
পাগল হয়, প্রেমে হাবাহুবা খেয়ে পাগল
করা বিরহু ভালায় ব্লেক লগালে খা
নিয়ে ছা-ছা্তাল ছবে কিল্কু প্রেমের
ভাভানি পেলের পড়িয়ার করে এগিরে
ভাভানি পেলের পড়িয়ার করে লাগার
ভাতভানি পোরা পড়িয়ার করে লাগারে
ভাবতভানি প্রায় গড়িয়ার করে লাগার

সৰ প্রেমেরই প্রভাতি থে বিবাহ এমন কোন কথা সেই সাবার পব বিবাহই যে প্রেমের চরম সাথ কৈতা এমন কথা কোন ক্ষাঞ্জানেই লেখা নেই। যাল যাল থেকে প্রেমের ব্যাপান্টা চলে আসতে, পা এ-করেন না। জোয়ারের কল বালিয়াড়ি পোন্ধে কভিবে যে কোথায় কথন চুকে পড়ে তা কেউ টের পান না। যথন টের পান তখন আধা-শাকনো ক্ষাড়াতেও স্কুড়ার আভাস দেয়, চল্লিপোর্ধ কুমার-কুমারীদের চোখেত নেলা ধরে। জুল করে কেউ পা বাড়ার পা বাড়িয়ে ক্রাক্ করে ক্রান্তন, ভুল শোধবাতে প্রাণ্ডিত নতুন করে আটকা পড়েন প্রেমের আঠাকাতিত।

ছাল-আয়পের তর্গ্রন্থার। প্রেমক ক্ষীভাবে দেখেন, অভিজ্ঞতায় তথারা কি ব্যুক্তেন বা আদা কিছু ব্যুক্তেন কিন্
ত'দের মনের কথা টেনে বারা করবার জনেই আমার এই সালাহকার। প্রথম হাজির হল্ম মারলাধির গালাক করবার দিতের কাছে। কী প্রশান করবা, প্রদান করবার, প্রদান করবার, প্রদান করবার, প্রদান করবার, প্রদান করবার, প্রদান করবার, প্রদান করবার কিলা মালাকের কাছে। কী প্রশান করবার, প্রদান করবার করবার

প্রথমটার ভরতী একটা ঘারতে গৈলেন, মাধ নিচ্ কণ্ড কাপ্যজন থাটি ভিজেবণ্ড লগালন নথ দিয়ে। কৃতি পাঁচল লোকগভাৰ নিশ্বভাৱে। আমিও মাথ স্থাল ওার দিকে চাইতে পারীছলাম না। বে-কোন মহিলাই এই ধর্মের প্রটানর উর্ত্তির দিতে ইঃস্তত কর্মেন রাঙা ইয়ে উর্ত্তেন। তাই প্রখন বদলে আবার জিগেস করলাম, মান্দি প্রথম সম্পাকে আপুনি ভাবনা-চিম্তা করেন তো

'তা করি।'

ঠাকুদর্শির আমল আর হাল-আমল এ-দুরের মধ্যে কোন তফাৎ দেখতে পান?'

নিশ্চরই।' জর্জী খেদ এবার বেশ কিছা কথা বধার উৎস্থাই পেলেন। ব্যক্তিগত বাপারটা এঞ্জি আর পচিজনের প্রেম-ভালবাসার কথায় মাুধর হয়ে উঠাত সবদা সবাধই ভাল লাগে।

'কি বক্ম?'

ধবলে, আমাৰ ঠাকুদা কথন প্রেম করতেন তখন তাঁল অবসর জিল প্রছুই, সমস্যা জিল কম। প্রেমে কাঁপ দৈতে পারতেন মনপ্রাণ দিয়ে।

'ভার মানে এখনকার ভথ্প-ওর্ণীরা ঝাপ দিতে পারেন না বলতে চান?'

না তা ঠিক নহা আমি বলতে চাইছি সম্পূর্ণ মনোযোগটা দিকে পারতেন। আমাদের এখন অনেক সমসা।'

্রত সমস্যা খাকা সত্ত্ত প্রেম তৌ প্রেমই কাছে--তাই না?'

তা ঠিক। তবে বাইরের মত, আমার মনে হয় মান্যবেগত ভেতরে ভেতরে বদশ হয়ে যাছে অনেক। আগেকার দিনে ইত্যান্ত্রী মান্তিক স্বাশ অপ্রাধেষ



निक्षा सम



বাাপার ছিল, গ্রামে তো ঠেকো করে দিত।
এখন অনেক লিবারেল হয়েছে সভি। কিক্
সমসা আর এক জারগায় বেড়েছে। মনে
হয় জাহিক কারগেই অসকেতাষ এত দানা
বেধে উঠছে। কথায় কথায় ভালবাসা মধ্যে
যাজে—কাড়াভাডি হচ্ছে ঘন মন।

'এর রেমেডি কি?'

'তা ভাৰবাৰ ক্ষমতা আমার দেই।'
মধা কলকাতার নিতা খার বললেন,
'তোম-ট্রেম এখন জল-ভাত হরে গেছে। মে
মুখন মুলি যার ডাব সংল্য প্রেম করে
মুখন মুলি কারি ডাব সংল্য ক্রিম করে
মুক্ত লিয়ে অন্য ভাতে গাট বাধ্ছে।'

'আপুনি প্রেম করেন?'

'क्षींग्र।'

ক্ষীবনে ক'ৰার প্রেমি প্রেক্তর।' 'একৰারই। আলক দ্যাটইক কাইলাতা।' 'তাবে কি আপনার প্রধ্যে অন্ধ্রিক্ত] নেই?'

ভাছে। তবে ভালোবাসার কেবে আমি খুব হিসেবী থাকার চেন্টা করি।

্তিদের করে কি জালোবালা বায়— বিশেষ করে কাণ্ডিকত প্রেষকে?' প্রশাসী করে বসলাম কালেকাটা উইমেনস কলেজের ভাতী (প্রথম বর্ষ, কলা) স্নাল্গ খোষকে।

থাৰ সপ্ৰতিভভাবে স্নালগ কোনন থকান হিসেবে থফলা হবে তা অবলা অপন হৈছেক জানা চাই। বেমন ধৰ্ব, আমি চাব্ছত লগনে একটি ছেলেক ভোলোবাস। বে এখন বেকার। স্বাদিন ছিসেব কর্মি, এল একটা চাক্ষি হলে কিংবা আমি একটা স্কৃতি কেলে স্বাদ্যেত্ব

ইনিটমেট লেদার ওয়ার্কস্থের চংগল তৈরির কারখানার একাংশ



দিকে সম্তার একখানা ঘর ভাড়া করে সংসার বাধব।

দৈব পোনের মোহন দাশগুত বলন্তেন আমি উইকে একটা কঃ মেরেকে ভালো-বাসি:

'কেন করেন এরকম? কি সাম পান থতে?'

যদ্দিন দ্বাস্থা আছে, চেহারা আছে তদ্দিনই তো লাইফ—তারপর তো ফাবা।'
'বিহে করবেন না?'

কাক করব? সব তো কোথাও না কোথাও ববিধয়ে বসে আছে। জামানা এখন বস্ত খারাপ।'

অন্থিরতা ও সময়ের প্রতি অবিশ্বাসই
শংধা নয় দারণ হতাশাল সারে টালিগল প্রিশ আনোয়ার শা ধ্যোডের কবার ভৌমিক বললেন, কোন কোন মেয়েকে ভালে। শালে বটা—তবে এগাতে সাহস হয় না।

ভিয় কলে। শেষকালে সতি। যদি প্ৰেমে পড়ে যাই।

হবড়কি বালান জেনের অঞ্চাদশা কুমারী চলদ এই বিশ শতকের শেষাধেরি মানুর হয়েও প্রেমধে ঘ্ণা কলেন। বললেন, প্রেম আবার হয় নাকি এখন?

সৰ তো কেলেওকারি বাধায় ৷'

অপনার তো একদিন বিহের হবে
কুমারী দেবী—সেদিন স্বামীর সংগ্রা প্রেম
করবেন না?'

প্রশন্তী করে নিজেই ভাবতে লাগলাম বিষের পথ প্রেম? তা কেউ করেন নাকি? তবে অনেকে যে বলেন বিষের পর প্রেম জোলো হয়ে যায়। খা থাকে তা যি জাটানোর পথ নিচে পড়ে থাকা চনা।

প্রশ্নতা শানেই কুমারীর মুখখানা গাড়া হয়ে ওঠে। কোন কথাণ জ্বাব না দিয়ের এক-পা এক-পা করে তিনি ঘর ডেড়ে পালিয়ের যান।

क्या मनग्रह

এরাও পিছিয়ে নেই

बाढाकी कत्याम हम्भरमत कातवात

ভরপোককে চেনাচনা মনে হাছিল।
হাত তুলে নমাকাম করে বানিগাজের
বামনপাড়া লেনের ইণ্টিমেট লোদার
ধরাকাসের ছিটের শাট আর পাজামা-পরা তরুণ কর্ণধার মন্ত্র হেল বললেন,
আমার নাম শান্ বালোজিং।

বছর অংশুক আগতে তিনি যুব
আন্দোলনের সংজ্য যুক ছিলেন। এখন
উনি বিজনেসমান—চম্পলের কাববারী।
একটি হালন্ফালানের চম্পল প্রমত্তকারক
প্রতিঠোনের কণাযার তিনি। ইন্টিয়েটের
চম্পল বানিয়ে প্রায় শানেডের বাগেরর
বাজাকার ক্রাক্তনাসন্দোক শিক্ষিত
বাজালী যুবক জনীবিকাশ সম্ধান প্রেয়
জনীবনে স্প্রতিঠিত হাত চলেছেন এটা
আনন্দের ক্রা বইকি।

'৭২-এর সেপ্টেম্বরে সরশ্বনার ভাঙা চালাঘরে যে-সংস্থাগ শ্রে, এক বছরে प्तरे अवकाटक **मध्या मार्**फ श्रीड क्रक টাকার চম্পল বিশ্বী করেছে। এখন প্রতি মাসে ৮০ হাজার টাকাল চম্প্র সাম্পাই করছে একটি বিশ্বত জাতো কেম্পোনী भार रहेश। जांबरका वाहरत कानाजार उन মাসকয়েকের মধ্যে লেডিস চম্পাল রস্তানী ক্ষাবেন-মাসে সাত হ জার (816) অডপ্র পেরেকেন A ALI জাপানেও পাঠাবার কথাবাত্র চলছে-ত্তবে এখনও চ্ভিটা পাকাপাৰি হয়ন। ইতিয়েটের ১৬টা ইউনিটে এখন বিনরতে काक हुनाइ

অধ্য শানুবাব যে জুকোর কামবারী হবেন হা তিনি শ্বংশান্ত কোমত দিন ভাবেননি। বিয়ে-থা করেছেন। একটা কিছু অথিকি সাহায় না হকে শায় দিন চকে না। চাকরি যে জুটিত না তা নয়, বাবা চাতীতি আন্তিটেউন্ট, অধ্যাপনা ছাড়াও নিজের একটা ফার্মাও আছে।
শাল্বাব্ সিটি কলেছে বি-কম প্র্তিত পড়েডেন ক্ডেই শাতিনেক টাকার একটা চাকরি হয়তো ক্টে মেত। কিল্পু ও-প্রে তিনি গেলেন না।

শাস্থাৰ অপ্লশচাৰ না তেবে প্ৰচন্দ্ৰ প্ৰাথিক স্থানিক নিমে সমাগুনায় একটি চলাঘর জাজা করে মেথানেই শ্রে করকেন ইণ্টিমেটের ফার্কটার-কাম-অফিস। সক্ষোর করকেন জাটি বিক্লী করে কান্পিট্লা সংগ্রহ করকেন। শানুবাৰুর ক্যাও তথন চাক্লির করেন। থানুবাৰুর ক্যাও তথন চাক্লির করকেন। থানুবাৰুর ক্যাও তথন চাক্লির করকেন। থানুবাৰুর ক্যাও তথন জালুবাকিন বিদ্যালয়

শানুবাৰ সেসব দিনের কথা শারণ কথ্যে বললেন, তখন মাঝনাত প্রকল জুতো তৈরি করতাম আর দিনের বেলায় থলা করে দোকানের দরজায় দরজার গুরতাম। অভারি যা পেতাম তার চাইতে টাকা মার বেত বেলা। ক্লমই ফান্থেটেড হ'য় প্রভিলাম। আলোর সংধান দিলেন আমারই পলার সংক্তাম লাহিড়া।

সক্তোৰবাব্র সংলা ওপ গাঁলচয় বহুদিনের। ফিঃ লাহিড়া পেন্ট-টেকনো লাজিন্ট ভানি একদিন শান্বাব্র জাবিকার সংগ্রামের কথা শান্তোনা সব শান্ত নি ফিঃ লাহিড়া গান্ত্রানা ব্রক্তির কার্যামের কথা শান্তোনা। সব শান্তা ফিঃ লাহিড়া শান্তাবাব্র কার্যামের কথা শান্তাবাব্র কার্যামের কথা শান্তাবাব্র কার্যামার্শ্র কার্যামার্শ্র কার্যামার্শ্র ভালিত দিলেন। সক্তোমার্বর কার্যামার্শ্র ভালিতা দিলেন। সক্তোমার্বর কার্যামার্শ্র ভালিতা দিলেন। ব্রক্তি করা হল হবি বামনপাড়া লেনে ও'বই বাজিতে। এরপক্ত পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাক্তি করার দর্শাল্ভ কর্যালন শান্তাব্র ভালিতা কর্মানালন বাাক্তি বালিত্র করা করেলেন। শান্ত্রাব্র ভালার ক্রেলেন। শান্ত্রাব্র ভালার ভালার স্থামান্তাব্র ভালার স্থামান্তাব্র করেলেন। শান্তাব্র ভালার ভালার স্থামান্তাব্র করেলেন। শান্তাব্র ভালার স্থামান্তাব্র করেলেন। শান্তাব্র ভালার স্থামান্তাব্র করেলেন। শান্তাব্র ভালার স্থামান্তাব্র করেলেন। শান্তাব্র ভালার স্থামান্তাব্র স্থামান্তাব্র করেলেন। শান্তাব্রক্তির ভালার স্থামান্তাব্র স্থা

শান্বাব্ এবার করেকটি সমস্যুব কথা বললেন। এখনও বড় রকমের অর্ডার তাদের হাতে আছে। কিন্তু প্রক্ষেত্র চামড়া পেটোলা মাইকো সোল ও ফোমের অর্ডারের জন্য নতুন অর্ডার হাতে নিতে পারকেন না। লাগুবাব্ বললেন, অনেন্দি শামাদের ম্লেধন। কোয়ানিটির চাইতে কোয়ালিতির উপরই আমরা দুণ্ডি দিয়েছি। আবত একটি কথা, আমবা সকলেই ইর্ল-চলকেনের এই অংশীদারী কারবারে প্রত্যেকেই আমরা একই পরিবা্যান্ত

আমি ২বি, বামনপাড়া লেনের ই'টমেট লেদার ওয়াক্সের পাটনারদের মাধের দিকে টেয়ে দেখলাম—প্রোভাক্ষান মাধিনার অয়তান্ত লাহিড়ী, আক্ষান করিবলৈ কর্মানিট কর্মন বাংকালেই দাড়ি-লোক এখনও ভাল করে এটিন।

- व्यक्त महानमात्र

रमकारमा मध्यीकरानी

অমৃত, ১৪ বর্ষ দশম সংখ্যার প্রকাশিত আনেলপ্রসাদ গোলবমারৈ জীবনীতে ক্রিছ. অসংগতি চোখে পদ্ধর। ১। জানেশপ্রসাদের মাজার দিন বহুস্তিবার নর, সোমবার। হ। নিৰুম সাতে কে বালি বাজার' পানটিব बर्धाया सक्ताल जनजी काठिती सन। ও। ছিল মান্টার্স ভয়েরের প্রকাশিত গান-গালির রচরিতা নজরাল তালেও যোগাফোনে হকাশিত রেকর্ডগালির অধিকাংশট ভলস माहिक्कीत रमधा। ६। इरम इरम मार्ट নন্দদ্লোলা নটমঙ্গার (অনেকে লোড্মলার बाजन) बाल गांध्या नर्गबाल नय। काना कि নক্ষর গের ? কারণ মেলাফোনে প্রকাশত इ.स्टिन (१) विश्वस्थानी भागीत्रशीत ভাষণায় ভৌত্মজননী ভাগবিদ্ধী হবে। আম য় বোলে না ভালতে বোলো না গান্টিব ওতীয় লাইনে 'হোৱবারে কবি কত সাধনা' नक इनना जाता

স্বলেকে একটি প্রণন-মেগাফোনে প্রকাশিত রেকড কি আছে তোমার মনে হোমার। ও স্পাদন ব্রেছি তাংগা (প্রেষ্ট) কি গায়ক দ্ইবার রেকডিং করেছিলেন? কারণ রাগ ঠিক থাকলেও আমি দ্ইটি রেকটো গানগালির ভিন্ন র্পাদ্রে শ্রেছি।

> অর্ণ সান্যাল খড়গপ্র-২

(2)

সংগতি শিক্ষাকৈর জারনকাইন্দ্রী সংক্রান্ত রচনাগালৈ আমার অভ্যন্ত ভালো লাগে বলেই হুবলে ঠের ১০৮০ সংখ্যা অমান্ত সাম্ভাহিক পরিকায় গহর আন সম্প্রিত শেখানিতে রাধেক্ক বোলা গান্টির বালী ভাগিলয় বিক্তভাবে ভাপা হুবয়ার আমি অস্থাস্ত বোধ করছি।

যাঁবা গান্টি জানেন অথবা ছিন্দী
জানেন তাঁদের কাছে এই বিকৃতি আলাকত
মন্দ সাগবে। তাতা ছাপার ভূপকে কেগকেব
ভূপ বলে মনে করতে পারেন। এই আনবদা
গানটি অংশগান্তক ক্ষেণতা দে মহালায়ের
মুখেও তার বাটতে শানেছি গ্রামোন্তোন
ফেকডে পান্ডিত নারায়েশ বাও ব্যাসের মুখে
অধ্য সংগতি আসারে শ্রীমিতী ছারাবাইর
মুখে। বাণী এই ব্যাপ ৪ —

রাগে কৃষ্ণ বোলা মুখ্যাস বাধে কৃষ্ণ বোলা তেরে কা লালেগা মোলা। ছাত পর থেয়। মহি ছিল না দম বীস কোস নহি চলনা, কুছ লিরে গঠি নহি ছটেনা, তেরী মনকা গণেতী খোলা। কেন বচন কে আয়া ইস মায়ানে খোর গিরারা, ইস মায়ানে মন লাভায়া, তেরা লাগেগা মোলা। নোরারণ রাভ বালের ফররিসাপি খেকে একক্ম পেবছি। শ্রীমতী হীরাবাইর এ গনে আরো বিভা; আতিরিক পদ ছিলা, তা আমার মনে নেই।) শ্রেমিত এ গালেগান আবদ্ধলা করিম খা সাহেবভ গাইতেন। কিন্তু তার মানে

हिंदिग्रं

শানবার সৌভাগ্য হর্মন। গানটির রচন্ধিতা এবং সুরকার করে। তাও জানতে ইচ্ছে করে।

ক্ষিক প্রাদ লোচ্বামী কাজিপদ পাঠক পিয়ারা সাহেব কৈ মানিক ক্কচন্দ্র সে. ও কার্মাথ ঠাকুর কীত নীয়া গণেশ जाम এবং প্রাম্য্রী দাসী গিরিজাশংকর ভীক্ষ-দেব ভাৰাপদ ১৯বভা জমির, দিন খাঁ ইফা, বালা আপ্যান্তবালা এপ্লাফা লাভস হ''থোপ ধ্যায় **क्लिश्चन्त्र** वरण्यानाशास (তবলা)---এমের সদরকে বিশ্বাবিত আলো-6না করলে বড় ভালো হয়। এবং আবদলে ক্রিম গলেম আলি ও ফৈলার। অমব नांहेक 'द्यानिवासा'त अन्तर्राको एवतकन्त्रे বাগচি সম্বধ্ধেও আমার মতো অনেকেরি কৌত্তল আছে। তবৈ বিষয়েও কিছ আলোচনা করলে খাব ভাল হয়। (ওপাবের श्रामि श्रीरमत साम रतास्छ होदेरण दस्या দিয়েছি তাঁরা এখন জীবিত থাকাকেও আসর থেকে বিদায় নিয়েছেন বলে বিগতেদের দলে

শেষককে অভিনন্দন জানাছিছ এবং অম্তি-র আগামী সংখ্যার জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা কর্মি।

অজিতকুক বস,

সাৰা বাংলা কৰি সম্মেলন প্ৰসংখ্য

গত ৫ জালেই অমাত পরিকার সহিত্য ও সংক্ষতি বিভাগে জীজরংকারা তার কলমে মাণিদাবাদের প্রবাহ আয়োজিত সারা বাং। কবি সক্ষেনের কথা পঠিক-পাঠিকদের কাফে তলে ধরেছেন।

প্রীজবংক বা হয়ত সম্প্র্য প্রলে গেছেন প্রেম্কৃত কবিদের কথা। না-কি এই নর ঘটাব্যাপী কবি সম্মেলনে কবিরা শৃশ্ কবিদের সংগ্রাচতট হলেন?

এই কথাগালো প্রোপ্তির তুলে ধরলে আমার মত সাহিত্যান্রাগ্রী প্রবাসী বঙালী নিঃসংক্তে খুলী হতো।

> অমল দেব কানপ্র-৮

खाइरछन डाकिंगिकहे

অর্থতে প্রকাশিত আমার ভারতের
ভাকটিকিট নামে প্রবাধের একটি প্রতিবাদ
পর্টাপ হারেছে। পর্টাটর লেখক শ্রীসারেলপ্রসাদ নিরোগী সম্ভবত আমার লেখার
বন্ধরা ধরতে পারেন নি। ভিনি সংখ্যা নিরে
অর্থা বিভক্তের স্তুপাত করেছেন এবং
সে ক্ষেত্রেভ তিনি স্তিক তথ্য পরিবেশন
করতে পারেন নি।

শ্বানক টিকিটের সংখ্যা (১৯৭০ সাল অবি। তিনি দেখিনেকেন ৩১৩। আস্তে ঐ সংখ্যা হবে ৩১৬। (১৯৭২-এ একটি ১৯৭০-এ দুর্নটি কল দেখিলেকেন)।

শ্রীনিরোগী লিখেছেন ত্কারিয়া ইন্সোচীন লাওস ক্ষেবাডিরা ভিসেডনাম ক্রেণা
প্রভৃতি ক্ষানে অবিদ্যুত ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর ব্রহরের জন্যে ৫০টি টিকিট
নবর্পে প্রকাশ করা হরেছে।' নিচের
তালিকা অনুষারী উপরের সংখ্যাটিও
অসম্পূর্ণ।

কোরিরা—১২ কলো—৬ গাজা—১ গাওস—১২ কলোডিরা—১০ ডিরেড্নার— ১০ ইন্সোচীন—১. মোট—৬৩

এইসব ব্যাপার নিরে বাদান্বাদে প্রবন্ধ হতে চাই না।

> শ্বংপদ্ম শাহিড়ী কলিকাতা-১০

পরিশোধ কৰিডার নৃত্যনাটার প

কয়েকদিন আগো কলকাতাগ সংগতি সংগ্র সংগঠকেব 346851 'পারশোধ' নৃত্রাটা প্রসংকা আমাদের आरमाइना इस्। श्रास्थाकन 20129 কিছু ছবি সমরলী ভ প্রপারকর মতামতস্থালত একটি খাতা এবং পারশোধ কবিতার নতানাটোর একটি স্কের প্রিণ্ট তিনি আমাদের দেখান। আমাদের বিশ্বাস যে শামা নৃত্যন্টা স্থির আগে স্বয়ং রবীন্দ্রাথকত 'পরিমোধে'র পরে এদের প্রয়োজনাই প্রথম: সেক্ষেত্রে কলকাতার কয়েকটি প তকায় প্রকাশিত অপর একটি সংস্থা আয়োজিত 'পরিশোধ' নৃত্যনাটা সংক্রাণ্ড বিজ্ঞাপত্টি আমাদের মনে খ্বই বিজ্ঞাতি স, ত করেছে। খাধ্ তাই নর এই প্রযোজনার নিদেশিক প্রিচালকও প্রেশিক প্রবোজনার প্রদান ক্রিকায় প্রস্থান कर्तन। त्म तकात कहे श्रासाकर्गानिक 'পরিশোধ' কবিতা অবলম্বনে প্রথম ন তানাটা বলে দাবী করা আমাদেশ কাছে খ্বই আ-শিল্পীস্কুলভ বলে মনে হাছে।

> श्यतं अर एउ. नग्रामिक्री—a।

'विविध मरवाम' अम्राका'

গত ১০ই জাবাচের (১৪ল ব্র' ৮ম সংখ্যা) অমুভে 'বিবিধ সংৰাদ' শিৱো নামায় প্রকাশিত মিলাড **থিয়েট**ারে ত্রীভূষাধকাশ্ভি ছোষের সম্বর্ধনা জন্ वर्णभाग कारनब म इंडि POTA **क्रियातकान्डि** খোৰকে মহাকা শিশিরকুমার বেত্রের একমার পুর বলে উল্লেখ করা ছয়েছে। সম্ভব্ত মজত বলত এই ডাতত সংবাদ পরিবেশন করেন। তার পর্জোকগত লুই ভোঠ প্ৰত্যাৰ নাম স্বাতি প্ৰিৰ্কাটিভ ছোৰ ও স্পাত নীহারকাণ্ডি ছোৱ।

क्रिक्शां निरह



ৰণাণীর কবি পরিষ্ণের ব্যবিশ্ব জাইবেস্স

गाड ६८ ७ ६५ मा महासार १८ छ। সেক্ট জেভিয়ার্শ কনভেতেইর সভাগ্রহে বল্গীয় কবি পরিষদের দশম বাধিক অধি-বেশন স্মাশপার হয়েছে। বহু নবীন ও প্রবীণ সাহিত্যসেবী তথা সাহিত্যরসিক এই অধিবেশনে যোগদান কংগ্রিকেন। र्वाधानमान करतम अथाए কণাশিলপী বনফলে। দু দিলে আটে চারটি অধিবেশন বসে। প্রারম্ভিক ভাধিবেশন বাতীত-কথাসাহিত্যের অধিকেশন, শিশ্-সাহিতের অধিবেশন ও কাবাসাহিত্যের অধিবেশন। প্ৰবীণ ও নবান ক্ষতা-সেবাগণ তাদের স্বর্গচত রচনা পাঠে শ্রেত্ম ডলাকৈ মাণ্ধ করেন। স্বান্তী মান্মথ রায় শিবখাম চক্রতার্শ অভিজ নিয়োলা ক্মারেশ ঘোষ, ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধারে, সাকেল্ডার নিজালী প্রমুখ হাঠিতা-দেবীগণ এই অধিবেশনের সংল্য হার 97.30

ৰভিশা সাহিতা পৰিষদের আলোচনাচল

নক্ষণ শহরতলীর জনপ্রিয় সাহিত্য
সংখ্যা বড়িশা সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগ্য
সম্প্রতি কবিতা পাঠ ও আধানিক কারা
সম্পর্কে একটি জালোচনাচাক্রং অধিবেশন
হার গেল। অনুষ্ঠানে পৌরোচিত করেন
দক্ষিণ কলকাতা সাঞ্চলিক রবীন্দ্র সাহিত্য
সম্জেলনের সম্পাদক শ্রীরালগচন্দ্র পোন্দাশ।
এই অনুষ্ঠানে প্রধান অভিনি ইস্পের
উপ্স্থিত ভিলেন রাজা ধীনিন্দারার্য
রায়। বহু নবীন ও প্রবীণ স্ফাত্যাসবী
এই অধিবেশনের সংশ্যা আছি ভিলেন এবং
তারা অনুক্রেক শ্রুরিচিত কারা পাঠ করে
উপস্থিত স্থানীব্দেকে আন্দ্রদ্ধান

বিশ্বভারতী প্রশ্বন বিভাগের প্রভাগ বর্ষপ্তি

বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের পঞ্চাশ বর্ষপৃতি উপলক্ষা ভূলাই মানের ভূতীয় সম্ভাহে শুগুহর শিলা ভূবনে বিশ্বভারতী প্রকাশিত গ্রন্থ ও চিত্রের একটি সংক্রর প্রদর্শনী হরে গেল। এই প্রদর্শনীর উদ্ধোধন করেন আচার্য স্ক্রশীতকুষার চটোপাধ্যার। তিনি তার

ভাষণে বিশ্বকবিকে পদা কাণা হীরের সংখ্য তুলনা করেন। প্রকাশন শিলেগ নানা পরিবত'নের সংখ্যা সমতা রাখতে গিয়ে বিশ্বস্ক রতারেও যে নানা পালেওন ম্বাং, তিনি তার উল্লেখ করেন। তিনি আলো প্রকাশ ক'লন যে গ্রন্থন বিভাগের নৈপ্রেশ্ব সচিত্র ববীন্ত বচনাবলী প্রকাশের চেটা করা হবে। এর ফলে বহু, খিচপীও তাদের নৈপাণা কাজে লাগাবার সংযোগ পাবেন বলে আচাষ্ট মুক্তবা করেন। বিশ্বভারতীর উপাচার্য শ্রীপ্রভুল গণেত উপন্থিত ব্যক্তি গণকে স্বাগত জানিয়ে সংক্ষেপে বিশ্ব-ভারতী গ্রন্থন বিভাগের ইতিহাস প্রা-रनाठना करहान। अत्रवनात <u>एवं क्ष</u>णान বিভাগের সহযোগিতার ফলে প্রকাশনের স্বাপান উল্লিড ও ব্ৰীকু গুচনাবলীৰ ব্যবসায়িক সাফলেরে কথাও তিনি উল্লেখ कर्तन ।

পাঠাপদেতক মালুপবোগা কাগজের সংকট

ভারতীয় প্রকাশক পরিষদের সন্তাপতি শ্যাম্পাল গ্ৰুত সম্প্ৰতি मि**द्यी**टक অনুষ্ঠিত এক সাংবাদিক সন্মোলনে এর প আশংকা প্রকাশ করেছেন বে মালুগ্রোগা কাগ জ্বা দুল্প্রপাতাহেত প্রকাশকগণ পাঠা-গ্রুমত্বস্থ স্বভ্রেণীর প্রুতকের \$700 বাছাতে বাধ। হবেন। কেনুবিশোষ এই মলো বালি ৫০ শতাংশ থেকে ১০০ শতাংশও হতে পারে। সরকার এতে সম্মত না হলে, কিম্বা বিকলেশ নিয়লিত ম্বো কাগজ সংবদাহের দারিছ না নিলে रमनवाभी भागेभ्य उटका आकाम मुनि হবে বলে শ্ৰীগ্ৰুত অধ্যক্ষা প্ৰকাশ करतरहरू

চতুদিল পদীর উচ্চাবকের রাড্যার ব্যালয় বংসর

গত অঠিনাই জালাই লা পছেছিল প্রিকার উদ্যোগে সনেটের অন্যতম উল্ডাবক ইতালায় কবি পেলাকান্ত হয় শত্রাতম মাত্যুবাবিক্ষী উপালকে এক মন্যে সহিত্যানুষ্ঠান হয়ে গেছে। ৪১নং ক্ষারুপা খ্যোতে, কনক বিভিন্তক্ষ এর চারতলায় এ উপলকে সেদিন বহুন বিশিশ্ট ক্রিডান্রগার সমা্বেশ ঘটে-

जावजीत देखिहात्मत विकृष बराबार

ভারতের প্রথম জাতীয় সংগ্রামক সামাজ্যবাদীগণের দৃত্যকত অনুস্তর করে এমন কি এদেশীয় ঐতিহাসিকাগ্র স্বধনিতার পর থেকে বহু: প্রতিষ্ঠারান ঐতিহাসিকের নব নব গবেষণালয় আবিশ্কারের ফলে ঐ ভুল তথা হথাবোগা ^হবীকৃতি লাভ করেছে। তথাকথিত সিপাহী বিয়োহ যে নিছক সিপাহীদের একটা ব্যাপার ছিল না সক্রেলীয় ভৰতীয় জনগণ যে ঐ সংগ্ৰামে সভিয়ভাৰে অংশ গ্রহণ করেছিলেন - সেকথা আৰু मकरमर न्यीकात करत भारकन। क्रिक् এখনও বহু, ভুল ও বিকৃত তথা প্রচারিত राम् थारक। रागान डिल्म्याम् न बरन মনে করবার কারণ আছে। এ সংশ্রে অনাতম হলো বৈশ্বর ইতিহাসের পট-ভূমিকায় ভারতের অবদানের কথা। সম্প্রতি প্রাচদায় তিন্দন বিশিষ্ট বুল ঐকি-र्शत्रक क बानारहारनाका, त्र वनगाव লেভিন ও ও জি কটোডাম্ক এ সমস্কে কেখা একথানি বই এর সমালোচনা করা হরেছে। বলা হরেছে বে বহু ঐতিহাসিক এমন কি আজকের দিনেও গুপনিবেশিক পটভূমিকার ভারতের সব কিছুর বিচার করে থাকেন। তারা মনে করেন মে, প্রাচীন তথা জাসারিক ভারতের সামাজিক আর্থ-रेनिडक उथा जारम्कृडिक न्याम्छ ना আক্ষের দিনে বছা ঐতিহাসিকের প্রায়ের ফলে জানা গিয়েছে তার ভিতিতে ভারতীয় ইতিহুসের নতুনতর পর্যালোচনা প্রক্রোজন হরে প্রকৃত্তে।

যে কাকটা ভারতীয় ব্যক্তিবাদের
করণীয় ছিল, সেই কাকটাই ব্যক্ত ব্যক্তিব কাবীগাল করেছেন দেখে আমনা তাদের
নিকট কৃতকা। কিচ্ছু সেই সলো এমন আলাও আমনা করবো যে অল্ডত এখন এ সম্পর্কে এদেশে সন্ধিয় কেন্তু প্রথেকীয় দেখা দেবে বার ফলে ভারতের সর্বালানি সঠিক ইতিহাস জনগল জানতে পরবে।

一個有代申[五]

মতুল ৰাছি

विक्रम् (कार) जर्धकार)। अनीन गर्धका अभिनेत्रकार जिल्लाकार २००१२ वासा अक्रमाजाहर जरुनी, कानकारा-३। नार्यक

প্রায়েশ কাব্য সংকলন মূলত মণীপ क्षेत्र विषय अत्मते अश्वयान । अत्मतिग्राजन ক্বি-সাহিত্যিক का कामा जनीयी सिंग स्मका हेटापित नाट्य मार्घा॰क्ट । शकि বিষ্ণু প্রেলাপাষ্ট্র জীবনানন্দ্র ব্যবদেব লা লাখার কিং শবংচনর পরিভত সীমানত কথী প্রমধ চৌধুরী নক্ষর্জ স্ভাবচণর ্রমীশ্রনাথ বিদ্য সাগর ও বিবেকানকের নাম ছিৰ করে বচিত। ববীন্দ্রনাথ ও সাভাব-रिक्षत साम फिर्म माहि करत अस्ति इहना ক্ষরেছেন কবি মণীশ ঘটক। প্রজীশ ঘটক প্রতিষ্ঠিত 💩 প্রবীণ কবি ও উপন্যাসিক। াঁর কবি-ব্যক্তির অন্যান্য বিবিধ বিভিত্র বিভিত্ন বিশ্ব মুখ মুখ মুখাদা দিয়েই সনেটে বছ করেছে। শরংচনদু পাস্থতের নামে লখা কবিতাটি সনেট নয়, অস্ত্রিস দেওয়া াট চরণ ও দুই সতবকের কবিতা। সনেট-্লিতে প্রবীণ কবির প্রাক্তর জ্ঞাবন ভাবনা ও কা^ক ভাবনার হাণায়ণ স্বাক্তর আছে <u>৷</u> ক্ষাটির কলেব্ব ক্ষীণ চালেও স্বাব্যুব কেশ পরিকল্পন অবশাই উক্লেখের দাবী ন্ত্র এবং রাচিসকল্য উপ্রাচনাপ্রকালীত।

ন্তত্ত সীমাণত গ্রাক্স মধ্রী দলোর
প্রিপ (একাণক সংকলন)। বোদমানা বিশ্বনথম্। প্রকাশক গ বি রাণা ৬২
নিমানা বৈভি কলকাতা ৫৬। প্রথম দটির মালা পঞ্চা প্রাসা শেষ্টির
সালা এক টংবা।

'অনুষয় সীমান্ত' একটি একাঞ্ক হত্তভাষ্য প্রভিক্তি। ভারসমন্ত্রী এবং শাশাত দপ্ৰিণ নাটা-পাশ্ভিকা দাটিও সৈতাট এক ভবর সংক্লন। নাটাকার াচন বিশ্বনাথম গলপকার ও ঔপ-शिक्त । यालाहा नाहें। श्रीकृति के जिनहि তৈ নাটা-থাতিয় পলিচয় বছন করে। শোর দপ'ণে নাটা প্রাণ্ডকাটি নাম-^{ক্রান্ত্র} ছাড়া আরও দাটি একাণ্ক আছে ৰাড়িব হুদ্যা ও 'একটি ঘণিণ'। ভার সীমানেত'ব ভোলা ও অত্তাের নহ গ্যতা ক্র ধ <u>দীয়ালেত্র</u> म अन পাই-এর বির্দেধ বিদ্রোহ ও স্কোশলে দৈর জবদ করার কাহিনীটি স্তথিত। क्रम्ब्रक्ती हास्त्रित क्रानाश्त्र । सम्बद्ध व्यवस्था বুলি চরিয়-ট্যাকসমন্ত্রী দালাল গণ্ডুরি কেন্ট। কিন্তু নিমলি হাসির মধ্যে আজিক অবাবস্থা ও বৈষ্মার সন্দর ব একেছেন। ব্যাড়ির হ্দরা একত কর পুরুষ্টার ভার পত্রে এবং ডঃ রাহের क्षप्राचित्र अञ्चलिक्छ। नावेकवि व्यानकारण श्रांक । टमाञ्च मसानाम, मनः तत् भागां वक स्य अस्तम् ब्रामान्डव श्रद्धानि नार्वेकाद

বংগণ ক্ষমতার সংশ্য গ্রাক্তেন। 'একটি ব্রেশির অফিসের কর্মচানীর ও শ্যানীর ব্রক্তালার হোঞা লান্দোলন ও কর্মান্ত প্রকার ব্রহ্মটি সময়ান্ত ও লাটাক্রার দাীপিত। দালোর দপালা তিনটি মাত চরিত চুনচ্নিয়া তিদিবেশ ও প্রণব সামান্ত তা প্রতাকটি একাশ্চই লাটাক্রার বংশন ব্রহার বংশনার প্রতার বংশন ব্রহার বার্থিক ব্রহার বংশন ব্রহার বার্থিক ব্রহার বরহার ব্রহার বরহার ব্রহার ব্রহার

্রমাধ্বর অধংশতন ও অনান্য বচনা (প্রথম্ম) চিন্ত সিংহ। সক্রেনী ৬৭-০ বেলগাছির: বেড, কলকাতা-৩৭। দশ টাকা।

শ্রীচিত্ত সিংহ একজন জরুপ কবি প্রবাদকার ও চিত্রশিলপী। বার্তমান গ্রন্থাটি কয়েকটি বিক্রিনভাবে রচিত ও প্রকাশিত প্রবাদের একটি সমুসংক্ষম সংক্রম গ্রন্থা। ১৯৬৮ পর্যান্ত প্রকাশিত বর্ষয় রচনার মধা থেকে লেখক কিছু প্রবাদ্ধ বাছাই করে তার শাসকদের উপহার দিয়েছেন। প্রবাধ্বালা প্রকাশ বহন করে।

চিক সিংহ লিখিত প্রায় সমুহত প্রবংধই স হিতা সম্পাক⁴ত, কিন্তু কোন্টাই ছাত্র-পাঠা বা কোন বিশেষ গ্রন্থ ও গ্রন্থকার সম্পবিভি নয়: প্রক্ষকারের কল্পনাপ্রবর্ ১নই বিষয়গুলির নিবাচক হওয়ায় বিষয়ের মধ্যে বৈচিত্র। আছে। সে বৈচিত্র কথনো রম ভঞ্জি নিত্র রোমাণিক অন্ভাবনায় মাদ্যেবাদী হয়েছে থেমন কলকাতার কুয়ু শা আবার কিছা প্রকথ বমা পথ থেকে গভীরে কিছু তত্ত ও তথোর ভারতে সাহিত্যিক রস সরসভার উৎজ্বল পেয়েছে যেমন ম্ল্যবোধের প্রশেনঃ সংগ্ নিরস্গাতা সংক্রি-চিন্ত প্রভায়ের প্রকর ইডাদি প্রকেষ লেখক চিত্ত সিংছের সাবফেকটিড' ভাব ও ভাবনার পভীয়-তলম্থায়ী মিনাধ চেতনার ও মন এবং জাবিন সংপ্রিক্ত যথ থা মূল্যায়নের পরিচয় মেলে। চিত্র সিংহের গুনা ভাষা কবির লেখার গদোর মত চিচকে হলেও প্রয়োজনে যাহি-চিন্ডার দড়তা এডিয়ে যয় লি। এখানেই লেখাকেত প্রাবন্ধিক স্কার अस् ।

বাংলারি জয় (কাবা সংকলন। খেলেকব মস্দার রহমন। জাকাবিয়া প্রকাশনী, ৪২৯ বড় মল্বাজ্যব চকা-২। সাত টাকা।

বাংলালীর জয়' বাংলাদেশের এর বাতেনাম দেশপ্রেমিক কবিব হাদ্য গাঞ্চা বিশেষ গ্রহণটির ভূমিকা আংশে বিদ্যারিত-ভাবে কবি থোনদকার মস্দার রহমান তরি কাব্য বিষয় কবি ভাবনা ও দেশ-সম্পত্তি ত আবেস-উচ্ছনে ও মনন সম্প্রে চিত্তা

উপস্থালিত করেছেন। ক্ষতাগুলাত লেট চিত্তট লোক্সক রস-ভাষপ্র লাভ कार्त्रहा इरम् काम म् छन्द्र मा श्राकालय ণ্ডৰক বশ্বে আৰ**ি**নক কোন প্ৰক্ৰিন মূলকতার পরিচয় আনুপশ্বিত হলেও মুদ্দার রহমান তার কাবা বর্তবা মধেন্ট আলতবিক। সতজ সরল ভাষায় আপ্ন আরেগ উদায় ও দেশ-ভাবনার আশ্তরিক্তা अर्जार्भाव बालवा-विश्वतामी विदाल भाइत श्वत् श्रीप्रेक ोर्जाश्च करताइन। कविटा-গুলি পড়ে কবি তার দেশ ও অত্যাচারিত মানুষের অসহায়তা এবং সে দেশের জন-মানসের সংগ্রাসকার্যে সর্বদেশের মানব-প্রাণীর সহম্মার্মতা উপলব্ধি করি। এখানেই কবি খোণদকার মসন্দার রহমান রচিত বাংগালীর জয় কাব্য সংকলনের স্বাধিক সাথকিতা।

বই\পত্ৰ-পত্ৰিকা

রোশেনারা ক'দের (কাব্য সংকলন) নিমাই-কুমার ছোঘ। মোহন লাইরের তথ-এ, সূর্য সেন স্থাটি কলকাতা-৯। চার টাকা।

প্রথম কবিতার নাম 'রে শেনারা' শেখ কবিতার নাম 'কাদের'-এই মিলিয়ে নিমাই-কুমার বসূর সম্প্রতি প্রকাশির কবে। সংকলনের নাম ারাশেনারা সমকালের বহু ঘটন রাজনীতি নিশ্লব সামাবাদ ব্যক্তিয়-ভাবনা এইসব বিষয় নিম ইকুমার ^বসার কবিতার মূলে নিহিত। কবি বীর রমণী রোশেনারার প্রতি যথোচিত জানিয়েছেন আবার সমস্ব আ হলচ বের বির্দেশ গজে উটেছেন। ে ভামল গল্য-**চাদর কবিতাগ**ুলি ্ৰান গ্লন্থটিকে বিচিত্র আহ্বাদ্য-ক্ষমতা পান করেছে। হার। সব রকমের কবিতা পড়ে আনন্দ এ গ্রন্থ তাদের ুত করবে।

ম্মত দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ (কাবা সংকলন)--শলভ তীরাম সিং। উল্পা প্রকাশন ৩০ চিত্রজন এভিনেট (আন্ডার গ্রাউন্ড নং ২) ক্লকাত। ১২। তিন টাকা।

শলভ রায় সিং একজন প্রবাসী হিন্দী
কবি। কলকাতায় যে বাংলা কবিতা ও
বাংলালা কবি দল আছেন তার সংগে
শলভ রায় সিং-এর যোগ গভীর ও নিবিত্য।
শ্বেমার ভাষা ছড়ো যে কোন বাংলালা কবির সংগে অংলাচ্য কবির তেমন কোন বাবংগন নেই। ব্যব্যান যে নেই এই ছারল বয়দক কবির ন্নাট একুগটি কবিতা অন্বাদ করে উল্থা প্রকালন আলোলা শ্মাত দরজার কড়া নাড়ার শব্দ গ্রন্থাকি প্রকাশ কর প্রমাণ দিয়্তেন। অন্বাদক হ খাত তর্ল কবি জয়াত্রুনার। হাওড়া বিভ সাধ্যা কবিতার সিন্ধান্তে কবি বজাছেন—দিকে দিকে স্কাল্ভ সাধ্যের PROPERTY AND PROPERTY OF THE PROPERTY OF द्वान समान काल मज़र बाब जिए-देड কৃষিতার নাটারস প্রক্রম কিন্তু অক্সা नामकी काला नम वनार क्रमारम आकृति वास ৰিভিন প্ৰতীকে ছটিয়ে-ছিটিয়ে কিছ সময় ন্বগত ভাষণের ্ব অন্তর্গা গভীর ব্যোপ্ন পরিবেশ কাল যাগন করেন। অবশাই স্ব শাত কাতি নীতি ক্ৰিয়ই এই প্ৰদান ধ্রানা। তব্ শলক রার সিং আশ্চর সহক সরল ভাষায় শব্দ ছন্দ প্রতীকে কারা বক্কর রাখতে অভান্ত। তাই তার পাঠক-হুল সহকে বাডতে পারে। অনুবাদক हिलाद सहस्टक्मालक श्रमम क्रांडच इन ক্ৰাণৰ কৰাম হাতে আৰে বলেই কয়ণতকুমান आव अक कविटक मरमबकारव अविकारणव বাঞ্যালী পাঠকের সামলে আনতে পেরেছেন সাহিতা পথের এক সভীথকে। ভান্তাদ সহজ সরল সাবলীল ছওয়ার কারণেই क्रमणि क्रिम्मा।

প্রামনাংকা। সদশাদক মকুলা মালিক।
মাললানপ্রে। ২৪ প্রগণা। দল প্রামা।
একটি দেশ্রেল দের লিখিল্লে উব প্রামা
মাকোপাধারের কবিভাতি ভালো সোনাংকার
সোনা মানির গ্রুম বায়্ভরণো ভোস
এলো। ব্রশিদ্রন্থের গান ঃ একটি ভাবনা
সদলি মানেপাধান্ত্রের প্রবদ্ধতিও উল্লেখ
ক্রার মতো। ছাপা প্রিক্রে।

সাগরপারে। (রবীন্দ্র স্মরণ সংখ্যা) সম্পাদক ছির-ময় **ভটা**চাধ^র। ১২২ বিপিন-বিহারী গাংগানুসী ম্ট্রীট, কোলকাতা ১২। এক টাকা।

'লাগর লারে' স্লুর ইংলাজের হাবালী বাঙালালের কাছে বাংলালেলের সাহিত্যের হাওয়া বয়ে নিয়ে নায়। শুঝা দাহিত্যের হাওয়াই নয় কোলকাডার 'লোডপেডিং' থেকে শারু করে সি এম ডি-এম গতে থাকে। এই সংখাল লিখেছেন মৈতেয়া বস্ত্র এগালামী স্থালার কারেলার বলেগালামার, ন্পেল্ডক ঘোর, মাহমুল হালান এবং গতিকা ছিললা।

কলা (আ্যাড়: ১০৮১) সম্পাদক: হাসান কাজিকলৈ হক এবং আস্তব্যু ছোষ। ২৭ আহুসান আহুলেদ রোড। খ্লন। দাল দু টাকা প্রাশ সহাসা।

'শ্ধু দেল ভার সমাজকে আমরা ভাগনা করে ব্যুতে চাইছি কথাসাহিত্যের আয়ানার তাকে প্রতিফালত দেখতে চাইছি। -এই উদ্দেশ্য িছেই পতিকাটির বর্তমান भागिक इसाह। त्रहत्त्राग्राः म मश्यात आवादाल द्वदकरहेत महित्कत सम्बाम, সনংক্ষার সংহা আবংল কাসের সফি আহ্মেদ এবং আবু বকর সিন্দিকের अर्काठना अरह विश्वित श्रेम्प्या में हैं श्मान পটভূমিকার লেখা य रण्यव का विकास करका शक्तांव जातक कर चाक्यां क्राद्य।

The second of the second secon

নামে কেন্দ্ৰ কৰিছে। আন্দান্ত নিক্ৰেট্ৰ নামে কেন্দ্ৰ কৰিছে। আন্দান্ত নিক্ৰেট্ৰ নামে কৰি বিক্ৰম কৰিছে। নিক্ৰম কৰিছে। এই ক্ৰেট্ৰেট্ৰ কৰিছে। নিক্ৰম কৰিছে। প্ৰচিত্ৰ তিসম্পান আন্দান্ত কৰিছে। এই প্ৰকাশ বহু পদ্ম প্ৰবেশে ছন্তেৰ বৈচিন্তা স্প্ৰিটাত চিন্ত্ৰকল্পৰ প্ৰাৰ্থ প্ৰৱেশ্যে ক্ৰিছে। তবে সংকল্পন্ত প্ৰাৰ্থ প্ৰৱেশ্যে ক্ৰিছে। তবে সংকল্পন্ত প্ৰাৰ্থ প্ৰৱেশ্য ক্ৰিছে। তবে প্ৰচ্ছাৰ প্ৰাণ্ডিন প্ৰৱেশ্য সংচ্ছন

জানালার বারের মেরেটি (কাব্য সংক্রণন)। নজর্মুল ইস্লাম। প্রকাশক সমুস্থাজং দত্ত চিবেণী ছুনালী। ছু' টাকা পঞ্চাশ প্রসা।

তর্ব কৰি মজনুল ইল্লামের সম্ভেবত রাজ্য কার্যাথ জান-লার লারের মেরেটি ছলেল কোপাও কার্যা লারের মারেটি অকাল আবেগে কেন কোন সজ্বা নারিস গাড়ারাক হয়ে গেছে। ক্ষেপাও বা স্থাটা করাই একলার হাও্যায় কবিতা সম্পানাই। হয় মি। তব্ এই তর্ব কবি এক-আমাটি চকিত কার্যাক পংছি যে বছনা কবেল নি তা নরা। আলোচ্য কবির সংগ্রিক কবিতা পাঠ এখনো হাগেন্ট নিক্টার স্প্রেলি

ক্ৰণন-স্কৃষ্কী। পথিক: প্ৰকাশক-ক্ষেশচন্দু হয় ৯ নিবেদিতা গেন কলকাতা১। তিন টাকা।

পোথক নামের এই জেখকের লেখা লেখকের স্থী 'লক্পান-স'ুলক্ষ্ী' বছৰত বিয়োগের পর জন্ম মৃত্যু স্মণ্ডিত কিছা গ্যুদ্দ ক্ষমি ভাবনা স্মৃদ্ধ জীবন চিক্তাব অ খ্যাচনতাকে গলপঞ্জান সাংক্ষান শোখক 河交響. नर्गमा करतरक्म। नर्गमः পরিভাষণ ম্লেডঃ মালস জমধ্। সেখক সংক্র লংন জগত রচনা করে তাবলীলা**য়** প্রসংগ এনেছেন। নদীয়ার অদৈর্বত-নিত্যানক মহাপ্রত ইত্যাদি বিষয় ভাবতার্ণা করে এপার-ওপার-জীবন নদীর দুটি দিককে র্মা ভাই র বর্ণনা করেছেন।

প্ৰশাস্পা। সংপাদনা মূল্য হ'স, এবং স্থান দেৱ বিশ্বাস। ৭৯বি টিউবজ্ঞান এতিনিউ। কলকাতা-১ই। শাম এক টাক।

ল্যাগ্রণার সাম্প্রীতক সংখ্যার প্রবাদ লিপ্রছেন অরেসাল্যকর রার এবং ভূলেন আচার্য। গুল্প লিখেছেন আমাপ্র্ণী দেবী বল্পরার বলাক ও রণ্ডার বিশক্ষা একাড়া ছাণাল বসার উপন্যাস এবং বেল বিকল্ কবিতাও রয়েছে। ছাপা এবং প্রকল্পে মাজিতি মুদ্ধির ছাপ বোরেছ।

সংখ। সালাদত আসিত চটোপাধায়। কোন ভটাগাহ সেন। ইছাপ্র। সাঁটাগাছি। হাওড়া-৪।

আৰু প। সম্পাদক শৈবাল মহাপান। ২৯18-১৯ চেতুলা সেকীল লেভ। অলাকডো-২৭ দান এক টাকা।

िक्यः कविका शरून केन्यान क्षेत्र स्थाः ब्राइना निद्धां कार्त्तन्त्र वर्णमान नरुगाणि क्षेत्रानिक रहारम्। क्षेत्रान क्षान्त्र वर्णान्ताः क्षेत्रानिक रहारम्। क्षेत्रान क्षान्त्र वर्णान्ताः क्षेत्रान्त्र ।

বিংশতি (কাল্য সংকলণ) ঃ স্বৰ্ণন বসং ৷
প্ৰকাশক ঃ স্পিলকুমাৰ বোল, ১৯৩,
আটোম প্ৰস্কানন লাল সোত, ক্লাকটো ৪১ ৷ দুটাকা ৷

কবি অপদ বস্ বিংশতি কাৰালপেছ কবিতাগনিলতে বলতে চেনেছেল, আৰু পৃথিবীকৈ ভালবাসেন, ভালবাসেন নক্ষ্ম কবিন, জন্মকেও। তাই অবলীলার বলতে পেরেছেন, 'আমি ডাই কাল্ডলা ইক্ষে বাচার বাসনা—এসবই কবিমনকে মাজা তাত্তিত করে। অবিকাশে কবিতা গাণাভবিত্ত করে। অবিকাশে কবিতা গাণাভবিত্ত করে। কান কবিতার ক্ষমা কাল্ডলি কোনা কোন কবিতার প্রায়াভবিত্ত কোনা কোন কবিতার প্রায়াভবিত্ত কোনা কোন কবিতার প্রায়াভবিত্ত কোনা কোনা কবিতার প্রায়াভবিত্ত কাল অন্তর্গালীক কাল্ডলিয়া কাল্ড

লীজাতত (মে-জুম) স্তলাদক পাৰেল বঁজ থেষ্ট লীপেন হায়। ৩১ হ. হাইত্ৰী ৰাগাম লেল, কলকাতা-৬। দাম লিং টাকা।

চিলির সামীরক জাগতার হাতে নির্বাহন করি পাবলো নেমানা সকপতে একটা স্বাচানতত প্রবাধ লিক্ষেম বিজ্ঞান করিছে নের্দার একটি করিছা জানুবাদ করিছে নালিয় সেন্ত্র্যাল করিছে নালিয় ধর, জনতে দাল, প্রশাসত রাম এই আরো জনেক। করিতার মই-এর সাক্ষে চনা প্রায় সর থেকে উজ্জেখনালা। এই জাতীয় গ্রন্থালোচনা প্রবাদ করিছা পতিরচার কর্মা করি প্রচায় গ্রন্থালোচনা প্রবাদ করিছা পতিরচার ক্রমা করি সাক্ষিত্র ক্রমা করিছা পতিরচার ক্রমা করে।

ছিল প্ৰজা এবং জবাস (কাবা সংক্ৰান)-চলন দেন। প্ৰকাশিকা, কৰা বস্তু, ১ 15 ব মাক্তলা, কলকাতা-৪৭। কিন টাকা।

চল্ন সেন তার গছন প্রজা ও প্রশা কাৰা সংকলনে প্ৰথমিই বৰীপুনাথকৈ স্কাল वर्गाव्यम् कामिक ্ৰোকাজ্ঞা-প্ৰশাস "তুমি/কালধানি মন্ত দাও খনে ও বাছিলে এর পরের ক্যিতাগালিতে করি আই করেছেন তার সাম্প্রতিক স্বংগণাকে 🖼 মায়ের অতীত আঁত্য, শাধীনভার মিশ্রন স্যতির দৃশকৈর বাংলাদেশ, সময়-আসম দ্যুগময়, পোৱাপতা থেকে পিৰ্প্নেট বিরুদেধ ভার বছবা, ক্ষোভ ইভ্যালি। 🕮 গালি সালিখিত, সভার অস্তানীয়ক শা शास्तिक, भागवडायनाम किसकानीम । ह স্বই গদী ক্ষিতাৰ দেবা ক্ষিতাস ধ্বভাষী পঠিকদের কাধ্যমসভাষ্পাম 💰 एएएव वृद्धा भूदा श्रहा

আথিক ্ ত প্রসঙ্গ

বিচিন্তা

म्माना ।

कथरिनीएक म् चिरकान तथरक त्रामा বোধহয় বিচিত্তাভুত হতে পারে না, কারণ শত্মান দিনের গ্রেপ্পার্গ অথানৈ তক বৈষয় সম্প্রসারণ আয় क्श्रा अंश्रिकांग মালাক্ষীতি, সাদের হার, লোকের সামা-জাবৈদের সঞ্চয় ইত্যাদির সংশ্য সোনার শব্দের বললেই হয়। তব্যুত শোনার क्या वा वाबस मान्नकित्व वनत्र तातन সোনার দামের কথা লোকের মাথে মাথে। भाषांत्रम स्मादकत कथा ना इस १६८५३ দিশাম অথনিটিভবিদ্যাও সোনার প্রসংগ অভিনয় যেতে পারছে। না। এই অবস্থায় কেইনস ৰ জায়েভেরই বাকি প্রতিজয়া হত? হয়ত তাল উপদেশ দিতেন : ঐ পীত ধাতুর মিথা মোহ থেকে মূত্র হও। এই উপদেশের মধোই কিন্তু রয়েছে একটি বিশেষ ্বীকৃতি : ঐ পীত শাতুর প্রতি মান্যেশ আক্ষণ মিথা হলেও তীর। অধ্র মিথ্যাই বা কেন, সোনার কি কোন উপয়োগ নেই? আড়েম পিলং অবংগ ক্ষতিযোগ করেছিলেন যে উপযোগের ভুলনার পোনার বাজার দাম অংযাতিকভাবে বৈশ্বী সোনার কোনো বাবহাৰ-মালা এবং বিনিময়-মালোর মধো বিশ্তর ফারাক। 17.0 ₹**%**€ হ'য়েছে ম কাতে তেখ नावाडका ।

ঠিক এই পার্বাভকসের স্থান্থানে নয়।
বিশ্ব অধা-বাবস্থা স্থানিয়ানিত বংগবার
কানে বিভিন্ন দেশা মানা-বাবস্থাকে স্বণক্টিন্তক করেছিল এবং ফলে জন্ম নিয়েছিল
ক্ষানা আন্ধা ছিল এব ফলে টাকাক্ছিন কোলান ও মলাস্টলের মধ্যে
নাম্নক্ষা স্বয়ংছিয় পান্ধতিতেই সাধিত
ক্ষো এবং ভা হয়েছিল মান্ন ক্ষেব দশক
ক্ষো-ক্ষান মজ্বি ও ম্লাস্ট্র নিয়ান্ত
ক্ষোন্মা ক্ষাত্ত।

বত মানে তা মজুনি ছাসের কোন প্রামাই নেই আর মুলাশ্তর তা জমাগত উন্মানী। এ অবশ্যার সোনার উপযোগ কি? উপামাগ তল সভ্যের ভাতনা ইনিকাল। পানু বাজি নর বিভিন্ন রাজ্যুর এই নিকে আনুবেকে বালিও ও ফাল উভারেই শ্রম্মার বালেও। এর ফাল মুক্তবা মিলেছে সোনার ফালে জারবারীদের। ব্যাপাকী হল এইবকম। বতামানে দোনার আক্তর্ভাতিক দাম বা আক্তর্ভাতিক দাম বা আক্তর্ভাতিক দাম বা আক্তর্ভাতিক আক্তর্ভাতিক দাম হল আক্তর্ভাতি ৪২-২২ ডলার আর বাজারে দাম ২৫০--০০০ ডলাবের মধ্যে ওঠানামা করছে। (১ ডলার ১৯০১-১০ টাকা) এর ফলে ফাটকা কারবার্যানিধের স্বেব্ধা হবে তা সহকেই অন্তেম্ম নামে বিধ তিলাবের ভারতার হয় তবে স্পেকলোবের জ্বেচ্ছ গ্রহ্মই ।

এত দামে সোনা কিনে সঞ্য সংবক্ষণ কি সম্ভব? হয়ত নয়। কিন্তু লোকে যদি শশুসত হয় বা বিশেষ লোভী হয়ে *ভা*ঠ তখন ঘটে তাদের ব্রাহ্মন্তম। অবলা সব স্বাধীন নাগগিকেরই অধিকার অংভে নিজ্ঞাব সঞ্জয় ধরিসে কববার, কিন্তু রাজ্ঞ-নৈতিক সংস্থা বা রাণ্ট্রেও কি সেই অধিকার আছে? প্রধাটি তুলেছেন অধ্যাপক পল মানুয়েল্পন। বিভিন্ন রাজ্যে মধে শ্বৰণ সম্বায়ের ব্যাপারে কাড়াকাড়ি পড়ে বাওয়ায় 'সানাণ দাম আরও বাড়ছে। অত্তর্গতিক স্থাত্রি त्माना शालक. সোনার আন্তর্জাতিক মালা পাননিধা-রণের কথা ভাবছে। হয়ত পুননিধিবিত লাম হবে আউল্স প্রতি ১৪০--১৫০--১৬০ ডলার। এই গ্রেক্তর্বর ফলে ব্রতিগতি স্বৰণ সন্ধয়েল প্ৰবৰ্তা আৰুত ব্লিপ পেয়েছে এবং ফটেকা কাৰবাৰীৰা হয়ে উঠেছে আগত সঞ্চিয়।

किंक वा ठाः

THE !

আন্তর্নাতিক বাণিটো তেলের পর কফির ম্থান-বছলৈ ৪৫০ কোট ভলাবের মত কফি আন্তর্জাতিক বাজারে বিজ্ঞী হয়। তেল উৎপাদনকারী নেশগালো তাদের তেলের দাম অবিশ্বাসভাবে বাজিরে নিয়েছে এইবার কফি উৎপাদনকারী দেশ-গুলো-বিশেষ করে কলান্দ্রা, প্রাঞ্জিল, আন্তর্গালা এবং আইঙরী কোশ-জাট বেশগেছে। কিজাবে কফির দাম বাড়ানে। মানু মে বিষয়ে কলান্দ্রামাশ শার্ব হয়েছে। স্ত্রাং কফির দাম বাডাবেই এবং এব ফলা স্বাচের ক্ষিত্র চাত হবে মাকিন ম প্রাচিত্র ক্ষিত্র চাত হবে মাকিন ম প্রাচিত্র ক্ষিত্র চাত হবে মাকিন

চায়ের দামও বাড়তে গাগ্র করেছে। সেদিন কসকাতায় নিলামে এক বাগানের চা কিলোগ্রাম প্রতি ২২০ কোটি টাকার বিক্রী হয়েছিল—যা স্বাসময়ের কেকডা। কিল্ডু এ হল অন্ধ্যান্ত এক বিদাৰ বিলিকের মত—চা কফির ঘনিত পরিবত প্রা হলেও চা-এল দাম ঠিক কফির মত উধ্মেখী নয় কারণ ভারত. কেনিয়া, বাংলাদেশ ও শ্রীলকা—এই চারতি প্রধান চা উংপাদনকারী দেশ এখনও প্রতক্রভাবে চলছে। কিন্তু জোট বাধার দিন কি এখনও আ্সনি বর্তমানে পলার ছেলী বাজারের দিনে আ্থারকারত ত কলতে হবে। যেমন কলি তেমান চাল। আছাড়া মধা প্রাচা চা-এর চাহিদা বাড়ছে। এই সাযোগ ভারতা সাবধানতার সংগ্রা গ্রহণ করাই উচিত বলে মনে হয়।

अविकाः

শাধিমের নেশায় মার্কিন মুলুক ক্রমণ বাদ হয়ে উঠছিল ৬ লক্ষেত্র ওপর কলেজের ছেলেমেয়ে নাকি এই নেশায় অসক হয়েছিল। এই মাদকের ৮০ শতাংশ অসত ত্থাসক থেকে:

মানিংন যুক্তবাট্ট তুরণককে সন্ত্রাধ করেঃ আপনারা অফিনের চাধ বংধ কর্ন আমরা অভিপ্রেণ করব। সংগে সংগে ১৯৭১ সালে ৩৫৭ কে^{নি} নাল অভি-প্রেণের ব্যেশ্থা হয় ং এঃ ফ্লে মানিংন যুক্তান্থ্যে এ মাদক দুইাসেবীর সংখ্যা নকি হাস পেয়ে ২ লক্ষে দাড়ায়।

সমপ্রতি আবার ত্রস্ক অফ্লিম চ্যান্থ্য সিম্পান্ত করেছে। কারণ্য ক্ষতিপ্রবেদর টাকা প্রযাস্ত নয়—অফাদানি প্রের দাম বেড়েছে। অভএব 'হাস্-হাসের চাষ করতেই হবে। তা ছড়ো অপ্রের কি লাভক্ষতি হল তা নিয়ে আ্যান্ত্র মাধ্য ঘামাবার দ্যুকার কি? উক্তি ক্রেছেন ভ্রস্ক সরকারের এক মাধ্যস্তা।

মর্কিন যুক্তরাণ্ট অবলা সাহায়। বন্ধের
ভর দেখিরছে। কিন্তু গ্রান্তে যে ফল
ফলবে তা মনে হর না। যা হোক আগতক্রিভক আইন ফেনন বিধিলাগ্ডের
বিলয়ন্থান তেমনি আগতক্রিভাশ্যের পারিধর বাইবে।
কিন্তু এদিক দিয়ে ভাববার দিন বি
ক্রান্তর হাকে ফলে বনংস থেকে বাইবে।
ক্রেন্তর হাকে ফলে বনংস থেকে বাইবে।



(65)

জাহাজ তথ্য সমৃতি ক্যাগ্ত তেসে বৈচ্চিত্ৰ। জাংখনার ভেতর জাহাজটাকে আর জাহাজ মনে হজে না। সুচি খেন কিংবদ্ভিতর জাহাজ হলে গেছে। আশরীরী আবার মতে: সে মহাশ্নো খেন পাড়ি জারিবেছে।

--স্নার ওরা আপনার স্বংগ কথা বলতে

চায়।
স্থালি হিগিনস কেবিনের ভেতর সুপচাপ বঙ্গোজনা টোবলের লম্ফা বাতাসে
কথন নিডে গেছে, কথন চিফ-দ্রেট ঘরে
চাকেছে তিনি টের পাননি। তিনি মাুথ না
তলে বলালন কারা দেখা করতে চায়।

—সব জাহাজিরা।

—এরা দেখা করতে চার বল আন্নি এখন দেখা করতে পারব না। কোয়াটাব-মালটারকে বল লম্ফটা সেন জেনলো দিয়ে যায়।

চিফ মেট বলল তাৰ>থা সাাৱ ভাল না!

- —ভাব^তথা ভাল কে বলৈছে! —ভাৱা বলভো জাহাজে থাকবে না।
- —থাকবে না কোপায় যাবে।
- করা বোটে নেমে যেতে চাইছে।
- —কভদ্র বাবে? —হভদ্র সম্ভব।
- —্যতদ্রে কি দশ-বিশ মাইল কি পঞাশ একল পটিল মাইল! সহসা উর্ভেক্তি গলীয় বললেন—চিক-মেট লম্ফটা তোমাকে ক্ষেপ্তা দিতে বলেছি না!

চিক্স-মোট গলা বের করে ভাকল কোরাটার মালটার। ভারপার কেবিনের ভেজা কের সেই অসহায় অধ্যকার। চোথের প্রপর অধ্যকারটা সরে পেছিল বাইরে মুখ বের কর্তেই সম্ভার জ্যোৎসনা ভরংকমন্তাবে চোথের ওপার ফলমল করে উঠেছিল এখন ভোননের ভেতর সে কিছু দেখতে পাছে মা। কেবল যুলবুলির মতো পোটাছোল

মনে হচ্চিল মানুষ্টা একটা ইজি-চেপ্নারে
চোধ ব্রেল পড়ে আছে। ঠিক লাফু না
জানাললে সে ব্যাতে পার্বে না। বাইরে সেই
ক্রেল্ড-নেলেট মুখালা অনুলাছে। জাহাজের
সামনে শেভনে দুটো অভিকায় লাফ্ ক্রোজনেলেট ঠিক আগের মডো এবং কোথাও
থেকে এডটুকু কোনো পণ্ডপোল ভেসে
আগছে না। জাহাজটা সহসা ভাবি নিশ্চুপ।
স্বাই বেন জাহাল ছেড়ে চলে গেছে।

কোয়ার্টার-মাস্টার ক্রম্ম কার্নালয়ে চলে গোল নিচে। স্মালি ছিলিনস এবার চিফ-মেটের দিকে ভাকালেন। ফ্রলেন—বোটে ডেমারা কভদার যেকে চাঙ।

চিফ-সেটের ফাকোশে মূখ ভারও ফাকোশে হরে পেল। সে বলল—আমি ডে) সার জানি বেশি দুরে বেটে বাওর। সাবে না।

স্থানে না।
— স্থাও্রা সাবে না ঠিক না। স্থাওস্থা স্থাবে।

চিফ-মেট বলল—স্যার আপনি কিছ**ু** টেব পাছেন না!

ত্ব বলছে টের পাছি না! সব টের পাই।

তেনার বুয় থেকে পুটো কনডেনসভ ফিল্
কৈ চুরি করেছে তা বলতে পারি। খরন্ত:
বিকের প্যাকেট কে নেকডার কাভিরে রেখেছে
এবং রাভে স্বাই বুমিরে পড়লে অপ্রকারে
বঙ্গে হাভে তা আমি জামি না তো চুমি
ভানে চিক-লেট!

চিক্ত কেই বলক কিন্তু স্যাৱ স্বাই নিচে লক্ত হ্ৰেছে!

- निक बारन रवाहे राज्यकः।

--हेट्सन नातः।

—কেন! কেন কড় হয়েছে! কোনো সাজ্যালৰ পাছিৰ বা ডো!

— এরা সাার বলছে জাহাজে থাকবে না !
নেমে স্থাবে। চুপচাপ নিচে বনে আছে।
—নেবে বাবে বললেই নেমে বাঙরা বারা!
স্যালি হিচিনস এবার উঠে ক্রেন্ডান্টান্টা আউট সে গেট-আউট ।
ভোমরা থাকতে আমার কাছে আজে কেন!
ভোমরা কি করতে আছ জাহাজে!

চিক্ত মেট ডেবিক্ত এবং ক্লমে ক্লেক্তিক।
আফসার পর্যাক্ত এসে গেল গেল পর্যাক্ত।
আপনি এপরার বল্যা। কলের সংগো কথা
বলুন। আপনি ব্যান্ধরে বলকে করা দানুনরে।

স্নালি হিলিনস পোট-হেলে দীক্তি বললেন-ডেমেরা কিছু শুন্বে না ভেবিভ ভোষণা স্ব আগেই ঠিক করে নিয়েছে।

ধরা পড়ে গিয়ে আর মুখ খাকে না তখন প্ৰায় কেপে য়াবার হতো ভোরছ অনগ'ল বলে বেভি থাকল—না সাার বুকতে পারছেন এভাবে দিনের শর দিন আরম্ভ ভাসতে ভাসতে কোথ য় যাছিছ! কেবল ক্স কেবল আকাশ কেবল জগ কেবল আকাশ কেমল দিশাত একই সারছে। বেলিট তাকাই সাার সমূদ ঠিক একভাবে আমাদে ভিবে বেশেছে। আমরা স্থার পাগল হর ৰায়নি এ স্থাৰ আপনার বাবার ভাপা ভারপর সে একস্বিউজ মি বলে জিট কামত দিল এবং রাসকতা পাবো জায়া বিশ্বুমার ভয়ভর নেই, সে যে এমন শ্র প্রথম জিভ ঝালিরে নিজে বোঝাই বাজিল কারণ প্রথমেই তো আর বেক্তকার বাজা বা আরুম্ছ করা সাহা না। বাবার ভাগা সিহ আরুত বেলুন্মার বান্ডা বলে শেব ৮

স্থালি হিলিনস আৰ একটা বুলবেন না ডেবিডের স্^{ৰেগ}।

ভেবিভ বেষন মবির। হবে উঠাছ ।সার আপনি আমাদের জবিন নিরে ছিটি
চিনি খেলছেন। আমরা আপনাকে অসুক্রা
করতে চাট না। আমরা এতপ্তেসা লো নির্বাহক আপনি একা একাদিন, আমাদে

নাইবে কেই নবইভাবে কাছা**ভের মণ্** আবো ভবলছে। বোট-ডেকে **ক্ষতিবি** ক্ষাৰ কৰে। পৰ মানুৰের মূব ওরা বসে ক্ষাৰ সেই-কেনে। প্রায় হার-সংক্তিসের का दिवास करण द्वान वटन चारह। अक्टी हर्में बनाइ मा। क्याद अव वाव वा क्षा बाब वा क्रिक द्वण्डत्लप्ट करत जामरव। ক্ষালের আলোতে আবছা ওদের স্বাধ দেখা क्षा अव काकाल श्रुप । क्रम क्राप क्रा देवाचेवामक वशक्त करन करनाव देशिय। on mile friences sine acres on লাৰে বেহেতু তিনি ভাতাজেৰ সৰ্পন্ন কত'। কৈনি ইচ্ছে করলে স্ব বিদ্রোত স্কুডেন্ট জন্ম করতে পারেন স্বাইকে তিনি জাতাল ক্ষাক্ত যে কেন নামিছে সিলেন না কি মে ज्याद करणारमा तमाम मिटा क्रमन मण शहर क्रमान क्रावाका स्मारक स्मारक माना नाकर्ताता । আৰচ তিনি বেল বেন সমানে এক অভিকাল हैंथनात त्यार উঠেছन—छोत्र विन्म्, याद ভাষনা নেই।

তথ্য ভোষিত রোলতে ক'কে চিকেন করে বললে—তিনি আপনাদের মোকাবেলা ক্ষিতে চাইছেন না।

ভেটবাল, ভালেলের প'্ডিতে ছিল। ল স্বল্ল-ত্রি শিক্ষার যাও জ্যাক। বাজি ক্ষাও, শুড়োনিজেও মরবে। আসমাদেরও ক্ষাতে।

জনক ন্তৰণ কৰিব একগ'লে। নামাৰ কথাত ভাজনী হবেন না। ছুটা আংমার বিশা এক।

ছোটবাৰ এবং জ্ঞাক প্রায় পাদিথে বিশ্ব জ্ঞাকলকে ধাকল। ডেবিড ওদের দেখে ক্লিক—ভিনি কি চলবেছেন জ্ঞাক ভিনি কি ইং বছ জ্লেছাল এজাবে জাছালে নবে ইং বছ জ্লেছাল চোৰ ডেবিডের। ডেবিড ভিত্র জ্লেড্রে উন্মাণ ছংগে লাগেছা পুন্ রীক্ল কেন্দ্, স্বাই। জ্ঞানিলাৰ ব্ধাল, ডেবিড জ্ঞা ধারাল কর্বে না। দেখছি।

ক্ষে চাুর্যক বলকা—স্থার ওলের স্থেগ শ্বিস কথা বলান।

ু স্থালি ছিগ্নিস কেমন মরিয়া। তিনি বলেন—তোমুরা সব বিকঠাক করে এসেছ। বলকে স্থাপ আমি কি কথা বলব!

় — বা স্থাৰ ঠিকঠাক নেই। আপনি কথা ুল। কথা না বললে পৰা ভাহাজে আগুন ুহুৱ দেৰে। আপনি একা কিছু কৰতে



शाहरुम मा। ऋषाता अवादे अवाद त्वाउ हिंद्या करहें दान। त्वांधे नम्दाः नामितः আহাজে আগুন ধরিরে দেব। জাহাজটা भारतीत्व वा सामान सामोनिक निका আমালের এখন ভাই দেখা লকার। তালোকিক হলে জাহাজ এবং আপনি নিশ্চিত্র যে'চে হাবেন। আমগা আপনাদের কিছু করতে পারব না। আগ্রনে আমরা धारमाद्भव ग्रीपुरत भावत्व भावन ना। कार्शन TITE ! 7575 कथा कमान आरात । एता छाति अतम अहम शास्त्रम् । ध्रारम्ब भारकात् तरहाः विका। अन्तर काहारक करेन्द्र नव स्थातक आवन जन बर्गमन मध्याचीन इरक, शहन जब बान्हकातथाना धारकत लाम धाम द्या अता जेम्बाहरूम महका কিছ্যু করে ফোললে আপনি আগালের বিশ্বাস-না। আলফো এটা धाकक कानरवन কোনো \ विश्वानगाञ्चका নয়। রিখবাস আপনার ওপর হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হ'ছে। ওপের কোনো দোষ নেই স্বার। ওনের দিনের পর দিন জাহাজে আটকে রেখেছেন, বোট দিচ্ছেন না একবার, দোহাই আপনার ঈশ্বরের একবার কথা বলুন। ছোটবাব**ুর কথা**য় স্যালি হিলিন্স বোধহয় সামান্য ভয় শেয়ে গেলেন। জ্বোরজার করে বোট নামিয়ে চলে শাবার আগ্রে জাহাজে আগ্রন ধরিয়ে দিলে কিছু করার থাকাব না তার চোখ-মুখ ভাষণ কঠিন এবং খাবার ক্রমে ক্রিয়ে আসভে বলে ওরা দুভাবনায় আর মান্য নেই গ এখন এবা সূব কিছু করতে পারে। তিনি চোখ তুলে অপলন ছোট্রাব্যুকে দেখলেন। ছেণ্টবাব্যকে ভীষণ অবিশ্বাস করছেন। কর্ক। সে এখন এছাড়া আর কিছু বলতে পারে না। লেন স্যালি হিগিনস ছেটেবাব্র আঙ্গল চেত্রা এতদিনে দেখতে পেয়েছেন। ছেটবাৰ, পথ্যিত হাত মিলিয়েছে।

স্থালি হিলিন্স বাইরে এসে ছাড়ালেন। চিফ**্রমট লম্ফট হাতে নিয়ে আসছে। চার্ট**-ব্যুম, মার্থকৈ আয়ুক্যাণ্ড এবং হাইক-রুমে- স্ব উড়ে গেছে বলে বেলিং ভারি নভবভে। মে কোনো সময় সালি হিগিনস সামান্য অঙ্গতক হলে উদেট নিচে পড়ে যাবেন। হা ষ্টাড়াকে যেন পথ দেখানো দরকার--চিফ মেট আগে আগে লভেয়র আলোতে পথ দেখিয়ে নিয়ে পেল। সমূতে ভীন্ণ उत्तर्भक्ता। वाज खारका **रक्षाक्ष्मा**त লাগে না। তবু নিচে হারা বলে আছে াৰা বোধ হয়া দেখে আগবদত ছভে পাৰনে লক্ষেত্ৰ জালেতে জড়ি ভিনি মাথায় ওপরে দ্রীড়ারে ওছের সংকা কথা বলছেন। कि बनारमान श्रवा धाक विकास नाभाव भारतन ना । स्कार्णनानः अस्मतः वृत्तिरङ्ग रमस्य-भारम प्रापेगानः माष्ट्रिक कार्छ। कतः **रक्षावेषान**्दक ংবংশ মিচ থেকে **স্বাই হাত নাছল।**

আৰু কোটবাৰা দৈখল, নিচ থেকে দুটো মশালা জনিকিয়ে এনেছে ডেক্স-কৃশপ। ক্ষিকে দুটো মশাল ব্যাসক দিকেছে সে। ক্ষোংসনায় অস্পত্য মুখ্যাল এবৰ স্পত্য ছয়ে উঠ্জেও ডেক্স-কৃশপ। বৃদ্ধি ডেব্ৰুক্ এহাবে মুশাল ক্ষেত্ৰলে দিলে ক্ষণতান স্বার মূৰ সাক দেখতে পাবেন। এতগালো নিষ্ঠার অভিনয় করে মুখ দেখলে তিনি जिल्ला निम्बारम् कात्र खात्रेम् शान्तक शान्तक मा। श्री समारमत निभा भौद्रियाञ्च इस्त হাতে আকাপে বভাসে। সমাদে এলন বখন বিলালতা আৰু জাহাতেৰ জিছ, নারিক ব,তার বিভাবিকা যখন এভাবে দেখছে তথ্য স্যালি হিগিনস খুব ধীরে ধীরে কললেন-बन्म श्रम सामदा तक करिन भरतीसात जन्मा शीम । काहाक काठन । थावात त्मेर हरा আস্তে। যা থানার আছে বড় জোর দ্ হণ্ডা। প্রারু ভিন হণ্ডা জামনা জাছালে ভেলে বেডাভি। এতদিন অপনাতা ধৈয় ধরেছিলেন বলে আমার কৃতক্তজন শেল নেই। रहातेनान: फारबंद **अवात** अवाते वाश्नाश

ব**্রিছে নিজ।**——আমরা বিশ্বাস করি বিশ্বাস ছাড়।
আমাদের এখন আর কি আছে! আমরা বিশ্বাস করি সিউল-ব্যাংক আমাদের ঠিক

ভাল্যায় পেণছে দেবে। ছোটবাব, বুঝতে পারছে স্যালি হিগিনস বিশ্বাস কথাটার ওপর ভীষণ জোর দিজেন থার বার। বিশ্বাস কথাটার ওপর সেও वनात अभग विद्यार रक्त प्रकाद एक्की कदन। কিল্ডু আশ্চর্য যতটা জোরের স্থেগ কাণ্ডান বিশ্বাস কথাটা উচ্চারণ করেছেন সে যেন তেমনভাবে পারছে না। এমন নির দিতি বাতা প্রায় যেন এক আলোকিক জলহানে এরা নিরুদেদশে পাতি জামহোছে। অঞ্চল ভার মনে হচ্ছে আঙ্গলে খেন কেন্ট বে'চে নেই জাহাজে। এক অন্যলোকে ওরা এসে পোছে। খড়ের রাতে ওকা নিশ্চিক ক্রায় শেছে সম্ভার আছলে। ওরা স্বাই সেই সব মান**ুবের প্রেতা**দ্মা। এবং মানুবের আকাৰ্জ্যা মরে গোলেও পের হয়ে বায় না---সৈ কাবার ফারে আন্দে পাণিব**িডে। ভা**থবা धामन मृत्य ऐनात स्थान मृत्यु रूपा एका जनाडे निकार निकार रेटका क्या माज्य दिशिमज्ञाक জানাবেই। ওরা দেশে ফিবে হোতে চ**ল**---এমন শক্রাণ্ধহীল সমুক্ত 5,73 বৈড়াতে हारा সেও বেয়ন ভাবত আচির ওপর প্রতিশোধ নেবে, মরে গিয়ে সে সেই প্রতি-मार्थत कथा एकर्य शास स्नात सार्व महिमा সতিত সে আচিকি খুন করেছে। **ভা**সলে সে কিছুই করেনি। স্বই এক আন্যালেকের ঘটনা সে মিথ্যে বিশ্বাস কথাটার ওপর জোর দিক্তে চাইছে। আনর এভাবে গুর সহসা সতি। रकान देश मारान क्ष्म रक्षके स्थापक स्थारि। अस्ता नवाहे बाल्ट्रबंब शहा। बटब निस्त अन्ती ছারার মতো জাহাজে স্বাই ভেলে রয়েক্। তিক বেমন জলের বারবার ক্লেবে পাকে স্দুলু ভাৰণর স্মরে মিখে বার সমান্ত তেলীন তারা এখন দুর্ঘটনা মটো বাজালু পল र्जन्दाम्न मरका गृथिनीय नामार**म** रक्षा वर्त्तरह। मुसझ इरनाई क्वाता : सकारम विस्न यादा काम्बा चार्च हिल् श्राकृत हा।

লৈ কেলন সৰ প্ৰভিন্নে ফেলছে। একটা কথা স্থিক প্ৰকাশ কৰছে পাৰছে রা। স্যালি

দ্বাধীনতা সংখ্যা, ১৩৮১

वागु

সম্পাদক শ্রীকুষারকান্ডি ঘোষ

গলপ



আশাপ্ণা দেবী
সতীকাশ্ত গ্রহ
প্রভাতদেব সরকার
অতীন বন্দ্যোপাধ্যার
শ্রীলেথা বস্
শৈলেন রার
ইমদাদ্র হক মিলন
শাশ্তন্ দাশ
অমিতাভ দাশগ্রুত

প্রক্রের রার
বারেন্দ্র দত্ত
সমার রাক্ষত
দেবলদেব বর্মা
চ-ভী ম-ভল
নিমলি সরকার
শংকর দাশগ্রেত
কামাল হোবেন

প্রবন্ধ ও আলোচনা

পশ্চিমবন্ধ প্রানিং বোর্ডের সদস্য পারালাল দশ্পন্তে লিখেছেন একটি বিশেষ নিবন্ধ অথু নৈতিক সংকটে ছায়াযুদ্ধ বনাম প্রকৃত্যুদ্ধ

> অন্য বারা লিখবেন বিশ্ব মুখেপাধ্যার সরোজ বল্যোপাধ্যার শালিতলাল মুখোপাধ্যার রলেন মুখোপাধ্যার শিবদাস চক্রবতী

সম্পূর্ণ উপন্যাস
শান্তমান জনপ্রির লেখক
শ্রীবারীন্দ্রনাথ বাশের
ভালোবাসার মনকাড়া কাহিনী

অম্তের স্পরিচিত লেখক
প্রীজনীন বর্ধনের

কুল্ফাবাস গোরেল্ফ কাহিনী
নদী, নারী, নাগাী

নতুন লেখিকা শ্রীমতী দবিতা দেনগণের অভিজ্ঞতা দম্শ হদর কাহিনী ছায়া আলোর নক্সা

দাম তিনটাকা পণ্ডাশ পয়সা

ছিলিকল পর পর কি বলে হাছেল সে ইছতে পারছে নাঃ এতপ্লো নল্বের মুখানকলে কেমন কটিন কেথ এবং নপালের মানেতি গুরা হোন স্থিত জার গৃথিবরৈ কেউ মার। মান্তুলে আগ্লের প্রজনিত নিখা হোন জাকাশ এবং সম্লে ভাসমান। কিয়াঃ নক্ষানতলে ভাসের বৃধি এখন প্রতিবিদ্ধ ভাসছে। সে বলল—আছ আস্ন বলং স্যার ভাসহে। সে বলল—আছ আস্ন বলং স্যার ভাষর। সে ভো নেই—সে পেল ভোগিল।

স্যালি হিগিনস বললেন ছেট্ৰাব এটা ফাললামির জায়গা না। ভূমি কিছ नगर मा। अम्छ। कथा कार मा। जात्क-वारक বৰ্দ্ধ। বেশি ভাজে-বাজে বকলে জাত্তাত व्यक्त कार्य काला त्वर । अवश व्हावेवायान ক্ষেন সন্বিত ফিরে আসার মুখে কাল-স্যার আপনার কি মনে হয় না আনক এক আলৌকিক জলহানে ভেঙ্গে হাছি। কৰে হয় না আল্লা সভিকারের কেউ বেক্ত নেই। মনে হয় না আমাদের হারা অন্য কোনো গ্রহলোকে জামরা আর প্রথবীর মান্ত না। মরে গিয়ে প্থিবীর মানুষ ভেবে সাম্পুনা পাছি। সহসা জাক হ'টে এসে বৰণ তখন হৈটেব ব্ শিল্ড ! কি ভূমি আলে বাজে ৰক্ষ। ভূমি কি স্বার মাধা খারাপ करत राजदर ।

ভাটবাৰ কমন ফ্যাকালে মাত্ৰ কলল--আমি স্বাৰ মাথা থাৱাপ কৰে শিক্তি।

ভখন পচি নদ্বর এসে দ্বিলা সে ক্রালি হিণিনসকে মাখা নুইরে ব উ করণ। একসকিউজ মি! এমন বললা। লফ্ডের ক্রালোতে ভেবিত পচি নদ্বদের মুখ্টা তুলে দেখাল স্বাইকে। ভোবিত ওকে ঠেলে পাঠিরেছে। জোটবাব্র ক্রাল্ডের বাংলার এখান স্বাইকে ব্যিকে ক্রাতে হবে। এমন বক্রা আরু পাওরা বাবে না।

্লাচ নাৰৱ তখন বলছে ছোটৰ ব**ু কি** বলছে শুনুষ।

ছোটনাৰ বলল — ছোটনাৰ কি কলছে —
ছোটনাৰ কলেবে ফাইড র...। — আপনাৰা
গ্ৰন্ম আদ্ধি কি বলোছ। পাঁচ নাৰ্য্য লেক, ছোটনাৰ বলাছে । কাঁচ নাৰ্য্য লেক, ছোটনাৰ বলাছে...। ছোট-বাৰ কলক আমান কথা কাপনাক আমান লাছ খেকে শ্ৰাবেদ না ফাইডারের কাছ

সবাই হাত তুলে বিলা। কেন্ত বোধ হয়।
বিজ্ঞ হয়ে হুটে জালছে! কে জালছে
কি! এনজিন-কশশঃ সে এলেই একটা
ক্লিল নিচ কেনে চিংকার করে ওপরে হুডে
ক্লিল। কেনিলা সেই মুখাল বীকত গতিতে
ক্লিলা। তারুপর কের হুডে দিবে
ক্লিলা-কশ্লা ক্লিয়েগারটা ক্লিয়েপ্র

ছেটেকাৰ ডিংকার করে এবার বলক — ভাম সিউল বাংকের তশর কিবাস জাতে আপনাকের বজন করছেন। কিবাস ্রানলে অন্তাদের আর কৈন্ত থাকে না নলকেন। জান্তাল অনুলা, জান্তাল পান্ধর ধ্রানিরে এসেছে আমরা চানের জল পাছি মা আমাদের এখন নোংরা জামা কাপড়ে থাকতে হচ্ছে। তিনি জল পর্যান্ত রেখন করে দিকেন, সুবই কোনো না কোনো দিন আম্বর্গা ছাপগার ফিকে রাখ করে।

পঠি সম্বর বলগা—ছোটবাব্ ভূমি কিন্তু নিজের কথা বলগে সা।

পাঁচ সম্পন্ন ভারি ক্রন্যা মানুষ। ছোট-বাব্ৰে আৰও লগ্যা মনে হজে। ছেণ্ট্ৰাব্ कारना भाग्ये इनस्य अग्रें भरत जारह। ामाना मीख जागदह। बद इन अध्यस्त মনেরম। সে তো কখনত দাতি কামায় না। ডেবিড এবং অন্য সবাই দাডি কামানো-টমানোর পাট প্রান্ন তলে দিরোছল। সকালে কাশ্তাদ পাইকারি হাতে স্বাইকে দাড়ি কামিরে ঘরে চাজিকা ছিতে বলেছিল। সবাই লাড়ি কামিরে মুখ দেখিরে গেছে। স্যালি হিণিনাস ঠাটা করে বলেছিলেন ভেনাদের সবাইকে জায়াই জামাই লাগছে হে! বে কার সভো ছেলে স্বাই বের হয়ে এসেছিল-কি বে কলেন স্যার! আর সেই লোকটার মূখ এখন কি নিষ্ঠার। প্রায় নিয়তির মতে দাঁড়িয়ে আছেন মাশস্ত ওপর। शत्ने इर ना भान् वहा जीवता कारका जाएना কে নো বুসিকতা করেছে।

পাঁচ নম্বর ফের বলল—ভূমি কি বলে-ছিলে একবার বল।

এনজিন-কাশপ ভিড়ের ভেতর থেকে উঠে দড়িল। সে চিংকার করে বলগ— আমরা শ্নতে চাই।

এবং পাশু-পাশি আর হালা ছিল ছোট-হাব ু অবাক স্বাই ফলছে আনেরা শুনতে চাই।

সে এমন কাউকে দেখল নাহে বলাভে পারে না শুনতে চাই না। সে সারেওসাবকে খ্ৰ'লছে। নিচে সব মুখগুলো সে একে একে চনতে পরছে। স্তই বনা হয়ে যাক যুড়ই তারা জন্মানুষ হয়ে হাক সে সবাইকে চিনতে পারছে। কেন্ট উচ্চু হয়ে বসে আছে। কেউ পা ছড়িয়ে দিয়েছে। কেউ স্ব জারিয়ে পেলে মানুবের হে মুখ যে উদাস্থীনতা অথাং মৃত্যু চারপাশে হ'ত তুলে ন,তা করে বেড়ালে তখন বেমন লাগে মান্বকে চ্বুহ সেই সব ছবি। ১০ডা ৰাজ্য সমৃদ্ৰ থেকে উঠে আসছে। ৰাজনস জলের ফোজা গখ্য। জলে কোনো: অভিকার মাছের ভেসে বেডানোর শব্দ। অথকা দ্বে রাশি রাশি স্ব শারলট ফিলের ক্রি। লিচে জাতাজের অক্তেবে সূব জোলাবির মজো জোল ফিলেরা সভার কাটছে। এবং স্থাত্রেরা मारकृत श्रवन आक्रमान काजारकृत स्थान अधन তি জিবিজি আঁলের মাছ হোল একটা। এত নড় খেলের কোণাও আর বিলামার জারণা रमहे स्त्रचार्त्व कौक सरहार । जातमाञ्च माङ् জোট পশোলির মজো নিজের আশ্রর ইতি-मरशा शास्त्र छालाइ धाना क्राम जामहा भारा द्वारा रशरण रहातेकाबुक मध्य हमा रक्षारमात हैजनाएक

ज्ञव आक्रिका सहय क्छ क्छ काफि धनर प्रक्रिकास समझन्छ। अन्त्रमञ्ज समहत्र आनी হত্তে বেভে পারে বে কোনো সমর। চারুণাংশ जाना क्यांश्रमाञ्च प्रदा जम्हा अमनदे महन हुन ভারঃ এবং সংখ্যে সংখ্যে সে হাত ভূবে वनन-आमात कथन्छ वाही दक्त दह मत्न दहा আম্মরা বেন এক অলোকিক জলবানে ভেলে ব্যক্তি। যেন নির্ভির মতো এই বান। আমরা নিজেরা জানি ন: কোখার ডাকে নিয়ে বাব অথচ কি আশ্চর্য দেখুল ঠিক কোষাও হাবার জন্য আমরা প্রত্যেকে বের হরে शर्फांच-ताहे करत थारक, तका त्मारे, आव्हा, আপনারা কেউ বলতে শরেল সেই কবে থেকে আমরা বানে চড়ে বের হরে পড়েছি---कि मान कराए शारास्त मा. अहे ट्यामन লক কোটি বছর আগে...।

—ও হো ছোটবাব ভূমি জন্য কথায় চলে হাবে না। ঠিক ঠিক বলে হাও। সক্ষটা এবর পাঁচ নব্বর ছোটবাব্র স্থের সামনে তলে ধরল।

স্যালি হিলিকৈ ঠিক ছোটবাবুর পালে
দ্বাভিয়ে আছেন। লন্দা রেলিং। তার পালে
চিফ-মেট ভেবিজ এবং রেডিও-অফিলার।
দেয়ভানো ফানেলের পার্ডিজ বনি তেমনি
তাকিরে আছে ওপরে। নিচে নেমে ছোটবাব্
এবং বাবা তারপর এই সব জাহাজিরা
কিলাবে পারপর মে ভাবেলা করবে সে ব্যুথতে
পারছে না। সে ভবিল উদ্বিশ্ন চোখে-মুখে
প্রভ্যালার আছে, ছোটবাব্ ঠিক স মামলে
দিতে পারবে। কিন্তু কেমন জল যোলা করে
ফলছে ফাইডার। ওরা পরস্পর বচনা
করছে ফাইডার। ওরা পরস্পর করার
করার বার বার চাপ দিছে।

আর ছেটেবাব্ তখন আবার জাহাজি-দের উদ্দেশ করে কি সব বলে যাতে আখ্যা করছে ছেটেবাব্ ওবের বলে দিলেই সে কের এই সব ইংরেজ অফিস্রদের বৃদ্ধিয়ে বলবে।

ছোটবাৰ যা বা বজেছেল সব হ্ৰহ বললে—পাঁচ নত্ৰগ হৈ-চৈ বাণিয়ে দিল— ভবে! ভেৰিভ ব্ৰেতে পাৰছ?

ডেবিড বলল—না। কিছু বুৰুতে পার্বাছ না।

পাঁচ নাশ্বরই ইংরেজিতে বলল—সার। সে স্যালি ছিগিনস্থক উল্লেশ্য করে বলছে।

দ্য বাল্টার্ড ! স্যালি হিগিনস ক্ষেপ্তে গেলেন । এই কাইডানের এড রেয়াব ! সমর ব্রুবে কদলা নিচ্ছে। আর হোটকাব্রুর কথা দ্রেন স্যালি হিগিনস একেবারে ধরণর কানে কাশতেন উত্তেজনার ! — কি কি কছা ! এটা অলোকিক জলবানা ব্রুব্রের কান্তে। এটা আলোকিক জলবানা ব্রুব্রের কান্ত্রের আর ক্রিক্তে লার্র্বর আর ক্রিক্তের আর ক্রিক্তের আর ক্রিক্তের আর্ব্র আর্ব্রের ক্রিক্তের ক্রাণ্ডার ক্রিক্তে পার্রের ক্রাণ্ডার আর ক্রাণ্ডার আর ক্রাণ্ডার আর ক্রাণ্ডার ক্রাণ

य या व वक्ष्यणा । अवा अवाहे व्याननाराव 👡 পাইনে দিতে চার। এটা ভুতুত্বে জাহার लहोद बाचा विक त्नर्-विक मा। अहा खात मनाठी काष्ट्राटकंत घटला काशक खात मनाठे बाह्यादक्षत्र अटका अह कल्काना मन्त्री आहारकत मरका को भावारना । भारतारका शब्ध এর শরীরে আছে। এর ইম্পান্ত আর দশটা काष्ट्राद्भित कारा नामाना जागाना। कमनात्म সামান্য গাক্তগোল দেখা দিত মাঝে যাবে। আস্লে জাহাজটা সম্পৰ্কে এড বেশি প্ৰচাৰ ছিল এত প্রেনে। সৰ খবর জাছাজিদের ঘরে হরে পেণিছে গেছিল বে ভারতভ উঠলেই সব সমন্ত্র একটা অন্বচিতক্তর পরিবেশে পড়ে য়েত ভয়ে। শুধ্ গ্ৰেৰ গ্ৰেৰ এ জাছ লটাকৈ এমন একটা ক্ৰকেখায় ফোলে দিরেছে। ছোটবাব, তুমি কী! তুমিও ছোট-বাবু লেছ প্রশিষ্ঠ ,,ভোমার ওপদ খুব বেশি নিভার করেছিলম হো হত্তর লেব ভাসটাও কেডে নিলে!

ছোট্রাব্ ততোধিক চিংকার করে বলল—ক্যান্টেম স্থালি ছিলিনস্ আপনি আমাকে ভূল ব্ৰবেন না। এবং তারপর কান্ডানের স্থ কথার বাংলা করে দিলে এনজিন-কণপ, ভেক-সারেও স্বাই উন্মত্তের মতো লাফাতে থকল—মানি না। এটা কান্ডান বাড়িরে বলছে। হা আমাদের এভাবে তাটকে রেখে কি লাভ। তিনি কি কাহাজের মরেখ স্বইক মেরে ফলতে চান। শল্পতানির একটা স্বীমা থাকা উচিত।

ছোট্বাব্ বলল—স্যার ওরা বলছে আর দুপটো জাহাজের মতেটে বলি হয় তবে স্বইকে জাহাজে আনটকে রেখেছেন কেন? বোট দিচেত্ন না কেন?

স্যালি ছিলিন্স এবার ধীরে ধীরে বললেম—কশ্বাণ বোটের চেরে জাছ'জে বেশি অংশনারা নিরাপদ।

ছোটবাব্ বলল—বোটের চেরে জাছাজে আপনারা বেশি নিরাপস।

ट्रांबक वनस्-विका क्या।

স্থানি হিলিনস ভীৰণ ধ্যুকে উঠলেন---ভোৰত!

ভেবিত বল্ল আদরা তাৰে সান্ধ এভাবে বলে বলে নিয়তিৰ হাতে নাৰ খাব।

—কোনো উপান্ধ কেই। পিলান্ধ ভিপেনত ভাল লা কেওঁ।

নিচ থেকে স্র্ণোল উঠছে। —বাংলার বলুন। বুকতে পারছি না কি কাছেল।

হৈ ট্যাব বলল তেখিত বিশ্বস করতে লা জাছাজ বেটের চেয়ে বেলি কিলাপদ জারণা।

স্মান্ত্রে স্বাই চিংকার ক্লছে, অঅ্রাও বিদ্যাস করছি না। আআফ সমৃত্রে নেমে থোও চাই। আমারা সমৃত্রের সংশা পড়তে চই। সমৃত্রের হাতে বসে বসে আছ খার থাব না।

স্থালি ছিলিমস ছোটবাব্র মুখেদ দিকে ভাষিত্য আছেন। কণ্ড ছোটবাব্ ছুম্বে কথা সূত্র খুলে বলবে: অন্যেমানু বলল-লার করা তো টিকট বলছে। ওরা বলছে বলে বলে নিয়াতর হাতে হার থাবে না। ওরা বেটে নিয়ে ভেলে শক্তে চার। ওরা শততে চার।

अर्जान ছিগিনস দাঁডিয়ো থাকলেন। তিনি শিক্ষণিং গাউন পরে আছেন। ক্ষেনালী রাধ্য দিকবিশ্ব গাউন। ক্যোৎস্মার তার श्विका वर बरबरक । माजि ना कामारनात कना বেশ ৰক্ত লাভি মাধার চুল স্নানা বলে ক্টারণ প্ৰাক্ত প্ৰাক্ত মনে হতে। তিনি এবার স্থি। সাঁত্য জাহাজ সময় এবং এই সৰ নক্ষ্য-भागा मन्तरक अध्यम थयत स्मायन स्म अव हे তাশ্যর বলে কাবে। হোন এক নি বলাবেন সম্প্রকে তোমরা কতট্টু চেন! সিউল-ব্যাংককে ভোমরা কডট্রে জান! ভোমরা হখন আমার চেয়ে বেশি জ্বান নাতখন আছার ওপর নিভার করা ছাড়া উপায় কি! কিল্ড তিনি তার কিছুটু বললেন না। শুধু ধললেন—আপনাদের কি মনে হতেছ না জালাক কোৰাও হাছে। আপনার। কৈ শ্বাধতে পারছেন না জাহাজ এক জার্ক্স নেই। বোটের কমপাল থেকে আমি ব্রুতে পারছি জাতাজ তার কোস্ পাল্টে ফেলেছে। চোগের ওপর মান হয় জাহাজ স্থিন-এত বড সমায়ে এ ছাড়া কিছ, বোঝারও উপায় নেই। তর্বজাত জাহাজ আমাদের ওয়েপ্ট-নথ'-ওয়েন্টে উঠে যাছে। জাহাজ তার কোস পাইন্ট কেলেছে হখন আঘাদের জর নেই। জার্মনা এবার সামনে অসংখ্যা স্বীপ পেরে বাব। পাঁচ সাত্তপ মাইনের ভেতর এখনে থাকবে অসংখ্যা স্বীপ। বলা বার না ফিকিতেও গিরে অমরা উপন্থিত হতে পারি। ভাগা বাদ ভেমন স্কুসাম না থাকে ভিতিলেখুতে ব্যত পারি আরও ওপরে ফানফুতি—বাদ জাহাজ চোরাপ্রোতে কোরাপা সিতে চুকে ধার চারপাশে থাকবে নিও-কালেভানা, নিউ হের্রাইটস রতুম, সাম্তা-ক্যালেভানা, নিউ হের্রাইটস রতুম, সাম্তা-ক্যালভানা, তিউ গেলে এলিস। স্বোন্ধান প্রাব্ধ ওপরে উঠে গেলে এলিস। স্বোন্ধান ব্যব্ধ বাক্ষার ব্যক্ষার বাক্ষার ব

বংকু বলল ভখন---অ ছোটখাব, সাহেব এত কি বলছে রে!

অনিমেষ বলগ—অ ছোটবার্ নাকে দাস্য গা;'জে দাও। নাইলে খামবে না।

বাধা পেরে স্মালি হিলিন্স থেছে ছোট-বাবার দিকে ভাকালেন। ছেটবাবা কলন— সাার আগনি বলে হান। ওদের কথার কান পেবেন না।

মনে হল স্ব ব্যুতে পারছেন জিন। এই জাহাজিরা তাকে এখন আশ্মান করতে চায়। তিনি কানেন তার কাছে হেহেতু এক-মূদ্র আপেয়াস্ত্র আছে এবং তিনি বেহেতু

সদ্য প্রকাশিত : অধ্যাপক স্থাংশাকুমার গ্রেডর

বিশ্বসাহিত্যের সের। গল

নোবল-প্রেম্কার বিজয়ী প্রীল পিরানদেলো, ইভান ব্নিন, কারেল চাপেক প্রম্থ ইউরোপ ও আরেরিকার প্রথাত কথা-শিশপীদের বিভিন্ন প্রাণের বাছত্ত্র গাণেপর সরস ও স্বজ্বল অনুবাদ। ভঙ্কী জীকুলার বলেবাপাধারা লিখিত ভূমিকা স্বালিত। গ্রন্থথানি সাব্ধে লাভীয় জাবাপেক ভঙ্কী স্বাভিকুলার চটোনামার বলেন—"লেথকের উল্লেখ্য সাধ্ এবং কতকগ্লি প্রেম্ব আধ্নিক রুগথজারের সহিত একটা পরিচ্ছ ঘটাইয়া দিবার যে প্রশংসনীয় চেন্টা তিনি বাংগালী পাঠকের জনা করিয়ালেন হোহা আমি সম্প্রেম্ব অনুমোদন করি। তাঁহার ভাষা সাবলীস, করেবে, পতিরুম ঘটতে কোলাও বাংল না, ভারগ্রহণে ক্লোভ অস্বিদা হয় না। অনুবাদকের প্রাণ্ড করা একটি বড় কথা। আলা করি বিশ্বসাহিত্যের আধ্নিক একটি ধারার সংপ্রা ইংছার বইখানি বাংগালী পাঠকগণকে পরিভিত হইতে সাহাস্থ করিবে।"

পরিক্ষের মূলণ, মনোরম প্রক্রম। প্রিরক্তনকে উপলার দিবার মন্ত বই । পাঠাগারের পক্ষে একাল্ড অপরিহার্ম। সামা তেশিক টাকা

क्कार्जिन्द्र नग्दीत

সোনার ভোমরা

সদ্য প্রকাশিত সর্বাধ্বনিক উপন্যাস দাম : সাত টাকা

সাহিত্যলোক

৩২/৭, বিভ্রম শারী । কলিকাতা—ও

তে কোন জাহাজিকে টেনে এনে ব্লেট্র সামনে পাঁড় কাঁজরে নিড়ে পারেন তিনি বোধ হর সেজনা আলো বিচলিত হজেন না। তার গলা মাঝে মাঝে চড়ে গোলেও অধিকাংশ সুমর মাথা ঠাপ্টা রেখে কাজ করে বাজেন।

—আর ছোটবাব তুমিও শালা শেষ
পর্যারত দালাল হরে গোলে। বংকু লাফিরে
রেলিছের নিচে এগিরে এল। —িক বলছে
সাহেব। ছোটবাব ফের স্বটা বুলিরে
ক্লালে—এবার আর কেউ হেন তড্যান চিংকার
চেচার্ফাচ করে উঠল না।

গুদের মূখ দেখে স্যালি ছিণিনস্ কিছুট স্বাস্ত বোধ করছেন। তিনি কের গুদের ভূল ধারণা মন থেকে মূছে কেলার জন্য কলেন—এস্ব স্বীপস্কো আমরা গাঁচ সাত্র মাইকের ভেতর পেরে হাব অসা অর্থিট

ডেবিড তখন আর হৈব খরতে পারল রাঃ সে চিংকার করতে সেরে বিশ্বঃবিস্তৃতি বিশ্বাস করবেন না। লোহাই ঈশবরের আপনারা ফাঁদে পা দেবেন না। তিনি মূথে হাই বলুন মনে মনে কাহাজের আক্রিকিককে বিশ্বাসী। তার বিশ্বাস জাহাজে ঠিক আমাদের পেণিছে দেবে। ওার মনগড়ো কথা। জাহাজ তে আর পারা গজারান।

ছোটবাব এখন কাকে কি বলবে ব্ৰহতে পারছে না।

ডেবিড তখনও তারস্বরে চিংকার করছে। -এখনও আপনাদের সময় অত্ত। এই ছোটবাব ু তুমি ওবের বোঝাও। বাুড়োর হথোয় ওরা তো সব বুঝে ফেলেছে। দ্যাখা স্বাই য়াথা ন<u>ুখে</u> চলে খাজের মতো। এই এনজিন-ক্শপ কোথার হাচছ! জাহাজের খাবার ফুরিয়ো গোলে कि कन्नरा ফ্রারিয়ে গোলে! চিফ-মেট আপনি একটা কথাও বলবেন না জোহাজ এক ইণ্ডি নড়ছে মা এটাও বলবেন না এবং এ-সময় যা **ह** रा চোথের ওপর W. N. শাচাব नक्षी গাছপালা গ্রের এবং থেত। আর সেই প্রয়ক্ত নেরা ম,ুখর ওপর মিছিলের মতো স্বরে সরে যায়। তথ্যই সে মরিয়া হয়ে বলগ—আমি থাকব মা এ জাহাজে থাকৰ না। সমূদ্র আনেক নিরাপদ কায়গা। জাহাজের অশুভ প্রভাবে থাকলে আৰম্ভ কেউ বাঁচৰ না। বলতে বলতে

সে একেবারে বোটের নিচে হামাগর্ভি দিরে
সন্ত্যি সম্পুর লাফিন্রে পড়তে হাছে। এবং
তথ্ন হৈ বার মতো ছুটছে। ডেবিডকে
ধরার জনা। ছেটেবাব্ তথন রিরক্ত মুখে
হেম মা বলে পারল ন স্থার কেন এদের
অটকে রাখছেন। এদের বোট নিরে দিন।
হারা নেমে বেডে চার নেমে থাক।

স্থানি হিগিনস প্রায় বৈফিরতের সুরে বললেন—ছোটবাব্ জাহাজ ডেনে থাকলে আমাদের চলে বাবার নির্ম নেই। জাহাজ দুবে বেতে থাকলে উই কান এবানজান দা সিশ। কিন্তু সে তো জামাদের জলে ভাসিরে সম্পুরের অভলে ছবে বাছে না। এর কন্য তার প্রতি তোমাদের এতট্কু

ছোটব ব্ কেন্সন কোবা বনে গেল। কী আন্তরিক কথাবাতো ভার। থার্ড-মেট বলস—স্যার দেশলাই অহছ? সম্প্রটা নিজে গেছে আবার। ডেবিডের পা কেট গেছে ছুটতে গিরো। বেশজিন লাগাতে হবে।

স্যালি হিগিনস পকেট বেকে নেশলাই বের করে লম্ফটা জনালালেন। অলপ অলপ বইছে। থার্ড-মোট হাতে হাওয়া হাওয়া वाँहिता कामातकस्म नित्र मास लगा বেনজিন জুলো এনে এখন টুইন ডেকে জেরজার করে অষ্ধ লাগাচেছ। লাফিয়ে রেখেছে ক'জন জাহাজি। সমান্ত্র পড়ে গেলে কেলেৎকারি। মাস্ত্রেল লোড-এ।কবাউস বসতে পারছে না। সেখানে এখন আগুন জনলছে। কাছালাছি কোমাও সে সমায়ে ভেসে রয়েছে। ছোটবাবা নিরুপায় হয়ে এখন কেবল इत्राह्य स পাথিটাকে যেন খ'লছে। ফানেলের গ'াড়তে র্যান তেমান শ্নাচোখে তাকিয়ে আছে ওপরে। সে ব্রুকতে পারছে না কারা ঠিক। সে বাবার পক্ষে না বিপক্ষে তাও ব্রেডে পারছে না বোধহয়।

ডেনিড তথ্য খোঁড়াতে খোঁড়াতে আবার উঠে আসছে। সে সনার শেছনে দাঁড়িয়ে আছে। একটা মশাল সে নিজের মাুখের ওপর ধার রেখেছে। এবং মশালের আপো তে ওর চোখ-মুখ জ্লোছল। কৈ ভারপর নিশাঁতিও সবার মাুখের ওপর দিয়ে সেই মশালের আলো ভাসিরে নিয়ে গেল। এবং নাটকীয় পাল্ল-পাত্রীর মাতো সে জ্বলে উঠছে।

보다 가는 사람은 나는 사람들이 하는 것이 되는 것이 아이들의 사람들이 나가 되어 나가 나를 하는데 되었다.

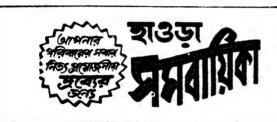
সে জানে জীবনে সে আর জাহাজে কাঞ भारत ना सीम द्वारना कातरण नवार तक শেষে হায় সে জানে তার স্ব রেক্ড বিশ্বসংতার স্ব ইতিহাস মাতিছ যবে।--এমন কি শৃংখলাভলোর দায়ে কারাগারে বঃদী জীবনহাপনও করতে হতে পরে। তব্ সে এবির মূখ সম্ভানের কথা ভেবে কেমন মশাল তলে নিচ্ছে ওপরে। বলছে আপনাবা ওট ল্কেনারের ডামিটাকে শুধ্ একটা প্রশন কর্ন। মার একটা প্রশন। তিনি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলবেন— সামোরা বন্দরে তিনি কেন অস্ক্রেথ হয়ে পড়েছিলেন। ছোটবাব তুমি এদের ব্বিরো বল। বলে সে খেড়িতে খেড়িতে সব জাহাজিদের नात्न श्टानत अधिन इद्य माँछान। इर वेवाय বলল-ডেবিড আজ না হয় থাক। ব্ৰুডেই পারছ আমর কেউ ঠিক নেই। দ্ব-এক্সিন এমন কিছু হবে না আমাদের। আমাকে তোমরা সময় দাও ব্বিরে-স্ভিয়ে হদি মত বদলতে পারি। সে কিছুতেই বলল না চাবিকাঠি ভার হাতে। সে বনিকে দিয়ে কাজটা উম্পার করতে পারে বলস না।

ডেবিডের কথার আবার ফেন স্বাই সাহস ফিরে পেয়েছে। ওনা আবার আগের মতো গেল হয়ে দাঁড়াল। স্যালি ছিগিনস এক পা নড়ছেন না। ঠিক আগের দিথর। গীর্জার কোনো কাদার সিণিডতে বে-ভাবে মান্ত্ৰের শুভ কামনায় দাঁডিয়ে থাকেন তেমনি তিনি দাঁড়িয়ে ঈশ্বরের নামে শপৰ গ্ৰহণ করবেন যেন এবার। তিনি সতি। সাত্য বলতে আরম্ভ করলেন—ডেবিড আপনি হা ভেবেছেন তাই। আপনি স্বটা জোরগুলায় প্রচার করতে পারেন—আমার কোনো দুঃখ নেই ুলার। **আমি সব মেনে** নেব। এবং এই 🐃 ा সন্দেবাধনে ভেবিভ কেমন যেন অ**ফ**ুর ভেতর পড়ে গেল। একজন কাশ্তাের এ-ভাবে শরাজয় তাকে বোধহয় কতবিক্ত করছিল। সে সহসা নতকান হয়ে গেল, স্যার আমাকে ক্ষম লর্ন। বলে সে দুরে সমুদ্রের ভেতর ভার মখালটা নিকেশ করে অন্ধকরে নিচে নেমে शन। भवाई हाँ। वार्ष-रफरक कछ्श्रात्ना ছায় মাত। তাদের জোর একদম হারিয়ে ্গছে। ওপরে মাথা নিচু করে রেখেছেন স্যালি হিলিনস। পাশে ছোটবাব; থড-মেট চিফ্-মেট এবং এইমার তিন নদ্বর মিস্তি গুপরে উঠে কেমন একটা স্তস্থতার ভেতর পড়ে গিয়ে আর সি'ড়ি ভাঙতে পারল না। भगारे राम क्षील रात गार बार करा

এনজিন-কশপ সেই সত্ত্তত্ত্ত্ত্তাকারী। সে বলল, ছেণ্টবাব্ ভিনি ভেন ব্যুয়োতে পড়েছিলেন আমি বলতে পারি।

ছোটবাব একটা কথা বলস না।

এনজিন-কশপ একর চার্শপের জাহাজি-দের কাছে গল উ'চয়ে বলতে থাকল—তার গলার রুগ ফুলে হ'ছে, সে হাতে একটা মশাল জর্মালিরে নিরেছে। না নিলে দে যেন জোর পাডছে না। স্বার স্বামনে বশাস ভুলে



কলাক্স- ইনমে আলা অথবা মেন বলার আলাল্য কম্ম- আশানাবা দিঞান্তাইরা আলার লাক্সনা গোড়া ভেক্সেরানী করে পুরে লাক্সনা কয়ে দু' দু'নর শিক্ষয়াশেকে হারার কয়া!

ফাইভার দেখছে ঠিকছভো লোঞ্টা বজাক পারছে না গাছিরে। সে মুলালটা একার হ'ভ থেকে কেড়ে নিরে মুরে দুর্ভাগ। বজাল, ভূমি খারো মিঞা। বলাই সে ডুকাল ওপারে। ভারণার রজাল, স্থিও রেলা সাম্মি কৈর দুর্ঘটনাল্ল যারা পেছেল। কিক?

आर्थित किर्विश्चा सुमानाम् विकार

জাহাজ দুয়াল করার দ্বিলাপরে স্ট্ ক্রার নিবিত গাড়িতে স্থানা হরেছিলেন?

-BORIEGHI

্ৰভুশতে তিনি মানকাম মনা গোলেন।

স্থালি হিগিনস মাথা নুমে জুস্ উল্লেখ্য বুলোঃ

—ভারপর রিচার্জ-কেলের পালা।

্হা তিনিও কহাজটা বিদ্ধি করে দিকত চেয়েছিলেন।

পাঁচ নদ্যর হেন মশালের জনলেতে
সরাইকে একসংগ্যু দেখতে চার । সে নলল
দের পর্যাকত পাকেন নি। একমার নার্লাক
শ্রু, একমার উত্তরাধিকার তার মরে কেল।
দুর্ঘটিলার মরা গেল। ুরিচার্ডা-ফেল গাড়ি
করে যাজেন। হলতাল্জরের জন্য করিছা মটল।
সাজিতে পুত্রর মতেনেই জ্যাবিক্লার
করলেন-চিক?

ছোটবাবু এমন একটা ছালাছ গটনা যেম এই প্রথম শুনছে। আর জ্যোক্তনার সম্মুদ্র জাহাজ আকাশের সব নক্তরালা এবং চার্কাশের মব জানার কেন্দ্র অকাশা অচেনা হরে যাছে। ভীতিকর সব কথ্যাছা। জাহাজাটা যেন ফ'ুনছে নির্মণ্ডর নিজের ভেজর। জাহাজাটাকে আর নিজ্যুত্ই দুলটা জাহাজের মডো মনে হচ্ছে না। ন্যাপি হিলিকাকে জ্যোবিদ্যাল সেই মৃত জ্যুক্তনারের অস্ক্রার বান হচ্ছে। একমান্ত্র সে বনিক্রে ভিনাতে পারাছে, ফানেলের গ্রুণ্ডতে দাঁড়িব আছা ডেমনিভারে। সে খ্রু অসহার গলাজ চিক্রার করে ভারজা, জ্যাক প্রশার এল। প্রথারে হাঁছিয়ে কি করছে ভূমি।

পাঁচ কৰের সেই স্ব কথাবার্তা একবার
ইংহেজিকত একবার বংলার প্রাক্ত
শারের কতা বলে মাছিল। সে এবার খুব
সক্তর্শ গলার বলল, ফোনে কথা বলকে
বলতে জন্মান পড়ে লেলেন। গাঁচ ক্রমন প্রার একজন উকিলের বংগো কেরা করে
বাছে। আরু বিক্সারের বাগোর ছোটবার,
বেশতে কঠগোড়ার দক্ষিত্রে প্রার আসাক্ষির
মধ্যে ছিন্নি স্বীবারেজিত করে বাক্ষের ৪

বোমছুর শীচ নশ্বর একনুনি ছারে হারে বলরে হিল্লার ইক লা শরেকট।

স্থাতি ছিণিনস স্থালের হাইবার শ্রীক্রী ক্ষেত্র ক্রাম ছিল না।

নিয় না। ক্রিক কথা বল্লেন না।

ক্রিক কথা বল্ল। আনা মুদ্রা খালে
বল্ল। এমন লগতে-বাাণী সাদা জ্যেত্বলা
যখন, আমনা দখন সনাই সভ্রের বিদ্যায়িক পাড়ে গোরি এনং কা ভোরো শ্রুবের্জ জারাজ সম্বের্জ কাতলে ভাব ব্যাস পালে, আমনা আশা করব মহালানা জাবেন্দ্র আমানের কাছে কোনো ব্যাস্থান আর গোনা ক্রাম্প্রের্জ কার্তনা আর

স্থালি ছিলিনস আৰু পালসেন না দ্' হাতে ৰানাৰ চুল ছে'কুৰ মতো ভিৰণ্ডৰ ফেটে পঞ্চলন চাইভাল নিক্ত, পিক্স অবাচন আৰু ট্ৰাচৰ কৰমে ক।

আরু বার কোষার। এখন প্রকলেরের
মুখ্যে পাঁচ নামার কবিল জিপত প্রান্ত্র
উঠল, আপনি এড সব কোনে কেল কাগজপাতে সই করলেন জবাব দিন! কেন আপনি
এডকালো ঘান্তরের জবিল নিয়ে ছিলিছিলি
খেলেছেন জবাব দিন। আপনি হখন
জানডেন, জাছাজে ক্যাপ্টেন লুকেনারের
আশুভ প্রভাব আছে তখন কেন একবার
ভারতলান না, আপনার সই করার বিনিমরে
সব জাছাজিদের জবিন বিপর হুতে পারে।

ছোটুবাৰ, বলল, ফাইডার আপনি গী সৰ কন্মান

পাঁচ মান্তর এবার আগও জোর 4/1/17 शक्ती जन्मन त्वम त्म साम हिल्लास नमारम्य विकार । कान्याचे क्यारम्यात वटनात সম্ভৱ শেশিক দিকে চার । তারণার প্রায় माहेकीय शनास हम च्या डेडेन, सक्य-गंबा আমল্লা এখন ব্ৰহত পাৰ্ছ মল্লাচন্য कार्न्द्रसम्बद्ध शरमाञ्चन स्तामात्स्य मिनिन्द्रस वा काल जिल्हा देवेदला मिरा**ला । टक्कमा**मील कर्जनाक्ष्मा खौरक नेविद्यासक्यतन्त्र अस्त्रस यरत जिल्लाक्षम विभिन्नाता । क्याम स मीव होता ∡हे सामान, काक्षणक कडिमाल अट्रिका एक करत निहमान स्थापन कार्यना कार्यक भ रक्षम कारात्मक कीव्रतम कथा अक्रमा कावरमान मा-अवरहत्व स्थापक मार्ग असे यू.एम यस्त्र एकात कि **अपन श्रद्धाक्रम विका** বলেই কোণ য় সেন কথাবাত য় পাঞ্চিকতি रशास सारम्-जिक जिन नगाई त्थान भगाम कृत्म छ।टाउँ काञ्चल मा. मभाटका . আলুনে ক ভানকে প্রভিন্নে মানছে বা--বিস্তাবে জার এইস্ব ঘটণা জোর গলাল বলা হোতে পারে—সে হারিয়া ছয়ে ফেক

देशनजानम त्रामा मः श्र

অবিলাদের ১০ টাকা জামা দিয়ে আপনার নাম গ্রাহক তালিকাভুক কর্ন। গ্রাহকরা ২৫% কমিশন পাবেন।

> বীরেন্দ্রনাথ সরকারের নহন হ্রমণ উপন্যাস

গোরী গঙ্গা ১

শীর্ষেন্দর মর্থোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

ঘরের পথ ৬ে স্বেখর আড়াল ৫॥

আশাপ্ণা দেবীর মতুন উপন্যাস

ভালবাসার মুখ ৫, তরসহীন ৫

্চিৰ্জীৰ সেন

द्राणियान बर्जीबत तरमा भ्

वाहिका-मश्चा, ३४ जि रहेबात स्मान, क्रान-३

আৰুল, এখন কি দেখতে পাছি ? চারিদকে

নুত্র সমূদ্র। পুখু জুল। আমনা

নুত্তে পারছি না কোপার আছি । চারপন সে

কি কেনে বলল দেখুন দেখুন- জাহাজটাকে
কেখুন। ভাল করে দেখুন। এর মাদতুল
আফর র-পিক ফরোয়াড পিক ফানেল উই-ডকেল হাল উইনচ সব কেমন খেন কতাদন
পর হাপ ছেড়ে বেচছে। গেণ্ট রেপট। কেন্ট
মিছ্পিক্ম জীবন। ভাবনা নেই অনুর। কেন্ট
ভাকে আরু নকে দভি বিস্তা টেনে নিরে

করে না। সে মৃদ্ধ। সি ইঞ্জি ফু নও।

ছোটনাবু দেখছে স্ব মন্ত্রগুলের
চোখ মণালের আলোতে প্রত জিথার।
লেল গোল চোখে সালি ছিলিনসকে
দেখছে। ঝারো পদক পড়তে না। সে জয়
পোরে ভাকল, স্যার আপনি কিছু বলুন।
দোহাই। দেখছেন ন' এরা কি হয়ে যাকে।
ক্ষার এ-ভাবে মাখা ন্রে দাড়িরে থাকার
এখন সমন্ন নর। আমন্ত্রা দাড়িরে থাকার
এখন সমন্ন নর। আমন্ত্রা স্বাই এখন
বুকাজেই পারভেন পাঁচ নদবরের হাতে পড়ে

লাঁচ নশ্বর এবার সিণ্ডি ধরে ওপরে উঠে আলভে। আন চিংকার করছে। বেহেত एक भरकोक्रम करमा भाग्ने **अवर भर**क्रकी बर्द्धार रशिक्ष क्लार्डमाइ अव क रला दिन्धात्त्व. ভর পোল্যকে কেউ খেন অন্ন ধরিয়ে দিয়োছে এমনভাবে হটি-মাও করছিল--অর্থাৎ সয়ে-জীতিতে বেন সে ভেগেগ পড়াছে ৷ ত্রে চিংকার করে কি বলছে: স্ব देशकः शरक्क नाः किन्द्रुते त्याकः शरकः। हमड़े निक्तिरे প্রায় স্বার হংকশে এব দিরেছে। সে বলতে আমরা মরে কাঠ *হ*য়ে প্রভাব-- কার্যেট্র ব্যব। সেই অণ্ড অ মাদের পাশেই न ुटकमात 4-87 F. বহু ল ভবিহাতে সে ধৃতে বড়াছে। জাহাজের কলককা সূব উপড়ে 庵লেছে। একেবারে নিজের মতো চিরক লের 🥍টা আশ্রয় বানিয়ে ফেলেছে। এতিদ্ন **লাকেনার সেই** ফিকিরেই ছিল।

ছোটবাৰু ফলপ, সাৰ নোহাই আপনাৰ লশকরের। সব, স্বাই পাঁচ এনবরের ম্ভোর লিকে ভাজিলে আছে। ক্ষিত্ম না বলতে, আপনাকে সাম ওবা প্তিয়ে থেকে ফেলবে! আপন্নি বল্ল, একটাও সাত্য কথা নয়। সাম দিখ্যা কথা বলছে ফুইভার! সব

পাঁচ নদ্যর তখনও তেমনি চিংকার করছে
একালা বিজ্ঞাপনদাতার মতে: মূখ পাঁচ
কলেবের: প্রকাব ছড়াবার গক্ষে হা বা
কলেবের: প্রকাব বিজ্ঞাপনে হাজিব
করছে: লে এবার প্রায় লাফাতে খাকল,
কেন সাল্য প্রবিষ্কা আগুন ওর মাধার উঠে

প্রভূছে। সে বলল, এবারে থিও ফেন্স নয় বিচার্ড ফেলের পতে নয়—এবারে বন্ধ্বপূপ আমাদের পালা। আপনারা তৈরি হোন। মহামানা কাণেটন এবার আমাদের ক্রেনারের হাতে তলে দিলেন। অজানা সমুদ্রে চুকে গেছি। সমুদ্রে শুধু ভৌতিক আংককান্ড দেখতে পাব না। এবার ক্রেকনার অ মাদের আর্থ স্ব ভয়াবহ ন সংশ্তার ভেতর নিয়ে যাবে। সোজা কথার জাহাজটাতে আমরা স্বাই লুকেনারের মকো মরে ভূত হরে। হাব। লুফেনারের মতো জাহাজটাও এতদিন সেই ফিকিরে ছিল। এতদিন পর সে আম দের বালে শেরেছে। আর তথ্নই দ্বরে কক কক করে ডাকছিল পাথিটা। সে এবার ফিসফিস গল য় বলতে থাকল শ্নতে পাছেন? ডকছে! কেউ ভাকছে! মনে হল্পে কেউ হাসছে কেউ হাজায়ে । দ্যাসি-ছেভিল হাসছে। আমরা কেট বাঁচৰ ন। আত্তেক পাঁচ নন্ধর বকতে বলতে হাট্র মুড্রে বলে শড়ল।

সম্দের ভয়ংকর সতৰাতা কি যে কঠিন শীতন হাহাকারে ভূগছে। কেট একটা জার কথা বলতে প্রছে না।

ছোটবাৰ্ তথন প্ৰায় পাণ্লের মতো
দ্ব' হাত নজতে থাকলে স্মালি হিলিকসকে
—জ্যাক নিচে তুমি কি ককছে ওপরে এস্
দেখ তিনি কী হয়ে যাজেনে! সে নির্ণার
হয়ে বলল চিফ-মেট আপনি কিছু কলছেন
না—স্যার স্থার! একবার আপনি প্রতিবাদ
কর্ম। তা না হলে স্বাই ভয় পেয়ে যাবে।
ঘাবড়ে যাবে। আম্যা আর আপনার ওপর
বিশ্ব স্ রাখ্তে পার্ব না।

স্যালি হিগিনস শুধ্ বললেন, ছোটবাব্ ওতো ঠিকই বলেছে। ফাইভার তো ব্দিরে কিছু বলে নি!

—সার আগনি কী বলছেন: এ-সব আভগুৰী কথা সারে আগনি বিশ্বাস করেন! এতাদনের বিশ্বসত জাহাজ! ফাইভের অযুখা দুর্নাম দিক্ষে, আর আগনি সবার সামনে স্বীক্র করছেন! আমাদের শেষ বিশ্বাস-টুকু এ-জ্ঞাবে নজ্ট করে দিক্ষেন!

স্যালি হিগিনস বিশ্বস্ত কথটা বার নার ইচারণ করতে লাগলেন। সিউল-ব্যাংক ভাবি তার অনুশত ছিল। এখনও আছে। জাই জাটার জন্য তার স্বাস্থ্য বাজি রেখে জেবেছিলেন, তিনি স্যালি হিগিনস। শাঁচ মন্বর কত সহজে সব কেড়ে নিজে। তিনি জাহাজটাকে অর্থা গ্লেকবের হাতে ছেড়ে দিতে পারেন না। মনের দ্বলিতা প্রক্রম বাজে ভেবে সোজা হতে চাইলেন। তিনি সোজা হয়ে কেখলেন চারপালো কিনাবার্ণ জ্যোংসনা, কি মীল আর্লা অর জ্ঞাক দ্বে বেন সেই মহাপ্রানা-কক্ কর্ম তার জ্ঞাক্ত। তিনি সহস্য সক্ষয় কর্জেন-কল আপ্সম মি ইন দ্বা ভেবাছে ট্রাক্ত, আই

উইল ভেলিভাক্স দি এগ্ৰন্থ দালেট শালেট শেলাক্সিফাই মি। তিনি এবাই দ্ৰাভ শেষে গেলেন। আৰু বলতে প্ৰকলেন জাহাজটাই প্ৰতি ভাপনজা কৈ বিশ্বস্ত বলান। হ্ ইজ ফেগ্ৰুল ট্ৰা সিগ। স্বাই আপনাৰা মূলভাৱে দুভািন।

এবং ওপরে কেউ আর থাকল না। স্বাই বে বার মতে বোট-ডেকে মাস্তর দিলে তিন কলকেন—ইউ? ইউ? তাঁর আলখাল্লার মতে লালালের। তাঁর কপাল ভাষণ ঘালছে। মনে লংকা তাঁর। প্রতেকের মুখের সামনে মশাল তুলে বলছেন—ইউ? নান! কেউ তাঁর স্বাপক্ষেরেই। তিনি কেমন ডেগের গাড়ছেন! তথন ছেটবাব্র মুখ্ মশালের আলোতে প্রায় উদভাসিত—তিনি বলকেন, তুমি ছেটবাব্র

ছোটবাব বলল মি ফেথফ ল টুদা শিপ সাব।

আর, আর বে ইতনি হোন ফের সহস্ ফিরে পাছেন। এবক তমি?

জ্যাক হ' তুলে দিল। হেন বলতে চাইল ইরেস ' গণথফুল টু লা লিপে, টুইউ অল্। টি গল্ কথাটতে লে কেন্তহয় ছোটবাব্কে পালতে চাইল। সব মিলে হেন ছোটবাব্ ব গরে পালে লাভাবার মতো রখার্থ মান্র। এবং এভাবে সে আর বিদ্দুমার ভয় পাঙে না জ হাজে থাকতে। বাবা ছোটবাব্ সে। তার আর কিছু লাগে না।

তিনি তথন মশালের জালেতে বলে বলে যাচ্ছেন, আর আব কে? এনি মোর? এক হাতে গাউন সমলাচ্ছেন অনা হাতে মশাল ডুলে বাগছেন—ইউ? নে ফেখ্! নো।...দেম... ইউ...ইউ?

— মি সাব ফেথফুল! এনজিন-সারেও হাত তুলে দিলেন।

আর কেট না। তিনি এবর ফিরে হেতে থাকলেন। আরু কেউ জাহাজ্ঞটার প্রতি বিশ্বস্ত নয়। তারা সহজেই ভাকে পর্যাভয়ে মারতে পারে। ভরে মুখটা ফ্যাকাশে ছরে গেলে তিনি সি'ড়িতে প্রত উঠে গেলেন। বেন ওরা ছুটে আসছে পেছনে। ওপক ধরবার জন্য হা∹হা করে ছ**ুটে আসছে**। ওপরে উঠে পেছনে ভাকালেন। ভিনি কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। কেউ নেই। তিনি একা। একা দাঁড়িয়ে আছেন। জ হাজে একটা কাক-শক্ষী নেই। অস্তহ্নি সমৃত্ত আর আকাশ। জাহাজটা সাঁতর কাটছে সমৃদে। তিনি এবার ভীষণ অহ-কারী গলার কলে উঠলেজ আপনাদের ছ্টি। ক'ল স্কালে আপনার সেল করবেন। ঈশ্বরের অন্তপ্রাদের সহায় ছোল।

(क्यमः)



বিজ্ঞানের কথা

* বিশ্ব জনসংখ্যা বংসর

* পরমাণ্ শক্তির শাস্তিপ্রণ ব্যবহার

विश्व अनगरकाः। वरगत

লাভিক্ত সংগঠনের পক থেকে
১৯৭৪ সালটিকৈ বিশ্ব জনসংখ্যা বংসর
হিলেবে ঘোষণা করা হরেছে। এতদুপ্রকার
একটি বিশ্ব জনসংখ্যা সম্মানন অনুটেত
হতে কলেছে রুমানিয়ার রাজধানী
ব্যারেছে আলাটী অগ্রস লালে।
সম্মানার বিভিন্ন দেশের জনসংখ্যাগত
স্থানা নিজে অফ্লাটনা হবে এবং স্থাসার
স্থাধানের উপরে অনুস্থান করা হবে।

পাছটি উপেশ্য নিয়ে এই সম্পোলন অনুস্থিত হতেঃ

- ১। জনসংখ্যার কোক নিধারণের জন্য ভথা-সংগ্রহের ব্যবস্থা জনত কন্য
- ২৷ জনসংখ্যালত সমস্যার ম্যোক্তিবা করার জন্তি প্রোজন সম্পর্কে স্তেভদত্য স্থিত করা
- ভলসংখ্যার বৃদ্ধি গ্রেধের পর্যাত সন্দর্ভেশ গণ-গিক্ষার একটি প্রান্তার উল্ভাবন করা,
- ৪। জনসংখ্যার বিস্ফোরণ এবং উল্লেখ্যাক ক্যাসচীর ক্ষেত্র

তার বির্শ ফল সংশংক আলোচনার উৎসাহিত করা, এবং ৫। জনসংখালত সমীক্ষা ও গবেষণার ক্ষেত্রে আলতজাতিক সমঝোতা ও সহযোগিতা বাড়িয়ে ভোলা এবং উন্তিশীল দেশস্থিকে কারিগ্রী শহারতা দানের ব্যবস্থা ক্ষা।

জাতিসব্বের পক্ষ থেকে পুরের একটি বছরকে জনসংখ্যা-বাণিধুর সংক্র ছার এবা থেকে বোঝা বাজেছ বিষয়টি কতখানি গ্রুতর। বিজ্ঞানীরা মনে করেন, প্রিবীর জনসংখ্যা এত রত হারে বৃশ্বি পেয়ে চলেছে এবং দিশেষ বিশেষ এলাকায় তার এমন নাটকীয় সমাবেশ ঘটছে যে বভামান শতাব্দীর বাসি সময়ে এবং ভারপরেও এইটিই হরে পাক্ষে প্রিয়ীর মান্তর্র সামনে একটি স্বন্ধরে বড়ো সমস্যা। প্ৰিবীৰ জনসংখ্যা সাড়ে-ডিন্লো কোটিতে পেণজন্ত সময় কোপেড়ে দল লাজনে বছরেরও বেশি কিন্তু এই জনসংখ্যার সংশ্য কাজো সাড়ে-তিনশো কোটি যান হতে বছর লাগবে আর যাল জেরিশটি বছর। ভূবে সম্ভবত জাগামী কাণ্ক^{টি} मन्दर क्रमग्रमा युन्धिय द्वार शाक्षणे क्यान প্রিবার পরিকল্পার কলাপে)। বিশ্বর পরিকল্পার বিশেবর কলসংস্থার বিশ্বর কলসংস্থার বিশ্বর কলসংস্থার বিশ্বর কলেও বাস করের এশিরা বিশ্বর মধ্যে এই দেশগালিতে বাস করের দ্বর করেব ৮৪ থেকে ৮১ শতাংশ মান্ত্র এবং ইউনোপের ব ও উত্তর ক্রিরিকার বাস করেই এবং ইউনোপের দ্বর ব দুলালিতে ১৬ বেকে

ভারতে জলসংখ্যা বৃশ্ধির সমস্যাটি,
বলা হয়ে থাকে আত্তবজনক। মাত কৃষ্টি
বছরের মধ্যে ভারতের জনসংখ্যা শুরু-১
ক্যোটি থেকে বৃশ্ধি পেয়ে হঙ্গেছে ৫5-৬
ক্যোটি। হিসের করলে দেখা বার, বৃশ্ধির
এই হার বজার থাকলে আগামী বল বছরের মধ্যে জনসংখ্যা হয়ে গণ্ডামে ৮০
কোটি। এই বিশ্লসংখ্যা হয়ে গণ্ডামে ৮০
কোটি। এই বিশ্লসংখ্যা আ্রান্তরে জন্যা
দাল ও বশ্যের বোগান দেওরাটাই অক্টি মূল সম্যা। তার সংশ্যে হার প্রেক্তর পরিবারের শ্রাম্যা ও স্থা ভাতির বৈশ্বিদ্ধি স্যাশির ও সামাজিক অস্তর্গতি আ্রান্তরকার্তিক নিরাপত্যা ও সাম্ভি

একেবারে মূল কথাটি এই ঃ প্রাকৃতিক সম্পান বৈ পরিমাণে পাওয়া বাক্ষে ভার সংপা প্রতিটি মানুহের সক্রিকন প্রকাল জনের অনুপাত সংগতিপাণ কিনা। জনা ভাষার, জমির উর্বিতা ও মানুষেম প্রকাশনগতি উর্বিত্ত লাগ্য সমতা থাকছে কিনা, বলা বৃহ্না এই সমতা না আশা करीयां अवेद्यात मर्राम् ग्रांचवीत करणस्था मोझास्य आद्यान एकाँहै। खण्ण अर्थाः क्रम्या क्रम्यां गोर्का गांव्य आ



প্রতি জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধির সকল প্রয়ান বাহতোয় প্রবিস্ত হতে বাধ্য।

া বিশেষ করে যে-সব দেশের জনসংখ্যা अमीमारहरू अडाधिक-यथा जावंड बारमा-रमण हीन हेळाडि--रमश्रात कनमस्था याम्बन उक हान गानाकन मधाला श्रा रश्या দিতে পারে, উল্লেখিত দেখাগালিকত ভান-**जरभा** त्रिका होत এकड सामक स्व माभारणकारन समा इत्य शाक, कर तमा-शामिका असम्हथात सिरम्कतन गण्डाहा **छेट्या विश्वमहाताम महज्ञ ही नएम्मा श्राहक** ध्यक्षमा भवन्ति भागाकात्वत कथा (गाना वासीम कामात्मत रमाम-वातिमश्थानीश्य श्राक्त--श्रामा**का**न भवक्त वार्किनाम (अधीर मुक्ते, दलेस्टर कावन्या भाकरण ग्रेह भाख्या त्याह किना अक्टब्रू), सारमातमाङ अम्बन्न टाई, इत्व वन्त्रहर्गाक्ता न्वरका

ক্ষিত্ত এয়ান কথা কেউ যদি ভাবেন যে ভাষান্ত্ৰী সাধানে বেড়ে চলাক সেই সংকা উৎকালচাক সমহানে ব্যক্তি বঠানো বেডে পালা-ভাষাত্ৰ একলন বিজ্ঞানীর মাত, দালাক্ষ্যক ক্ষ্যুক্তি হিন্দু আমাদের বাসভূমি এই গ্রহটাই তো সীমাবণ্ধ, অভ্তথ্য এই সীমাবণ্ধ দেলাকার সীমাহীন বৃদ্ধি কিছাতেই সভ্তব নর। সে-চেণ্টা করার অথাই হবে প্রকাত একটি বিশ্বার।

নানা দেশের বিজ্ঞানী ও অন্যানা বিশেষজ্ঞরা মিলিড হয়ে এ-বিষয়ে লিখিত প্রতিবেদন পর্যক্ত উপস্থিত করেছেন। ত'দেশ মতে প্রথিবীর মানুষ্য একটি পরিবেশ্যত বিপর্যায়র সম্মানীন। তা বোধ করতে হতে ১৯৭৫ সাতের মধা মাদ্রেরর প্রজ্ঞাননগত বৃত্তির প্রথাননগত বৃত্তি বিজ্ঞান বিত্তি পারে না, সীমাহীন সম্পাদ বিলেও বিজ্ঞান না, সীমাহীন সম্পাদ বৃত্তি বিজ্ঞান। জাম্যানে এই তা নিত্তি বিজ্ঞান। জাম্যানে এই

একটি প্রতিবেদনে বলা হরেছে, তামনা আনালা করি ছাল্ম নিজ্ঞানাকর বাল্ম নিজ্ঞানাকর করে ও অবহিত হরে...বারু দুর্বিভ্রুত্বর নিজ্ঞানাক করে ও অবহিত হরে...বারু দুর্বান্ত করে ও করে বার্কা করে একটা করে করে বার্কা করে একটা করে বার্কা বার্কা বার্কার বার

ভারা অন্তল্প প্রকাশ কর্মন এ ক্রিটি করা বাহিলে পুজারার নটন অনিবার এবং ক্রিটি কি বুটি পুরুরের মধাই ভা

कामान्त्र औ गाँधनीत समगरका THE BOY WESTERN STOR STORE **ছার মঞ্জ প্রাক্তন জাগানী তো**তুল বছারের श्रद्धाः क्षेत्रकावि सम्बन्धाः क्रियान हाह কাৰাৰ কৰা। ক্ষতএব ধনে নিতে হর, ইংশাদলের বৃশিক সমহারে হরে চলতে धावर का बटलके बाकरना छाउटक প্ৰৱন্ত পাত্ৰ হবে কি? €\$ विकानीका वनत्वन হ ওরারট না সম্ভাৰনা, ভাৰ স্থাণেই প্ৰকাড একটি विश्वास अविक्यूटक ग्राप्त कर्रद ভারা ৰলেন প্ৰকৃতিত লখেই করেছে সীমাবন্ধতা ध्यां व रामध्य भौभाननश्चा । ध्या राज्य कहा कार् मान्य एव-जेशाद्य स्मर्ट जेशाद्यंत मध्याख সীমাৰশ্বতা। গত একশো বছরে প্রবৃত্তি-বিদানে বিশ্বৰ অঞ্গতি মান্বকে আশা-बामी करत करकारक मरम्मर रनरे (योम अ তা সত্ত্বেও অধিকাংশ দেশে বিপাল দারিলা। এবং সে অনায়ানেই ভারতে পালে যে क्रान्य क्रिक्ष कालाक का क्राक्तिका कत्रद्व श्रम् विविधा जिल्ला उकारना अम्भूष यमि क्रीनत्त्र बादा छाइत्म श्रुवा विमा তাকে সম্ধান দেবে নতুন সম্পদের, ইত্যানি। তখন এই বিজ্ঞানীৰা বলেন এই ধারণাটাই ভুল পরিবেশগত বিপ্যায় এমন একটা জাকার ধারণ করতে চ্যুক্তে যে ধ্রংসই সেখানে ভাবতবা,

বৃদ্ধি ও প্রিবেশ নিয়ে হ'ারা অনুলাখন করেন তাদের মতে ভেগ্লের
বর্তমান হার যদি বজার থাকে তাহলে
আগামী ২৫০ বছর সকল সম্পদের যোগান
করাইত থাকরে। কিন্তু এই সংগ্ণ বদি
মনে রাখা যার যে প্রিবেশ করেলংখা
বৃদ্ধি পেরে চলারে এবং গে সংগ্
মারাও তাহলে সম্পদ্ধ যোগান একলো
বছরের গণাই নিংলেষ হবন করা। তগন
আর কথেট পরিদাণে লার শাওন। সম্ভব

णाई धरे विकानीता वरमन अपि,शस ব'15'ত হলে এখন দ'ড়িয়ে পড়তে হবে। আর বৃশ্বির প্রয়োজন নেই ন প্রজনন ना अवशामतन। द्रिष ट्याक म्मामाहात-অখাৎ বা আছে তাই থাকুক। তাহংক প্রখন করা যেতে পারে প্রিয়ীর বর্তমান व्यवन्थाण कि भूत कामा? टकाबा शहर काथा अन्येन-वर् अनाकाम अवन्या ! व्यामस्थारे नहा, हार्ड शहरी व प्रतिकास शहरा সম্পদের প্রার্শটল। সলপদের স্পৃত্ত এখন ट्या निकारकरे अकाशना चार्कावकात क्षाह अस स्कू माधिवास व्यक्ति सन-সংখ্যात <u>बात के के के कालाइन काल कर</u>त करे দেশে অথচ ভারা বাবহার প্ৰিৰীর প্ৰাৰ্থায়ক কাচামান্ত্ৰৰ প্ৰাৰু ৪০ ভোগ করে दमाजे। भार एक भागमन ५० मराहम নিয়ামের ৩০ সভাংশ। আরার একনভাংব जाद्वानिकान स्था श्रम्या द्वाराज्य द्वाराज्य गर्भाग

केनाकारम व्यवस्थानीय अक करान्य अस्था स्ता अद्भाव ध्यान्त्र वा क्राव्याव বানধান। এই বিজ্ঞানীদের মতে বাশ্বর बाद्या न्दरना कारच प्रतान जारणा प्रतान वायर দেশের অভানতার এক অংশার স্থেপ অবা चंद्रणांत्र वावधान मृत कत्रा भागाः श्रीमारमा इट्ट भारत।

অর্থাৎ আমাদের এই প্রিবী নামক গ্রহটি যে নিতাত্তই সামাব শ. এই নতাটি ধরে নিরে সমস্যার বিচার করা চাই। গণ্ডগোল বাধে যদি ছিসেবের অন্তিদক কোনো সীমানা না থাকে। আমাদের এই পাথবীতে ১৯৭০ সালে জনসংখ্যা ছিল সাডে-তিনশো কোটি ২০০০ সালে হবার কথা সতেশা কোটি। ধরা যাক কোনো धकिए क्षाठामात्मत ठाहिमा अ वक्षंत नहे টন এবং প্রতি বছরে এই চাহিদ্য দিবগুণ হরে যাচ্ছে। তাহলে প্রেরে। বছর পরে এই চাহিদার পরিমাণ দাড়াবে ৩২,৭৬৮ টন কডি বছর পরে ১০৪৮৫৭৬ টন। সহক্ষেই অনুমান করা চলে, ১;হিদা হদি এই হারে বাড়তে থাকে তাহলে যোগানে ঘাটীত পড়তে বাধা--যেনন-তেমন নয় বিপর্ল প্রিমাণের ঘাটাত। জ্যালামিন্ত্র সম্পকে বলা হয় বতামান চাহিদা যদি বছরে-বছরে নাও বাড়ে তাহগেও প্রথবীর আলুমিনিয়ম সম্পদ আগামী একশো বছরের মধ্যে নিঃশেষ হবার কথা। কিন্তু প্থিবীর জনসংখ্যা বাড়ছে, সেই সংশ্য চাহিদাও ফলে নিঃশেষ হবার সম্ভাবনা আগামী একবিশ বছরের মধ্যেই। খাদ্য উৎপাদনের বেলায় অবঁথা আরও সংগীন। প্থিবীর জনসংখ্যা যদি বর্তমান হারে বেড়েই চলে তাহলে ২০০০ শালের মধ্যে খাদ্য উৎপাদনের জনো প্রয়োজনীয় জমি আৰ পাওয়া বাবে না।

আবার অনাদিকে এমন একদল আশা-বাদী বিজ্ঞানীও রয়েছেন যাদের মতে ভবিভাং মোটেই ভয়াবহ নয়। ত^{ার} বলেন, আসামী একশো বছরের মধ্যে প্রিবীর সমুহত জরুরি সুম্পদ সম্পূর্ণ ফ্রিয়েও যায় তাহালও ইতিমধো অন্য উৎসের সম্পান পাওয়া বাবে। মান্ত্র জর করবে অনানা গ্রহ এবং সমপ্দ জাহরণ করে আনবে সেই সমশ্ভ গ্রহ পেকে। যদি এই সম্ভাবনাকে অবাশ্তৰ মনে হয় মংদাই প্রতিটি তাহলে এই প্থিবীর নিঃদেষিত সম্পদের বিকল্প আ বিষ্কার করতে পারবে। ভাছাড়া বিরা^ঠ 107 সম্পদের আধার সমূত্ত তো অক্ষত ভাক্ত বাস গিলেছে। ভপাত্তি তিন-চতথাংশ জাড়ে থাকা এই সমান খেকে বাকি এক-চত্থবিংশের আবো শুর নার क्रीक्शकाच्य ज्ञाना भाग क्री न भागन अक्डर वरन এই दिखानीया भरत करतन।

প্রমাণ, শক্তির শান্তিপ্র ব্ৰেচাৰ

গত ১৮ই মে ভারিবে ভারত বে ल्लाक कट्यकि विकास मध्यक क्यान

প্ৰবন। ভাৰত বোৰণা কলেছে তাৰ উপেলা সম্পূৰ্ণ ব্যাস্তল্প। বাস ধ্ৰেক সেওল বার এই বোৰণা এখনা জাৰতা বার তাহলেও এই মুহুতেে উপিকা হবার काला कार्य लाई। अध्यक्त बीच अकार পরমাণ্ড-বোমা বাশিরেও বঙ্গে তাছলে সেটি नित्य जारक इदारका वरमहे चाकरक इस्त। द्याना, मकावण्डा अभारत शवसाना द्यामारि निक्कण क्रवरेक हरन उरम्भटन अत्रमान्-বোমাটি বহন করে নিমে বাবার যে বিশেষ ব্যবস্থাতি থাকা দরকার ভারতে তা অবত মান। এমন একটি ব্যবস্থা আগুর ভাবষাতে তৈবি হতে পাৰৰে এমন সম্ভাবনাত্ত না-আকার মতো। প্রধান কুক্তরার ভার নিশ্বল Tel of ইণ্ডিয়ার কোনো বাতিল বোরং বিমানে প্ৰমাণ-বোমাটি ভোলা বেভে भारत কিংবা বিমানবাছিনীর কোনো বোমার বিমানে—তবে ভাতে প্রতিবেশী কোনো দেশের উন্বিশ্ন হবার কোনো কাবৰ আছে বংল মনে হয় না। অপাতত বেশ কিছ,কাল ভারতের এই নিউক্লিয়র বিস্ফোরণ শ্ধাই বৈজ্ঞানিক কৌত্হল চরিতার্থ করতে পারে মার তার বেশি কিছু নর।

তবে যে কথা বলা হচ্ছে, শাহিতপূৰ্ণ উদ্দেশ্যে নিউক্লিয়র বিস্ফোরণ ঘটানো হল ্তার কল্দর? ভারতের বর্তমান অবিথা प्रति (अ-प्रति अभिता ३७,000 सामार বস্ত্রোগে মানা বার) এ-প্রশেনর জবাবে চুপ করে থাকাই ভালো।

তবে, দান্তিপাৰ্শ উপেদশ্যে লিউলিয়াব শান্তর ব্যবহার কী হতে পারে, এপ্রশের জবাব নিশ্চয়ট স্পৃত্ত ভাষার দেওয়া বেবে পদরে।

তিনভাবে হতে পারে ঃ

- ১। উচ্চ বিস্ফোরণ ক্ষমতার শাহিত[,] পূর্ণ বাবহার।
- ২। শক্তির উৎসর্পে লাফিডপ্রেন্ ব্যবহার।

ত। বিজ্ঞান ও প্ৰথাত্তবিদ্যার তিবিধ ক্ষেত্র শাণিতপুশে বাবহান।

विद्यापन करेंद्रा काटक मुख्याना व्यटक नाहक (क) वामक काम, जनपारम व केमप्रदा बबर (व) बीर ७ इकिस्सिएडिर शकराना

र्शनक वन्नग्यान छ उत्तरत्र का इट्ड भारत नाना तकत्वत। **धन के**नेतिन्दाड বিস্কুল ব্যেকা বা পাথনের চাই একফোগে जमनातन कता। पार हाहेरशा कार्यम मल्याधाराय कर्मा जम् क्या वर्षा मृति 2 4 1 5 S

চার ভক্তের জাগনে নির্বাপিত করা।

নিউক্লিয়া বিশেষারণ ছটিয়ে বিপ্রে পরিয়াণ পাথরের চাই অপ্সারকের কাজ মাকিন ব্ররাজের ও সোভিয়েত ইউনিয়ান খানিকটা করা হয়েছে। আমাদের দেখেও বিভিন্ন তামার খানতে ও কর্মার খানতে করার চেল্টা হতে পারে। তাছাড়া ভুগকের আগান আমাদের পেলের কর্লা-খান-প্রেলাতে বিরস ঘটনা মর। ভ-তাপগত উৎস गट्छ তে।'मात अदना गाहिमन **উৎमाम**न বাড়িয়ে তোলার সম্ভাবনাও পরীকা করে प्तथा त्वर्ट भारत।

व्याभारमत प्रतानत करहाकों विश्वति निधा नकार्या विश्व शनमकार्य कर्वा হয়েছে। দৃষ্টাত হিসেবে বলা চলে. ভাকরা বাধের ভিত্তি গড়ার জন্মে প্রার ৩০ লক ঘনলিটার খনন করতে হরেছিল। কেরদের একটি প্রকলেপ ৩৩,০০০ খনকটুট খননের প্রয়োজন হ'তে পারে। শুধা মজর লাগিয়ে প্রচালত প্রথায় এই খনন করতে हरन क्षाइत नवत् । कराना नानात कथा। তেমনি স্ভাপা বা খাল ইডাাদি তৈরি করতে হলগও বিপাল খননকার চালাতে হয়। এই সমণ্ড ক্ষেত্ৰ নি**উদ্লিক্ষ** বিক্ফোরণের সাহাযা নেওয়ার কথা অবসাই বৈবেচিত হতে পারে।

THE THE PARTY OF T ইত্যাদি নদী দিয়ে বিপাল পৰিলাশ



Compare alone traplacts alone

The bills, alone traplacts alone

The bills, and and the folia

The bills and alone

The bills and alone

The bills are alone

े सम्बद्धालय ज्यानकी गातनान**ियन योज**स CHEN PAREN WITH BAPTITEES WET GES! भ्यात्म क्या-विमाद क जान-विमादका Miles enter fere fullfates fance Beens क्षाम । कामारक मिक्किक्स विमाद विश्वापरमा महा ६५० तमाक्ष्माचे। बादना ५80 क्षान कार परशामत्मा निर्कातमा शास्ताव-কাৰ বিষ্ঠিত হলে বাজ্ঞানে ও তাতিল-मान्द्रका ८६० द्वाना बचार्णंत चारता अकि ्रिक्टोंक्रका शाक्ष्यात्र-न्या क्या इतक .केक्स श्राटमा । अहे अभाक निर्वेक्सिस शास्त्राच न्याट नारमार्गावक श्रीनक বাৰ্ত্ত হয় ইউলোনিয়াম। কিন্তু বৰ্তমানে ca allega pie cofa eco ponce ano ইউরে নিয়ামের বদলে খোরিয়াম বাবহার করা বাবে। খোরিরাম আমানের প্রভুর। অভ্যাব আলা করা চলে নিউক্লিয়ার केश्त्मक क्षणात मिल्यानीम मारता অনেক স্যাওরার-লেটখান আমাদের লেখে নিমাণণ क्ता जम्म्स्य हरतः श्रीष्ठ्यताश्यास এकप्रि क्षिक्रिक्क ना अवाज-रन्तेशन मिर्माटनत नारि रेखा किक् निम शरबंड त्नाना मार्का

জ্ঞান্ত নিউলিয়ার বিষয়ের নিয় গেটল ইন্ত্যাদির বদ্ধে নিউক্লির জনাসানীর ব্যবহাৰ সম্ভৱ কিনা তাই নিয়ে বিজ্ঞানীয়া देशिकारमार्के किकाशकावना भारतः करताहन। रश्रेम भारता बाह्य कतिम क्र्यानामी थ्याद রিবৃত্ধ নিউলিয়র জনবানী থেকে। কিন্তু अह मारे क्यांनानीतह मध्यम भीमावस्थ। বিশানীয়া তাই ভাবছেন ফিউজন বা একীভবনের স্বারা নিউক্লিরর শক্তির যোগান পাওরা সম্ভব কিনা। হাইছোজেন বোমার শাল এই ফিউজন থেকে স্যেকিত তাই সেবের মধ্যে কেন কোটি কোটি হাইছো-ক্ষেত্র ৰোজা একসলো বিক্লেক্রিড হক্ষে)। ফিউজনের মূখা উপকরণ হাজে হাইছোজেন, ষ। জামানের এই গ্রাচ অফারণত পাওরা বার। কাজেই ফিউজন থেকে শভিব হৈবাসাংক্রে ব্যবস্থা করতে পারলে শাস্তর अश्यके बरम चात किছा भारक ना।

ি নিউজিয়া প্রির ব্যারা চালিত জাহাজ ইতিমধ্যে জাপানে সোতিকেত ইউনিরনে ও জারেনিজায় তৈরি হরেছে। লোভিয়েত জাইনরেভার 'লোনিস' জাহাজটির নাম অ-প্রসংক্ষা উজ্জেখ করা বৈত্তে পারে।

িচ্চিত্রপাশিবদায় এবং বিজ্ঞান ও ভার্তিবিজ্ঞায় নানা ক্ষেত্র' তেজাস্থিতার ব্যবহার ভার ব্যাপকভাবেই শুরু হরেছে।

श्राम १ काक्ष्यकं निकेष्टिकार शरवनम् ॥ नेत्रामार्थीयकं नोक्स अधिक्रोमम्प्रीनेशः साम की १ क्यामार्थे स्मानातः चानामी क्षणां स्थापन स्थापन प्रांचनीय संभागी निर्देशीयक स्ट्रांत, विकासीया स्था संपत्ता स्थाप स्थापन साम देवीय स्था सा। साम कामसीस्थ स्था स्थापन सामा



উত্তও ঃ (১) ভাবা জ্যাটামক রিসার্চ সেণ্টার উদেব (মহারাণ্ড), (২) ফিজিকালা বিসার্চ লায়বরেটার আমেলাবাদ (গাজুলাট), (৩) টাটা ইনলিটটিউট অব ফাল্ডামেণ্টাল রিসার্চ বোদবাই (মহারাণ্ড), (৪) হাই আ্লাডাটিউউ বিশার্চ লায়বরেটার গালামার্গ (কাশমীর), (৪) সীসমিক রিসার্চ সেন্টার গোরিভিদ্যান্তর (কর্নাটক) (৬) সাহা ইনভিটিউট জব নিউজিম্বর ভিলাভূর্চ প্রিক্রিয়ারাংলা)।

সকলেই জানেন, জারতের প্রথম
নিউক্লিরর বিস্ফোরশটি ঘটানো হরেছে
পদ্টেগনিরামের সাহাবো। নাগাসাকির
পরমাণা-বোমাটিও ছিল প্রটোলিরামের।
এখন প্রণন ঃ প্রটোনিরাম কী?

উন্তর : পাতৌশিরাম হচ্ছে নান্ধের তিরি একটি ধাছা। একমার নিউক্লিয়র দবি উৎপাদন করা ছাড়া এই ধাতুর আর কোনো ভূমিকা আছে বলে মনে হর না।

প্রাটোনিরাম তৈরি হর নিউল্লিক্স চ্লিভে বেধানে জনালানী লিলেবে বালচান করা হর ইউরেনিরাম। ইউরেনিরাম পাওরা বার নাধরনের। একটি থেকে (ইউরেনিরাম-১০৫) নিউল্লিয়র পরি উৎপার হর জাপরটি (ইউরেনিরাম-২০৮) একেকত কেন্দ্রা পাকে গালে না। জিপ্ত নিউল্লিয়র চ্লিকে এই বাহাকের ইউরেনিরাম কেকেই পাওরা বার প্রচালির । একটি বাত কটিব কা তেনালের ১০% করতে হয়। জাবতে এটি নাম্প্র হয় উপেব ০০ জনাভূলাট ভুলিতে। একানে বহরে আন ১০ কিলোলাক পার্টেনিয়াম উৎস্কা হয়ে বাকে।

ক্টেট্নিয়ার তেজক্রি ও বিশেষ্
সরক্রের বিবাহ পদার্থ দিবকাল জীবক থাকে কাটোনিয়ার প্রমাণ্ড বিপক্ষনত বিকীয়ন হাজার হাজার বছর ধরে চলতে পারে। এই বিকীয়ন থেকে কানিশার হক্ষা অসক্ষর নয়।

ইন্দের পাট্টোনিরাম-বিজ্ঞানীরা চার কটে পার্ ক্রিটের বর্তনর আঞ্চালে বংক দাব-নিয়লিত ব্যক্তার সাহাহো কাক

व्याक मरबाव : अशामक नि अब अम क्रास्क्रि

৭৬ বছর বর্ষে নাবেল প্রক্রকার বিজয়ী প্রমাণ্-বিজ্ঞানী অব্যাপক প্রাটিক মেলার্ক ন্ট্রাট ক্ল্যাকেট-এর জীবনাবল্ন হল।

নোবেল প্রেক্তর তিনি পেরেছিলেন
১৯৪৮ সালে—মহাজাগাতক বিকারণ
সম্পর্কিত গবেবপার দ্রতগানী পারমাণবিক
কলিরার গ্রমনগরের হাদ্যা পরার উপায়
হিসেবে উইলসন স্থাউত চেম্বার পশ্রতি
উদ্ভোবনের কনো এখং নিউল্লিয়র গাদ্যার্থবিদায়র তারি আবিক্সারের সংগ্রে।

নিক্তু তার আগেই অধান্ধক রাকেট আগতজনতিক খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। ১৯০০ সালে তিনি পজিণিত ইলেকটন বা প্রিক্তান অবিশ্বার সংক্রে। প্রমাণ্-বিজ্ঞানে তার গবে: স্বিমাণ্-বোষা উল্ভাবনের সহারক হ্রেছিল।

অধাণক ব্যাকেটের মৃত্যুতে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাংধী বলেছেন, 'ভারত তার এক অক্তিম বন্ধানে হারাল এবং মানুদের জানের জগত থেকে এক বিশিল্ট ব্যক্তি স্থে গেলেন।'

অধ্যাপক ব্লাকেট সমরণীর হরে থাকবল শাধ্য ত'ার বৈজ্ঞানিক অবদানের জনো নর বিজ্ঞানকে মানব-কলাগণে নিরোজিত করার চেন্টার জরোও। প্রাধীন ভারতের বৈজ্ঞানিক মাতি নিধারণের বাশানে কওহরলাল কেছবু ত'ার সরামার্লানিকেরিকেন।

প্রবভাষিক নেহর সাতি বছতা দেবত জন্ম তিনিই জিলন ভারতে প্রথম আমালিত বিজ্ঞানী। নে-সামার কলজাতাতেও লাসানিক তার ইনিকান সংগ্রামিক বিজ্ঞান সংগ্রামিক মহলানিকের আঁড়ার হয়ে ছিলেন। কলজাতার বহু বিজ্ঞানী ডাঁল সংগ্রাম্ডাকে প্রিচিত।

- albable

সেকালের সজীতগুণী



(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

Karres শ্যামাচরণ হয়েছিলেন তবলা-গুণী। কাশীর বিখ্যাত তর্বালয়া ভগংজী তার প্রধান ওছত দ। পরে শ্যামাচরল কল-কাতার লছমী প্রসাদের কাছেও তবদার তালিম পান: শ্যামাচরণ একজন নিভব-যোগা ভবলাবাদক বলে পরিচিত হন কলকাতার সংগতিস্মাজে। তিনি উত্ত কলকাতায় জোড়াবাগান অওলের বাসিদা ছিলেন। তাঁর সপোই বাস করতেন তাঁদের চতুর্থ ভ্রাতা ব্রান্দ মিল্ল। বেচ ওস্তারের এই পত্ৰ একাধারে তবলাবাদক ও গায়ক। 6.3 কলকাতার তবলিয়া বলেই বা্লি মিশ্র বেশী খ্যাতলামা क्रारशिक्टलन् । তবলায় তাঁর শিষাদের মধ্যে क्षाहरू একজন হলেন স্প্রিচিত অন্থনাথ तनः ।

তাদের শিবতীয় ছাতা গোরীশংকর এবং কনিষ্ঠ কালিপ্রসাদ প্রধানত সারগা। অবশ্য গানে ওদের দ্বজনেরই যেমন অভিজ্ঞতা, তেমনি সংগ্রহ। গান ও সারংগ পিত পিত মতে ব এই দুই মাধ্যমেই উত্তর্গিকার দুই সহোদর লাভ করে-**ছিলেন। পিতার ত**্যিলয় দ্লেনেই পা^ন তীরা। তবে বংশের অতিরিক্ত াশকাও গোরীশংকর গৌরীপাক্ষরের কিছু ছিল। সারপোর তালিকা পেরেছিলেন বাশীর বিবাই মিশিরের কছেও। ক্রবীর্চে! গ্র নিবাসী বিরাই মিশ্র ছিলেন এক স্পরি-**চিত সার্ধ্বী বংশের ঘরানাদার। ত**রি এক শোঁত পাতুঁনা বেতার কেন্দের সারঞ্চা-বাৰকর্পে এবনো বর্তমান আছেন।

পৌরীলক্ষা বাল্যকাল থেকে একই লক্ষ্যে গাল ও শারুলোর চর্চা আরম্ভ করে- হিলেন। আৰু বেবিনকালেই প্রস্তুত হন পোণালা অবিক্রেছ করে। স্বাহলার বৃত্তি নিরে প্রথমে জিলি নোপাল ব্রহারে কিছুবিস ছিলেন। জরুগার স্থায়ী হন কাবাভার স্থায়িস্মান্তে। ধার ক্রন জন প্রভাৱিক একে একে এক্সকার স্থায়িকেকের মোল কেন।

থবালে সোর শিক্ষা প্রথম থেকেই
গহর বানর সাংল পরিচিত্র প্রনা সাবচেরে
প্রতিপত্তিশালিনা বাইজীর সহবোগিতা
তবন থেকেই পান বেচ্চ প্রশালিকার এই
উপাব্ভ পতে। অভিজয় পর্ব মন্ত্রীপ্রস্কার
দর্শরারে উপায়ালের সাধ্য ধারর জান শত্তদিন কলকাতাবাসিনা ছিলেন গোরীশক্ষা
নক্ষাতা পেকে উত্তর ভারতের প্রার তাবং
সংগতি কেন্দ্রে আসতের পরবারে। প্রমান
কি ১৯১১ সালের দিল্লী দরবারেও।
গহরজানের পরমা নিভার দিল্লী দরবারেও।
গহরজানের পরমা নিভার দিল্লী দরবারেও।
গহরজানের পরমা নিভার দিল্লোর তারিও
দেশাদার কবিনে এই যোগারোগ একটি
নিভারতার বিষয়ে হয়েছিল।

গোরীশংকর ক্ষাক্রাতার ষধ্ম বাস করতে আরম্ভ করেন, তথন তার বারস ৩০-এর দ্-এক বছর ক্ষা। আর তার মাত্রাও অলগতিপর ব্য়সে এই শহরেই হয়েছিল। পূর্ণ ৫০ বছরের সংগীত-জীবন অতিবাহিত হর এখানে। গৌরী-শংকরের ক্ষাসন আনুমানিক ১৮৬৫।

कान्छ कानिश्रमान গোর শৈশককের শিক্ষাও পেয়েছিলেন। তিনিও কলকাতার প্রসিশ্ব হন কালী ওম্ভাদ নামে। গোরা-আম তা সংগতিজীবনের সহযোগী তিনি। দুজনে জনেক সময় একই ছাত্রীকে তাগিম দিয়েছেন। বেমন কুক্তামিনী কিংবা ইন্দ্বোলাকে। আসরে একই বাইজনীর দুদিকে বাসে माञ्चलग য়েমন করেছেন। সার্গেগ সশাত দেবতা িগনী স্বেমা কিরণমরী কুকভামিনী প্রভাতর গানের সপো। দুই সহোদর একতে জে।ডাসাঁকো এগলে ভাগ শভাৰদী शाक्षत करताहरून। भागाहत्व ଓ दर्शिम स्यमन ভোডাসাকোর বাসিদা তেমান জোৱন-শংকর ও কলিপ্রসাদ ছিম্মন জোফা-সাকোর ১৫৮ কলরাম দে শ্রীট নিবাসী।

ट्योर्शीसम्बद्धाः अभागिकातिस्य रक्ता क्रमान्त्रा क्रमान स्थापक विकास STREET SHIPS NAME AND THE PERSON कार्याद्वा । रमुक्षीय कार्याके करून कार्याय स्ट्रांस क्षां मन्त्रीक्षा व्यक्ताः कारम् THE TOTAL CONTRACT THE PARTY OF रमराजने । सम्बद्धान मा विद्यान निरंपका मालीन Heritanier Contract of Autor निवानी हरह जाएनक सामाना कुन्नीहरू बागारहर मान्य साह व्यागारहाम CHUINTIN বিভিন্ন क्रम नि । 可用本. গারিকারা কলকাভার এলে তিনি ভারের **JEPS** শ্রুকের নহবোগিতা THE OF वात्रदर्श कथरना कथरना अवादन छोल्य মাজনোৰ বাৰদ্যাও কৰে সিচেন। ভাষ লামান্টমীর জাসবে বোগ সিতেন কাশ্রীয় নানা প্রনিশ্ব খিল্লী, বিশেষ বাইজীয়া বড়ী মোতি বাই হসনা বাই বড়ী মন্দ্ৰনা মনুৱা বাই প্রভতি প্রসিন্ধা বাইক্সীদের সং-গ তাঁর বাদকর্পে বোগ ছিল। কাশীতে এবং কলকাতার। বারাণস**িও কলকা**ডার স্পাতিক্ষেত্র এক বেশস্ত হলেও थाकरकन रगोत्रीमान्कत।

সেকালে বাইজীদের গানের সন্দোই
স্কংগসংগতের রেওয়াজ ছিল। সেকরের
বাইদের সংগে তার সংযোগ ছিল বেলি।
গহর জানের গানে সংগত করেই হয়ত
অনান্য বাইজীদের তিনি সহযোগা হয়েছিলেন। মোট কথা; তার মুক্তরো নির্মার্ক
এবং বেলির ভাগাই হত গাইসীদের আস্বে
অংশীদার হয়ে। শিক্ষাত দেন বাইজী
দেরই বেলি।

মধাবরাস থেকে গোঁরীশৃক্ষারের
ওছত দজাবন আবছত হয়। দেবতাণিগ্রারী
ও কৃষ্ণভূমিনী উত্থন তালির মিতে থাকেন
ভার কাজে। ভালপর তিনি প্রোক্ষাণনে
ইন্দ্রবালা কৃষ্ণভূল দে হর্মলাল মিত প্রভাতদের শিক্ষা দেন। আব্রো পরে তার কাছে শিক্ষাথী হরে আনত্তম ভ্রমণ ভাল্যবের। আর চামা মিত্র গোরীশণক্ষের বৃশ্বরাসের শিকা। ভালের মধ্যে ক্ষেম্ব হর্মলাল মিত্র ও চামা মিত্র তারি স্বর্তিশ ভালির প্রেরভিলেন। অনান্যদের শিক্ষা



এখন কত কথার আলে তার গানের প্রসালা একট আছে। তাদের বংশে গান ক্রার একটি বিশেষ। পারিবারিক ধারার ধ্যবং সংগীতাজ্ঞৰ বাত্তির লানে তাঁল পায় সমুদ্ধ রীতির গানে অভিজ্ঞ থাকতেন। সভাতকার সার্গারিপে একমাত হপে জিল কাইজানের আসরে প্রচলিত কানা श्चिक व नामः निका-अश्चन कहाउन- ए ता। বেলাল উপ্পা ইংরি দাবরা হোতি থেকে কালার হৈতী লাউনী ইত্যাদি স্বই। क्षांस्य बद्धा छेन्सात विका विद्यान न्यान। बाहाशजीव जन्मीटर्मात ্টিশ্লালারে ই বৈশ্বন সমাশ্র ইতিহা তেখনি এই মিল ব্যরেও। লে!রীদাক্ষরও কাশীর সংগতিং ধানার টুপ্পা সংগীতে অতিসম্পান গাংগী **হিলেন। আপন পরিবারে ভিন্ন হরত** তিনি বিষয়ই মিশিরের সাক্ষণ-ভালিমে আরো লাভ করেন টুপ্স **লল সংগীত।** ব্যৱশাসীতে । নানা স্পাণিত জীবন क्लावर केलावीकाउइ অভিবাহিত করতেন। আর তল্পিট লিটপ্ৰীয়া কত দিক থোকে কিন্দ্ৰাবে যে সংগ্রহ করেন ভার চিসাব পাওয়া যায় না বাইরে থেকে: তেমনি ঘরের সংগ্ বাইরের স্তেও গোরীশাব্দর হয়ত টম্পার বছ সঞ্জ করেছিলসন। সে ব্ভাসত জা^ন। না লোলেও তাকে দেখা যায় টপ্পা প্রবাণ-कृष्टिम । माधा शास्त्र सम अत्रतन्त्रतामस्य । ভার শিক্ষা পেয়েই টপ্সা টপ্রায়োল গানের অন্নন্ধ কলাবতী গায়িকা হয়েছিলে: কুক ভামিনী। উপ্পা আংগার সৈ বিদা। কুক-ভামিনীর কাছে কালিপদ পাঠক 977 পেরেছিলেন। গানে গোবীশঙকরের টম্পা-গাংশর সাক্ষা হন কুজভামিনী। আর সামালের উপ্পার সাল্পনা তুম্ভ দক্তী দেখান দিল্লীর সেই জলসার। মন্মন খাঁ সারগাবৈ আস্রে ।...

ট-পায় কি ঐখন্য বান ছিলেন গোরী-শংকর। টেপার নামা মনোহাবী অলংক-রাশর যেয়ন রাপকার, তেমনি উপারীভিতে স্বাদ্যের পরিবেশনায় কুশলী। আর টপ্পা আংশ রাধ্যে কি বৈচিয়া। ট্রুপ যা সচরাচর করেকটি নিদিশ্টি বার্গাই আসেবে শ্রেল সাস। **অংশকাকৃত** লঘ্ বাগ সেসব। ^{দি}ংপাহ সংধাৰণ্য প্ৰচণিত সেই সমস্ক ৱাপ ত গোরীশংকদের ছিল্ট। বিদ্ত এমন আনেক বাশের তিনি টম্পা লোনাতেন শিক্ষার দিয়েছেন স্থা আনা আনের কলা-রাদের লাভে পাওয়া সেড়ে না। যেমন লোচনী প্রিয়া ভীমপলাশী ন্ন্যকার মালকোর সাভানা মালতান ইত্যাদি রাগে।

টম্পায় এমন সিহধ বলেই লোবী-**শৃংক্রর দের বি ক্রান্ত করেন্তে পেরে-**ছিলেন। পরা দিতে এগিয়েছিলেন মন্মন भौत सर्मा मात्रणाीत माला।

সেই লড়াইরের আসরের আংগ গোরী-লক্ষ্যের শের অধ্যারটি বলে নেওয়া যায়!

শ্যামবর্ণ একহারা চেহারার মান্ত হিলেন ভিনি। আক্রেও জেটখাটো। পঞ

প্রান্তার মধ্যে তিনিই সরচেয়ে ক্লাকৃতি। তবে বৃদ্ধ বর্ষ প্রতিত শ্রীর বেশ স্কুত ছিল। আৰু ফল সম্মান ভব। একাৰত সংগীতসেবীর জীবন। শিক্সীর পরিত্রিভতে বেশ ব্যক্তবেই দিন যাপন কর্মাছলেন। বাংলার সংগীতজগতের সংগা विदेश शिर्दाकृतमा मृत्य-मृत्रस्य। तारणात স্বাশ্রণী সংগতকারদের স্পো, সংগীতের প্তিপোষকদের সঙ্গে আর্তরিক প্রীতির সম্বাদ্ধ বাদে উঠেছিক। সংগতিকাতে পেয়ে-ক্লিলেন মহাদেরে আসন। উচ্চাকাৎক্ষী ছিলেন না। তাই খার কিছ, খড়াব বোধ कातम मि त्योतीमान्यतः। माध्य धाक्रीर ক্ষোভ ছিল জীবনে। কারণ অপুত্রক ছিলেন ৷ তবে তা দিয়েও আর আঞ্চলায করতেন লা। একমাত বর্ণিল ভিন্ন ভারা চাৰ ভাতাই ত নিঃসদতান। বাশ্দির দটে भारत माथा रकान्त्रे हामास्य जनाउत्तरह তালিম দিক্তিলেন। গঠিত করছিলেন প্রতিভাবান স্কুদক্ষ সারপাবাদকর পে। SKAR LANGE कलक क्रांच স্পাত্রিস্বে গ্রাপনা দেখাছিলেন। এজনো তুশ্ত বোধ করতেন গৌরীশ্বকর।

এমনিভাবে ওচ্ডাদকীর জীবন এক-প্রকার শাহিততেই অতিবাহিত হ**চ্ছিল।** দ্বাস্থাত তার প্রায় নিয়োগ ছিলা বাদ্ বয়স প্রশিত। কোন বিশেষ বার্ণিতে কণ্ট পেতেন না।

বুঙাব্র বয়স প্রতিত পূর্ণ সক্ষয় ছিলেন লোৱীশংকর। আসবে হাসেরে সার্বণ সংগত করতেন। তালিম দিতেম ভারেরে। সংগতিসমালে সকলের সংগ সপ্রীতি যোগ দিতেন। সিনেমার যে অংশ নিজেন ভাও এই বয়ুসে।

একদিন কোল আসর থেকে বাড়ী ফির্ভিলেন। বাড়ী সেই জোডাসাঁকোর ১৫৮ तनकार ए गाँकि, खाबादन कनिष्ठे কশ্ৰী ক্ষত্ৰেক সংখ্য কাটিয়েছিলেন জীবনের আধেকি কাল।

দেদিন গাড়ীতে তাঁর সংখ্যা ছিলেন গায়ক কুক্চশু দে। আরো দ্ব-একজন।

বলরাম দে স্টোটে পেণছে গোরী-শঙ্কর গাড়ী থেকে নামতে পারলেন না! অবশ হয়ে গেছে তাঁর শরীবের দক্ষিণ অংশ। ভান হাত ভান পা অক্ষ।

ধরাধরি করে দোতলার ঘরে তাঁকে নিংহা আসা হাস। পক্ষাহাত। শ্যাশারী হতে রইজেন গোরীশৃংকর। কয়েক হিকিৎসা তাত লাগল। সেসময় -অনেক বছু নিয়েভিলেন স্বনাম্ধনা গো্বর-কব্য। মলুবার সংগতিসেবা কলাবতদেব প্তিপোষক গোবরবাব, গৌরীশংকরের একজন গুলমুক্ষ। তিনি সেস্ন্য ওপ্তাদকীর মানেকের বাবস্থাও কর্বছিলেন।

সে যাতা অলেগ অনেকথানি আরোগা লাভ করলেন গোরীশক্ষর। তবে আলেকার শরীর আর ফিরে পেকেন না। কুমে আসরে সাক্ষণা হাতে দেখা দিতে

লক্ষন বাট। কিত প্ৰের ক্যতার আর বাজাত সক্ষ হন নি । কালে আর एकाम नक्ष थादक मि प्रक्रिम इन्छ। उत्त দীল কালের সাধন ছিল। তাই শোনতার স্কাতিয়ার কতবি পালন কলাভ লাগলেন আসরে। এছনিভাবেই কিছুকাল গোস।

১৯৩৮ সালে প্রথম তার পক্ষাঘাত চয়েছিল। লালাব্যের বড়ীতে কালতার মিউজিক এসোসিয়েশনের সেই বড আসবে বছরখানেক পরে।

তখন কয়েক মাস অসমর্থ থাকবা প্র সৌরীনজ্জর পক্ষাবাতের প্রকোগ থানিক কাটার প্রসান। সংগীতজ্ঞান বোগ দিতে আক্ত করেন পনেরার। কিল शरका वहरतहे महायुष्ध त्वरथ लान। आ ৪২।৪৩ সালে তার ফলে ব্**শা**ত দুভিক্ত নিল্পুদীপ বোমার আন্তয ইত্যাদি। কলকাতার সংগতিকের বিপর্যত হয়ে ভোল। অন্যান্য পেশাদার সংগীং দিলপীদের মতন গৌরীশভকরের জীবনে দেখা দিল মহাসক্ষট। তাঁর আব দুর্যোগের ওপরে দ্রেশ্য। সেই দুর্দিনের কয়েক দিনেত কালাজনবে---श्चरता शान স্পানিজীবনে পরম স্পেত্র পাত হাতে-গুড ভবিষ্যাতের আশাভবসা স্থল-চাম্ মিশ্রের ২৬ বছরের জবিনদীপ নিভে গেল। সেই দার**্ণ শোকের মধ্যে কলকাতা**য় আবার ঘনিয়ে এল বোমার বিপদ। প্রাণ-ভয়ে হাজারে হাজারে কলকাতাবাদীরা শ্রুব ত্যার করতে লাগাল। জনশ্না হয়ে পড়ল কলকাতা। তখন গোরীশঙ্করও সেই শহর ত্যাশের হড়িকে কলকাতা থেকে পার্বলিয়া চা গেলেন। সেখানে বাস করতে জাল ে চামার কনিষ্ঠ দামোদরের স্তেগা।

সেই প্রেলিয়াবাসের মধ্যেই প্রথম মূগী রোগের আক্রমণ হল। তথন আবার তাঁকে আত্মীয়েরা ফিরিয়ে নিয়ে কলকাতায়। এ রোগের দক্রেণি কৃদ্ধি পেতেই লাগল। কোন চিকিংলাতেই আর তিনি নিরাময় হ'তে পারলেন না। অবশেষে ১৯৪৫ সালে প্রলোক্সাত হলেন গোরী শৃত্কর। সেই ১৫৮ বলরাম দে শ্রীটের বাড়ীতে। বয়স তখন তাঁর ৮০ পার হরে-ছিল।

৫০ বছরেরও বেশী দিনের একটি সারশোর ঝঙদার চিরস্তব্য হয়ে গোল কলকাতার।

সেই সার্ভেগ্র সূর্-রণন কলকাতা থেকে বোষ্বাই পর্যশ্ত কত রাতের কত আস্ত কংকৃত মুম্বিত কবেছিল। সে সমুস্ত শ্রতিকাতি লাভ হয়ে সহে কৰে।

শুধু একটি আস্তের কহিনী-কালের পাবাৰার উত্তীপ হয়ে রক্ষা একটি আস্বের কৃহিনী-পেয়েছে। দিল্লীর সেই আসর। সার্গা-নেওয়াত মুদ্ধন খার সংক্রা শাস্ত্রিশান্ট লোরীশক্ষরের সেই প্রতিক্ষদিতো।

কলতাত্ত্ব চিশের দশক ও তার আনো স্পরিচিত আর এক দারপাবাদক দন প্রটে ধাঁ! তিনি একক অনুষ্ঠান তন। অধাং সংগতিরা সামপা দন না আসরে। ছোটে ধাঁর ওপ্তাদ দীর সামপাশাী বলের ধাঁ। আর চু গাঁর ওপতাদ ও মাতৃল তলেন ন গাঁ। ক্লম্ম ধাঁও দিল্লীনিবাদী।

मात्रका करानकारिक प्रांत न्तर क्रिटमान सम्बाम भी। फिलि त्यान राका-शाहरका जन्मकाह उद्य हात कि। अक्रम प्राप्तक चटन ट्रांटनम श मन्त्रीच्यीबान । मात्र नानाचात्र हरश्यत सर्वापंत्र यात्रिक्ष करसरक्षत्र । त्यक्तक লাকে তুলা ভান ভোডা বিকলৰ দানি তে বাজাতেনত সামতে। বীজাত नारभव जन्मव দেখাতেন। তার গালাপের জলো মতান সন্মান পার বলা-বল্ট। আরু একটি অভিনবৰ মান্যান করেছিলেন। প্রচলিক আকারের চেরে হস্তর বন্দ্র প্রান্তভ করে আসরে বালাতেন দ্মি। সেই দীর্ঘাকৃতি সারখ্যে রাগের ালাপ থেকে শ্রে করে গং তান তোড়া **रशसामा**रश ज्ञान्द अतिहा ভান ল-তান সদপ্র করতেন। নিজেগ प्रमाणात जाहकाराक्ताहित बच्चान भी नाज দরেছিলেন - সারসাগর। ছড়ের টানে পুনে তাতে সারের তরপা ধর্মিত হত।

দিল্লীর সংগীতসমাজে তথন মজান ধী অতি প্রসিদ্ধ কলাকার। আর নিজ দুগের বিশ্বস্কে সম্ভেতন দৃশীতি।

সেবাৰ দিল্লী এসেছেন গোনীপণ্ডৰ। গছর জানের সাবেগ কিংবা আ লাকা ল্লেলে কলতে, ভা কালা যার নি।

আগে মদ্মন ধরি কথা তিনি শ্রেন-ছিলেন কটে। কিন্তু কথনো তার সংগণ চিক্তুর পরিচন্ত্র হয় নি বা তার বাজনাও শ্রেম নি।

जनके चरहे दशक दर्जाभनकात जाजदत ।

মান্দ্র কাল্ডেন্স আলাশচারি গং ভাল-

কারি আর নামা আলক্ষার। অসর্গ ভরি বাসনর্বতিতে মুক্তলাপরে উমিক্লিলা তর্গণায়িত হুল্লে লাক্ষা।

আসক বুলে প্ৰিণ্ড কৰে কৈন্ত বাজনা শেষ কৰলেৰ প্ৰিন্তুৰ। তারপথ নিজের দীৰ্ঘাদাৰ সাকলেন্ত দিকে দেখিয়ে এই মৰ্মে জানালেন এ বজ্ঞে কেন্তু আমাৰ মতন বাজাতে পাকৰে? এয়াৱলা কোট হাাৱ?

বিশিন্ত হলেন গোরীনক্ষর। প্রকাশ্য আলনে কন্মন ধা এবন অনুকাশ্য কোডেন। লড়াইনের আরুনে কালডেন।

তৰি বানের বহো দিলেশী কোনে ইউন-হ্য হারে।

মাজন গাঁর দিকে ভিত্র বোরণীপালনর স্থাননার বলালের কোশিশ করেলো ?

আপ? তার ছোটখাট শারামারী চেহারা দেখে শংকাভুকে ভিজেন করতেন লক্ষম ধা।

की. शी।

শিব হব সেই আভানেই আনন্দে সেইখানে কিছুদিল পরে আল্বেম্ম ক্রেটিন প্রকাশ মাজন খার স্বাসাধারক আক্ষাকর সারকা বাজিরে কে আসারে শোনাবেল। নতুন বকা প্রস্তুত হলেই সংবাদ সেক্সেথ খা সাজেবক।

দিক্ষীতে বরে গোজন ছিনি। প্রের দিনই মিন্দ্রী মহলার স্থান করে ধুলা তৈরী করতে দিলেন। ত্যাগাদা করে নজুন স্যুবজা ঘরে আন্দোন করে ক্ষান্ত মরে।। আর বড় মাণের স্কেশ্বে দিকামত বিস্কাল করতে লাখানেন।

ত্যুরপর দিল শিখার করে স্কান্তেন মুজ্যুন খাঁকে।

নিদিন্দ আগরে গোষীশাকর একেন। প্রোতাদের মধ্যে ধা সাক্তেরে সংখ্যা আবের সুশাক্ষন উপস্থিত। বল্য বেধে বখন মিশ্রকী ব্যক্তনা আয়নত করলেন অন্তুত দেখাতে আগন। তার মাধার পাগড়ী ছাড়িরে উঠেছে মন্তানের মাপে প্রকাত মন্তানি

ফিন্টু সমেক হাতে গোণীখাকার
বাজাতে লাগলেনঃ আবালা সাবলা তিনি।
লাকারের অন্তর্নিথা এই জনিনের নিবালে
বুকাত কমে নিরোকেন। তার কেন তেগে
গারেছিল মজার ধরি সাকক আহ্রামে।
নিজার কাল্টারে হারব নাকি? কফি সেছি।
বিশার ব্যাক বাজা আলী আল্ডালার
ব্য সাবনের সোলার কলা নিকা
ব্যাকার্য সাকলেন।
নিজার মানকেন ক্রিটালাকর কন্যা নিকা
বিশার ক্রিটালাকর কন্যা নিকা
বিশার ব্যাকার ক্রিটালাকর কন্যা নিকা
বিশার ব্যাকার সাকলেন।
নিজারি আলাক সাকলন
বালে তা অভিনার।

COLUMN SHIPS SOME

मात्र काक्य कर आजात क्रेस्टर थी। हेम करका ज डेटरन करना

স্কা সামের ক্রিক্সের সেইবিন্তর্ত্ত বজনা ক্ষিত্রে ক্রিক্সের ক্রেক্সের ক্রেক্সি আর নিটকিরিয় ক্রমে ক্রেক্সের ক্রেক্সের অনির মজন। স্বাধান স্থাবাল কর ক্রিক্সে লাগাল জানতা।

বড় বালার বড় আওলাকে টিপা রানার কাজ দেখিলে সে আসল জিনি হাং কর দিকেন। বাজনা শুনে সবাই পদভ্রমত মুলী হকেন।

ৰাজনা শেব হতে আনাৰ ৰহাণ হল গ্ৰাক্তনদেৰ ভাবিক।

লোরীপ্রক্ষ নিশ্ব কোর ব্যক্তাক্ষর করনেন না। ভাহনার জালাক্ষন না করন থাকে উঠাইরে ও এগ্রেল্য ভাল আ্লাক্স সূত্রসাগ্রনে।

निष्ठ हे दलएड इस मा औरक।

টণ্ণা বাতে সকল সকল ধাঁ সকল হলে বলে রইলেন। এমন হার তাঁর জোল শড়াইরে হয়নি দিলাতৈ।

-- विजीवजुषात महत्वावायांत





अलिक्स

বিষ্ক্রিয় খাদ্য

APPROPRIES

বিৰ্বন্ধিয় থাদ্য গলাধংক্ষণ করে পার্নু-ভয় অসংক্ষ হওয়ার থবর মাঝে মাঝেই থাওয়া যার। আঞ্চাত হন কথনো নাজি-বিশেষ, কথনো একসংগ্য অনেকে। সময় সমার ভার পরিণতি ভাট মান্তিক অসমভাতে।

ব্যাপান্দটো এমন কিছ্ অভিনৰ নয়।
অছপকার দিনে রাজা-রাজভা নগাববাদশাদের ধাদ্যবন্দ্র মাগে থাওয়ন হুড্
ক্রীডলার কিংবা কুকুর-বেড় লদের। ওগদের
ভিলা রাজনৈতিক গ্রুতহত্যার কর্য। আমাদের কারেল ক্রুতিকে ক্রেন্সলা খাদ্যের
প্রাক্তিয়া। সক্ষা কিংতু আর একই মানে
ব্যাক্তিয়া। তাক পরিবাত আরও ভ্রুতকর
আরও ক্রমান-অধানে প্রত্যা। এই
ক্রেন্সলার বাদ্যের প্রাক্তিনেক মান্র ভ্রেণা
ভিলা খারে শ্রাক্তাত আরাত হলেন।

থাকা, বিবন্ধির হয় স্থারণত দ্ভাবে— ১। রোগ বাঁজাগুর প্রভাবে, ২। রাসারনিক সন্ধিকার।

শীজাব্ঃ দূবিত খালেরে সংস্থা কীজাগ্যেক্তি পেটের মধ্যে চাকে লুভ বংশ-कृष्टि कृत्व असन किছ विव ता उकां जन मिश्रमत्रम कात्र वा मतीरतत भएक **এकाम्छ**र হানিকর। এরা প্রধান্ত সাল্টোনেলা গোকীর অব্ভক্ত । স**িট করে ভীর উদ্**রাময়--বারবার বুলি, পাতলা দাস্ত, অবসহত।। দ্যুক্ত বিশ্বব্রিয়ার অপম্ভা গটাও অসম্ভা ন্দ। জান্যানা ৰীজালুও আছে—নেলন আছে वात्राज्यानम् । निर्माक देश्याक्ता काञ्च। धारा बरवक्षीच क्वाटक शक्य करत नहें, शर्राकर, কল্টার্ড, মাংসের পটার মত খন বা আধা-ভরণ থালো। এদের বিবরিকাও সালামোনে-मानं मछ। करणना यीकानः श्रथान्छ कन्यारी ছলেও মাছির পারে-পারে জেগে খেল। **থানাকে** দূৰিত করতে পারে। শ্টাফাইলো হাওয়ার ভেসে আঢাকা পাবারকে দ্বিত কলতে পারে। সালভানেলা সংক্রায়ত হর লোকো হাত, দ্বিত জল, অপরিকার বাসন, बाबि जानात्माका हे मृत्य हेलामि यात्रकर। প্রতিবেধের পথ হ'ল খাদাবস্ত্তে ভাল করে থারে ক্টেন্ড জ্বালে সংস্পিত করে নেওরা এবং নলজুপের বা জ্বালের জ্বালে কিংলা জ্বাটান জ্বালে ধারা বাসানে ঢাকা দিয়ে রাখা।

সটালিমাস নায়ে আর এক জাভীর মারান্ত্রক বজিলা কথনো থালে।
মিশো তাঁর বিব স্থিত করে। এলের অবস্থান বিশেব করে টিনে-ভরা অয়াসিডহাঁন থালের।
কোন থানারে গাঁজা বা গানেরে ব্যাবহার করে।
উঠকে গ্যাস সন্দেহে তা ফেলে দেওরাই
ভাল। বেহেড্ বট্লার সাবীকাণ্ কথকা
ভাপসহ, ভাই টিনের থানার অবততঃ দশ
মিনিউ ফ্রটিয়ে খাওরাই নিরাপদ। ট্যাটো
বা ফলে বট্লিনাস জন্মাতে পারে না

বীজ্ঞাণ, প্রভাবে প্রোচিন জ্ঞাতীর থাদ।
পচে স্থিত হয় টোমাইন বিষঃ লন খন রক্ষ্
মিলিড পাত্রনা দাসত এই বিষত্তিয়ার লক্ষ্ণ।
অনেক সময় থালা-বাটিতে অদুসা প্রোচিন
কণা গোলে থাকেলে তা খেকে অথ্যা বাসি
মাছ মাংসে টোমাইন বিষ স্থিতি হয়।

প্রজীবী কিছা কিছু কীটাশ, ও প্রির মাদ্য ও পানীরের সংক্ষা গোন্দীর অব্ভর্ছ হয়, তেমান নিজেদের বিষ নিঃসরণ করে বর্মাধ সৃষ্টি করে না তারা। টাইফ্রেড বজাণ, বিব নিঃসরণে ব্যাধ সৃষ্টি করলেও ডাংক্ষাণক বিশ্লের সম্ভাবনা কয়। এই বীজাণ্,ও বহন করে জল এবং মাছি।

রাসায়্লিক প্রক্রিরাঃ ডাল ছেল। মাট্র নাদাম ইত্যাদিতে বে ছনাক লগ্যার তা ভীর বিবরির হতে পারে। বিশেষ করে সান্ধান হওরা উচিত ছাতাপড়া চিনাবাদাম স্পুর্পের্বে বা সমানা সে'কেই শাওরা হর। আলেতে সব্লুক কলা গজালে তাতে থাকে সেলানিন নাম এক ধরনের বিষাক্ত রাসায়নিক পলার্থ বা শোল পোট রাখা বমি পাতলা দালত ও অবসাদ হতে পারে। ব্যাপের ছাতা ও নানা নক্ষা আনেনা লভাপাতার থাকতে পারে থিকনিন, অ্যান্ত্রোপিন ইত্যাদি বিবরির পদার্থ। থালা ভাবের সমন্ত্র দারির প্রাম্বাসারীর এইস্ব অথাদ্য থেকে বিবরিরার শিক্ষার হন।

খেসারির ভাল খেরে পঞ্চাছাত, সরকের সংপ্র দেশান লেরালকটাি বীজের তেল খেরে এপিডেয়িক ত্রপ্সী হওরার কথা সকলেই কানেন। লেরালকটি৷ বিব হিসাবে গণ্য হওরা সক্তেও এর চাব এবং সরকের সপ্পে এই বীজের ভেজাল স্বতরা আলও অবাহত

ভেক্তালর উপাদান হিসাবে সম্প্রতি আর একটি বিবল্লির স্থার্থ চালা হরেছে তার নাম ট্রাইতাথোঁ-ক্রিক্সিল-ক্ষাকেট। হাল্চ-শিলেপ ব্যবহাত এই তরল প্লাথটি সরবের তেলের সপ্লে মেশানর ফলেই মালনহে ও দমাদমে সাত-আটশ মান্ত্র পক্ষায়াতে বিকলালগ হারে পড়েন। অথচ হারা জেনে-ন্নে মান্ত্রের খালো এই বিব ফ্লেশান তাদের একজনেরও ফালি হ্রানি, লাক্ষাত্রও হর্মন।

আন্তর্গল নানাক্ষম কীটালুন শক রালারনিক পদার্থ চাবের কাজে ব্রবহার হক্ষে বা অসাবধানবশত খাবারের সংক্র মানে কিয়ে অনেক মর্মাণিতক দুখটনা খাটারেছে। ফালজল খেরে অপান্ত্রে ঘটনা মানে মানে মানের কাজে বা সাক্ষে কছা কছা কীটালুনালা ও বাসনমাজার গাঁড়ো দেখতে আটা ম্যাদ্ বা গাঁড়ো দুখজ মত। বিষাদ্ধ গাঁড়ো দুখজা মানা ক্রেক কছা আগে এই কলকাভাতেই দলেভিলা। কো। সংসারে রাসাদ্ধনিক সার বা কটিনাশ্য পদার্থ বিশেষ বিশিষ্টিভ দিয়ে খান্যবহন আক্রেক ভক্ষাং রাখারে রাপারে সত্ক থান। উচিত।

রামার গ্রেম মণলার বা নানের সংগ্রামাটি বা বালি ইড়াদি ভেজাল মেণান আজ-কাল সাধারণ ঘটনা হরে দাঁড়িরছে। এই রক্ষা অথাদা মণ্টানার কলে বড় রক্ষার কোন দুখটিনার কথা শোনা না গেলেও দাঁখিদিন ব্যবহারে আশ্রিক প্রদাহ সৃষ্টি হওয়া বিশ্চিয়নর।

বাড়ির কথা আলালা—অনবধানজার খালা বিবাহ হ করা নিতানতই আফালিক বাগোর। কিব্ হেটেলে অথবা নেনেহলের করা বালের হাতে নাকত খাকে, খানেরে বিবাহরা স্বানের ভালের সচেতন করার দারিছ ভোভালের। আর মানাবের খাদে। বারা বিব মেশার সেই সব বিবাহ প্রাণীকে টিকিরে রেখে লাভ বী!

--অধিবনী সামতত



নাকিসতে চড়ে মনে মনে হ সল জয়।
নার হাতবালে প্রে। দটো টাকাভ নেই
অথচ দমে করে টাকসি চড়ে বসল। তারকর বাদ ভাড়া না দিতে পারে তখন। কী
হে হবে তখন সেকথা আর চিতা করতে
পারল না ক্ষা। ভাদক থেকে মনকে সার্থ্য
আনবর চেণ্টা করতে থাকল। টানতে টানতে
চিত্টাকৈ আক্ষ সকালের ঘটনায় ফিবিয়ে
নিয়ে গেল। মনে মনে মায়ের উভিগ্লেল।
বারকার আওড়াতে লাগল কয়।।

শরীর ভাল থাকলো কি কেউ শ্রের
থাকে শুমা দুখা মুগে মুগেছ চা থেগেছ
থাবার চিংপাং হয়ে বিছালায় শ্রে প্রেরণর
জ্ঞা। এর মধ্যে বারদ্রেক শ্রে আয়নার
সামনে উঠে গোছ। নিজেকে খাটিরে
মাটিরে দেখেছে। শাড়িটাকে একট, সরিরে
হাত, বাক স্ব দেখে নিজেছে জয়। ভারপার
নিজের মনেই বলোছে, না এখনও চুপাসে
রয়েছে শ্রীরটা। নিটোল হতে আরও কিছর
দিন লাগ্রে। ভারপরই আবার বড়াস করে
বিছানায় গা এলিরে দিয়েছে।

আৰ ঠিক সেই সময় হা এসে চ.কেছেন ছবো। জয়ানু ওপর এক নজত ত কিয়ে স্বা-

তারাজ্যোত মুখেপাধ্যায়

সারি ব্রেছেন, কীরে আবরি যে শায়ে পড়াল। বেরোব না। এইভাবে শায়ে বসে ধাকলে চলবে ?

कथान ल्या अधात अधात अधा अन আলাপন ফ্রটিয়েছে। দ্র মাস রোগ ভোগের श्र जाक कामन धकरें, अन्ध्य जाइ क्या। এখনত শ্রীরের দ্বলিত। কার্টে নি। ঘরের इत्या म् वाक्रवाद भाग्रामांत कत्त्व श्रोक यहता র অবস্থায় কারই বা বাইরে বেলেন্ডে ইন্ছে करता है एक कन्नताल कि व्यवसादना छिटिश। যাদ চলতে চলতে মাথটো দ্মে করে খুরে হায়। তখন কে দেখৰে। এসৰ কথা কী মা একট্ ভেবে দেখেন না। না, ভার সংজ্য সম্পর্ক শাধ**্ টাকার। ভারপরই মার স**ংগ্র क् - ठाअट के का कार्राकारि इता शास्त्र। अन থালে আৰু অনেক কথা শানিয়ে দিয়েছে भारक। वरणरक, भन्य रमस्य रखा खामाझ होका দের না। যা দেখে দেয় সেটাই তো এখন রোলে খেরে নিরেছে। ভাহলে আমি বেরিয়ে (बाक्शाक) क्या की करत मानि?

গলা বেশ ছেড়েই কথাণালো গ্রিক্সিক মাকে জয়া। বেলা জানলা জিলে পাশাপ্রি বাড়ির অফ্রনহলে চলো গৈয়েছিল জন্ম উভিগ্লো। এই মা বেল বিবন্ধ ছকে বর্জো ভিলেন, আঃ. জয়া একট্র আন্টেট।

তাতে জয়া আরও চটে উঠেছিল। বলে-ছিল, আমি কী কান্ধ করি পাড়ার লোক্ষের ভানতে কি আর বাকি আছে। বেশ ক্ষিয় করি। ওরা কী আমাদের থেতে পদতে দেখি

এরপর আর মার মূখ দিরে কথা বেরের নি। মুখ্ ভেলেছেন, মেরেটো জেলী কিন্তু এমন উলু কথাবাতী তে। বলে না। কী হয়েছে কে জানে ধর আজ।

জয়ার হে কী হরেছে তা মা কী কৰে ব্যেক্ত্রন। তার পেলায় তেজালা-এর কার্মার চলে না স্বক্তিয় নিক্তি হওয়া চাই। নাক্ত্রন এক কথায় নাক্ত। নিজের পার্বারের করে তেবে করে সারা হ'লে কর। আর তথ্ন কিলা বা অব্যাক্ত মাতা আদেশ নির্দেশ শ্রু করে দিলেন অমাজিত ভাষায়। মারের ওপানে বাজ্ঞানিত হঠাংই বাবার ওপার গিলে পার্ক্তা। আর বাবার জনেই তো তার এই ক্ষান্ত প্রস্থানের দ্যায়কা তো আন্তর্গ ক্ষান্ত প্রাক্তির দ্যায়কা তো আন্তর্গ ক্ষান্ত প্রাক্তির দ্যায়কা তো আন্তর্গ ক্ষান্ত প্রাক্তির দ্যায়কা তো আন্তর্গ ক্ষান্ত প্রস্থানের দ্যায়কা তো আন্তর্গ ক্ষান্ত ব্যাহার ক্ষান্ত তা আন্তর্গ ক্ষান্ত ক্ষান্ত

বিশাস্থ্য প্রাক্তী বেশিক্ষণ বাবার ওপর থাকস্
না: নিজের প্রনেই এক সময় বশলে, আহা
বাবার কি দোব। পকাখাতে প্রপান মানবেটা
এ-পাশ ও-পাশ পর্যত করতে পারেন না
ভার্ম এই, মানবেই একদিন অস্তরের মতো
থাটাকে প্রস্থানের জনা। ভিন্ন ভিন্নটে
নোমর বিরে বিরেছেন। একটা বেলে থাকলে
সংস্থানের ভার কেনই নিজে। বেলারা বাবা
এইসার ভারতে পারতে রালাটা পোর প্রাক্তি
বাবার পারতে সার্বার নিজের ওপর ক্রের ক্রের
ক্রমন বাপ নারের দায়িরভা তো স্লেরের ক্রির
বাবার প্রতিহ। সেরের ক্রো সপ্রাক্তা ভারতে
তপ্রের ওপর দেবে হাপিরে দায়িরটা ক্রেন
রাজির বেলে হাপিরে দায়িরটা ক্রেন
রাজির বেলে হাপিরে দায়িরটা ক্রেন
রাজির বেলে হাপিরে ক্রা

এইসৰ ভাৰতে, ভাৰতে ডড়ান্ধ করে বিষানা ছেড়ে উঠে পড়েন্টিৰ জয়। বিশিষ্ট্য পড়া সনায়,গ্ৰেণা তখন বেশ বেশ সতেজ হলে উঠেছে। একটা, জালের ক্লান্ডি গা ছেড়ে প্রসিবেধে গ্রন্থ উপাচলে।

ক্পথনৈ চাতে সাধানের ফোনা মাধিয়ে মাধাটকে একটা ছিমছাম করে মেওয়া সর-কার। পাউডার পাফটাকৈও একহাছ ব্লিচমে লিডে ছবে মাখে। ভাল দেখে একটা গাড়িও পরে নিডে ছবে। সুবাই একে একে করেও। আরু ভারিপরই মারের পিছমুডাকে কন না দিয়ে বেরিয়ে প্রেড জায়।

টাকি স্টাকে একটা বাড়ির সামনে দাড় করাল জয়া। আটিস্ট স্থালিল বোসের কট্ডিও। দোত্থায় সিশ্ডি দিয়ে উঠে প্রক্রায় টোকা মারল। আর সবাই কলিং বেল টেপে। কিন্তু স্থালিলদার কাছে এটাই জয়ার নিক্ষম্ম স্থেক্ত।

— আরে কয়া, কী গবর। তোমার তো পাতাই নেই। শবীরটা তো দেখছি ট ল থেয়েছে। ইস্ বন্ধ রোগা হয়ে গেছ। অস্থ করেছিল শানেছিল্ম। এক বাড়াবাডি অস্থে তা জানতাম না। একগাদা কথা বলে গেল স্থিক। বাস।

জন্ধ অভিমান করে বললে, শুন্ধেন জন্ম, জথ্য একদিন তো দেখতেও গেলেন্ লা। লংকতে বাবো ভেবেছিলাম, কিন্তু এক কাজের চাপু বে সময় করে উঠতে পাছি দি। আর ভারপর দেখ না ভোনার উলো করেকটা কাল ছেড়ে দিতে ছুলো। ভারপর বাজে পেডে...।

দালল বোদকে কথাটা লেখ করতে দিল না কথা। খগলে, কাজের জনোই আমি এপৌশ্ব দাললা।। কমাস বসে থেকে সংসাদকে একেখারে হাড়জিরজিরে করে খেড়োছা। ডাই জোর করে বেরিয়ে পড়লাম।

পাঁলাল ঝোস কেমন বিৰক্ত বেধি করাণ।
বললে, মানে, কাজ তো এখন পেই পরা।
বা কাজ আমে সে তো একটা নম্ভূদ সোমেক দিয়ে পারাছ। এ মেনোটি নতুন মডেল লাইনে লেয়েছে। ফিলারটা ভাল।

করা করে হয়ে বললে, আমারও ফিগার ভাল একথা তো একদিন আপ্নি বলেছিলেন স্টালান।

—হ্যা ভাতো বলেছিলম। কিন্তু এখন লৈ ফিলার তো ভোমার নেই। আরও কিছু দিন ফাক না। শলীয়টা ঠিক হেন্দ। তথন ভেকে পাঠাব।

ক্ষার এখন মান্তর্গা অবস্থা। বললে, আপুনি নিচপী। বে ফিগার আপুনি দেখে-ছিলেন আমাকৈ সামনে বাসরে সেই ফিগার কি আপুনার ছবিতে ফাটিয়ে ভূলান্তে পার্কেন না। নিশ্চয়ই বারেন।

্ একথায় সলিল বোস বেশ অস্থিবিধ্যু
পঞ্চা। মকুন মজেল পেয়ে গেছে অতএব জয়াকে এখনি ভার প্রয়োজনও নেই। ভাই একট্ব খ্রিয়ে বললে, ভোষাব কথা হয়তো ঠিক কিন্তু মডেল একট্ব তরভার্জা মা হলে শিক্ষার হাত ঠিকমত খোলে না। রাধনী যতই ভাল হোক মালমশলা ঠিকমত না হলে কা জাল রাধ্যত পারবে। ব্যাপারটা এই।

এরপর আর কৈন্দের আশার্ম বনে আকবে জয়া। উঠে পড়ল। যাবার আগে একবার কেতরটা উপি মেন্তে দেখে নিশ জয়া। গা-খোলা অবশ্ধার মড়ন মেনেটি বসে আছে। জয়াকে দেখে কাপড়টা একটা টেনে নিল। ত্রেরেটির শ্রী আছে, স্বাদ্ধ্য আছে কিন্তু জয় বেল প্রেয়প্রি তা মানতে চাইল না। মনে মর্জে বুললে, ও আর এমন কি। সোলালোল স্মাটিক্সিটা। এ আবর কবটা ফিলার।

The Court Steel

দরজার নাখটার দাঁড়িরে জালিল বোস বললে, কিছা মনে করো না জন্ম। আবার এসো।

উত্তর করা শুখু একজিণতে ন্সাম হাসি খোটাল কৈটে । ভারপর আর পেছত না তাকিরে উরভর করে সিশীর্ড বেরে নেত এল নীরে। টাফ্রিসর দ্বকা খুলে গান্তি গুলর গা এলিয়ে দিল। ছাইভার ঘাত্ ফেরতেই বিলেশে গুলায় বললে, চল্ল-পোকাতেই

শাধ্র ছাতে সলিল বানের পর্ট,ডিং থেকে গোমে শ্বাসার পর একটা দ্বি-চন্ত মাথার মধ্যে গোড়ে বসবার চেপা করছিল কিপ্টু ক্যাকে এখন মদ শব্ব করতে হবে থেকে পড়েলে চলাব মা। ট্যাকাসর মিটার ধান্দক্ষে এই সময় তার মনের মিটার ভাউন মুলা ইলবে কেন।

পাক'সাক'দে রবীন মাুখ্রিটর স্ট্রিডও এর কাছেও করেকবার কাজ করেছে ভাষা এর কাজ কম কিন্তু নাম বেনি। এব ছবি জাতে কলীম। ছাতভাৰ জায়াভাব কনতে ব এইসৰ ফাটিয়ে তেনেন তার আকা ছবিতে গুল নিলেনৈ সেইরকম মাখের ভাব করতে ছয় মডেলকেও। পেশাক সাবেকি। সলিল-দার মতো খোলাখেল। ময়। সলিলদার হাত त्यातात क्रिकिटक भाव भावता। क्राई क्रकी. বেশি অন্তর্পাতা শংয়াছিল সালিলদার সংগ্ জয়ার। কর্তাদন 🔻 আঁকতে আঁকতে ব্লন্ড হয়ে তারই প' এসে শারে পড়েছে ফুলিলদা। শ্রে শ্রেয় তার শ্রীর নিয়ে নডাচাড়া করেছে খেলাজ্ঞাল। এইস্ব নাকি कत्र रुग्न मिन्नीरक वालाइ जानमा জ্যানত জিনিস ঘটিলৈ তবে তো ছবি জীবনত দৈশাবে শিলপার কুলির টানে। ভাই মঞেল গড়াও আলাদা একটা খনিষ্ঠতা গছে উঠেছিল সলিগদার সংগ্যা কি**ন্তু** সেই अभ्यक हो एक का का त्याम का का मा है जिल म ज्यां के अंगिन (या) नहें त অবস্থার কথা শলেন কিছা টাকাও তে আগাম দিতে পারত। সেক্থা ভোলবার ग्रासाशके फिल मा अशिक्षा।

আজ জয়ার ৯ গোটা সভিছি খারাপ রবীন মুখাটির কাছেও স্বীবংশ হলো না। উনি বললেন আপনার চেছারার তো' কোন কাজ নেই আমার হাতে। এখন আমান একজন ব্খার দ্বকার। অগিতম স্মারের জানো দিন গানাকো এই জানটা ফ্টিয়ে ভলতে তথে ছবিতে। তা সেতো আপনার মাতো আপশবর্ষী মোরাক দিয়ে হবো না।

করা তথ্ বৰলে, ভাগ্লাকে মেকসাপ্ দিয়ে বৃদ্ধি সাজিয়ে আঁকুন না।

নবীদ মুখ্যটি জন্মন কথা শুট্টন কেলে ব্যালাদ, অক্তাল দিয়ে অভিনয় চলে কিচ্ছু



শ্দুল, কলেজ এবং ইজিনীয়ারিং

ার্য ও অক্সিলের কনা দ্টেলনারী, কাগজ, সার্চে, প্রইং,
ইজিনীয়ারিং ও যাবতীয়
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের স্বাভত
প্রতিষ্ঠান।

क्रैक (है नवादी (है। जे

৩০ই, রাধাবজ্ঞার পটাট, ওলিকাতা—১ ৬২৭-৮৬৮৮, ৬২-৪৬৬৪; প্লান্ত অমার্থিন—হাওকা গোপ বস্ত্র-৬৮,বার্থকা আকা চলে না। এক একটা ব্রেসে এক রকম রেখা পড়ে দেখের প্রতিটি অপো। আপ দিয়ে তা একা যার না। সেই-াই তো মড়েলের দ্রকার হয়। নইলে আমরা মন খেকেই আকতে পারতুম।

হতাশ হয়ে উঠে পড়ল জয়া। বিদায় র সময় জয়ার কর্মণ ম্থেমর দিকে কয়ে কি য়েন মনে হলো রবনিবাব্র। ট্রিচনতা করলেন মনে মনে। তারপর লন, দিনদেশক পর একট্ম থবর নেবেন। টা অভারে আলার কথা আছে। দেটা নাকে দিয়ে ভাল চলবে।

জয়া আবার ট্যাকসিতে চিড়ে বস্প।

দশেক প্রের কথা এখন না ভাবলেও

ব। তার সমস্যা আজকের। এই

তেরি। ট্যাকসির মিটার বাড়ছে। কিন্তু

দম তো এখনও একটা প্রসাও হলো

এখন কোথায় খাবে জয়া। ভারেও ্কজন আহিস্ট এর সংখ্য জানাচেন ছ জয়ার। তারা একট্র সভত র ভটিকট। ারভাগই নিলম্ভি ছবি আঁকে তারা। ও কম দেয়। ইম্পত্ত যায় অথচ পেট না। আজ অবশ্য মান সম্মান ইচ্ছত র মাথা ঘামাবার মতো মনের অবস্থা জয়ার। এখানি তার কিছ, টাকা চাই। তু ওদের কাছে যেতে আজ ভরসা পাচ্ছে ওরাও যদি এইভাবে বিমুখ করে তথন াবে কোথায় : তর থেকে মাথার ল হয়। ধার চাইলে কিছা টাকা পাওয়া 3 (আয়াংলো-ইন্ডিয়ান মেয়ে। জয়ার ্ ই মডেলগাল[ে]। তবে জয়ার থেকে কাজ অনেক বেশি। বিলিতি কোম্পানীর লপনের বাজারে ওর নাম একচেটিয়া। ার অঞ্কও মোটা।

ম্যাডান স্ট্রীটের ফ্ল্যাটের দরজায় দাঁড়িয়ে ং বেল টিপল জয়া। দরজা থালুলেন। রি মা। ভেতরে নিয়ে গিয়ে বসালেন। মর্থা কোথায়া উদ্বিশ্ন কর্নেট জিক্তাসা

মার্থা বোম্বাই গেছে। এক সংতাহ পরে ববে। মা বলজেন।

কথাটা শন্দে জয়ার মাথায় যেন ব'জ

ল। মাথে একরাশ আতৎক জড় হলো।

রি মা ডাই দেখে বললেন, তোমাকৈ

নন যেন দুব'ল দ্ব'ল লাগছে।

রোটাও তো শকেনো শকেনো। তোমাদের

দকে থাব নজর দেওয়া দরকার। মাথন,

হতা, বদাম খবে করে খাবে। নইলো শরীর

কবে কেন। মাথাও ঠিক তোমান মতে।

ছে খেতে চায় না। কেবল চা আর কয়ি।

মি জেলার করে করে। খাওয়াই। পেন্ডা

মি জোর করে করে। আরমাই। সেরবং

র খাওয়াই।

এসব কথা কানে চুখাছ না জয়ার। শতা বাদাম খাবে জয়া ভাত খাবার সো জাউত্ত না। বুললো, আজ উঠি। মার্থার মা শ্বে মুখে ছাড়েলেন মা। পেলমীর সংক্রে কফি খাওয়াজেন। খিদেও পেরেছিল জয়ার তাই আর আপত্তি ব্যবল না।

অন্যদিন হলে জয়া মাথা খুরে ওখানেই
পড়ে যেত। একটা টাকাও এত খুরে
রোজদার হলো না অখচ ট্যাকদির মিটার তো
চড়ে বসে আছে। আজ কিন্তু একটাও দমল
না জয়া। নিজেকে নিয়ে এতজ্ঞল জয়া
ংগলছিল। সবদানেই হেরে বসে আছে।
খাটি শেষ।

ট্যাকসিটাকৈ যিরে তখন খেশ ক্ষেক্ষ-জনের জট্লা শ্রে হয়ে গেছে। বেশিরভাগ লোকের নম্পর তখন জয়ার ওপর। স্বাই উকি মেরে দেখ্ছে। জয়া চুপচাপ বসে আছে ট্যাকসির মধ্যে। মুখে কথা নেই কিল্পু একরাশ চিন্তা যিরে ধরেছে তাকে।

ট্যাকসিওলা ভিড়ের দিকে কথাগালো ছড়িয়ে দিতে দিতে জয়াকে শ্রানিকে বললে, গল্পা টাকা মিটারে উঠেছে। এখন বলছেন টাকা নেই। এই নিয়ে তিন বাড়ি ঘ্রালেন। ভা অমার ভাড়া মেটাবে কে।

জয়া উত্তরে বেশ পাশত স্বরেই বৃস্তল, টাকার চেম্টা তো কর্মশুম কড। কিন্তু পেল্মে না। কী কর্ম বল্লা। আপনার টাফা আমি মারব না। আজ্ঞানা পারি পরে দিয়ে দেব। বাভিটা দেখে রাখবেন চলনে।

টাকসিওলা লোক খারাপ নয়। তাই ভিড্রের পাদ কাটিয়ে একট্ এগিয়ে গেল। ভারপর একধারে গাড়িটাকে দাঁড় করিয়ে বললে, পরে দেবেন বললে কি আন্নাদের চলে। পেট্রল আছে, মোবিল আছে এসব ভো কিনতে হবে নগদ টাকা দিয়ে। তা বাড়িতে গিয়েই না হয় টাকা দেবেন।

সোজা হয়ে বসে স্পন্টই বললে, বাড়িতে টাকা থাকলে কি আর রোজগারের জন্যে সেই থেকে টো টো করে ঘ্রছি। আজ বরাতটাই আমার খারাপ।

ট্যাকসির অ্যাসিটেটট ছে।করাটি এডকাণে মুখ খুলল। বললে, কিছু বদি মনে না করেন দিদি তে একট কথা বলি। ট্যাকসির ভাড়া দিতে হ'বে, বাড়িতেও কিছে, নিরে বৈতে হবে রখন তখন শ্ব্ হাতে ফেরা ঠিক নর । হৈটে শ্বে খড় কথা হরে হাছে কিন্তু বাজার তো আমরাও ব্ঝি। ডাই বেশবিলাম কিন্তু বলি মনে না করেন তা মিঃ হারের আপোট্রেণ্টে চল্ম। ভাল টাকা পেরে বাবেন।

ইণিগডটা ব্যুক্ত অসুবিধে হলো না
সমার । অন্য সমায় হলে ঠাস করে ছেলেটার
গালে একটা চড় বসিয়ে দিত জয়া। কিন্তু
ভাজ হাত উঠল না আর কেনই বা উঠবে।
যে প্রশতাবটা ছেলেটা করছে তারই তো
কাছাকাছি তাদের ব্যবসা। মডেলগালালের কে
ভাল চোখে দেখে। কিছু না ক্রলেও
দ্বামের লান্বা লেজ তাদের শেছনে খুলাইই।
তাই আর কথা না বাড়িয়ে শ্বুলাকালা
করল জয়া, মিঃ রায় কা করেন?

ছেলেটি একগাল হেলে বললে, ক্লাবেন আর কা। বিরাট ধনী লোক। কালকার্ম কিছ্ নেই। তাই আমোদ ক্লিডেড মেজাজটাকে সবসময় চুবিনে রাখেন। ভরের কিছ্ নেই দিদি। এমনিতে ভারি ভাল লোক। ওই একটা, আর কি।

ছেলেটির স্পেণ ছিঃ রারের বেল জান্দ-শোনাই মনে হলো। এর আগে হরতো জরার মতো অনেককেই ও'র হাতে তলে দিয়েছে।

ঘরে ঢ্কেতেই মিঃ রাম বেশ কিছ**্জণ** জয়ার দিকে তাকিয়ে বইলেন। **তারপর** বললেন, আছে আপনাকে কোথায় দেখেছি বলুন তো। খুব চেনাচেনা লগভে।

জরা দৃঢ়স্বরে বললে, না আন্নিকে কোণাও দেখেন নি। এই আগে আমি আম কোণাও এভাবে আসি নি। এই প্রথম। তাও লারে পড়ে।

মিঃ রায় জিতে চুকচুক আওরাজ করে বসলেন, না না আমি সৈকথা বসাহি লা। মানে আপনার মুখটা আমার খ্বই পরিচিত্ত লাগছে। যাক গে।

আবার কি থেন খাজতে লাগলেন জয়ার মধ্যে। দ্টো ছাত দিরে মধ্যে ছুলে ধরে দেখলেন কিছ্মাণ। সারাগারে ছাত বোলাতে লাগলেন। তখনও যেন ভরলোক মনে করবার চেণ্টা করছেন। তারপর এক



ক্ষার ভারতে ত্রুকোন, আপুনাকে আছার ব্যান্ত কাল্ডে। বজে জন্মর ইতি বরে আদর করে কিছানার ওপর বসালেন।

বৈলা টিপ্টেই বেক্সর। দ্বংগলাস দুখ দিহে গেল। উনি জয়াকে ব্লকেন, নিন্ খেরে মিন।

জন্ন জাপন্তি জানাল, না না এসব আৰার কেন।

ভর্মতাক মিণ্টি ছেসে বললেন, আপনি ভাতিব। এটাকু না খেলে আমি কাম হাবো। নিনা চুমকে দিন।

জ্ঞাৰ হাতটা নিজের মাঠোয় ধরে খবে আত্তরিকা আলাপ করলেন ভদ্রগোক। বছর পার্যাত্রণ বরেস। শিক্ষিত লোক। কত ভাল ভাল কথা বলছেন। তবে এ ছাতগতি কেন? निरुक्तक बर्ग काबरक नाशन कहा। एक्स আনেক কাছে টোনে নিয়েছেন জয়াকে। বড আলোটা নিৰে গ্ৰেছ। মুদ্ৰ বাতিটা কলেছে। নীলচে আলো। য়াখা, মথে, বকে পা সব নীল দেখাছে। মনে হতে মেন পূৰ্ণিচার রাতে সম্ভের জল হ'ুছে চাঁদের আলো ঠিকরে এসে পড়েওে গারে। সেই সময়টা আন অনা এক জগতে চলে গেছে জয়া। সার্গিদন নিংক্তক নিয়ে জয়ো খেলতে খেলতে উটকো ঘটো লোকগ্ৰাণ্ড কান ওঠাল। তাই এখন আৰ মান ইংজন্ত, এনেৰ ৰুণা চিত্তা কলাছ না **ক্রা**। ক্রেডার জ্ঞানকে নিশ্চিত। এই নিশিষ্ট্রতাই সারাদিন খ'নেজ বেভিল্যাত। হাজার মাথা খাত্তেও পায় নি। তাই এখন শিক্ষেকে এত থোলাখালি ছেন্ড দিয়েও একটা সংখ্ একটা সারাদেহ জোলা ভণ্ডি অন্তেৰ করছে জয়া। বেশ লগিছে। আরও **इंड भा इंडि**एड था जीनहा फिन कहा।

কতক্ষণ পরে বড় তাগোটা ক্লালাছ তা টির পায় নি ক্লয়। এই ফাকে হাকো একটা মাম দিয়ে নিয়োছ। চোথ রগড়ে উঠে বসল শ্রা। তারপর রাথরামে চাকে চোথে, ত্রাথে, মাড়ে কলের ছিটে দিয়ে ভিজ্ঞার নিজ। মান মনে ভারল করা সব বাকপাই আছে যখন দাটা সেরে নিগেই হয়। মান হওয়ার সাঞা সংশ্যা শাওরারটা ছেড়ে দিল। তারপর বেশ করে সাবান ঘরে গা ধ্যেনা জয়া।

বাধরত্বে থেকে যখন বেরোলো জরা তখন ও কে অনুমক ফিউফাট দেখাছে। সারাদিনের প্র শরীরটাত বেশ করকরে লাগছে। মিঃ রায় এতজ্ঞশ্ জয়ার জনেই অপ্সক্ষা করছিলেন।

টাকা বের করপেন মি: রায়। টাকা-গলোলা হাতে লিয়ে বরমার পারচারি শ্বা করলেন। নিজের মনে বিভাবিড় করে কি যেন ২ব বলতে বলতে একেবারে এসে দাড়ালোন জয়ার সামনে। ওর মাখের দিকে অবাক চোখ ভাকিয়ে থেকে খ্ব মিহি গলায় বলতেন, ৫ তক্ষণে চিনতে পারলাম। কিন্তু একট নেরী হয়ে গোল। খ্ব আলেভ আলেভ কথা-ভালো বলে একটা দাখিন্সে ফোলনেন মি: রাম। নানদ ধন্ন। ট্রাকাস্কো জয়ার দিকে
এপিকে সিলেন।

উকাগ্লো হাত বাড়িরে নিল জয়।
দশখানা একলো টাকার নোট। এতগলো
টাকা মাত দ্শুখণায় রোজগার। অথচ জয়া
পরপর তিন্দিন সিটিং দিরেও আটিন্টদের
কাছ থেকে এর সিকি টাকাও আদায় করতে
পারে না। তাই অজ্ঞানেতই বলে ফেলল, এত
টাকা।

িছঃ রার্ গশহীর স্বরে বললেন, জানেন না ডাই। জানলে ব্রুখতেন আপ্নার দাম এর থেকে অনেক বেশি।

মিঃ রায়ের কথার ইণিগতটা ধরতে পারজা না জয়া। সে একজন সামান্য মডেলথালা। দেহ ভালিজা রোজগার। তার মাল্যা
আর কতটকে। কিংকু মিঃ রায় যেন জয়ার
মধ্যা নতুন কিছু খাজে পেরেছেন। তারই
জের টোন একজোড়া চোখ দিয়ে জয়ার
চলেজেন।

মিঃ স্থায় আবার শৃত্যু দ্বালেন। বললেন।
লোননু জ্বানেবা, আমি একজন দশ্চরিত
লংপ্রটা রক্ত মাংসের মেরেরা কেউ আমার
কাছে ছাড়া পার না। তাই আমি বিষে করি
না বিষে করলে আমার সতীর সংশা বিশ্বসাধাতকতা করভাম। ছেলেমেরেদের
চোখে আমি হতাম এক লুলাংগার জন্মদাতা। সেই জন্মে সংসাব পাতি নি। জগতে
ভামার ভাপনজন বলতে কেউ নেই। আমি
বদ্মানীস, ভামি লংপ্রট, আমি দ্বেচরিত্র।
ব্যের কণ্যতালা যেন একট্, উত্তেজিত
হয়ে বললেনে মিঃ ব্রহা।

জয়া অথাক হয়ে শ্নেতে শ্নেত ৬৮লোককে সাগ্যনা দেবার জনো বল্লে, কে বল্লে তাপনি ব্দমাইস শাদ্পট। আপুনি থব ভাগ সোক। বৃদমাইস লোক ক্থনত নিজেকে ব্দমাইল বলে?

মিঃ রায় মৃদ্য হেসে বগলেন, আমি ছৈ লামান্য নই যে এ নাকে যা থালি বালি লামান্য নই যে এ নাকে যা থালি বালি লামান্য নই যা একটা, সংসার তৈরী। কিন্তু তব্ আমি একটা, সংসারে একট্, চিড খাইরে দিকেন। খ্যুক্ত করকোন অ মার। প্রথমে ব্রুতে পারলো ইংগতা নিজেকে সামালে নিতে পারতাম। কিন্তু বঘন ব্রুতে পারলাম ভখন আনেকটা এলিয়ে গোঁছ। আগেই তো আপ্লাকে বালছি মেয়েদের নাগালে পেলে সংযম্ম কলে আমার কিছম্মাককান। আপানি যে অ মার সেই সংসারের একজন। আপানি যে অ মার সেই সংসারের

করা বিশ্পরে ছতবাক। এসব কী বলছেন ভরগোক। নিশ্চরই কাররে সংশা রোকে মিশিয়ে ফেলে ভূল বকছেন। এবার টাই করা একট্ স্পাট হলে। বললে মিং রাম্ন অক্সার মনে হস্ত আপনার বোধহয় কোথাও ভূল ছক্তে।

কথাটা লেব হবার সপোঁ সপো জয়ার ছাতটা তপে ধরকেন ভদ্রলোক। ভারপর ভাকে টালতে টালতে পাশের একটা খবে নিব্রে গিরে বললেন, আমার ভূল। চেয়ে দেখনে। নিজেকে চিনতে পারেন কিন। দেখন।

দেওয়াল ভাত তারেলপেশিটং করা ছবি। একটা দুটো, তিনটে, চারটে, পাচটা...। জয়া ডাকিয়ে থাকল পাঁচ নম্বর ছবির দিকে। ডারই ছবি। আটিশ্ট রবীন মুখ্টি এপকছিলেন। বধ্বেশে। সলম্ভ হাসি।

মিঃ রায় আবার খারে ক্ষলেন। বুগলেন, এই হলো আমার ছবির সংসার। এরা কেউ আমার কাকীমা, কেউ মাসিমা, কেউ মামারা কেউ বাদি কেউ ছেট-বোন। পাতানো সম্পর্ক দিয়ে আমি আমার ছবির সংসার গড়ে তুলোছ। জগতে আমার আপারাল। কেউ নেই। এদের সপেনই আমি কথা বলি। আমার মনের প্রাণের কথা। তুলি বদমাইস লম্প্ট দ্মারিছা: কোন সংসারে আমারি কেউ ঢ্কুতে দেবে না। তাই আমি আমার কই ছবির সংসারে খ্রামারিততে আছি।

তারপ্রই হঠাং ঘরে দুট্টিয় বসংশ্রন, জ্ঞানে আপনার এই ছবিটা রবনীবাবার কাছ থেকে কিনেছিলাম দশ হাজার টাকা দিয়ে। আপনার সংগ্য একটা মধ্র সম্পর্কাও পাতিয়েছিলাম। বিশ্ব রম্ভ মাংসের আপনি আমার কাছে এসে সে সম্পর্কা ভেঙে দিলেন। আপনারা তো খেজি রাখেন না। নিজেদের মডেলগালা বংশই শধ্য জানেন। কিন্তু জামার মাতা কত লোক আপনাদের ছবি নিয়ে কোন স্বংগা বাস করে তা ঘদি কানতেন তাহলে নিজেদের একটা, আড়াল করে রাখতেন নিশ্চয়

এবর জন্ম সভিট্ট মাথা খারে পাড়ে খাবে। এ-লাইনে নামার পর থেকে চক্ষালঙ্কা ছোচ গোছে কথে। কৈছা শানে শানে কান-জোড়া হারাছে বেহায়া। দানমি নটতে রটতে দেহ ছারাছে নিলাফে, কিংকু আজ এসব কী শান্ত ভদ্রালাকের মাথে। এ বৈ একেবারে নতুন খেতাব।

কী ভাষে বিদায় নিগ মিঃ রারের কাছ থেকে তাও মনে পড়ল না। কখন টাকসিতে এসে বৃদল ভাও খেলেপ করতে পারল না। বাড়তে পেশিছে মার হাতে টাকাললো দিয়ে নিজের ঘরে ত্রক দরজা বন্ধ করে দিল। ভারপর স্টান খাটর পর পা ছড়িয়ে শুরের মেরামে নিশ্বাস টানতে গাগাল জয়।।

অকটা অংশুত আমেকে তখন জন্মর সারামন অছ্যে। নিজের সংশা খেন নতুন করে পরিচরের আনন্দ উপভোগ করছে। এক সময় একরাশ খ্যু এসে জড়ো হুগো চোধের পাতায়। অর ঠিক সেই সমর জয়ার খেন মনে হুগো তার সারা শ্রীরটা হাওয়ায় দুলতে দ্লেতে মাটি ছাড়িরে অনেক ওপ্রে উঠি বাছে।

রূপসীর খাতা

হাসলে এক করা মুন্তাই বদি না করলো তাহলে সে লাকো মেহময়ী
আবেশ আসবে কোথা থেকে? তাই সুনী
সংলর হতে হলে মুন্তা করা দীতের
লারি রাখতে হবে। সিনেমায় বিক্লাপনে
ললাহের নানা রকষের দীতের যন্ত্র ওবাধের খবর লেখা হয়। আমরা
দেখি খানি, কিন্তু কতটা মনে রাখি বা
কতটা বাবহার করে থাকি তা জবশা
বলা মুন্তিকল। তবে আমার বিশ্বাস ভাল
ভাবে দাতের যতঃ করলে দতি ভাল থাকে
খানু তাই নয়, সৌন্দ্রের বিকাশ হয়

দীত প্রতিদিন দ্বোর মাশা উচিত। বাতে শোহাম আগে দতি বাস দিয়ে ও বেশ বিভূক্ষণ মাজনসহ কাৰে খুরিয়ে ছুরিয়ে মাজ: ভাল। তারপর গুখ বেশ ভাল করে ধাুয়ে 'বিস্টার্টন' কিলা 'ডেটল' দুই ফোটা এক স্পাস কলে দিয়ে তাই দিয়ে বাগ কয়েক কুলকুচি করে তবেই মৰে ধোয়ার প্রোতাম শেষ করা ইচিত। বাস তারপর নুন জলে ভিজিয়ে বাশতে হয়। সকালে মুম থেকে উঠে ওই নুন জল ৰেটকু লাসে লেগে থাকৰে তাই দিয়ে দাঁত একবাণ ঘষে নিরে তারপর কোন ভাল দাতের গ'্ডো মন্তন আহেলের সাহায্যে দাঁতের উপর বংষ দেশে চেপে টুপকার! माझा छान। भवरहरद छान ६ প্ৰক নিম্দাতনে নিমদতিন। সকালের সাধলে সকচেরে ভাল। এছাড়া প্রতিকার শাওয়ার পরে মথে ভাল করে কুলকৃচি করে খোষা আর আঙ্ক লিয়ে মাড়ি ও দাঁত रहरून रहरून स्थाया मत्रकावः अन्त स्थल मोट সমান হয় আর মাড়ি স্বেশ ও সভেজ হয় ৷

অনেকের দাঁত দিরে অর্থাৎ সাভির গোড়া দিরে বত পড়ে। তালের এভারে নিয়মিত দাঁতের বতা করে স্ফুল পেডে

দেখা গেছে। অবশা অনেক (4°0 সম্ভব ভাতারের প্রামশ ছাড়া চলা नत्। क्रकार्य व्यवसा वटा निक 2.46 দুর্গণ্ধ হয় না। তবে পেটের গোলমাল হলে বিশ্বা লিভার খারাপ था करन মুধ্যে গদৰ হয় হা 🕆 ভাস্থারের স্থেগ प्रभा कान किक करत राज्या के हिए। यो-छ দেখা গেছে, পোটর গোলগাল বেশী থাকলে দাঁও অকালে পড়ে যায়: দাঁত প্রিকার ও স্মান্ধ ম্থ মহিলাকে অনেক বেশী অক্তধণীয় করে তোলে ৷

এটো তোল দাঁতের প্রির্থা। এবার আসা বাক হাত ও পারের নথ সম্বধ্যে একটা অংলাচন্য়। হাত-পা সংস্থার মন্ত আরু সেই সংকা সংস্র নিটোল চকচাক নথ খার সংস্থা তেওঁ পারের উপার-চাতার সংক্রাতার সংক্রাতার ভাতার সমার দেখা গেছে নোগো বিছিরী নথের জান্য আনেক সংস্থার সোল্যকার সোল্যকার সাক্ষরীর সোল্যকার হাস পেরেছে। তাই দেখতে খ্রাকারে ভাতা হালেও নথের স্ক্রাকারে আনেক জানার বাহালা।

হাতের নথ পরিকার ও সংকর রাখার জনো কতকগাল বিষয়ে লক্ষার রাখতে হবে। প্রথমত প্রদান হাতের নথ বড় রাখা হবে কিলা। কারণ নথ আঙালেলর ডগার পাল ধরে গোল করে কেটে ফেললে ভো কোল কথাই থাকে না কিল্ফু নথ হ'ল-ছ্যালালনর মতো করে নড় রাখাভ হবে তাকে নির্মান্ত পরিকার রাখা ভাল বে, সেই হাতে খাওরা আক্ষার পরে লংক ভাল করা। ভাই বড় নথ রাখতে হলে চান্ত-কাটা দিয়ে খাওরাই ম্বিবার। এর

পর জাসা হাক কিতাবে পরিক্ষার রাখা ছবে
কেই প্রসংকান ২।০ দিনে একবার করে
উক্ত গ্রম জবে নথ ভিজিয়ে বাভাবের দাঁত
মাজার সরম লাশ দিয়ে সাবান দিয়ে
আক্ষেত্র আক্ষেত্র পরিক্ষার করে।
তারপার তাতে ইচ্ছামতন বঙ্গ লাগানির
বাসারেও কবকগালি বিষয়ে নজলা যাখা
ভাল। (১) রঙ কোনো ভাল কোপদানীর
হওয়া উচিত হাতে করে নখের উপ্রের
চবক্তরে ভার নখিনা হলে বারা! (২)
রঙটা লাগানো হক্ষে কোনো বিশেষ
উপ্রকার বা সাজের জনো কিনা। (৬)
নিয়ারিত রঙ বাবহার করা হয় কিনা।

রঙ যদি বিশেষ উপলক্ষের জালা ইয়ে ভাহাৰ শাড়ী ও মাথৰ মেকল ক্ৰিয় সীপা সামলস্য কেশে বঙ করা ভাঁচার। ভাবে এ-ও দেখাত ছবে ছাতের শত. कथीर गास्त्रत तक स्वाम श्यामित । क्षेत्र খবে কালো, হর তাহলে আহার বিশ্বাদ নাখা রঙ খাব হালকা গোলাগী হওয়াই লেহা, যা নিজের জন্মগান্ত কৰেন সালে মিশে কেবল একটা উজ্জনল ভাৰ লানৰে। 98, TT W.E রঙ চলে যদি তা সাজের বা লাভীয রঙের সংক্ষা সামজসা কেনে ব্যবহার করা হয়। বেমন, খ্ব উম্লাল কভের কাপক শ্রবে কালতে লাল রঙ বাবহুন **एक किन्दा श्रामका भएतती**। BIT ক্ষেত্র বহু ক্ষেত্র বহু ক্ষেত্র পার্কর ষায়। ফৰ্সা কিবা উক্তরে সামস্থা ক হলে বহু के মানার। ভাবে স্বলি বাকন রাখা ভাল যে বাকী সামের সংগে ভা हमार किना। बाककाम हक्करक माना त्म्बार्ड अक हेक्सामित्र भून इका **हरवारह**ा। किन्दू अगुरमा विरम्भीत्मत हारक करिन्त मारकार मरणा वक्को भागात **जाबाजन** তততাহর ন। তলে খনে খ

नामीब मर्का धहे माना ग्रही हजा। বিশেষ করে শাড়ীর বঙু নীতা, লাজ শিক্ষা বেগানী কলে। আর কদি পাড়ীর মিশিয়ে প্রতে চয় बार्टिय जारका वर्ष তাহলে সেই দৃত খ্ৰ হ'লক! টানে দৈওয়া সেতে পারে। তবে এসব খার্থ क्या वा केप्यान वर्षत कंगा मतकाता অ " একটা কথা মনে রাখতে চাব। ভাগ রুষ্ট তে লাক্ত পালিল প্রতিবার নথের বঙ বদ্য করের সময় ব্যবহার করতে হবে। একটা তুলোতে ভিজিয়ে তা দিয়ে নখ মান্তে ফেলো গরম জল দিয়ে ধ্রায় ফেলাভ ছবে—ভারপর বড় চামচের দাই চামচ দাধ এক কাপ জলে দিয়ে নখগালৈ তিভিয়ে बाष्ट्रण श्वाकाविक तक्षे क्रियं आहा। यह ন্তের উজ্জানগভাও নত হয় না। এইভাবে ছাতের নথের বতা নেওয়া ভাল।

শা বর **स्टब्स्** সম্বস্থেত বিশোব সচেত্র হাওয়া সৌন্দর প্রয়েদের প্রক জাল। পারের নখ নোগো ও বড এবং ভাগ करह काणे नः इटल चार्य याताश दन्यता। পায়ের নথ পরিক্রার রাখার জনাও হাতের মতো একই পণ্যতি। গ্রম কলে একটা স্ুন দিয়ে ব্লাক্রে পায়ের নথ প্রিকার করতে হবে। তারপর বাড়ো আ ুলার মথ সামানা একটা, বড় রেখে **छाट्य** रशान करत, प्राव्यानहे। क्रवहे. ₹ 3 হুদেৰ কাউতে হ'ল। বাকী নখগচলিত গোল করে কার্টতে হবে। তাতে নথের গছন সাক্ষর দেখায়। ভারপর যদি গুরু দিতে ছয় ভাইলে স্থারণ শামলা বা কালো महाध्या सन् कामा कामा छ हेपी-तहरे मदाहास मानम्बा भार सम्भावा अकरे স্থান্ত্রী করতে পামন, ভবে তার সংখ্য পোলাপ-লাল ও মেটে রঙও বাবহার कराङ भिवश कत्रवन ना। भारमुद्र नरथव রঙ একটা বেশী প্রালপ দিয়ে মোটা করে क्षित्रकाहे वर्तक्षभणाउ।

এমনি স্কার হাত-পা থাক-লে বে-কোন রম্বতিক সনেক বেলী স্বত্তী লাগে। কতে প্রেম, কতে মাক্ষণি তো হাত কিবা পা-এর দিকে চোথ পড়েই হয়েছে। পাণিয়াহণ আরু দেহি পদপশ্লব তো শুধু কথার কথা নর।

হাত ও পান্ধের আেটামটি সৌন্দর্য চক্তবি কথা তো আলোচনা করলাম। এখন আরোর কিছা ভারতে ও লিখতে মন চাইছে। আক্রকালকার মেরেলা সৌন্দ্র সম্বন্ধ সচেত্ৰ হয়েছেন ভাৰতেও ভাল শারে। পথে যাটে হুসন্তিত মেরেনের দেখলে ঘন খালি হয় এটা প্রত্যেকর লাবতা ৰল বালা হয়। অগ্যা এতে ক্ষেম মত। তাই যদি একটা বিশেষ করেই বর্তা নেওয়া ধার তাতে কতি কি? প্রোনো দিনের বহর শিশ্প বহু স্জ-সম্জার পূনর বিভাব আবার দেখা যাছে, তবে ভাতে রয়েছে শাুধা বত্মান কালের বিজ্ঞানের ছোঁয়া আর এবটা বেশী স্ক্রা-ত্ত্ব প্ৰতি থোক।—যেমন ভাতে প্ৰয়ে 'চিহি' করা। আলতা রাঙা পায়ে মল পরে থাকা ও সেই জালতা দিয়ে কিন্বা ফুলের রস দিয়ে পারের পাতার ওপর ফ'ল লভাপ'তা আৰু এক বিলেষ দিলপ ছিল। শকুতলার যংগেও এর প্রচলন দেখতে পাওয়া গোছে। হাতের তেলোডে আলতা দিয়ে রাষ্ট্রান কিবা ফুলের পাতা বেটে ভার রঙ লাগান, সৌন্দর্য বিকাশের धकरें। विस्था भिक हिल।

ভারতবর্ষে বহু জাতির সংমিল্ল-व्यव ठाई वह, श्रथा उ वह, किह, व সংমিত্রণ ঘটে গেছে। মেহেদি লাগিয়ে মেরেদের হাত-পা শুন্দর কথা সাজানোর এই অপূর্ণ শিক্ষ আজ বিহার অব র: জ্পানেই সীমাবন্ধ নেই বাংলাদেশেও প্রচলিত হয়ে গেছে। বাডীতে আরেরা কাঠি দিয়ে কিবল শ্ব্মাল আঙ্ল দিয়ে বে অপার্ব শিক্ষচাত্রের নিদ্ধনি দেন তা না দেখলে ভাষা যায় না। প্ৰাণাৰ্বণ বিশ্বে ইতাদিতে মেহেদী পরা অনেক अक्टल कक्ष्म विराह्म श्रद्धाः किन्छ जास-कान भारत सना कहे त्याद्रभी भवाता वह. জাতির মধ্যে এসে গেছে। বিশ্বেতে কিন্বা বিশেষ উৎসবে মেহেদী দিয়ে হাতে ও পশ্য় আঁকলে ধবে ভাল দেখায়। এই-ভ্রেত দৌন্দরেশ্ব অনুরাগী বারা তারা স্বান্দর হতে পারেন। এটা অবশ্য নিক নিজ রুচি ও ইচ্ছার ওপর নির্ভন্ন করবে।

হ'তের পাতা নরম ও মস্ণ রাধার জ্বন্য কতকস্থান কাজ করলে ভাল হয়। वाक्कान प्रोहनाता वरभदानी प्रकलहे কাজ করেন। ঘারর ও বাইরের। কেউ সময় সময় বাসনও মাজেন। এশব কালে হাতের পাতা অনেক সময় থকখনে ও রাক্ষ হয়ে যায়, আঙ্কালের ডগা নক্ষ হয়ে ফেটে যায়। এইসর ক্ষেত্র "লাবস' বা হাতের দশ্তানা ব্যবহার করলে ভাল হয় আর যদি কেউ দেতানা ব্যবহার না কলেন, তাত্তো কতকগ্রাল সাধারণ প্রক্রিয়া অভ্যাস কর ল ভাল। প্রতিদিন দুইবার। একবার দিনে-প্রামা ও মরের কাজ শেঘ করে হাতে ভালী করে সাবান দিয়ে ধ্রে একট অ'লভ তেল কিছব: খাঁটি নারকেল তেল বেশ করে ঘষে নেওয়া তারপর ৫ । ১০ মিনিট পরে ছাতটা আবার ধারে একটা 'বে'বোলীন' কিম্বা চার্মিস ক্রমি হাতে ঘাষ নেওয়া। আবাধ রাত্র—ঠিক এই একই জিনিস শোষার আগে করা। এতে হ'ত খবে নরম মস্প স্কর থাকে। এছাড়া যদি হাতের জনা ষেপব লোশান ও ক্রীম পাওয়া যায় তা ব্যবহার করতে পারেন তো আরও ভাল ফল পাওয়া বাবে।

এছাড়া হাতের আছ একটা অংশ পরিম্বার রাখা খুবই উচিত, তা হল— কনই। বেশীর ভাগ লোকেদের দেখা যায় হাতের কন্ট কালো ও চাপ-ধরা ময়লা, কোচকানো। সেসব ক্ষেত্রে দ'তি নাজার রাশ দিরে কন্টরে সাবান ঘরে নেওয়া ভালা। এছাড়া পাতিলের কেটে তাই দিয়ে কন্ট বেশ করে ঘরে নিতে হয়। পরে সাবান দিয়ে ধরে ফেল্লেই কন্ট পরিক্তার থাকে। এই কাজটি সম্ভাতে একন বার নিয়মিতভাবে করলেই উপকার পাওয়া হাবে।

এসব ছেটিখাট বিষয়ে নজর রাখলে দেখা দেবে সর্বাণগাস্থার র পর জােল্স। জলমগতে র প সবার জাল্দ না হয়ও না। জিল্ফু ষতটাকু আছে তার ওপর আরও চর্চা কমলে ও ষতা নিলে সৌল্দর্য বাড়বে বই কমবে না: এয়নও দেখা গাছে যে গোহলায়ও কেখা আসাধারণ স্লারীনের মহিলারাও বেল আসাধারণ স্লারীনের এক নাম স্লারী। তা নামের মর্যাদা খাখতে দিব্য কীসের?

__สอสโต คริ





(भूष' अकामिएड भत)

শেনে উঠেই মনে হলো ইলিডয়া আর দ্মান নেই। কাছে এসে গেছে। গাঞ্চানে বেইরটে। তাগপেরই দিল্লী। দিল্লী মেলে দিল্লী থেকে হাওড়া জাসার সময় আদানসোল ছাড়ার পণ্য বার বার মনে হয় এসে গেছি। বধ্বমান পেনালেই তো হাওড়া। ,কলকাতা। ভানজা দিয়ে দেখতে দেখতে রোম দ্টিবৈ বাইলে চলে বেতেই আ্যারও মনের অবণ্ডা ঠিক ঐ রকম হলো।

নো শোকিং কার ফ্যাসেন ইওর সাঁও বেন্টের স্থেকত জালো অফ্ ছ্যার সংগে সংলাই এয়ারক্সফটেএর ক্যাস্টার জানাপোন গোম ছোকে বেইল্টের দরেছ চোল্লা পাঞ্চার মাইলা ট্-ছী ফোর-ট্ কিলো্গিটার। হালী ভিনেকের পথ। পথে এথেস ও নিকোলিয়া পড়বে।

পড়ক। ছোটখাট আবে। কত শহর পদ্ধব কিছু কোন শহরের কোন কিছু ই তো দেখাও পাব না! স্তরাং কোন শহরের জিল দিয়ে উড়ে যাছি আ জেনে কি লাভ জিল কাবর সময় শহরের একটা প্রাণ্ডকে অল্ডত দেখা যায়। ভৌনানা থামলেও এসব দেখা যায়। জেন না থামলেও এসব দেখা যায়। জেনে লা আমা নিই। ভিরিল বায়। জেনে লালা লেখা বারে আর কিছু না। দ্বের আকালো লখা বারে। আর কিছু না। দ্বের আকালোর বাইরের দিকে তাকিয়ে আর কিছুই দেখতে পাব না।

আন্ত্রি স্বামীকে পেলার না বলে কি জার্মান ব্ল-যোকনের পদরা নিয়ে বিকেকের কাছে পঞ্জা করব?

অসম্ভব। আমার প্রে বল্পন্তীত।
একবংর বাধন জেনে চড়েছ তথ্ন দিলী
ঘাবই। কদিন এর ওখানে থাকব। কৃত্র
মিনার, ভালকেরা, পার্পামেন্ট হাউস,
রাত্রপতি ভবন দেখব। আর যদ্ভি সম্ভব
হয় ভাহলে একদিনের জন্য আহা নির্মা
ভাল্মহল দেখব। এসর বিচ্ছুই অমি
দেখি নি। বখল দিল্লী ঘাছি তখন এই
স্বোগে এইসব দেখে দেওয়াই ভাল।
আর কোনদিন এ সুৰোগ পাব কিনা জানি
না। সম্ভাবনা কমা। যদি বিবেক ভাল
ব্যবহার করে, আহাই দেখায় ভাহলৈ করেক
দিন বেদাৰী থাকব নরত দ্বুএকদিন থেকেই
চলে যাব।

ছঠাং নিঃসাণাতার জনালা সহা করতে
না পেরে নিছক ভাবাবেগের ভাড়নার দিলী
হাজি ঠিকই কিন্দু আমি কার্ত্র কথাই
কপো ভিন্দা করতে পারব না। কার্ত্র
কপ্রত হয়ে থাকতে পারব না। ক বছর
লগতনে কাটিয়া নিজের আ্রমর্যাদা
সম্পর্কে বেল সচেতন হয়েছি। ভারতবর্ষ
ছেড়ে লগতনে লিয়ে জনেক কিছু হাগ্রিয়াহি
কিন্দু প্রয়োছিও অনেক কিছু। ভার
এই আ্রমর্যাদা।

ভাৰাকেশর তাড়নার দিল্লী মাবাৰ সিন্ধানত নিলেও এই আত্মমানি বেংব জনা বিটাপ টিকিট কেটেছি। যেদিন বে মুহুতে মনে হবে না, ভাল লাগছে শা, তখনই এয়ার ই ভিয়া অফিলে গায়ে রিটার্ল व कि क्रवा फिर्ड यात मन्छम। भारत পালগামী করার জনা একজন প্রের মন্ত ছাড়া আৰু সৰ কিছাই সেখনে আছে। পাব। আমার খ্যবাড়ী, সংসার-थम, क्षाक्त-वाक्ति-अव किहे आहि। ব্যক্তলে ব্যাৎক খেকে প্ৰায় সূত্ৰ তীকা কুলে नियात व्यवस्थ होतान नाकेन्ड बाह्य। बीम' यक मा नाकेन्यन CBO নিবেও বাল্পে বাই তাহলেও ওরা কিবলে দেৰে না। আতেৰ আতেত বাৰি টাকা আমা দিলেই ওরা খুলী। তাছাতা দুৰ্থক আন বাড়ী ভাড়া না দিলেও ইপলায় সাহিব কিছু বল্যবন না। এর উপায় আমান চাকরি জাছে। সাত্রাং বিবেকের মধ্যে আভাত রিক্তার অভাব দেখা দিলেই ফিরে আসাব। আছু বদি কোন কারনে বিবেক এইন

दनार्वे मा जाता ?

একটু মুক্তিলে শক্ত ভিত্ই কিছু
ভাল বৈলি কিছু ময়। এফারপ্রেগ্রেড
টোলফোন করে একটা গোলারি ধরনের,
ভোটেল ঠিক করে চলে বাব। ভারপ্রা
সম্ভব হলে নিজে নিজেই একটা খুরেফারে দেখব। বৈড়াব। যদি সাহি
যাব। শুনেছি ভাল একাপন্তেস
অকটা ভাল টোল ফারে। লাভফ ভানানানা যালাই দিলা
একটা ভাল টোল ফারে। লাভফ ভানানানা যালাই দিলা একাপনের ভালাই এই টোল আলা গিয়ে ভালাইক পেনেছেল।
যাল ভাল লাগে এবং স্বাধা হল্ল ভালাই আলাভ একটা দিন আকাভত পারি। ভাগ-পর কলবাতা।

শ্যনিছি দিল্লী থেকে কগকান্তা যাবাৰ বেলেনে চিকিট পাওয়া খুব কথকা। দ্যুপ্তকানের কাছে শ্যনিছি খুব দিলে তিবাট পাওয়া যায় কিন্তু আমার বিন্ধা প্রবাজ করে না। ছাল বেলের চিকিট পাই তাছলে শেলমই চলে যায়। জার্মান্ত বাংত একলা পাউণ্ডের ট্যুন্ডলার্সা টেক ছাড়াও প্রায় প্রভাগ প্রভাগ আইও ভাব মন্দ্র ইন্ডিয়ান কারিন্সীতে ভিন্ত হাজার টাকা। মাল গ্রেক ছাটি জাটাবান প্রক্রে

শিবালীকৈ জানিরেছি আমি দিলী
হরে করকভা অসিছি কৈন্তু ঠিক কৰে
কথন কেণ্ডিছি তা জানে না। তবে
লিখেছি কলকাভার গিবে এর কাছেই
থকব। আমি করেকবার ওকে লিখেছি,
তোর স্বামী তো বেল মোটা মাউদে পাম।
প্রভেকবল ভাটিতে দিল্লী—সিমলা, বোল্ব—মালুছি না খুরে একবার দুলানে চলেআলু আমর কাছে। কলিনের জনা ইলেও
কারার সেই প্রনো দিন্দালোর ক্লিদ
পাওয়া প্রবে। উত্তর দিল শিক্ষালীই
ক্ষাৰী জাপনি দল নক্ষা ভাটনিই প্রতিন

क्राम्बाह्म तथ्य न तथ्य छ न्याक्तमा जीवन काडीराज्य बद्धा कि चाजारमञ् रकान भवतरे क्षरका मा ? जामाराज मरला क्रकार्य मेही না করে জাপনিই একবার চলে জাসনে। প্রায়ো পিনের কলকাতাতেই প্রাথনে। क्रिक्स बामम भावमा मन्डिया मन्डिय मक्टिन नव कार्या बारानात शमरमा गानक गानक আমি প্রায় পাণাল হবার উপক্রম। অস্ম। कॉमम जाभनारमध माह वन्धारक निरहरे मश्त्राच करत सीवन धना दाक।

আমি দিল্লীতে বিবেকের কাছে থাকার कमा श्रासाध मन्डरम काल्य प्रकथा यान দি। স্বাই জানে দা-একদিন দিলীতে বেড়িয়েই জামি কলকাতায় চলে বাব। বিভয়া আৰু গ্ৰীকানতকে পিয়াশীর ঠিকানা मित्र अरमास् । मतकात द्वारण एडा धे ঠিকানতেই আমাকে চিঠি দেবে। ওদের मास्माक्ट किंह किंह कारक जाति দিয়ে এসেছি। সেসব সম্প্রে^ত নি^ম5য়ই ওরা আমাকে চিঠি দেবে।

গত প্রশানিন রাতে বিশ্বা থেওে বলেছিল। শ্রীকালতও ছিল। বিজয় করেকটা মুখিদিবাদ সিকেব শাড়ী নিতে ষ্ণাছে। কলক:তার ব্যাপেক ওর বেশ ক্ষিত্ত টকা আছে। আয়াকে চেক দিছিল কিন্তু নিলাম না। বলৈছি দরকার হলে জানাব। আমি জানি শ্রীকান্ডর অনেক দিনের স্থ প্জাল সময়, নববৰের দিন গ্রদের পাঞ্জাবি পরে কিণ্ডু ওল নেই। আমাকে টাকা দিছে গোলেও নিতে পারলাম না। প্রতির খাওয়া-দাওয়া গলে-গ্রন্থবের পর শ্রীকানতর গড়ীতেই বাড়ী ফিরলাম। হ ড়ীর স্মানে পেণছবার পর ভ বললো, ইন্ডিয়ার বাচ্ছ ভোমার খো অনেক খনচ হবে। তাই বলছিশাম তুমি যদি কিছা মনে না কৰো তাহ'ল

এইটাুকাু বলেই কোটের ইনসাইও প্রেট ধ্রেক এক গ্রোছা পাউড়েডর নোট বের করে শামার দিকে এগিয়ে দিল, প্রেথ দাও। হঠাং দরকার হতে পাল।।

আমি নে দিয়ালা ওর হাত থেকে নিয়ে আবার এর ইনস ইড প্কেটেই প্রেম निकामा

र्गक इंद्या ? नित्य मा ?"

লা। দরকার হবে না।

ছঠাং তে। দংখ্য হতে পাবে। দরকার ना इत्स फिर्ड आम मिन्र मिखा

যদি তারিয়ে ফেলি স্বদি সুবি #एश शास्त्र ?

श्रीकारक माथा वनामा, नितम करनकरो লিমিচ্ছ হতাম :

७व धन्छे|धारमक शराहे विक्रा काव ্রীক্ষেত্র টোলফোন এলো। ব্রুনেই जाबाब कमकाउदाव डिकाना स्करत निमा। আন্ত্রি বেল ব্যক্তে পাগলাম আন্ত্রি টাকা-कांक मा ज्वल्यात बता व्यक्तिव्यात्मर

আলাপ-বালোচনা করে আমার ঠিকানা জানতে চাইল তাইতো আমার মনে হর ওয়া দুজনেই আমাকে কিছু ট্রা না अर्राष्ट्रिय मान्डि भाव ना।

कामके करवा दिशम-माश्रदमद क्या কেউ বৃশত্তে পারে না। তাছভা এতদিন পরে- কলকাতা গিয়ে কি পরিশ্বিতির মুখোমুখি হবো তাট বা কে জানে। ওদের है।काब कामि रकताकाही ना करत दीन निरक्षत প্রাক্তনে বায় করি তাছলেও ওরা কৈছ মানে কথাৰে না।

আৰু খুব ভোৱে উঠেছি। ধরদেরের সব কিছু ঠিকঠাক করার পর নিজে তৈরী হুরেছি। কিছু খেরেছি। তারপর ইসলাম সাহেবদের বলে ভাবীঞ্জি কাছে চাবি দিয়ের টাকাসিতে এয়ার টামিন্যালে গিরেছ। সেখান থেকে হিথরো। ভারপর সারাদিন ধরে এই কেন জানি। বডাঙ क्रान्ड कांनरक। काथ भारते वास्त्र जाभरक। बि: दशान शारे शाम थाक अकरी कार्र ব'লিশ নিয়ে আমার মাথায় দিতেই ব্যক্তাম কমি ঘুমিয়ে পড়েছি। শ্ব চোৰ হোলে তুলিবয় একটা হেসেই ওকে ধনবোদ জান লাম। চোলে তথ্য এত ঘুম যে মুখে কেন কথা বলতে প্ৰদাম न्।

যাম ভাপাণ ওয়াল সাহেবের ডাকে, এক্সকিউজ মী, মিস বুগা ফাসেন ইওয় স্থাটি বেলট। বেইরুট এসে গেছি।

চ্যেখ মেলে ভাকরে দেখি নীচে দেও-য়ালী দীপাণিবতার মত সালেল উৎসব। হ্রলম, সতি প্রথবীর জনতম আনন্দ নিকেতন বেইরুট এসে গেছি। তড়াতাড়ি কোমারে স্বিট বেল্ট জড়িয়ে নিলাম। হাক্ড বাংগা থেকৈ গ্রামালা বৈর করে ভোগমাখ মাভতে মাভতেই আন্তার-কারেজ বাগওয়ে টাচা করল।

বেইগ্যুট ।

কলক্তা থেকে লাডন যাবার সময় কায়রো হায় গিষেছিশাম। বেইগাট এই প্রথম দেখছি। কি বিরাট ও স্কুন্দর টামি-ন্যাল বিভিত্ত। ইউরোপের বহু এয়ান-পেতিই এত বড় ও স্কর টামিনাস বিলিডং দেখা যাবে না। কায়বো এয়ার পেটের টামিনগল বিশ্তিং ভারী সান্দর। কেন জানি না আমার পশ্চিম এশিয়া—মধ্য প্রাচাকে খবে জনগ্রসর অঞ্চল মনে হয়। অধিকাংশ ভারতীয়রই এই ধারণা। কায়বো বা বেইপ্লটের এয়ারপোট টামিন্যাল বিণিডং আর ওখানকার মান্যগালোর ম্ব্যান্থ। দেখলে মনেই হয় না ওখানে অভাব অন্টন আছে।

টামিনাল বিলিডং-এর ভেডরে মান-किंद्रे क्षित्रका प्रदेश मानि मानि साकान। ডিউচি 🕫 শশস। স্টুস ঘড়ি, জামান কণ্মেশ্য, জাপ্নী গ্রানজিস্ট্র টেপ বেৰ্ডার থেকে শ্রু করে দেবাননের গুণিবী বিখ্যাত বেকেড এনবর্ডারিক

সোলার গছনা, চামডার জিনিস ও আরো কত কি। আমাদের কেবদের সব পালেঞ্জারই ঐ দোকানগলোর সামনে ভীড় করেছেন। रम्थाभा ता रक्लाकाणे इराइ। **अ**रम्ब अवाब মত আমিও দোকানগুলোর সামনে ব্রা-ঘুরি করে জিনিস্পর দেখতে শুরু কর্লাম। कार्यभव कि क्वांत कि घटन करत शीष्ठ भाष्ट्रेन्छ मिरा इठार अक्षा बार्रा किननाम।

্ফল ইওর বহুফেল্ড, মিসংরাণা? হাসতে হাসতে মিঃ ওয়াল জিজাসা

আপনি ছাড়া আমার তো আর কোন ব্যক্তেক্ত নেই। হাসতে হাসতেই আমি क्षेत्र मिनाम।

এই কথাটা শোনবার জনাই তো আমি জিজাসা করলাম

অংশ্য ধনবোদ।

মিঃ ওয়াল আমার কাছে একটা খন হয়ে দাড়িয়ে কানের কাছে মূখ নিয়ে বল-লেন ক্লাইডের সংখ্য আপনার দেখা হলে অভ্যৱ অনু ইন্ডিয়া জয় করতে পারতাম

ও কথায় আমি হাস। হাসছেন যে। আমি ঠিকই বলেছি। ক্রাইভ হোর ভত হায় গোগেও হাসতে হাসাতে লাভন ফিরত।

আমাদের বেইরটে বাসের এক ঘণ্টা মেরাদ শেষ হয়ে গেল। আবার যা<u>চার*ভ</u> হলো। ক্লেনে নতুন কা। এয়ার হোগ্টেস থেকে ক্য়ান্ডার-সবাই নতন। শেলন টেক কু হৈ বরুতেই ন জন তার ও তার সহক্ষীদের শভেক্তা আৰ জানালেন জানালেন অ মাদের। দিক্লীর দরেভ। দুহাজার ল' আট্টিশু মাইল। চা হাজার পটিশ অন্ট্রেট্টু কিলোমিট্রে। এখাব প্রায় ছ পথ। শেহ । ছাড়া সিলিয়া, ইরাক, ইরান আফ্রানিক্থান পার হয়ে পাকিস্তানকে পাশ ক টাবার পরই দিল্লী। দামাস্কাস, কারমানলা কান্দাহার ছাড়ও অ রো অনেক শহলের উপর দিয়েই আমরা উদ্ভেষ্ব।

> कारह ३ একানি ডিনার সার্ভ করা হবে।

ডিনাল থেতে থেতেই মিঃ ওয়াল জিজাসা করলেন, দিল্লীতে পেশিচ্ট কি হ রি'য় যাবেন?

श्वातिका याव क्ल?

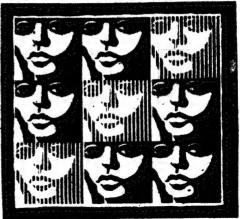
प्रिया इद्ये ? কিন্ত আমি কদিন দিলী থাক্ব তা তো ঠিক নেই।

> ভারপর কোঝার বাবেন? কলকাভায়। তারপর?

কি উত্তর দেব? আমি নিকেই জান ना एठा ७८क कि वनद? दननाम निकारिक দ্-একদিন না থেকে কিছু বলতে পাগছি ना ।

(#SIMS)





রলজিত উৎসবে এবারের প্রভাক

আগামী প্রতিম রজত-জরণতী উৎসবের প্রতিস্তুতি দিয়ে এ বছরের আন্তর্গতিক চলচ্চিত্রের বালিন উৎসবের সমাণিত যোগিত এই আশ্তল ডিক এবারের চলচ্চিত্রের মেলায় একদিকে যেমন আলামী-দিনের বিশ্ব-চলজিয়ের গতিপ্রকৃতির রূপ-রেখার সংখ্যান মেলে, অন্যাদিকে তৈমনি প্রধানত ইউরোপ-আমেরিকার মধ্যে সীমা-বৃশ্ব এই 'আন্তর্জাতিক' উৎস্বের ভোগ-লিক বিশ্ভতিও দৃশ্টি এড়িয়ে যার চৌহন্দিতে মহাদেশ বালিন উৎসবেদ্ধ আফ্রিকা এখনো অনাদতে হলেও ক্রমণ বেশী সংখ্যায় এশীর দেশগর্লি চলচ্চিত্র-শিলেশ পরিপঞ্কতার স্কেশ্ট ছাপ রেখে বেতে সক্ষ হরেছে। তাছাড়া দীর্ঘ চাঁধ্বশ বছরেশ বয়কট পরিহার করে এ বছরেই প্রথম সোভিয়েট ইউনিয়ন তার ছবি পাঠিরেছে। আশা করা ধরা, আগামী বছর ব্যাপ্রকাহের সমাজত্যাশ্রক দর্বনক্ষা ব্যালানের চলচ্চিত্রের রক্ত-জয়গ্ডী STORE HOF **छेरलंदा सम्मान** कड़रदा।

বালিনের দীঘণিদনের অতিথি সত্যজিও
রাল্প অনুপশ্চিথত, ম্ণাল সেন আসেন নি।
তাই ভালতীয় লিবির নিশ্পাল হলেও বালিনৈ
তারা বে অবভায় ছবিম ঐতিহা স্পিট
করে গেজন তার প্রমাণ মিলল অবকুর ছবির
প্রদর্শনে, ফুটবস্কের বিশ্বকাপের থেলা
সংকৃত হিন্দুল সংখ্যক দুশাক সমাগ্যম।
শ্যাম বেনেলল পরিচালিত হিন্দী ছবি
অবক্ষুপ্ত বোদেরর হাসি-হুল্লোডের ফিক্মী

জগতে যেন এক ব্যতিক্রম। প্রিচালক শ্রীয়-ভারতের এক সামাজিক সমস্যাকে এই ছবিতে তুলে ধরার প্রয়াস পেরেছেন, যে সমাজ দুত ভাঙছে কিন্তু ভোঙে পড়জা না। ধনী চাষীর ক**লেজে-পভূর**া পুত স্বকে পড়াশুনায় ইম্ভফা দিরে সম্পত্তি রক্তণা-বেক্ষণের দায়িত্ব নিরে গ্রামে ফিরে আসতে হোল। তার ইচ্ছার বিরুম্থে কিশোরী সার্র সংকা পরিণয়স্তে আবংধ হোল সে। নব্ৰধ্ বিয়ের পরেই প্তিগ্তে বারা করণ যোবনে কুস্মিত হবার প্রতিপ্রতি নিয়ে। এদিকে গ্রাম্ নিজনভার একাকীছে বল্দী স্যু গ্রামের মুক্তব্ধির কুমোরের ধর্মপঞ্চী লক্ষ্যীর প্রতি আকৃষ্ট হোল। কালক্রম তাদের অবৈধ প্রেয়ের সাক্ষ্য হিসেবে গক্ষ্যী ্চাল স্বতান-সম্ভবা। স্মানের সভচকাকে অপ্রাহ্য করে সূম্ব্র এই জারজ সম্ভানকে দ্বীকৃতি দেবে কেম্ন করে! তাই লক্ষ্যীকে সে গভ'পাতের পরামশ' দের। **লক্ষ**ী সার নেয় বা। সামাজিক কৰাবাড়ে বিশ্ব'ত নিবেক সূৰ্য এক নাটকীর মহেতে লক্ষার মুক-ব্ধির স্বাহা কিল্ডেয়াড়ে চাব্যক্র আঘাতে কত-বিক্ত করে। লক্ষ্মী স্বামীর পাঁপে একে দাঁড়ায়, রক্ষা করে তাকে। অন্তঃও সূৰ্ব ভাষা মন নিয়ে - অঞ্চলন জীবনের বাকি এদনগুলোর দিকে ভাকিয়ে থাকে। শ্যাম বেনেগল । অপ্রুর ছবিতে সামাজিক নিগড় ভাৰতে গালেদৰি ভিকই কিল্ডু গ্রাম-ভারতের একটি ল্বাভাবিক দৈনদিদন সমস্যাকে তলে ধরেছেন। ছবির দ্বিল গলেপর উপর ভিত্তি করে বোদ্বে-মারুণ চট্টলভার আবকাল ছিল কিন্তু সেই চিরাচরিত পথ থেকে তিমি অনেকটা সরে আসতে পেরেভ্ন, সেই কাৰণেই তাঁতক বাহবা দিতে হয়।

বালিন চলচ্চিত্র উৎসবে ছোগদানকারী সোভিয়েট ছবিভিত্র বিশ্বন-পরস্তুর্ণি সোভিয়েত ইউনিরনের এক গ্রাম্য সমস্যাকে দশকদের সামনে হাজির করেছে। দ্যাম বেনেগজ যে সমস্যাকে প্রধানত মানবার প্রেমেগাথ্যাল ছিসেবে উপস্থানিত করেছেন

ন্লাহিজ্যিক দেবদান ৰোবের

বেলোয়ারী ঝাড়

लाब : 6.00

বাবা রীজ সিং' টি এম ও', 'এস ডি ও, সাহেব' আরু বিভরার অব এক্জিক্টিটিড' এই চারটি বলেশন্ত একটি সংকলন। কেন্দু একটি রাণিনীর বাণী-বিশহনে-বটিয়াল-বোলভান

প্রকাশক ঃ জনালী প্রকাশকা, কলিকান্ডা-৯
পরিবেশক ঃ নহামারা ব্যক্তিশো ১২৮ কামিং স্থাটা-কলিকান্ডা-১

শ্ৰেচৰ ইউ আল্ড উইদাউট ইউ' ছবিব প্রায়েলক রোভিন নাচাপেটত সেই সমসাকে সমাজিক-বাজনৈতিক পরিকর্তদের পট-कृश्चिकास विरम्कालम क्रांस्ट्रम । जार्निकालस क्षतिएक 'रवीन सत्, ज्ञाना क्षामदा' ছাৰী ফেডর বাজিছিল কৃষি-লভিক সেনে म्हण्यती ट्रण्डेनाटक विद्यत कतन। ट्रम्प्यर कृषिट्ड जमवादस्य बिस्साथी। खन्न ल्योडा চায় যে, তার স্বামাী সম্বায় থামারে হোণ দিক। কেডর বাঙ্গিলও ভারতীয় সংক্রের মতই গ্রাম্য নিজ'নতার একাকীথে বল্দী ক্ষিত্ত এখানে সংখাত বাবি এবং সম্বিটন মধো। স্টেচা স্বয়নীকে ছেড্ডে যার, আন্দীরর। **एरक म**ुद्ध अस्टिक ब्राट्य। माना সংখাতের মধ্যে দিয়ে ফেডৰ শেৰ প্ৰশ্নিত সমবাৰের মধ্যেই তার জীকনের নতুন অর্থ খাঁছে পাল। এই ছবিকে পরিচালক রোভিন নাচা-পেটভ কেতাবী ব্ৰাজতে ভারাক্তান্ত করেননি। সামণ্ডতাভিনুক সমাজ ভেঙে ভাজি থেকে প্রাণ-বাট বছর আগে সম।জতান্তিক সম।জে উত্তরণের পথে সোভিয়েত গ্রাম-জীবনে যে সামাজিক সমস্যার দৃণিট হরোছল, আঙান্ড **পরদের সংখ্য আশ্ভত স্থার ফটোলাফ**ীর চমক দিয়ে প্রিচাশক আমাদের সামনে णा जुरुन बदनरक्ष्म ।



এক স্থাবর্ধনা সভায় স্বাবণ ভাল্কপ্রাণ্ড জানাভার ছবি ছি ভাগেপ্রনাইসন্ধীপ জফ ভাভ ভালিভ-এর পরিচালক ট্রেড কোট্ডের এবং কারিকা মিচেলিন স্যাংকটি।



ভারতীয় ছবি অংকুন সাধু হোহার / শাবানা আৰুমি



বালিনি উৎসবে প্রথম পর্রস্কার স্বর্ণ ভল্লক ল'ভ করেছেন কানাড়ার পরিচাশক টেড কোটচেফ পদ আপ্রেনটিসশীশ অফ ভাতি ভাভিচ' ছবির জনা। মন্ট্রিল শহরের ইহ**্**দি অধ্যুখিত মহলার ডাভি ক্রাভিচ ঐশ্বর্থ-অগাণ ঐশ্বংহ'র পেছনে ছাটছে। কোন दाधारकरे रत्र ग्रामर्ट ताकी नरा। त्राधारिकक মূল্যবোধের কোন মূলা নেই ভার কাছে। ভাই ৰড়লোক হ্বার তাগিদে এমনকি প্রিয়-জনদের প্রতি নিষ্ঠারভায় সে অধান্য। জাল-জ্যোছার, এমনকি নিজের খানাঠ বংধ্যকে প্রভাবিত করতে, নিজের প্রেমিকাকে ষড়যদেরর শিকার করতে সে বিন্দুমাট ইত-স্ততঃ করে না। কাগরুমে ভাতি স্থাভিট खाशाम अन्दर्शन खांमकाती इस किकड़े, किन्डू তথন আৰ্থায়না তাকে পৰিতাপ কৰেছে, বৃশ্হুণি সে, প্রেমিকা ইডেটে দ্বে সংগ্ োছে। ঐশ্ব্যের স্থানে বেরিয়ে প্থিবীর শ্রেষ্ঠ ঐশবর্য—সেনহ-প্রেম-ভালবাসী থেকে সে বন্ধিত। ঐশবর্ষের গজদম্ভ মিনারের বাসিন্দা ভাঙি ক্রভিচের কাছে এই প্রথিবী শ্লাতায় ভরা।

নিরানাগমার শ্নাতার বোরায় ভারাতাত ইরানের এক গণ্ডাামের রেলওয়ে গেটম্যান। লেভেল তালিং-এর চৌহন্দির ভেডর
দিয়ে দিনে মার দ্বিট টেল রায়। মিলিটারীতে
ভাকরীরত ছেলে ভাকে একবার দেখতে
আসে। বৃশ্ব গেভেল তালিংরর গেটমানের
স্থাল বছির্মাণতের আর কোন যোগায়োগ
নেই। কিন্দু যেদিন সে বার্মানুতির শবর পায় কিক্তারাবিম্য হয়ে
পাড়ে সে। একজাড়া বেললাইন ছাড়া
পাড়া বার মার্মানির হারানের তর্বাত্তা
পার্মানীর ভারে মার্মানি, সাকার ভারতি
পার্মানির গারার হারানের তর্বাত্তা
পার্মানীর ভারে মার্মানি, সাকার
স্থানির বিলের ব্যানির প্রান্ধির বার্মানির
ব্যানির ব্যানির বার্মানির বার্মানির ব্যানির বার্মানির ব্যান্ডর বার্মানির বার্মানির ব্যানির বার্মানির বার্মানির বার্মানির ব্যানির বার্মানির ব

িবতীয় প্রক্ষাপ্রাণত পিটল লাইফ'
ছবিতে। এই প্রসংশা উল্লেখযোগ্য যে,
সালেম প্রতিষ্ঠিত অভিনেতাদের নিয়ে কেন
ছবি করেন না। ছবির প্রয়োজনে সাধারণ
মানুস্বর ভেতর থেকে বেছে নিয়ে তিনি
অভিনেতার সৃশ্টি করেন। এবারকার বার্লিম
চলচিত্র উৎসবে রোপা ভল্লক ছড়োও এই
পরিচালক জারো পাঁচটি বিভিন্ন প্রক্রমার
লাভ করেছেন।

াল ওয়াচ-ফেকার অফ সেখা পাউলা ছবির জন্য ফরাসী পরিচালক সেম্বাচলিও টাভেরনি রে'গা ভল্ল কাভ করেলন। খানী প্তের জনা এক চনচ্চমা ভার আক্তি, অনাদিকে হভার বিরুপে ভার থিকার। চনহ ক্যাম ফ্লাকিক ম্লাবেথের সংখাতে ঘড়িওলালা ডেলক্মন্ জীবনের নতুন ভাংপর্মা ভারিকার করে।

এছাড়াও থালিনের চত্রিংশতিভ্য চলকিন্তা উৎলবে রোণ্য ওলাক লাভ করেছে
ওটোকার রান্ত্রেজ পরিচালিত পাত্রম লাভ করেছে
হবি ইন দি নেম জয় গিপ্লমা, হৈকটব
আলভ্রেমা পরিচালিত আফোন্টনার ছাঁগ
দি রিবেলিরান ইন পাটাগোনিরা, ইংলন্ডের
চন্ত্রাট কৃপারের গিন্টল ব্যালাকোলেয়া এবং
চাংকো ব্রুশটি পরিচালিত দ্রেভ আলভ্য

অন্যাণ্য বছদের হাত এবারেও সরকারী প্রতিয়োগিতার সাগাপ্যাণ বিকিল বছাপানী চিন্তামোলীদের প্রচেত্টার কেনাল কর ইয়াং ফিল্মস বিভাগে ক্যার্থা ছবির প্রদর্শন হয়েছে। দংখের ক্সা এই বিভাগে ভারত ছিল অনুপশ্চিত।

> -- जड़न दणव विकिय

pdababababababababababa

জয়া ভাদ্যতী / সঞ্চীবক্ষার



ख्यिकाग्2

নয়া দিন নয়ী রাত

একটি পরিকাম ও উপভোগ্য হিন্দী ছবি (প্রবোজনা ঃ জন্ম পিকচার্ল)

বিত্তবানের কন্যা হরেও সংস্থার মনে শাসিত নেই।
কারণ সে বাড়ীর সকলের সমতে, বিশেষ করে বাবাংক
না জানিরে তানিলাকৈ জলবেসেছে। সংক্ষার বাবার ইছরা
তার প্রক্ষান্ত পারের সংস্থা ওর বিবাহ হোক। ভানাহাদকে
নালা মালিকভারে মধ্যে দিয়ে দিন কাটাতে গিরে হঠাং
সাহক্ষা এককিল দেখল আনক্ষের মতো এক্সন ব্যক্ত বরের

অন্যান বলে বিবাহ করতে যাকে: বন্ধাবাদ্ধর ও আখীয়-শ্বজন নিয়ে। এ অবশ্যায় নিঃস্হায় সংব্যাও বাড়ী ছোড পালাভে গোল। পথে সে প্রথমে একদল গল্ভার করণে প্রভল , সেখান থেকে একজন দরদী - মাছলা তাকে রক্ষা করলেন। তবে তিনিই স্যেমাকে নিয়ে গ্রেলন তার নিজেব জালার, দেখানে পতিতা মোরদের দিয়ে তথাকথিত ধনী ব্যক্তিদের অনোরপ্রনা করবার বাবুম্থা কথা হয়: স্থমাকেও বলা বাহুল। একজন ধনী বাছির দিংক क्षेत्र ए अया काल- এक की-श्रीत जांक धंती वाकित कारण। উলি সাধ্যার সব দাংখের কথা শানে নিজের বাড়ীতে ।নার গিয়ে আশ্রয় দিতে চাইলেন। উপ্দেশ্য আশ্বাস দিলেন তার ভাশবাসার। কিন্তু সে আশ্রয়ও নিরাপ্দ মনে ছোল মা সংব্যার। স্তরাং নতুন আশ্রায়র স্থানের জনে। আবার ছাটতে হোল তাকে। এবার পর্নিশ তাকে রাতের রঞ্জনী-প্রশা মনে করে হাজতে নিয়ে গেল। সেখানে তার কথাবাতী শানে পর্লিশের মনে হোল, আদলে স্থমার হয়তো মাধায় পুণ্ডবোল ঘটেছে। তাই তাকে পাঠানো হোল প্লেন্টাল হসাপ্টালে। সেখানকার অধাক্ষ বাশ ডাক্তার ভার তালেল রোগ কি তা নির্ণয় করবার আগেই সম্মা আবার পালিয়ে গোকা। এবারও ভার মনে ছিল প্রিলদের ভয়। কে জানে যে কোন মাহাতে ওকে গ্রেম্ভার করা হতে পারে। এই সময় স্থানার সংখ্য প্রিচয় হোল এক হত্যাকারী ভাকাতের যে কিছ্জেণ পূৰ্বে তার একলাত ভাইবোর প্রশাসনীক পিডাকে হত্যা করেছে। কেন্টা সেই নিরপরাধ ভাটকে লারিরের সংযোগ নিয়ে জাঞ্জি করতে শিব্ধা সোধ করে নি সেই লোক্টি, তার অপ্রাধ্ছিল সে দক্ষি হারে ধনীর রাপ্রতী কন্যাকে ভালারাস্থিল। তারপ্র এল একজন ভব্ত স্থানী হৈ দিনে সাথ ও স্বত, কিন্তু রাত্তে ভারতীয় দক্ষোপা মৃতিবারিস মুক্তির খেকে অপ্ররণ করে বিদেশে বিক্লী করে এছর ভাগে উপজেনি কার, সৈত স্বেমকে আলায় দিয়ে তার পিকে কালনার কপরিত হাত বাতিয়ে দিল। সৈধান থেকে পালিয়ে সংক্ষা এল এক খালাগানিব मास्तकत कारका जनका जीव भारतात्क त्यासव प्रत्या जासस দিশেন। কিন্তু ওখনকার স্তাধ্যনের অর্থপশীকারী ব্যক্তি फरिक तरका करना भागी करब "अमा। मांशकार থোকও প্রতিধারা 'সাৰ্থাকে' খোতে হৈলা এক সাহস্বী শিকারী এবং প্রশিশ অফিসারের বাড়ীতে। তীন দৈনিক পতিকার বিজ্ঞাপন মেখেও যোকা সেজে ছিলেন--প্রেয়ার' পরেবের বেশে পালিয়ে বেড়ানের ব্যাপ্তর। সংগ্রেছাতা তিনি আন্দেশ্য পিতা এবং স্বমার পিভাবে সংবাদ भाठिता, विज्ञास्त्र अपन्त्र ज्ञिलासद बायाच्या स्थात प्रितास ।

অভিনরে—সংক্ষা'র ভূমিকারা ভরা ভাদন্টের (ব্রহন্ন) এবং কানাদন' তথা আরো ৮টি বিভিন্ন ভূমিকার (রাভাল, ডাঙার, ডাকাত, কুন্টরেলারী, জ্ঞান্তরে নায়ক, শিকারী; ডন্ড সংযাসী) সঞ্জীব কুমারের অভিনর সভাই প্রশংসনীয়। জনাদা ভূমিকার—ডেভিড, সংক্ষার, কেশব রাগা, দিলীপ দত্ত শামা নাজনীন ফারদা জালাক মনোরায়া ও লভিত্তা পাওরারে ও শিক্ষা চিত্রনাটানি হালাই অভিনয় করেছেন। স্বিচিজনায় এ ভীম সিং হালাই মন্দির্যানার স্বিচিজাক প্রতিভ্রম প্রামানার করেছেন। সংগতি প্রিচিজাক প্রতিভ্রম ব্রহার একানিক গানু জনাইয়ে হবাব আশা রাখে।

- DET. VE

चित्रकात





प्पिवताक ताय



ঃ কলকাতায় নাটা আনেদাসন হি সফল

নিচ্ছেই সকল। আমার ধারণা এই কলজাতার বিভিন্ন ছোটগাটো দল নাটকের প্রচান্দ্রাভিকতাকে ভেঙে দানারকম একসপেরিয়েওঁ কলছে বিভিন্নতাবে। প্রচুথ বিদেশী নাটকের অমবাদ হছে, দারু অনুবাদ বাল কেন-অভিনয়ও হছে। এই কম-চল্ডলাতা কালোনা আ্লেন্সাংনার পক্ষে অভ্যাতা জনারী। স্তুপাং মাটা আ্লেণ্ডলান থেকে বা অস্কল বাল কি করে।

বাংলা নাটকের অভ্যবংগ ও
বহিরংগা বিদেশী প্রভাব কি খাব বৈশী?

- প্রথমত বংলা নাটকে বিদেশী
প্রভাব খবে বেশী একথা জামি
বিশ্বাস করি না! বিদেশী প্রভাব
আছে থাকবেও। যে কোনো ভাষা
বিসেশী ভাষাকে আ্মানিক করে
বিসেশী ভাষাকে আ্মানিক করে
নাটক যদি প্রকল্প-বার্ভকেন বিদেশী
প্রভাবিত হয়েই থাকে ভাতে কতি
ক্ষেথার বিদেশী আ্লাবং লাইটিং
পৃথাকি ক্ষেপ্যাভিদ্য- এসন ক্রিনিস-

না^{টকে}ৰ অপাণ্ডত কৰা **বায় ভাতে** বাভ হাড়া লোকসান আৰু কি?

ঃ উত্তয়কৃমায়ের মৃত জনতিয়তা কি আপনার কামা?

—এখনও অন্ধি জনপ্রিয়তা ব্যাপার্টা নিয়ে ভাবছি না কছা। অভিনয় করতে ভালো লাগে তাই করছি। বলতে পারি একটা বেছেটেছেই কাজ করছি। ছাত্র ছাড়া নিজেকে তাগল ভাবনার মত্র মানসিক অংশল এখনও আসে নি। সময় এলে ভাবা বাবে। আপাতত কাজ করে তো বাই।

ঃ আপনি তো আটানের ছাত, ইকন্তিক ক্ষিত্রই সাবজেকট ছিল। সাম্প্রতিক মন্ত্রক্ষীত সম্পর্কে আপনি কি বলেন?

— স্বাম আর অথ নিটির ক্টাকুই
বা পড়েছি। মতামত দেবলা মত
ক্ষমতা আমার নেই। তবে শাল; চ্যোধে
ফাটুকু দেখতে পাচিছ, ফিল করছি—
তাতে এটা মনে হচ্ছে ইনফোশন এখন
ক্ষামাদের জাতীয় অর্থনিটিতকে এমনভাবে চেপে ধরেছে বে. প্রচাত একটা
বিক্রোর ছাড়া চালা সমাধান
ক্ষম বর লালা চালার পার্মা।
ক্রেম্ব ক্রাইকে ছাড়ির লাভেছা বালারে
ক্রিয়ে ক্রেম্বিক শাট্রা তাকা চাকা

চিংকী মাছ, ভাও উধাও। কান। ক্ষিত্ৰ

ঃ অবসর সমন্ত্র ক্রিন্ কিজাবে?

সাধারণ মানুবের সংগা মেলামেণার

আমি খবে আগ্রহী। কোনো কাজ না

থাকলে কখনও একা, কখনও বা

দু-একজন বংধা মিলে বেরিয়ে পড়ি
কোথাও। আগ-পাশের লোক আমাকে
ভ্রামক আক্রমণ করে। গেদের কথা
বলা, ব্যহার লাচি ইঙাদি বাপারগালো বেশ খাডিয়ে খাডিয়ে লাকা
করি। এক কথায় বলতে পারেন
অবজারভেগন আমার অবসর সমহেল

খোরাক।

ঃ আপশার জীবনের সবচাইতে আন্দেশ্য দিন কোনটা?

— আন্ধেদের ঘটনা আছে অনেক।
সন্তাজিৎবাৰ্ক ছবিতে অভিনয়ের দিন
মণালবাৰ্ক সংগ্যা কাজ করার কিছু
লঠনা, এমন আগত কিছু,। কিলুহ
কিছুদিন আগে একটা দিন আনার
কেটোছল প্রথম শৃদ্ভ মিরের সংগ্যা
টিগরেছিলায় সকল নটার, উঠেছ
আগুইটে মাগাদ। এই দীঘ সময়টা
আমি আবিনে কোন্দিন ভূকৰ না।
ক্রিক্টা এই রক্ষা। ব্রীক্স-সদনে

আফাদের বিস্ঞান নাটকে জয়াসংগ্র চরিতে আমাকে দেখে শৃষ্ট্রাব্ আমার বাবার মারফতে ও'র স্বেগ আমার দেখা করতে বলেন। আমি তাই গিয়েছিল ম একদিন স্কালে। বেলা সাড়ে ন'া থেকে প্রায় আড়াইটে পর্যতি নাটক সিনেমা গাজনীতি কি নিহো না वारमाहमा इरहरह ! ७ द সংক্রে এই ম্যারাথন আলোচনায় আমার অনেক অজানা জিনিস জানা হয়েছে, অনেক জটিল ব্যাপার প্রাঞ্জল তরেছে আমার কাছে। ছেলের মত স্নেহ দিয়ে তিনি আমাকে ব্ঝিয়েছেন সব। অভিনয়-নাটক ভাঁগ কাছে সাধনার বস্তু। ভাবতেই পারি না পাক' সাক্তিসর এক বাড়ীতে বসে একলা ভদ্রলোক কি স্কের ধানে মংন।

ঃ অভিনয়ে আপনি বাবা-মার ধ্রার। কতথানি প্রভাবিত? —আমি মাভ **অফ** আক্রিটিংয়ের কথা বলভি আর কি?

—অভিনয় কাজটায় বাগা-মা'র প্রভাব খুবই বেশী এবং প্রাভাবিকও। বঙ্গতে ণোলে ছোটবেলা থেকেই এই থিয়েটার সেকীর হলের (যেখানে আমাদের সাক্ষাংকার নেওয়া চলছিল) সেউজেই কেটেছে। সূতরাং স্টেজ ভীতি আমাগ বোনও দিনই ছিল না। কিন্তু মোড অফ আকেটিংয়ে আমি বাৰা-মা' শ্বারা আদে ইন্য়ুয়েন্স্ড কিনা বলতে পারব না। দৃশ্কির্—আপনারাই বলবেন আনার অভিনয়ের বৈশিটা কোথায়--বাবা-মা'র সংগ্র প্রথাকটা কি রকম। তবে একথাও বলে রর্গিখ গাুগাুবাদ-টাুরাুবাদে আন্সার বিশ্বাস নেই। আমার মনে হয় কোনো অভিনেতার গারা অর্থে কোনো গ্রা থাক তে পারে না। দশকের রিজ্যাকশন লক্ষা করে সময়ের পরি-হতুন অনুযায়ী অভিনয়েরও পরি-বর্তন প্রয়োজন।

 সত্যজিৎ রায়-য়্লাল সেনের সংশ্য কাজ করেছেন, ঋত্তিক ঘটকের ছবি নিশ্চয়ই দেখেছেন। এপদর তিনজনকে আপদার পছন্দয়ত সাজিয়ে দিতে পারবেন?

— দেখনে তিনজনই বিশ্ববিখাত পরিচালক। এদের ছবিতে কাজও করেছি,
ছবিত্ত দেখি। কিন্তু প্রজন্মত
সাজানোগ বাপোরটা গোলমেলে নর
কিং একজনকে অপরের সংল্য তুলনা
করতে না পারলে সাজানো কি করেই
তিনজনের রানাসকতা তিন বক্যা কালে
করার ভুলাও এক নয়। ছবিগালো
তুলা প্রনিত্ত দেখিল। বলান না
তুলনা করা যায় কিং শ্রেণ্ঠ লোকদের
ভুলনা চলে না।

: বেড়ানো ছাড়া আর কীভাবে দিন কাটে আপনার?

্ৰিল্লেটার সেণ্টারে নিয়মিত নাটক তো দেখিই সিনেমা দেখি। সিনেমা-**থিলেটার নিমে পঞ্জান্দেও করি** হেড়া ভলস্ক রশ্বিং মাজ্রিক ও স্মিতা মুখার্ড পরিচালনা : প্রেক্স প্রী





তপন সৈংহ পরিচালিত লাগিলা চিত্রে দিলীপকুমার / সায়রা বান

ঃ তপন সিংহের রাজার রাজার চারচটা তো করছেন। কেম্প সাগছে? —এক কথার দার্লা। তপনবাব্র সপো কাজ করার একটা আলাদা মজা জাছে। কথাই ব্ৰেতে পারি সা আছি অভিনয় করাছ। ইউনিটেইকে একটা ফা, মিলির মত মনে হয়। ভার ওপা বাজা চরিচটাও একটা প্রচক্ত ভারনামিক কা, বেকটার। কি হবে লানি না—কাজ ভো কর্মছি দিকের বাধামত।

ঃ 'গরীবি হঠাও' আনন্দালন কতথান সকল বলে আপনি মনে করেন?

লগানী হঠাও' কি আন্দোলন, না শোলান? আমার তেল বলে হর শোলান। তবে দেলাগানটা ধুন করা। কিছু কাল কোথার? শেলাগান দিলে কি কাল হর? আমাসের দেশের আসক গরীবনা ডো সব প্রামে। কিছু প্রামের অবাধা দেখন। সমসার্থি আশেনরাগারি সেগালো। এ থেকেই সমাপ হয় এই শেলাগান কি কৰৰ সাথক হড়েছ।

- 148 8



দ্রশার্টা ছিল এইরকম। সি'ডির ওপর क'खन-इंट्लकांग्रीजशान. 808 の以降さ ক্যানেরার কেয়ার দেকার, মেক-আপন্যান এট সেট্রা এট সেটরা। মুখোমর্থ ক্যারেরা-মান শাভ বাড়ুকো এবং তার দুই শিব। পাতু নাম ও দিশীপ। কেউ তুড়ি বাজিয়ে शह कुलाइन। कि छन्छात्र आकृत, बाधारी क्षत्रण भारत्वत्र भिरक क्षीशस्त्र मिराक्स । रक्षत्रन मामा नाक काकारकान । यका उपन वारताजे বাজে। এই দৃশ্য দেখার পর বলা যায়, তখন শ্রটিংএরও বারোটা বেজে গিয়েছে। সেটা >পূল্ট হোন্ধা গেল বাড়ির লোডলায় উঠে। দেখি বিকাশ রায় টান টান হয়ে ব্যোচ্চন। বিরাট হল ঘরের ভারদিকে বাদায়ক ছড়ালো। म्, मिटक म्, सि तमाथा। এकामरक ডিরেকটর জগলাথ চ্যাটাজি ও মিউজিক ডিয়েকটৰ স্থান দাশ্গ্ৰত আলোচনায় রত। অন্যাদকে কয়েকজন যুবক। গশপ করতেন ফিশ ফিশ করে, অঞ্চভগণী করছেন, প্রচণ্ড भ्यार्टे इत्यात कार्जे। 4400 11

de CHCES शांचा राज । कथा वनाक्रम मा. शांक व्यव । हात्य बाद्य साम्राह्म, बाम ग्रह्मम । शतकारी क्ष्मि नरक्षत्क स्थन-सान-ध कार्व वावरका দ্বীৰণ উপাধ্বি কর্মছিলেন। কিল্ড উপায় कि। माठ करवे. मान करवे वक रवर्गमक धारे ट्रणिकश्वा । 104 किरनावीत ক্ষিণতে ছাত থেকে নিতে যেট্ক ছোরাছ'্রি **BIL**ON P4. त्य शिक्काश विकार উৎপায় 51. বলকাতা শহরতে এক বছরের আলোকিত করে রাখা বার-ভাগত কি যে হতে, সেই সকাল সাডটা কৃতি মিনিটে গিরেছে, এখনো পান্তা নেই, মুন্তবা ক্রতে করতে আক্ষেপ করগেন একছন। আমি কি আর করি, জগরাথবাব্র সংগ্রাদেখা করলমে। তথনও তিনি কথা বলে 5:माध्यम । **এই अमाणक्र व्याकृति वट**्रिमन ধরে চলচ্চিত্র জগতের সংগ্রেছ। বয়স খাব বেশী নয় তবে তার চেয়ে অভিক্রতা অনেক বেশী। তাঁর প্রথম স্বাধীন চলচ্চিত্র প্রহাস 'দরেশ্ড চড়াই'। **উর ছবিতে** তিনি কলাকোদালে কিছু পরীকা নিয়ীকা করে-ছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগা, স্বীকৃতি পান নি শ্রীচট্টোপাধ্যারের ভাষার—নতুনরা এখানে মতুন কিছা করলে রেকগনিশন পাওয়া খাব শক্ত ব্যাপার ব্রক্রনিশন পাওয়ার জন্য অনেক লোকজন আছেন, তাঁরা একস-পেরিমেণ্ট করতে পারেন, ক্রার অধিকার বোধকরি ভাদেরই আছে।...

হঠাৎ অবলা এসে গেল। হাঁ, হঠাংই একটা ইরাহ্' থাকা গান বৈজে উঠল।...
মৃত্যু, মৃত্যু, মহামারী...শৃতদেহ সারি সারি...গাচণ্ড পরিহাস...দ্রকত ইতিহাস...
ফুলের বন শ্না আজ...সেভেনল ফিট, গিরাজ, মিগা, লাগাম, আটের; হাইড্রোজেন।...ধড়মড় করে উঠে বসলেন বিকাশ লায়। টেকামিসরাশসদের ছোটাছটি শারুর, হয়ে গেল। নারিকা মেক-আপ-এ বসলেন। একেবারে সাজ সাজ রব। ক্যামেরা পজিশনে এসে গোল। দেখতে দেখতে শিক্ষাীরা

व्य बाद नोबानाता। खानाम द्रमरे शाम काना हमा कामा आन बहे नागीं निकासारेक कताल कराल धकाँ मृना अल्लान श्रव। दिन कान कथा। शास्त्र निन निरक्तस रक? একজন অবাপাদী দাভিওয়ালা ছোকর।। ভিরেকটর রিহার্সাল চাইতেই সে একেবারে करव जिला। क्षेत्रमाम मण अ व নাচ্যক शीहोब 4 100 1CG नाहरू বাজাতে পরিম্থিতি ্ৰেকেবাৰে ভোল-STORY ! করে আসকো ও রিচার্সাল-ফান অ্যাণ্ড ফিয়েস্টা কাণি-ভালের জন্য। নায়িকা তার বংগ্র, বান্ধবী-দের নিয়ে প্রশ্তত হাচ্চলেন এমন সময় বাপাঁ মানে বাবার আগমন। আদংরে গ্রেয়ে বাবাকে গান শোনাবার উদ্যোগ করে। বাপী গভীর আগ্রহে গান শ্নতে বসেন! কারণ গান সম্পর্কে তার ভর্মানক দুবেলিতা আছে। স্থা ভালো গান জাকতেন। আজ বিচ্ছিল, স্থাী কাছে নেই। তার গাওয়া গামের রেকডটি আছে, সহজে রেখে দিয়েছেন। এই গান শানে তিনি একেবারে অভিথর হরে উঠলেন। ফলে গান থামাতে হল। না না এমন গান তিনি শনেতে চান নি। গেয়ে ছাটে এলো। ভাবটা এমন, বাপীক হরেছে, বাপী কি হয়েছে ভোয়ার ৷...

অতএব সেই রেকডটি বার করা হর। গেলরারে চাপানো হল। একটা মিন্টি গান সমস্ত পরিবেশকে স্নিশ্ধ করে তুলল ঃ তেন্মাতে আমাতে, আলোতে ছারাতে, এই লবেক্ট্রিড শেলা শেষ হবে কবে মিলন উৎসবে, দুক্তিনে ভাসার ভেলা...

গান তখনও গেব হয় নি। একজন রিমার্ক করলে : ট্র টিমিত। অমরেকজন ঃ মর্রাবিত। আরেকজন : এই করেলিট থ্রিগ। আরেকজন : আজকের নির্বের সময় নেই। চটপট আনেক দিটেত হয়ে। আনত সোহ হোরাই আঞ্জার সং ইজ হট। স্পীত, দুধ্যু লপীত চাই—এটা চাঁদে যাবার যুগ।

ৰাপী সক্ষেত্ৰ প্ৰশন করলেন ঃ ঠিক, মানুৰ চালে চলে গেছে, আনেক উ'ছুতে উঠেছে। সবই ঠিক। কিন্তু কত গভাৱে বেতে পেরেছে বলতে পার?



মহুরা রারচৌধুরী
আর্ডি ভট্টাল দেশবাজ রার ছবির নাম রাজা গ্রিচালনা ঃ ভগন সিংহ

প্রদেশর উত্তর আপাতত মুলত্বী থাক। अर्ट कृषि 'मास अश्वाम' (तम ্মেছে। সূত্ৰপাত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়। क्षाम अविकास । धक्सम जातककतात নখন। পরস্পরের দিকে অবাক বিশ্বরে গাঁকরে রইবাঃ একজন গোপা, শাশত ধীর তার প্রকৃতির, ই শ্বোভাট এশসিমেন্ট ্সির নিয়ে পর্ডছে। অনাজন র পা অশানত াস্থর, முக்காவ்வி ফিলস্ফি নিয়ে ভেছে। ভার কথা वाक रहवाताही शास तास्म कदत्रस्म. ভাগিলে নামটা ধার রেন মি। दशाना. क् नाद अभिदन দাভাতে ভাসচায় টেশকা খ রে রূপা মতন মানে দুঃ থিকে য়, ক্ষা চার। তারপর থেকে ারে ধারে জানাজানি হয়—একই জায়গায় ক্র্টাদলে একই সময় াহলে ? র পা তার বাবার ছবি নিয়ে াসে, গোপা তার মা'র ছবি। নিস্তর্পা अकि ग्र.इ.की विक इन जुना लाना বে, আর গোপা রূপা হবে, টার চেঞ্চ। গোল বাধে অতীন আর গতকে নিয়ে। কটিল ব্যাপার। জট খোলা ছে না।

আরেকটে জানবন সোপা এবং মুপা, তেড়িমকায় রাজন্তী। এখানে রুপা। হাপাঁ খবা বাবা ঃ বিকাশ রার। মাঃ শিপ্তা মিন। তান এবং সংগত হথাজমে ঃ দীপ্পকর দেনগাত নিমালা সেনগাশুত। কাহিনাঁ ও হুলাটা ঃ স্বেটার হাজরা। ইয়াহাশু ধরনের নটাও লিখেছন শ্রীহাজরা, সেরোছন মিতকুমার। রেকড এর গানটা গেরেছেন জাতা মুখোপাধ্যার। প্রস্রাজনা ঃ প্রশন্মার বস্তু। পরিবেশনা ঃ জে কে ফিলমা।

নিউ থিয়েটাস' দু'নম্বর স্ট্রভিনর গরে ত্রকতেই আরতি ভট্টাচার্য সাদর धरे इत्त म्डादन कानारहान. আস্বন, মোর হর। মানে রমলার হর। রমলা, জাকে ডেকে পাঠিয়েছে, সে এলো বল। রে এখন বসে আছে জয়া। না, জয়া र्मानভाবে বসে शाक्य ना। উঠে গিরে াজা খালে দেবে রাজা বরে এসে ঢা^{কলো}, াক এরকম এরকম পরিশনে দাঁড়াতে বি>তঃরিজ বৈ ক্যামেরা থাকবে এখানে, ্ঝিয়ে দিলেন স্বনামধন্য পরিচালক তপন াহে। আলোকচিত্রশিলশী সেইমত আলো রতে, প্রধান সহকারী পরিচালক বলাই দ্ম সেইমত রিহার্স করতে বাস্ত হলেন। জা খরে চুকে দাঁড়াল। সে ক্ছির বলতে हेन, दांशशान्छ इन तज्ञनात काट्य। तथना দিবেল মহিলা। ভার জ্লাত চোৰ দ্ভির মনে এই মহেতে পড়িবে কার এমৰ मा । स्त्रांट्क दकावां । हानान मिए इस्त, জেনা কম্বাপ রাজার হাতে কুড়িটা টাকা জোন। রাজ্য অনিজ্ঞাসত্তে সেটা প্রকৃপ কবলা। বিশীশ নার / রাজনী বস্ শৃত সংবাদ শারচামনা ঃ জনামাথ চট্টোপাধায়ে



জয়ার সরল চোথ দুটির দিকে তালিয়ে চোথ নামিয়ে নিল। জয়াকে পেণাছে দেবার দায়িছ গ্রহণ কর্মজা। কিন্তু সে কি পেণাছে দিতে পারল? শেষ পর্যক্ত পারল না। কিলোহী হল। প্রতিবাদ করল সে এই ঘরে দাছিরে। রমলা তখন ভেঙে পড়েছে। তবুও তার কঠ্ঠবর তীক্ষা—কেল পারবে না? তাকেও তো একদিন এভাবে বেডে হরেছিল। নিজেকে বিকিয়ে বেডে হরেছিল।.....

এই অভাত রম্পার চরিত্রটিক প্রতিতিত করেছে। রম্পা, বেশ্যবাড়ির তথাক্থিত মাসী নয়, বদিও তার কাজকর্ম প্রায় একই। কিন্তু চরিত্রের চারপালে পরিবেশ, সভারতা, জীবনাপানি—সব মিলিরে মনে দাগ কাটে, তার জন্ম, সহান্দ্র-ভূতি জাগে, জীবনের ভিন্তুমুখী সমস্যার আমানার প্রতিফ্রন দেখার অবকাশ থাকে। প্রতি মহাত্রে এই চরিচাটিকে, অনেক কিছু বলা না বলার মধ্য দিরে, তুলছেন শান্তশালী অভিনেত্ৰী আনাতি ভট্টালৰ্য। এই পথানে শাশাপালি অভিনর কনলেন নভার ভূমিকার দেবকাভ নার, জয়াঃ মহুয়া নায়চোধুনী এবং একটি বিশেষ চরিয়ে সমিত ভক্ষ।

তপ্র সিংহের এ-ছবি স্বাজ্ঞা শ্ৰ ভবি নয়—চিত্ৰে-বৈচিত্ৰে, শংক অত্রেপে-বহির্পে স্মস্যা 📆 জ नामांत्रक करिन: বিগোৱভাৰে ব্ৰ কথা। তার বলার আধ_নিক অত্যত শিক্ষাসকেতন এবং তার এই শ্টাইল ভাষ विवेदमण्डे वंबद्ध हरव मण'करमद: যার প্রকেপিত আলোর দিকে ক্রেম রাখেন। কারণ বৈশিশেটা এ-ছবি দৃশক্ষদের ক্রেডনার ধমনীপ্রবাহে ঝড় ভুলবে, এই 👐 আলংকর क्षीव्या ग्रेमारभारक्रम्ब यन्त्र মানসিক্ডার অনিবার্থ।

- केरिक भरवाममाजा

ববি/চিন্ময়



ব্র্থিতির ও সাধ্চরণ; দুই ছিচকে চোর হলেও
দুজনেই অনেকদিনের প্রেরানো বুলা; ছিচকে চোরেরা হ
করে দিন কাটার ওরাও তাই ক্রা, অর্থাং ঘটি বাটি হাতে
কাছে যে আসবাবপাই ওপের চোণে পড়ে ওরা সেপরা চোপাট করে দের। তারপর ধরা পড়ে বেল কিছুনিন কেট কাটির আবার ছাড়া পার। কিল্ডু ছুরির দেশা এরপই:
আবার চুরি করার লারে ক্রেনের বার। এবং আনার হাম
পার। হাডার চেন্টা করেও নিজেনের সংলোশ
করতে পারে না।

একবার জেল থেকে ছাড়া পেরে ওয়া মুক্তনে এক খ ব্যবসায়ী (মিষ্টাম ব্যানাকীর) বাড়ীতে এসে উপ্লিখ হর। বুর্থিস্টির ও সাধ্ ও'রা দ্রেনে বাড়ীতে চকে ব্রুতে পারলো হে একদল মহাচোর একই উদ্দেশ্যে স বাড়ীতে একেন। ওরা নিজেদের অন্তিম সোপ্ন ভাকাতদলের স্পানের কাছ থেকে জান্তে পারলো বে ও ক্লিটার ব্যানাক্লীর একমান্ত ছেলে ববিকে অপ্রকাল,করে দি कामाह । वाष्ट्रीटक ठाक्त कारतात्राम होछा विराम स्कर মেই। বারা আছে স্ব ব্যিরে পড়েছ। ছিড্ডে চোর স বংধু প্রথম দিকে মূল্যবাল জিনিস ছবি করবার জে করে বার্থ হক। ভারপার বরে বরে বরে নাজানো বিজ্ঞা भएनत मन्यायहाद कतरणा। और मध्य व्यवस्था कार अकः। "মহাচোরের" আগমন বলৈ। তাই লেখে আন্ধ্যাপন করলো ওরা। ভাকাতরা ফুর্মের সহাবো অজ্ঞান করে, মদের সন্ধব্যবহার স BECEN!

क्षांबद्ध वस्त्रीय कर्णा वापनाना करण करण

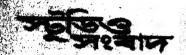
সাধ্য যুর্বিষ্টি রের কড়চা

বজ্রার বিশ্ব। আর তার স্থান একটা পার্টিতে ধাবার জন্য রওনা হরেছেন। এই সংযোগ হেলার হারাতে রাজীনয় \$10°el 7514 म सन्ता মহাটোরেন ব্যক্ত আপহরণ THE PROPERTY I অসাম্বাঞ্জিক ব্যক্তিদের অন্কেরণে 'মিলিয়ান ডলার' অথবা লক্ষাধিত টাক্ষা প্ৰায় স্বংশ বিভের। সংযোগে পেরে দুক্রম ভিডকে চোর ববিকে নিয়ে পালিয়ে গেল। গেল ওরা হাধিনিউরের মাসভুতো বোনের বাড়ীতে। অবশ্য ওর বোন ৰাণী ফোল বা জোড়োর অথবা ছি'চকে চোরর পা প্রতিষ্ঠি**রকে কোন্দিনই** ভালো চোখে দেখত না। কিল্ড ধ্রির মতে এক ক্টেক্টে ছেলেকে দেখেই ু বোধহয় এবার আর शाधिकित्तव त्मीताका मदा करत निम । स्थाराधारतत मम सिन्तीत टानाम वर्ष विरक्षा कथा वर्ष कक लक्ष होका भावात आणाह छी मध्याम करत हमाला मित्नत अत भिन किण्ड हालात राज्छे। করে বিবিকে খ[্]জে বৈর করতে পারলো না। ফলে গ্রু টাকার শশ্ম আকাশ কুসায়ে প্রিণত হোল। ছিডকে চোর দ জনাও মিশ্টার ব্যানাজীকে খবর দিলো ৫০ হাজানে ওংলা হবিকে ফিরিয়ে দিতে রাজী। ৫০ হাজার টাকা নেবার জনেই বাবকে মিয়ে ওরা ময়দানে "প্যাতন ট্যাঞ্কে"র কাছে উপ্তথ্ত

হোল, ওখানেই ওদের গ্রেণতার করা হোল এবং পথিয়াথো রাণার কাছ থেকে বিবিকে জোর করে অসাহরল হুলে সেনান সময় দলসামত মহাচোষের দল পর্যালা কর্তৃক গ্রেণতার হোল। বিবিদ্ধ লেনান্ত ও ভালবাসার জনোই দৃষ্টে ছিডিকে চোল হাড়া পেল এবং রাণাও ববির নাসী' হিসাবে পরিচিত হোল।

শিশ্ব অপইরণ বিষয়ক কাহিনীর মধ্যে একটি জাপানী ও বিটিশ ছবির ছায়া এনে প্রত্যেও চিন্নাটারবার ও আনাতম পরিচালক উমানাথ ভট্টাটার্যের চিন্নাটার ও অধ্যাতম পরিচালক উমানাথ ভট্টাটার্যের চিন্নাটার ও অধ্যাতম পরিচালক উমানাথ ভট্টাটার্যের চিন্নাটার ও অধ্যাতম পরিচালক থাকিব। পরিচালক থাকিব। একটি সন্তর্ম হাসির ছবি উপহার দেবার জনো সকলের সাধ্বাদ পারেন। ছবিতে গানের অক্ষাত্র ব্যক্তি জালির আছেন জারা ভাদার্ভী (রাগী) যুর্মিভির্পী রবি ভাষে রাভিরেছেন জারা ভাদার্ভী (রাগী) যুর্মিভির্পী রবি ভাষে রাঘা (সাধ্চির্গী) বিশ্বর ব্যানার্যার্গী উৎপুল ছত্ মহাটোরের সম্পর্কাশী শেখর চট্টোলার্যায় এবং ধবিক্পি স্থান বাষ এবং আলানা ভূমিকায় ভ্রেন্স চট্টোপ্রায়া, রুমা গাইডাকুরভা, ভেগো দন্ত প্রভাত।





ত কৰিনিকল্প প্ৰিভ্ৰত বিশ্বস্থালন কৰি প্ৰাণ্ডিক প্ৰান্ত হ্ৰেক্ত । শ্বলিত ভিল্লন্টা হৰিবালি প্ৰিল্লালন কৰিছে একজালের বিশাত প্ৰবেশ্বিক গোৰিপৰ কারা। ভিল্লি এ হৰিব প্ৰবেশ্বিক । এই প্ৰথম স্বান্তিক শানিকৈ প্ৰথম কৰিছেল কাৰিক স্থানিক কৰিছেল কৰিছেল কৰিছেল কৰিছেল । কাৰ্যাল কৰিছেল ভাইন কৰিছেল । কৰিছিল ক্ষিত্ৰিকল্প ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰিকল্প কৰিছেল । কৰিছিল ক্ষিত্ৰিকল্পিকল্প ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰিকল্প ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰিকল্প ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰিকল্প ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰ হ্ৰিকলিয়া ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষিত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হৈ ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তি হ্ৰেক্তি ক্ষেত্ৰ হৈ ক্ষেত্ৰ হ্ৰেক্তিকলৈয়েক ক্ষেত্ৰ হৈ ক্ষে

ব্ৰেহ্য ক্যাতন্মা প্ৰয়েলক-প্রচালক শতি সামানত বভামানে কলকাভারে। ভিটি এখানে এক্সেন 'অলান্ত' এর ভাবিং করতে। প্রোক্রামে অংশ নিজেন উত্যক্ষার, উৎপল স্প্র ও অনিল চ্ট্রেণ্ডার এক ইল্লে আছে প্রেল্ম স্ময় অন্ন্র্য-এই ত্রীক্র আছে পালের সময় অখন্য এর বাংলা ভাসন্ম বিলিক ক্রর। দেওয়ালীতে হিলিদ ভাৰতি। বাংলা ভাৰতিন স্ফল हाम महिदारा जोहातह आधारती छातन कार्याम मेहर करात क्रमान नतहत्र। क लाजा मकना दारण करि पटींच किनिन টিতর্প দেকেন। একট্ট সপো সম্ভব হাল আরকটি বক্ষা বংশা ছবি গোয়া নেয়ার ছিলিন ডিছরাপ জোনন। গেরের্ডিটি প্রযোজনা বক্ষেত্র গিথিকা সংযাত।

আগস্ট হাস থেকে র্পাণী পিকচ্চের থিবতার দিংবেদ্ন ভাতে রইল ভিন'-এর শাুটিং শাুখা হাব। হ্রিদাস সামালের প্রবেশ্রনার এ ছবি গ্রিচালনা করবেন সারিং ব্যুক্ত্যাপাধ্যায়। শ্রীস্ক্রেল্ডাপাধ্যাবার क्रींते तराव कुल्य न्यून्यीम पूर्णाकत अहान। তিনি দুবিদ্দ ধৰে পৰিচালৰ জালল সেনের স্থকারী হিসেবে দিহার। আনা इस् जोक किसक्या स्तक्त्राक्षा हान शाकरत। निर्दाहर करकराहत दक्कि अधार धकरि जाबामक काष्ट्रिकी। कार्रिकारकार अक्टामधना विकास किन्नु हिन्दुमारहे। त<u>ा गा</u>हिन्द कबरका नीत् राष्ट्रका मा बराहा । नाशक. মশীরকার চলিতে ব্লাস্ম কর্নন বলিতে बजिन धन्द न्याका बहुन्त्रभाष्ट्र । हिट-**য়হণ কৰবেন ঃ** দীপৰ দুখে। স্পাতি व्यक्तिकामा विशिष्ट क्नार्यम ३ क्वानाथाता

नियोगाम-धार धार्की मुना



এম-টি-বাস্কদেবন নায়ার

মালরালাম সাহিত্যে স্পুর্ণবিচিত শ্রী

এম টি বাদ্দেশন নায়ার সংক্রেপে এম

টি অজনের ভারতীয় চলচ্চিত্রজগতেও

একটি বিশেষ স্থান করে নিয়েছেন।

তীর প্রথম ছবি 'নিমাল্যাম' এ বছর
সেরা ভবি ছিসাবে রাজ্মীগতির স্বর্গপদক
পোরছে। সম্প্রতি কলকাভার এসেছিলোন
শ্রীনায়ার। প্রথম ছবিতেই এমন ভাভাবমীয়

সাফল্য তীর কেমন লালছে জিজেস
করায় বলকেন—'ভালোই লাগছে।

তবে পরিচালক হিসাবে দারিছ বাভ্লোবন ভর্ণ হাছ একট, আবট্টা

দেই বছর কুড়ি বরুস থেকে সাহিত্যচর্চার করে আসকেন তিনি। প্রথম
উপন্যাস নেক্তেন্ত্রী (চার দেবালা) বথন
কেরালা সাহিত্য আক্রানেরীর প্রকলার
পেল তথন এন টি'র বরুস মাত তেইশ।
আর সাহিত্য আক্রানেরীর প্রকলার
পেরেছেন আলীলা বছর ব্রুমে কলাফা
ক্রেনা ক্রেনের বলকে খ্য একলা ছিল না।
তবে হবি কিছে শড়ালালা কর্তন
চার। বনি ক্রেমা ক্রিছেন ভিত্তন
চার। বনি ক্রেমা ক্রিমা ছবি ছলে ভিত্তন
চার। বনি ক্রেমা ক্রিমা ছবি ছলে ভিত্তন
চার। বনি ক্রেমা

ফিনেম একেন কিজনে তাচুত্রে প্রশন করম ডিনি বনজেন—এর্থনি করেই। নিজের গালেন্য ছবি দেখতে দেখতে ভিজেন্ট এজনিন ছবি কর্মান বাননা চলো।' পজ্জিনাক ছিলাবে তবি গারা জাকানী পজ্জিকত আভিজ্ঞ হাজো- শোরা। ভারতাঁর পরিচালকদের মধ্যে
ক্ষিক ঘটক সম্পর্কে তিনি উচ্ছনুসিত।
তাঁর প্রতিটি ছবি এম টি দেখেছেন।

নিমাল্যমা সম্পর্কে জানতে চাওরার বললেন—নিজের ছবি সম্পার্কে নিজের বিজ্ঞান বলতে বাবে বলতে পারি সমাজ ও বলতে কথার বলতে পারি সমাজ ও বলীবিশ্বাস্থা কিভাবে সামাজিক-পারিবারিক সমস্যা থেকে আমানের পার সারিবে দের—অথচ এই সমাসাগালেই আমানের কেনিক কথনও স্থানও বিশ্বাস্থাকি বিভাবে করে ভালে, এমনিক কথনও স্থানও বিশ্বাসের ভিত্তা থকেও নাভা দিরে বার, সে-কথাই বলেছি ছাবতে। তিনি আরও জানালেন ছবিটা বাতে কলকাতার আবার দেখানেন হয় তার চেন্টা কলকোতার আবার দেখানেন হয় তার চেন্টা কলকোতার

ফিল্ম পরিচালক হলেও মূলত এম-টি সাহিত্যিক। তাই আলোচনার মাথে বাহিত্যের কথাই আস্থান্থল যারে ফিরে। দেখলাম বাংলা স্ভিত্য সম্পত্তে তার জ্ঞান ও প্রস্থা প্রচুব। এটাই তার প্রথম কলকাতা স্কৰ। তাই শহর ও শহরভালর যর্ভত গুরে বৈভিয়েকেন, মালম্পলা কিছা পেকেওছেন। প্রবত্তী व्यक्ति क्रिजनारी विकारकन ্রপ্থান । নিজেবই দেখা গ্ৰুপ ৷ সাহিত্যিক এম-ि वाजगणका गरणवर अर শিক্ষম্পন তাঁর ব্যক্তসভেকন শিক্ষা মানদের নকুন প্রিচর দেবে। 'নিয়'লের।' বুলি তাকী প্রথম বুল্ভ প্রকেপ।

THE

निह विक्रिकित विक निन्दा के फिलाइ त्रभी बालाब नामिश हनाक । बानी FATTE THE REST COME COME OF THE LETTER অর্থ কালে বিলেপ্লিকে লক সূত্র HALLER CHARLES OF WATE NUM TOTAL PROPERTY BETTER BANK ए महिला जानी व्यक्तिक वादन तागीब श्रीक्षकाता सामान्धिक मना-कारमा हिल कथता করা হয়। कश्मक प्रेमिटक कश्मनक वा न्येगटन्छ। হণ কলে কুল্লী আলোকচিত্ৰ-ী বিজয় হৈছাৰ ৷ স্বর্**চিত চিচ্নাটো** নি পরিচালনা করছেন প্রীয় বস্। চন্ করছেন ঃ অসীম সর্কার। ত্রলিপি ফিল্মাসের 'যে যেখানে ছবির শুটিং শেষ করতে Comes স্পূত্ৰল

AND THE PROPERTY OF THE PARTY O

লোমিয়া অভিমাধে লগুনা হলেছেন।
রমাপদ চোধারীর কাছিনী অবস্থান প্রচিত চিত্রনাটো ছবিশানি প্রিচালনা করছেন অলগামী। প্রধান করেকটি ছবিপ্রকা দিলপী: কাবেরী বন্ধু স্থাপনকা স্থে করা। চকবত্তী, এন বিশ্বনাধন, আছুনা রাষ্ট্র-চোধারী এবং নবাগত ভাষ্ণর সেন। চিত্র-লাহক : বিশা চকবত্তী। স্থান্তি-প্রিচালক ঃ ভগ্তাব বাহাদ্যে খান।

ন্ত্ৰণীপ কুললী মণ্ডল চন্তুকুলীর প্রচালনার নিম্পানিয়েল আ্রেকার নাম বুল প্রস্থার ভূমিকালিপিতে আ্রেকার নাম বুল হল, আ্রাত ভট্টাচ্বা তিনি এ জারা বিশেষ একটি নারী চারা প্রস্থানিত করবেন। প্রধান তিনটি চলিকের লিক্সা হ কাবেনা বন্দু আনিল চট্টান্থায়ার এবং উত্যক্ষার। অন্যান্য চরিয়ে আছেল ব

বাসবী নকা, বনালা চৌবাৰী, তথুগৰুমার থীতা লৈ প্রকৃতি। লায়কা মিছ ও সংশিক্ষ করীতার প্রকৃতি করিছে এ ছবির লাটিং ছুবগালাত এগিলা করিছে বিলা বিলালা করিছে। বলা বাহুলা, এ প্রবিধ সালাত ভিনি গোলাকা। বাহুলা, এ প্রবিধ সালাত ভিনি গোলাকা। বলা বাহুলা, একটি গালাক ভিনি গোলাকা। বাহুলা, একটি গালাক ভিনি গোলাকা। বাহুলা, বাহুলা, ছুবলাত গালাক। বাহুলা।

ননীর হোডাকলনের জিল প্রা বয় প্রেমিক কবিতে তথাবিত প্রা মনক চৌহারী কবিতে একে কেনিক প্রায় শ্রীয়ার একানে এক তেনিক প্রায় নিশ্রীতে প্রা হলের করে প্রায় একটি ককে প্রতিং করনের সার্ভ্রাকর কর্মটি ককে প্রতিং করনের সার্ভ্রাকর নিলাল বন্দ্যাসাধ্যার।

THE PERSON



ন্দর 'পা' এর জন্য নায়িকার কদা েনেছেন কথনো? শ্নুন তাহলে সায়রা বান্তক একদা মনোৰকুমাগ বিতে কাল্ট করেছিলেন প্রধানত এই া মনোজকুমারের প্রবল ইচ্ছা হিল কে নেবার। সবই প্রদের হল। লে না 'পা'। ফলে শমি'লা বাতিল। মার কেন, বদেবর তাবড় তাবড় দদের মতে স্মারার সৌদ্দরের रस ना। यादक वत्न नवीकान्यकतः ফিশার, তেম্মান ফেস। <u>প্রসংগত</u> বলেন : এইসবেই আমার স্বলাশ এতদিন ধরে দেখাছ প্রয় সব ক্ই আমার লুপের প্রতি বেশা । রুপ নাশভাবে একসংলয়েট ান। সেজনাই আমার অভিনয় ^{চ আ্জো} একসংলয়েট করা হয়নি। ন আমি ভয়ানক সচেতন। ভাল ংশলে সাইন করি না। বেশ ছবিতে কাজ করছি। তার মধ্যে গা বি আরু চোপরার 'জমির' শীল দত্তর 'নেহালে পে দহেলে'। । দুটি চরিত্র পেয়েছি। এছাড়া মুখাজিশ্ব 'চৈডালী' ছবিল বেশ ভাল। অভিনয় করে আনন্দ

কদিন পর জন্ন মুখার্জি আবার বিটে এন্দেছেন। ইতিমধ্যে তাংকে নারক, প্রবেজক এবং পাংচালক-থেছি। নারকর্দেশ থানিকটা সফল কিন্তু প্রয়োজক-পারচালক জ্পাং ছবিদ মান্ত্র প্রসারা। বাদা কিন্তুজিল বির্ভিত কেল্ এই উন্ধানে করু ব্যেলন্ প্রতিদন জামি ধার দেনা শোধ করেছি। এমন অবশ্যা হারেছিল, ঘাঁট বাটি বিজী করার উপালম। হারিছেল, ঘাঁট বাটি বিজী করার উপালম। হারিছেল চালের চালা ঘুরে গেল। আমি পরিচালক হিসেবে ছবি করিছে, ছেলিয়াবাবার্ নারেছেল। আমানিজনত আমনকে নিরে। এই ছবি দুখানার পর নিত্রি করছে ভিয়েছ। যে কোন একটা ছবি করেছে লোলে আমি ছবির জগতে রয়ে গেলাম, লচেং শীঘ্ম শীঘ্ম বিদায় গ্রহণ্ম, কি ব্রশ্নেন গ্রাম কাল কি কলব বললাম এই বে, আমি কাল কি কলব বললাম এই বে, আমি বিছু বুঝি আর না বুঝি আপুর্নিম লাগ্র ব্রেছেন।

বন্দের ছবির জগতে, নাম্নিকাদের মধ্যে বিষের ধূম পড়ে গিবেছে। মুম্মু জার সিমির পর লাইনে আছেন ওয়াইদা এবং গারম হাওয়া ছবির নায়িকা পীতা। সমেক জল বোলা হওরার পর দিথাই হয়েছে ওয়াইদা বিষ করবেন কমলাজতের সগো। স্মরক ধাকতে পারে এই কমলাজত মেহবুব খামের সেন অফ ইন্ডিয়া ছবিতে সিমির বিপরীতে কাজ করেছিলেন। ছবিং বিষে নয়, সতিবোগরের বিয়ে—হবে আগতে মাসের যে কোন জিন। গীতা বিরে ব্রবন টি ভি প্রোগায় আনাজ্যক্রমার সিংধার্থ করুকে। বিয়ে হবে আগত্যানাইক্রমার হি আগতে।

যোগিতা বালীর সংক্য কিম্বকুমানের নামটা ইদানীং আর তেমনভাবে কভাবত না। মান অভিমানের পালা চলড়ে ভিন্দ কে ভানে। প্রদের একসংখে সিনের্য চলে দেখা বাতে না, পার্টিতে দেখা বাতে না। এমনক শাুটিং করতেও দেখা বাজে সা।
যোগিতার বনিষ্ঠ বাশ্বনীয়া বলে কাজ
বাুরিরেছে চলে পেছে। ও আলুলে
যোগিতার সংকা নিজের নামটা জুড়ে বিরে
গলিশ কলামে খাব পাবলিলিটি কেরেছিল।
নেটা সোকেলি বোগিতার সহবোগিতা
করণের খনিষ্ঠ বংখালা বলে, কিলের মেরেদের সংকা কেউ প্রের করে নাকি।
বীরর টাকরে হেলে কেউ প্রের করে নাকি।
বীরর টাকরে ছেলে আমাদের কিরণ।
দিল দিরে দদ নিরেছে। দার্গাস হরে
বৈচারা স্ববিছা ভুলে খাকার দেশী
করছে।

करमकामन जारम अक्टो हिन्द जाउँछै-ভোর শাটিং-এর সময় বিনোদ খালা এবং नीष्ट्र जिर अस जन्भकारी ट्राम निरिष्ठ हमा। অবশ্য নীতুর বরা**বদেরই একট, পানে শক্** °বভাব। এজনা একবার দুই ভাইছো হাতাহাতি হয় হয়। রশমীর কাপতে আর ट्रिंव काश्रुव जल्दावर्गे, ट्रांस नार् निद्योद्धन । , जनभीत्र इ.सि.क. मान्स्इ. করেছিল, হুমি, রণধীরকে। আসলে দোবটা ছিল নীভুনই। এক্ষেত্র মোক্ষা नााभावणे कि इल्क स्मग्रे महिक त्नाउ বলতে পারে না। নীতু কলে পর জাবার হৰে ওকৈ আমাৰ ভাল লাগে তাই ওব সংগ্ৰাটিং লোহ হলে বেজাতে বাই। प्रतिमा कड कथा बीन...।' चित्रमान बेरन इ 'अन्द किनन' अस्। द्यारश्चेत स्थानत क्रीवन हराहरू। देशमाहिकाछ। स्रामाहरू रूपमा करता काक वाक छनक ।

Win (A) Lago

্রাইকেন লেভেনবাগ আর গ্রোজী জ্বাৰ সংখ্য আমার প্রথম সাকাং রাজ শ্রুরেশ শীততাপানয়ান্তত আর কে के किए। সেদিন ওখানে একটা বিগ बाक्कार्णेन क्रांक्स दिल्ली करित मार्गिर নীক্ষা ক্রোরে একদল হিলি ছেলেনেয়ে জৈলাকার পোষাক পরে নানা চং করছিল। প্রস্থাপনে জিগোস করতে সে বললে, আজ অভবারনের পাটির খট নেয়া হলছ জাবিত ছিলো বেছেড বিলেতফেডা, তাই बहित्रम विद्याली द्वारमध्याद्यादाना त्मक्ते तिक्दे-विक्रणाम राम-वहा इत्सरक । नाह इतक नाह ।

লাভ ভেকের পর ফেয়ারের বাইরে इक्रेंडर दर्शाच मुक्ति दशकात्मरहारक दकन्त करा ছিলিদের একটা ভিড় জনোছে। এক স্টা সাংশারার ইরাকুর গলদ্যমা হাত-পা নেডে **बत्यम कि-दबन** द्यात्रातात क्रण्या कत्रहरू. কিত ছিপিনা ব্যাত চাইছে না। ইয়াক্ব স্মায় সেখে বললে, দেখনে সাহাব, এই न्त्राहरूता कि थण्डताक आनयी. **প**্রেরা আভিত্যালন থেয়েছে, ফের বলছে এখানি চলে হাৰে পাক আপ চওৱা পাৰ্কাৰ বা। বলনে তেত পাটি আমায় ছেটো কথা কইবে, মেনে আমার চামঙা श्राप्टिक दलदर्व---

मारेकन म्हालनवार्ग वतनः जानवर দৈৰে। ভূমি আমাদের ধেকি। দিছে আল্লা ৰলোছপায় অংট ঘণ্টা গিফাটের **জনো গাঁচ তলা**শ দিতে হবে, এখন **শনেছি আড়াই ডলা**র, অতএব আমরা নেই জাই। চার খণ্টা হরে গেছে, এখন আমর। काल वाम---

भागात्मा—३-३-३:३ - देवाक्य লেখি তেলের কড বড় ক্ষাতা:

্রাইকেল মালু হেলে কললে—ভূমি बावेकाड तर्गथ--, हरन अस्ता साम्री--

্ৰা চলে বাছে দেখে ইয়াকুব হ'ছ-ভাত, ব্যাকুবের হাত এদিক-ওদিক भिन्न इतेर देश्यान्यादम एत्मत त्मकत्न হাট্ৰেই শহেৰ, সাহেৰ-জানে সভিা

. 33

সতিটে চলে যাজ নাকি? আমি কিন্তু ভীষণ হ্যাপামার পাড় বাব। তোমরা কলিটানউটী আটিল্ট প্রত্যেক ত্রোমাদের দরকার, এঃ--

माइरकन वनरन-भीठ त्यरव रहा-? ইয়াক্ব তখন ম্রিয়া--দেৰ দেব, নিশ্চয় দেব, কসম।

মাইকেল বলল, ভোগাকে বিশ্বাস নেই মগদ নগদ দিলে থাকব নইলে চলে ধাব।

রাগে কাপতে কাপতে ইয়াকুর ভেডরের প্ৰেট্ থেকে এক ভাড়া নোট বের কংগ ভা থেকে গানে গানে কিছা টাকা মাই-কেলের হাতে দিল। মাইকেল সংগ্রে সংগ্র दलन -- वाः, कञ्च पिरक रकः ?

---কোথায় কম? — নিশ্চয় কম, ডলার বাজারে বিক্রি করলে কত পাওয়া যায় জালো না ব্রকি? ন্যাকামো কথবে না-

ইয়াকুবের সে কথা শানে কি প্রচৰ্ড ক্লোধ। দাঁতে দাঁত পিবে বলল-ক্ষম আর যদি কোনদিন তোদের কাজ দিই--বভসব- বলে আনও কিছু নোট ওর হাতে গ'্ৰে দিতে তাৰ ব্যাপারটার ফার-স্থালা হলো। মাইকেল জার রোজী হাসি भारत रक्षात्व रक्षा ।

ইয়াকুব ফোল করে এক নিঃশ্বাস ফেলে বললে-দেখলেন তো সাহাব, কি রক্ম তেএটা মাল এক-একটা, হিপিদেব মত গোলমেলে মান্ত দুনিয়য় পাবেন না...

এরপর একদিন চার্চব্যেট **इंग्लेग**हरू खरम्ब मार्गा मिथा। खता मन द्वार কোথার ষেন হাছে। মাইকেল আহু রোজী अपन द्याना श्रातन कि-रायन कराइ।

আমি হেনে বললাম-কি কোপায় वाश्वता इत्रकः?

ওরা বলল দেশলাই আছে ডোমান कारक ?

দিলাম। ও হরি, ওয়া গাঁলার কল্ফে ধরাজ। সংক্ষা একটা ভুগভূগি। সেই ভগ- ভাষ ব্যক্তিরে ভাষ্টা ভাষ্টা চিক্টারে মাইকেল বলল/ দক্তিত এটু মাত্ৰ পতি-ব্যোগ শাৰ্ক্ত, কাটা হবেশ টুস্কা, বিসাকা খানা উদ্বেদ্য পিনা-চর্ত্তস্তত মহাদেও-ভারপর করে টান, সাবাশ, কল্কেয় ভক क्षक जान म हार्स अकाकात स्माप जायात ভো চক্ত পিয়া। चारत करत कि ভারপর প্রম ব্রেকটা রোক্ত বি PROTE হ'তে তলে দিয়ে পারা দেখ-দ দয় আটকে গড়ে রইল মাইকেল। রোজীরও সমান ক্ষাতা: হ্যাঃ कारक ফাটারার কমতা বাথে বেন মেরেটা। অনেককণ পর ধোঁয়া ছেড়ে বলল-মান্তরটা ঠিক ঠিক বলা

नमनाभ-आया हरत. তা এগ্রম চলেছ কোখার ভোমরা?

রোজী বলল-আয়রা আৰু নেপাল বারা কর্মছ। ওখান থেকে আর্ভ ক্রেকট: জায়গায় হাব। বিষ্তু ভূমি কে ছে?

বললাম-আমি বায়োকেলপের লোক-

আহাণা রেজনী বলগ---সরি তোমাদের বারোস্কোপে কাজ কর্ব আমাদের যথেত শিকা হয়েছে।

বললাম-না না আমি তেমাদেও ফিলেমর কাজ দিতে আসি নি। সেদিন আর, কে, স্ট্ডিওতে দেখেছিলাম বলেই আৰু কথা বলছি। কেন, রাগ করছ নাকি?

মাইকেল তাচ্চিলেরে ডগ্গাী না না সে গ্ৰহম কিছে নয়। আমি সরে পড়লাম।

তথন ভারতে শাল রাশি ছিপি ছেলে-মেরে আসছে াটেক্র বাস্তার প্রচুর চোথে পড়ছে , ইলে-ছোয়ে অবশা চেনবার উপায় নেই এমনই বিচিত্ত সব বেশভ্যা ভাসের। এল এস ডি মারিজারানা ভাঙ সিশ্বি-এসব নিয়েই মেতে আছে ওরা: দেখে বড় কৈতিছল হত-কোখেকে এসেছে, কিইবা ওদ্ধের উদ্দেশ্য-আদর্শ, কি-ভাবে দিন চলে, প্রশন করলে সদ্ভের পাওয়া যেত ना।

এমন সময় হঠাৎ একটা বোগাবোগ হয়ে গেল। আইভার মাচেল্টি প্রে:ডাকশ্ন ভারতে একটা ছবি করছিলেন—'দি গুখু', জেমস আইভার লে ছাব্র পারচাসক, ইস-माहेन माह्य श्रादानक है द्वानिदाध সেওনী করের ব্যালারে তোলা হতিল -ও বা श्रीत्रम कि ছবিটি ভোলা হক্ষেতার ওপরই #किं भार्षे विकास कन्नटक सन्त्रभ कन्नटका। ই মেজ ইন্ডিরার শাণ্ডিপ্রসাদ চৌধ্রীর मदक्रा তথ্য আমার বোগাবোগ ছিল, @ T जामारको नारकण कारका। मरना 7FC-97 अक्टो जिम टेल्की इन। त्यरम्बद বাশ্তিশ্তা, মাহাজের সশীক রাও কলকাতার আমি। একটা বভুলোছের টি ভি ইউনিট। বাণিডতা আহার বালেকতে बानावरी विकर क्यान्य, कि शृह्य व

কাজী নডারুল ইসলামের ভ্ৰেম্ভ কাব্যগ্ৰন্থ ১৷ ক্লুবাইয়াৎ- ই - ওমর থৈয়াম ---- ১৪:00 হা প্রশে বাণ্ডিলা---- ৩৫০. ৩। কাব্য আমপারা--৪'০০ ৪ঃ পুরের হাওহ্যা----২ ০০ ৫। ঘুমপার্জনী মার্সাপিরি--২'০০

स्मारत लारेलुद्वी अव अ. प्रशंत्रम श्रीह

ত্ৰপ্ৰাপ্ত । काभाष्म्य द्राथम ल्याक्नाम-देवनातम। वत भावता रशक, वावा विश्वनात्वत हत्रण ই নেবার জানে হাজার হাজার হিপি त रिभिनी नाकि उथान करका इत्सरह। বেন্যরসের अशायर भारते াপাৰটা কিণিৎ মাল্ম পাওয়া গেল। ालिन व्यक्त गाफी क्रामांचन। क्रामेखात लिए भाव कोकन। बनात हा वादाकी

সহকারী ক্যামেরাখনের জান্বলে বললে -মতলব সোজা। নেশা-ভাঙ করার এমন গ্ৰগ তো চিত্ৰনে আর কোখাও নেই, তাই

হাং গোরা সমাসী আব্ ইধর মে হাায়। মঝমে নেহি আতা ক্যা মতলব---

সম্পেবেলায় চালসি গ্রেগরী নামে किं हिभित्र भरभा एम्या हल। ও दलर्ल, ন্মরা এখানে এসেছি মাছির স্বা ামণা মুভি চাই। আআর মুভি...

—বাস ?

-কন, এটাই কি বথেণ্ট নয়? আলে ঃকি, ওকি হচেছ? চালসি হা-হঃ কমে ঠল, তোমনা ছবি তুলছ নাকি?

ভাত্তে একগাল হেসে বললে— বলক্ষণ।

চালসি বলল না না, ছবি-টবি জাম শছনদ করি না। আংলোচনা হচ্ছে আলো-না হোক, তার মধ্যে হুট করে আবার ছবি-টবি কেন?

আমধ্য ব্যঝিয়ে বললাম—তোমাদের এই যে মহৎ উদ্দেশ্য, এটা যাতে স্বাই সেইজনেই তাভাতাভি বোঝে. বাবন্ধা। আপত্তি করার কি আছে?

हार्लाज माथाम वलाल-वाडालाक हर्ड-কোট দেখাছ ? আমি বাবা সব ব্বৈ। তোমরা ট্-পাইস কামাবার জানা এটা ক্রছ। না বাবা আমি ওর মধ্যে নেই-

জান্বলে বললে ড্ৰাম ভাল লিয়াল ক্রতে পারছ নং ত্মি সর, আমি এক নি **श्रेक कार क**रत रक्ष्मां छ।

বলে ক্লাম্বলে বলল-চালসি সাহেব গ্ৰাপী ৰুক্তর বোৰু ?

—হোরাট গ**্পী য**ত্র?

—কলেক? বলৈ হাতের মুলা কৰে দেখাল। আর হাসি বেন ধরে না। চাল সের मृत्य-निम्हंब कानि, इंड मिन गाँका?

—হাাঁ গাজা! জান্বলে বললে— ভোমার পারফরমেন্সটা একবাব দেশতে हाई जामता। तम्यादा ?

চার্লাস সহাস্যে তার থলে থেকে शिक्टक त्वत करत उरक्षणार मण्डा भारत रक्तना । दातशत वनाम-**अ≷्या**त्र क्रिस-2001 M---



জাদবলে মহা উৎসাহে দেশলাই জনুলিয়ে দিল কলেকয়, আমাদের ক্যামেরা ভতক্ষণে চালা হয়ে গেছে-জাস্ট দিস ইঞ দি ওয়ে ওয়ান হাাজ ট্র স্মোক, কিছু-কলের মধোট তুলি ভারশানা একটা মার্গে যদি না ওঠোতোকি কলেছি।

পুণুংস্রাভা গুণুগার ঘাটে তখন সুবে সংব্যা নামছে। হিপি আর হিপিনীয়া টাউন ভ্রমণ শেষ করে। একে একে ফিরছে। খালেলিকান, ইতালীয়ান, জামান ফেণ্ড কানাডিয়ান ক্টিশ স্কান্ডানেভিয়ান।

জান্বলের ঠিকই নজর আছে। ব্যাটারী भान-गान भादे छ छानत भित्क शासा है कहा আছে, আমাদের সৈগনাল পাওয়া মাতই **জে**লে দেবে, আর ওরা কেউ স্থাপ ত জানাবার আগোই দ্'-তিনশো ফুট একস-পোজ করে নেবে ক্যানের্মগ্ন মণীন্দ্র ধাও। আমরা গোটা পরিকল্পনাটাই এভাবে করে রেখেছিলায়। হঠাং জাম্বলের अर्जनारम भागता उत्पत्र मिक काथ ফিরিয়েই খ'। আরে রামচন্দ্র, একেবারে বিবশ্ব হয়ে ওয়া ঝাপ ঝাপ করে নেমে পড়ছে গণ্যার কলে।

जानरमत ना निरम् त्न दस्य इत्सर ততক্ষণে। চেণ্টায়ে ডাক্স-রো, এদিকে এসো মিট আওয়ার ইন্ডিয়াল ফ্রেড্স--

রো তথ্য জলো।

চাল'ল বললে-ত্রো কানা ভয়ান, ইলিস-ডেন্টালী লি ইজ মাই হাজবাৰ্ত-

'লি' কথার চমক লাগল জান্বলের।--ट्यांक, रहा रहरन, ना प्राप्ता?

-- श्वदश्च ।

— रहामात हालवा फ कि करत इन? মেরে তো?

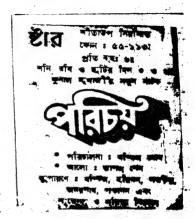
The first transfer was the second of the sec

हार्नाम वन्द्रम **अस्ति।** ওটাই আমাদের হিপিইকম বলতে স্কুর। भारत्यताहे **डितकाम म्यामी** इत्य ? त्यस्त ? মে য়েরাও তো হতে পারে। জ্বো, ক্ষে ক্ষে, এট্র আলাপ কর এদের সংগ্রা-

ভাষ্বলে লাফিয়ে উঠে বললে, স্বলাল ও-যে নাংটো এখনে আসং নাৰি?

--- थानवर जामत्य। जामक भागतन আসংব। তোমাদের এখানকার প্রতিক্ষর। २७ हि^{र्}हिंसा नहेंदन **क्ट्रेसका कर्ण** ग्रे. शकाम कान्ये. शतका तमा, अभारत গ্ৰাচ্ছিত্ৰ জামা-কাপড় পৰে সঙ সেৰে (वक्षवात्र कान अर्थ इस ना-

-- চাল'স, তোমার গাল'-ফেল্ডের অট নেব আমরা?



—রো বীদ চার নিশ্চর নেবে। ওকে তোমকা কিছু অফার কর। ভাঙ, সিদিধ জারত ফ্রেন্ডনিক্

काष्यरम यहान्-विकास तिकास।

মণীকা বাধ বাটো গলার প্রদন করত —লব টিক আহেছ ফোকিন সোলোর ?

বলনাৰ, উদাৰে জো ছাই কলের সৈপের টোলিভিনানে। ওলের আবাধ গুলব নেই। বিলিজি স্থানে এলেনে নেংটো ছার কলে কেনি কাহে, লাইজিয়ানি ইছুলানি বিলিপ্ত টি সেন। আমানেৰ ক্ষমি কৰি চলতে— লাট ডোলেৰ গুলা, প্রবার বাশ-ভেলানে বিলেজি সেনেও নেশ্যক প্রাপ্ত কলে

হৈছেলের বন্ধল ধনে কান লাখা। তথে বিলেক্তি মেনেনের পদতির থেকিন দ্বীতা-আর ইর এটা ইলিকানের ভামনা কান। নো সামক মেনেনি বো কনে জন থেকে জিঠে বাসঙেই প্রশীক্ষ গাওমেন কান লাক। বললে, বভ বাড়াবাড়ি হচ্ছে, চার্লাল এনাফ অফ ইট, প্লীক্ষ এবার প্রক্ষে কাপড়টোপড় প্রত্যত বর্ল।

ধ্বাবে কিছা লোক স্পান করছিল।

ই দৃশা টোৰে দেখে তাৰা তাকাকা।
মুহুদ্তে ভিড় জয়ে গোল আঘাটায়।
কাইস্কোপ কা দ্বাটিং চল গ্রহা হ্যায়, বডি
কালক কি বাং, ভাই,, বেক্ষেম্প কোন

জান্যদের কি হৈরতি। —কেট জার্দেনি জাই কেট জার্দেনি। কেটে প্রভা

্চাপ্তি বললে পাছা তাড়াছ কেন?
আমানের দেখবার জন্যে তেগ্রানের
লোকজন তো সবতিই ভিড় করে, কিছা
পালোও পাউ। সৈইজনা আমন্য কথনো
বিজ্ঞাবলি মা। দেখাক দেখাক।

আর ঠিক সেই সময় হঠং । মাইজেল সেভেনবাগের সংগ্য দেখা। আমায় দেশে মাদ্র হৈসে বলল, আবারের দেখা হল। তোমবা এখানে শ্রিং করছ নাক।

বললাম—হাট, তবে গুলামার সেই বোদেরর হিণ্দী ছবি নয়, এটা টোভি-শানের জন্য একটা দেপশাল কিচার তেলা হল্মে—হিলেস মানুষাউপ্ট ইন্ডিয়া, ইক্ষে শানে তুমিও ইন্টারভিট দিকে পার।



बारेक्न शानन।

-- COTOTE WICET ?

মাইকেল বলক ইউনিভাসিটি ক্যান্পা-সের পালে লক্ষা নামে একটা জারুখা আছে, একটা ভাঙাচোরা বাড়ী ভাড়া করে আছি জামরা—

—তোমার সেই গালাঁ ছেন্ড, সে কোথার?

মাইকেল ছু-ভণ্গী করল—রোজীর কথা জানতে চাইছে? বোজী এখন নেপালে। এই ইছে ও এখানেই থেকে বাবে। —কো, কি হল।

-রোজী খাব টারাভা ফিল করছে। বৈছাদিন লাগে এর একটা বালা হরেছে, এ বার আমার্গের সংগ্রাহত পাহত রা।

प्रावेदनमा बार्केटनव दशका। दशका ट्येंडिटम्स । खता मृज्यार मिनिकछ । खीवत अक अकरों माहाल जारंग वधन मिलाक ভাষণ নিঃসংগ, দায়াণ অভতিনি, সব কিছুর আকর্ষণকে বিজ্ঞানী বলে মনে इक् जबम कठार अक्षिम कालाक किन ना ৰলে বেরিয়া পড়েছিল। মধাপ্রাচো এসে রোজীর সংখ্যা ওল দেখা। ভোগবিলাসের চড় হত করার পর রোজী अक्रिंड कार्य भएकारक दर्शनाम भएकोक्स अमञ्जाद-डे अक्तिमा। श्रम জীবনে Maint श्रामक ना ব্যৱস (4) আস্তুতিও ছিল না। এল এস ডি জার माधिकातानात रमणाश याम दर्त 0199 থেকে ওদেশে শাধ্য যাওয়াই শ্বশ্ব শীবনের একমার কাজ-তখন शहेब शाहरकालय माल्या अत राषा ।

ভাগ !

মাইকেল বলল-এসই ভোমাকে বলাছ কেন ছে? ভূমি কে?

আমি একজন লোভা:..বলতে ভোমার একদিন হতই। কার প্রোভা কেউ না কেউ একজন থাকতই। ধ্র বাঞ্জ সেই গ্রোভা আমি—

—বটে।...তাইকো লোন, জায়ি শানে-ছিলান জাগতের একজন যোগাঁ, লভনে সে একদিন মণ্ড মিটিং করে বললো, আমার সংশো চলা, জীবনের সবা জকুতক্ষ্তিত্ব জকুতাপ্রতির, অকুটজ্ঞতার শোষ দেখাও লায়ি, মান্তুন একটা পরেন্টে দাভ কনিয়ে ক্ষে—, মান্তুন জীবন শানা, হবে ছৈ;মানের স্বলান-কাম জন—

জাশ্বশের তার ক্রেকডিং মেলিন অন করেছে ডাড্ডকণে, মণীলা রাক তার শজিশালী জানুধিকেনুক্স সংগ্রের মণোজিনের মধ্যে সেল্লগ্রেডের মিন্ত সমগ দালা এবং শক্তিক সভ্তক্তিত সংক্র জাহণ কর্ত্তে শক্তি ক্ষেত্ত ভাষণার অপেশে এসে দেখলার বিশার ব্যালবাক, লোকণা টেফ বাংশা বিশোহে অন্ত্রাকোর। আগলাও বিশেষত লাগে বা ওকে। বিমান আমারাও জানি না আমার কোথার বালিক কোথার আমানের আগল বিভারন…

বালি লেডটা প্রাণ্ড আমিবা क्रवीष्ट, नक्साव रंगई खन्नशृह क्रुटमा कांड माकिमार्ड द्याद्वान द्वरताताता নেশ্যয় बाह्य क्यामन्त्रम् । स्थाना 可幸(图) খা শ क्रांपर THE COL. PIECE. পার পর কে असरक, श्रामान वकरक, हानरह रागाह ट्योमीक्या क्यादा कामया त्या भागियी ब्राटक नाम्य ब्राट्स बाउना धकरान जान्ह्य मामा स्वयं कीता क्षेत्रं साक्षारण देखिलारभः পাতায়, কিলেল ইমালশানে বেটা আন্চল বিশ্বস্থার সংশে রেকড ছয়ে যাছি আগ্রামী জিনের জনালা কোন মানবসভাতা कत्ना

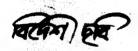
প্রদিন আমন্ত্রা স্বাই বেনারদের পশা হোটেল হোটেল-দ্য- স্যারিক্সে। ব্রেনে ভর্গী চলচ্চিত্রভিনেত্রী রীটা টুলিংছাঃ ইন্টারজিউ দেবেশ আলুর দেবেশ ব্যুটনের ক্ষমির নায়ক মাইকেল ইয়ক্ষা ওখান অপর্ণা সেনের সংগা ক্ষমা গরেব ভবির শ্টিং-এ এসেভেন ও'র স্বামী সর্গহ সেনও এসেভেন। সঞ্জয় আমাৰ অনেব দিনের বংগ্রা উংপল দত্তর ইন্ট্রভিট দেওয়া হল:

द्यार्केटन यात्र स्मीम, शाक्रेरकन **अव**के ম্লিপ রেখে গেছে। তাতে একটা ঠিকানা শেখা, তোমাদের এই ছবির একটা প্রিণ এই ঠিকালায় পাঠালে সংগ্ণে সংগ্ণা বিক্রী ছায়ে লাবে। ওলা কিনবৈ, কারণ আমাং অনেকগালে মাভিলট ওর মধ্যে আমার নৈতিক অধাপতনের এমন খোলা-খুলি ছ'ব ইতিপ্ৰে' কখনও দেখা মায়নি যদিও আমার মত অধঃপতিত পরেহ প্থিবীতে দিবতীয় কেট নেটা থলে আমাব নিক্ষের ধাণ্ণপা। আহি। ' ' অভিজ্ঞান ছেলে ৷ টাকা পয়সা মার্ পরিধারের প্রতিপত্তি কিছারেই অভাব মেই। আয়ু নেই বলেই আলি নিজের ওপর ভবিণ বিরক একানি আৰহত্যা করতে ধর্ণজ্ঞ মনে राष्ट्र धथन आबार लाएँ। है अक्टी क्यांत मट किंगम। वारे।

আমি হ্যিকেলে গিরেছিলায়। সহচ ঘটনার মাথেমাথি হয়েছি। কিন্দু মাটাকলের মত আর একটি ঘটনার কিন্দু পানেশ্যাভি হয়নি।

-- ब्रेशन मक्त्रमान

—ভারপর ?



উল্লেখযোগ্য স্ইডিশ সর্ট ফিল্ম

সর্বশা হোমোরিরাল হলে সম্প্রতি প্রদশিতি সর্বীতিস শৃষ্ট ফিল্ম নানা কারণেই উল্লেখ্য: এতে স্ক্রীতিশ চলচ্চিত্র প্রচেণ্টার তিলটি দিক ভুলে ধরা হয়েছে।

প্রথম তার নির্বাক যুগ, যার সময়কাগ প্রথম বিশ্বযুগ্ধ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যতঃ

সেই সময়েও, যথন সিনেমার বিভিন্ন
দিকে আজকের মত এমন উমতি ঘটেনি,
মুইডিল নিবাক চলচ্চিত্রে প্রবৃত্তক মরিজ্
দিকার ও ভিকটর সজস্ট্র কারেরায়ান
জালেরাস জ্যানসমের সহায়তার যেসব
বিসময়কর নিবাক ছবি মরেছেন তা দেখলে
বিসময়কর বিত্ত হয়। তার গণেপ বলার ভাগন
ভার আবেদন তার গণিশ প্রস্থিপাটা একালের
দশকিকেও মুন্ধ করে রাখতি স্কাম।

ন্দিবতীয় যাগকে বলা যায় স্টেডিশ চলচ্চিত্রের প্রথিয়া। যে যাগের ফ্রডা আজ-কের বিশ্ববিখ্যাত চিত্র-প্রিচাগক ইণ্গমার বেষার্ক্সান।

এর প্রের প্রথায়ে ১৯৬০ সালে ফরাসী ছবিতে যে বিংলবের স্কো। হয় তার স্মান সারী যা প্রিপারের বুপে দেখা দের এক-শ্রেণীর মহাম চলাগ্যকালের প্রচেটা। বারা সামাজিকতার বেড়া ডিনিগ্রে ব্যুক্ত এবং ক্যাশিয়াল ছবি কর্ম দিকে খণ্ডেন।

এই সময়কার দুক্তেন পরিচালক বো ওরাইডামবালা ও জেল গিডের গবি স্থাই ডেনের বাইরে অন্নাটিত একাধিক চলচ্চিত্র উংসাবে দ্বীকৃতি লাভ করে।

ৰাটের দশকেই হৈ সাইডিশ ছবি বিদেশে অথানৈতিক ক্ষেত্র সাথকিতার স্তুনা করে-ছিল এদের উপদ্থিতিতে সেটা আবত্ বিশ্তুত হয়

প্রথমেই নির্বাক যুগের ছবির কংশ-বিশেষ দেখানো হয়। তারগর আধানিক সাইডিশ ছবির নম্না প্রাপ্তনস এন্ড, লাভ সিকস্টিশটেভ, দি এপাত এ সাইডিশ লাভ সেটার্ট দি হে বইট গেল ও হ্যারি মানেটর ছবিগালির অংশ বিশেষ দেখানো হয়।

কিল্টু নিবাক যাগেব ছবি ছাড়া লট ফিল্ম-এর রাধ্য সবচেয়ে বেলী আকর্ষণ করেছে জনি টোরেল পরিচালিত স্টেইন দি রাপ্রিয়াল্ড' ছবিটি। সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের ছবি এটি। এবং গলেপর দিক থেকেও স্বতক্স।

একজন নেভার লোক হঠাংই সুইভেনের সদের উত্তরাগুলের এক নিজান জন্দানিকশ্না, দেউদনে টোন থেকে নেমে পড়ল। তার কারণ জাবনে সে স্বাদিক থেকেই ক্লান্ত হরে পড়েছে। তাই সে একটা, পরিবৃত্তান চার, তার মানসিক প্রাধানতার হাত থেকে কিছুক্তার জ্লা হবেন নিজ্জাত চায়। ম্লক ছবিটি বিশেষ একটি জন্তুতির ওপর তোলা। জাবেল এবং জীবন বোধ যার মালধন।

পরিচালক এমান টুকরো টকেরে। আরো তিনটি ছবি তুলে—মোট চারটে ছবিব সম্প্রে একটি প্রাণিণা ছবিতে তার এক বিশেষ বঙ্গা উপস্থাপিত করেছে। সে ছবির নাম-করণও লক্ষাণীর—বিস্কা।

ছবিটি দেখতে দেখতে আমার মৃশাল সেনের বিক্ষারকার হবি ছুব্ম সোম-এর কথা মনে পড়ে গিরোছক। বাদিও ম্লু সংটি ছাড়া লুটো ছবির মধ্যে আরু কোন মালই নেই এবং বলতে বালা কেই স্বাল সেনের ছবি এবং বলতে বালা কেই স্বাল সেনের ছবি এবং বলতে বালা কেই স্বাল সেনের ছবি এবং বলতে বালাক। ক্ষমন কি

সৰ্ব দেৰ একটা কৰা ক্ৰিকিৰ বীৰতে আঘ্ৰৱা বেসৰ ব্যাপাৰ ক্ৰেক জ্বজ্বত, বুৰু নতুন বীতির নামে বোন সংলোগ ব্যাহিত্ব বা এ আত্ৰীয় অন্তেতিক ব্যাপান্টা, এবালে পাত অনুসাহিত্য ।

अहे देवनशीका काबमा मक्कनीय।

RELEASING ON 9th AUG!

As eternal as the universe As eternal as the sky
So you are my wife eternal.

VIJAY ANAND - JAYA BHADURI - DEVEN VERMA



KORAKAGAZ

ANIL GANGULY . KALYANJI ANANDJI

Based on the Story of ASHUTOSH MUKHOPADHYAY NOW CREATING A NEVY SENSATION IN BOMBAY, DELMI, C.P.C.I. and other furiforees

ROXY — PRIYA — MITRA — MOONLICHT — CEM and 16 others.

M/s Musicol Films (P) Ltd.

Release

यका जिल्हा

শিশভাৰ नामन्त्रा व জনবোৰনাৰ ঃ বিগত ২৫লে জালাই, অন্তল বুলায়কে মঞ্চল অনন্যা' নাটকের ক্ষিত্রভাষ্ট্র অভিনয়ের্থনর এক মনোজ अधिरत्यक्षक प्रथा प्रदेश जामाणित्र हर्गा। খন জানে সভাপতি ও প্রধান অতিথি-মালে ভাষণ দেন পশ্চিমবাংলা সরকারের मही मनीन साम्बेसकी महत्त श्राट्यानायाह **७ श्रमील प्रदेशियाँ। स्नर्राश्चय स्नर्**नका छ क्रांगकामकी क्रीक्रम्भकारिक त्याब, थामा-মান্ত্ৰী প্ৰীপ্ৰফাল্ডাৰ্ডাঞ্চ ঘোষ, লোকসভা नक्षा शिक्षात्रकम क्षानग्रामी स कार्या বহু:জনের উপন্থিত থাকবার কথা ছিল। জন-পশ্মিতির জনা ত'ারা लाम कारना मार्डका कामना करत वानी भागा।

बसंगी के प्रवाधनी সেমগ্রিত তার সংগতিত প্র রক্ষমহল শিল্পীগোটার সম্পাদক জনপ্রিয় অভিনেতা করের রায় উপশ্বিত সাধীজনকে প্রাগত জানিয়ে भिक्ति हिमान्त्रीय भी घर्षा भरमत সংগ্রাম-শালতাৰ প্ৰতি স্বাকাল এবং দশক-नभारकात जिल्ले আক্ষণ ক্রের। পরবোকগত বিধানচাশ্রর প্রতি MAN জানাতে বেয়ে শ্রীধায় বলেন, ডাঃ রায়ের হুস্তক্ষেপেই আমরা আজ পর্যাস্ত ১২ ৷১৩ বছর ধরে সমানভাবে রঙমহুল রুলামণ্ড অভিনয় করে যেতে পারছি। নানান বাধা-বিপত্তি এসে আমাদের পথে দ্যাড়িয়েছে তব্য আন্নরা হতাশ ^{*}হুইনি। স্রকারের কাছে সহায়তে চাই নি। কিল্ড वाश्लात ঐতিহাদীতে রঙ্মহলকে চালা রাখতে খালা করি সরকার প্রয়োজন হলে এগিয়ে অস্পরেন।'

প্রধান অভিথিত্ত ভাষণে স্থীপ্রদাপি ভাগিগ্য বলেন, নাটকটি আমি দেখেছি। দিশেশী এবং কামশ্রিদের ঐকাণ্ডিক চেণ্টা অননার কাশপ্রয়াওর মালে নিভিত্ত রয়েছে। ২০০ শত শুক্রণী অভিজয় করে ফাননা এগিয়ে চলেছে। অননারে এই সাফ্লণা বিজ্ঞবঞ্জাৰে অভিনেশবালাং। শাক্ষিমান অভিনেতা ক্রত্র লায় অননার প্রশেবর্প।



শিক্সীগোষ্ঠী তথা রঙ্গহলের সমশা সম্পর্কে সরকার নিশ্চয়ই তার কর্তুবা भागन क्सरबा। वंशावत मुझ्छ ब्राप्था-পাধ্যায়ের হাতে এই বিভাগের দায়িদ। এবিষয়ে সর সময়ই তিনি তংপর আছেন। সভাপতির ভাষণে শ্রীসারত মাথোপাধাায় প্রাণ্ডমবাংলার তার আবেগময ভায়াস নাটাশালার C-97.0 অবদান সম্প্রের্থ উল্লেখ করে বলেন, প্রমণ্ডর ষ शीताशकाकात यामीवापणाक वारमात्र नागेभागा हित्रीपन टलाक्शिकात ধাগক ও বাহক ছিলেবে কাল করে এলেছেন। জাতির প্রতি, দেখের প্রতি নাট্যশালার যে গ্রাদায়িত রয়েছে সেকথা য়েন আমারা কখনও ভালে না মাই। কিন্তু আক্রকাল কোন কোন মণ্ডে ভাতীয় সংস্কৃতি বিরোধী চিত্তাধারার জনাপ্রবেশ সভাই বেদনাদায়ক। এবিষয়ে সরকারের হাতে কোন আইন নেই। জোগজাবরদ্দিত করেও মান্যামের মানোজাবের পরিবার্তান সাধন সম্ভৱ নয়। ভাই আমি অনুরোধ কলবো মণ্ড মালিকদের—তপ্রা যেন শিক্তকে নিছক বাবসায় পণেদ্য প্রমায়ে ध्वेत मा नामान। कान्यताध कत्रारा कर्णक-সমাজকে দেখের যুবলজিকে এবিষয়ে সচেত্ৰ হয়ে উঠতে।

জ্ঞান বামের শক্ষিত্র প্রশংসা করে শ্রীন্যাকাশাধাকা বলেন, 'অস্মুখ্য দারীর নিয়ে কেন্ডাবে তিনি অভিনয় করে যাজেন আমার কভে তা এক বিসময়। আমি তাঁট স্মুখ্য শীব্দ ক্ষমনা করি।'

প্রতিভাবান শিল্পী ও কর্মান্দের বিভিন্ন পর্কাকারে জ্বিত করা হয়। প্রাধানকার প্রচালনা করে ছায়া দৈবী। সমগ্র অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন জহুর রায়। অনুষ্ঠান শেষে বধারীতি জনসায় নাটক অভিনীতি হয়।

কুনাল মাংশাপাধার রচিত অনন্যা
পরিচালনা করেছেন জহল রায়। অভিনয়ে
আছেন জহর রায়, অস্থিত্নমার, স্বস্থাপ
দত্ত, ম্পাল মাখাজিং, ঠাকুলাস মিত্র
অজিত চ্যাটাজিং, কাজিদাস গাংগালী,
বামা মাখাজিং ক্ষালী সেন বাধি
সংস্থালি সীমা দে আ্লাবী বস্ মিস
চন্দ্রকার প্রক্তি। স্পাশীত প্রিচালনা
করেছেন চন্ডীদাস বস্থা

কর্মাধাক পাশিত্যর বানার্জি ও বারত্থাপক প্রকাশ বানার্জি স্ব সময় অভিথিনের প্রতি যম্পুসর ছিলেন।

পাঁদচৰৰ্ণা দাতা দংশদের উদ্যোগে বাতা উৎপৰ: পাঁদচন্ত্রকা হাতা সংসদের উদ্যোগে অপান্নী ১৪টো অপান্ট থেকে ৭ সোশিকা প্রথিত সভাজাতি অথান পানৰোদিনবাগ্ণী হাতা উৎসৰ অনুষ্ঠিত ইবৈ। আহন ক্ষেত্ৰ ০০৯ বৰ্ণ স্বাণ ক্ষিত্ৰ কাৰ্য্ণিক পদিচ্যুবিশ্ব বাটা সংসদে৷ পথ বেকে এক স্বিদ্যালয় সংসদে৷ আহনে কৰা হুলেছিল! ৰাজ্য উৎসব স্মাতিৰ সম্পাদক শ্ৰীলমেন বস্মাহিক সাংবাদিকদের সামানে উৎসাবের তাৎপর্য বাখ্যা করে নহয় ঠিত বাটা সংসদে: ক্মপ্ৰতি ছিলেছৰ করেন।

নট কোনপানী, মঞ্জারী অপেরা, নিউ
প্রভাগ অপেরা, জনতা অপেরা, মাধবী
নাট্য কোনপানী, নররঞ্জন অপেরা, নিউ
রয়েল বাঁণাপাণ শিলপভারতী
অপ্রগামী, শ্রীনামকক মনিদার, তপোবন নাট্য
কোং, স্মুশীল নাট্য কোং, শিলপীতীর্থা
দি কমলা অপেরা মোহন অপেরা এই
১৭টি যাগ্রা সংক্ষা ১৪ দিনে ১৭টি যাগ্রা
নাটক অভিনয় করবেন। জনানালারে একটি
করে এবং ধারিবারে ২টি করে প্রদর্শনী
অন্তিঠত হবে। তাছাড়া এই সেপ্টেবর
সম্যাণিত অধ্যবন্ধনে স্বাধানপানী স্থাবন্ধন

এই অভিনয়ের বিজয়লম্ম অল দুঃম্থ শিল্পীদের সাহায়ী ও একটি ম্থায়ী যাগ্রা-মণা নিম্পি তহৰিলে মজতে লাখা হবে। নবগঠিত পশ্চিম্বংগ যাত্র সংসদ কিলাট ক্মসিচেট নিয়ে পশ্চিম্বাংলার যাতা-শিশের স্বাভাক উল্ভিত্তে সাজনিয়োগ করেছেন। স্নাথিকিললর ঐতিভালাপত প্রিচয়ব্যংকাশ যাত্র্য শক্তেপর भश्तकण ७ विविध **मध्या** अधाधारा পশ্চিমবাংলা সরকারের সহযোগিত; কামনা করে যোগাযোগ °থাপন কলা হয়েছে। তেবে বতমানে সংস্পের সামনে যাতা মণ্ড-নিমাণ ও দঃম্থ শিক্সীদের সাহাযাদানের সলস্থাই স্বপ্রধান। উত্তর বা মধা কলকাতাগ্ৰ কোন উপ্যান্ত ক্থানে সংসদ স্থানী যালা মণ্ড নির প্রশ্ন কথা চিত্য কাছেন। বর্তমানে বাল্লণিভনয়ের যে বেওয়াজ আছে ভাত দেখা গোছে বছবে গভপরতায় ভয় মাস নিয়মিত যাতভিন্য অনুণিঠত হয়। শ্বভাবতট বাকী **হয়** মান্দা বেকারছের জন্য খিলপী কম্পী ক স্বত্যবিকারীদের সামনে বিরাট আপিকা महाभा एमचा भित्य धातक। मधारा राज নিমিতি হলে এই সমলে পালাকমে বিভিন্ন फल अखिनश कहताम मारमान भारतत! স্থায়ী মঞ্জ সংলগন একটি সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠাল পরিকলপনাও সংসদের আছে! ১০ লক্ষ্য টাকা বায়-বর্তমেন একটি পরিং कर्मना देखती लहा इस्तरका किन्क भरभंतान शतक नाकिशान वर अधिरेत्रासनाम মালৈ বা যাত্যভিনয় থেকে অভিতি অথ ण्डाच्या बाह्य**मश्कलान सम्बद्ध कृद्ध माः।** फार्ट अनकारद्वत कार्ष्ट अञ्चल के मक हे का সাহাযা চাওয়া হবৈ।

সাংবাদিকদের প্রদেশে উত্তরে নীবসা-দল্লিক জানান হে, আসল উৎসর থেকে উৎসব কামিটি ৬০।৭০ চালার টাকার চার আশা ক্ষেম। করে রবীপ্রকান্ত এই উংসব অনুষ্ঠিত ছংল ১ লক্ষ ২৫ লাধের বিশী সংগ্রীত হতো।
কাতা কর্মপান্দের নবিদ্ধাননে বাচা
দ্র মন্তিত হবার অনুমতি না দেবার
াই সংগদ মহাকতি সদনে বাচা
দর্ব আরোজন করেছেন। স্নিচম্বলগ
া সংসদ মাজক, লিম্পী ও ক্মীদের
ভারিধিক্মলেক প্রতিষ্ঠানর্পেই গ্রে
ছে। ইতিমধ্যেই বহু যাতা প্রতিষ্ঠান
ং লিম্পীরা সংসদের সভাতালিকাত্ত

পশ্চিমবংগ বাতা সংসদেশ সভাপতি জন গ্রীতিনকডি গ্রেইত। 1-021-পাদক হচ্ছেন দীনকথা গ্ছাইত ায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য। উৎসব ক্লিটের আর সমপদক নিব'াচিত 19 G इ.शांक ্রভেন হবপ্রক্যার দিলীপ বস মক্সিক। 5.61-ধারে, স্বপনকুমার, মোহন চটোপাধায় াপ দেবনাথ এবং বিভিন্ন বাটা প্রদায়ের ব্যাধিকারী, শিল্পী িরা অনুষ্ঠানে উপদিথত ছিলেন। व थिटमुग्रेज

বৈগত ১৮ জ্বলাষ্ট বিকেল ৪ ঘটিকায়

বি থিয়েটারে সংগীতস্থাকর তারা

টাচাথের একক সংগীত প্রিবেশনার

ুঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রীরণজংমল
কোরিয়া, প্রমপ্রিষ্ট শ্রীশ্রীনা ভর্তিমালক
গীত দ্বলি শ্রোভ্যাভলীকে মন্তম্পর

ব লাখে। প্রেনিদিনের শিলপীদের

নসমক্ষে তুলে ধ্রাই ছিল বৃত্মান

ুঠানের উদ্দেশ্য।

किरक्टडेत विनग्न-वामन?मीर्जन

কিংক টের সদস্থা বহাজ ভূন নরেশ চরুবত ীর বিনয়-গ্রহরী মণ্ডে गामन-मीरनम नाउँकी प्रमध्य करान। শ্টকের পারে যাত্র-জগতের এককালীন প্রখ্যাত অভিনেতা স্বর্গত প্রভা সেন এবং বিশ্ব সমাজাসৰী ব্যাতা নমিতা দ্তের আত্মার উদ্দেশ্যে নীরবতা পালন করে হাদের স্মৃতির প্রতি এখা নিবেদন করা হয়। অনুষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন শ্রীতারক পাল, প্রধান অভিথ অলপ্রণা সেন ও মূল বঙা শ্রীস্ত্দগোপাল দত। এই ভাৰণদভার ছোট অনুষ্ঠানটির পর নাটক পরিবেশিত হয়। নিদেশিক শামিল রায়চৌধুরী অবশাই কৃতিছের অধিকাগী। প্রবেক্তনার ছোট মঞ্জের অস্বিধা, দ্শাপট ও দুশাসক্ষাদ্য অভাব নাটকের ভাবমণ্ডল ব্যাৰ্থ গড়ে তুলতে না পারলেও দলগত অভিনয়ের দঢ়ে বাধুনী নাওকটিকে সঞ্চীব পেরোছল। অভিনয়ে গভার আশীৰ दार्थन চরিত্রতিরণের প্রাক্ষা ভট্টাচার্ক, ল্যামল কল্যোপাধ্যার, অভিজ্ঞিত দাস, অজন ভটাচার্য, প্রেনীস সুখাজি आध्या बच्चकोगुत्री।

বিবিধ সংবাদ

THENET ফিনাস্স क्षर भारतमारमञ् সাংখ্যাদক সংখ্যালন এ চুসক্রিয়োশস্থ-নাত ३७८म जामार्ड फिल्म फिलाक्स कररभारव-শানের চেয়ারম্যান লী বি কে ক্রঞ্জিয়া কলকাতায় ফেডারেশান WIN. Treps: সোসাইতিজ এবং করপোরেশানের ৰ-ম ङेक्ताक हर्नाष्ट्राश्मद्व পাধপ্রোক্তে আগ্রান উপলক্ষে 'রিক্স কণ্টিলেণ্টাল' হে টেটেল 50 अश्वामिक -आकामान আয়োজন হয়।

সংবাদিকদের শ্রীকর্রাজয়া भागा 1001 জানান-সাম্প্রতিককালে क्रिक्ट ফিনাম্স করপোরেশান ষেভাবে খাণনানের করেছন, তাতে ব্যবস্থা কলকা উপয প্রযোজত ছবি, বিশেষ করে বাংলা ছবির উপকার ভবে। ইভিপারে অনেকেই করপোরশানের 41.57 সমালোচনা করেছেন। অনোকরই ধারণা ও'দের আফস বন্দবতে থাকায় কেবল হিম্দী ছবিকেই ঋণ দৈওয়া হয়। কিন্তু বতুমানে কলকাতার ছবির জনো প্রায় ৪৮ শতাংশ, বদেবৰ তথা চিন্দী ছবিল জনো ১৪ শতাংশ, মাদ্রজ তথা দক্ষিণ ভারতীয় ছবির জন্। ১০ শতাংশ এবং অনাদন। বিভিন্ন ভাষাভাষীর জনে। **থানের এবং** ১৩ শতাংশ খাল দেবার ব্যবস্থা করা হায়েছে। গত বছরের এবং এ বছরের প্রথম ৬ মাসে ৪৬টি ছবির ঋণের জনো দরখাসত আসে। এর থেকে বাছাই করে ১৫ জ্ঞান বিশিষ্ট বাঙালী প্রযোজক ও পরি-চালককে খাল দেবার ব্যবস্থা কথা হয়েছে!

এয়াবং ম্ভিপ্তান্ত করণেবেশ্যনের ছবির মধ্যে শতক্ষা ৮০ শতাংশ ভাগই বকস অফদের ক্ষেত্রে সাফ্রলালাভ করেছে। ভাগতীয় ছবি বিদেশে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে পাঠানে, ভারতীয় চলাক্ষেত্র হাড়া, বিদেশের প্রায় সব দেশ থেকেই বিশ্বিট ছবিগালি আমদানী কর্মবার দায়িছেও করপোরেশ্যনের।

ভাছাড়া বন্দ্ৰর আকাশবালী প্রেক্ষাবাহের মতো লাগতের প্রায় দ্র বড় বড় শহরে আর্ট থিয়েটার তৈরী করবার ইচ্ছা আছে এই সংস্থার। অনুষ্ঠানে শ্রীহারিকেশ মুখোপাধায় ও নিতীন দোঠী প্রদেশর উক্তর দেন।

২৬ দে জালাই সংখ্যা থেকে মিনান্ডা সিনেমায় এক এফ সির ছবিল উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে। এই অনুষ্ঠানের উন্বোধন করেন মুক্তান্তী সিন্ধার্থাপ্তক্ষ রায়। এই জাতীয় উৎসবের সাঞ্জিকতা প্রসালে কেডারোপানের বিভিন্ন চলচ্চিত্র বিষয়ক কার্যান্ত্রীর প্রশাস্ত্রিক তিনি। প্রক্রান্ত্রীর প্রশাস্তিকতা

দীপদ দ্বোপাধার জনহির চিত্র ও মধ্যুদ্দিনতা দীপদ মুখোপাধার বিস্ত ২৪লে জুলাই কাপনার মোগালাক্ত হয়ে মাদা আক্রণ।

श्राकारण को बद्दान हरकेवल तक बहुत । 2929 में कोटबंस 2900 संचाई मीनक ग विश्वासी स विश्वविद्या करात । क्षिप् अवस्थि स्मर्गामा प्राट्या-পাধার। চার জাতা ও এক ভালীর মধ্যে দীপত ভিলেন স্বকিন্তি। প্রখ্যাত পরি-जानक जार्थकाः सर्वाणाधास मीभक्याव्य জাতিকতো প্রতি। প্রবেশিকা প্রক্রিক উত্তীর্ণ দীপকবাব বিগন করেছে পড়া-দানা দার করেন। দেব পর্যাত বর্ষার ই জনীয়ারিং পিক্ষা অসমাতত রেখে 5580 थ्रांटिक शृत्य त्वातामानं करमन। र्यनाय नाम अथम श्रिक्ट मीनकवाद व থাতি ছিল। তাই সেনাবিভাগে বেলাদান কৰে অতি সহজেই তিনি জনপ্ৰিয় হয়ে ওঠেন। সেনাবিভাগে যুত্ত খাকা সমস আন্ব্যলা, কাশ্মীর, জলভার ভৈজপার মাপ্রাজ বন্দের বাশ্যালোদ্ধ কোচিন সিংছল প্রভৃতি স্থান পরিক্রমণ করেন। ১৯৪৬ সেনা বিভাগের কাল थामहात्वत अरहेकतारा পরিত্যাগ করে চিচজগতে বোগদান করেন।

অধেনির মুখোপাধাার পরিচালিত পার্বার গা ছবিতে দীপক মাখোপাধায়ের স্ব'প্রথম চিতাবতরণ। এর পর থেকেই তদানীন্তন বহু ছবির নায়ক চরিয়ে দীপকবাব: খ্যাতি অ**জ**ন করেন। এরে যাত্ৰী ছবিতে দীপকবাব: নাহক বতমানের জনপ্রিয় শিশ্পী উত্তমকুমার ছিলেন সহনায়ক। বাংশা চিত্ৰগাৰে জনপ্রিয়তাজনি করার পর দীপক মুখো-পাধাার বন্ধে যান এবং করেকখানা হিশ্দি ছবিতে অভিনয় করে প্রনশ্য বাংশা চিত্রভাগতের সংগ্রেই কভিত প্রাক্ষেন : কিম্প্র পরিবতিতি পরিবেশে দীপুক মানেখাপাধ্যায় মঞ্জীবনে প্রবেশ করেন। উল্কান্টকের অর্ণাংশা চরিতে অভিনয় করে দীপক बार्याभाषाचा निरक्तक अण्डिकेट करतन এবং তখন থেকে মঞ্জালন্দী হিসেবেই অভিনাদত হন। মাতার পারে কিছাদিন যাতাভিনয়ের সংপাত্ত জড়িয়ে প্রেন।

-- Marie

মিনাভা

বহঃ, শনিঃ ৬॥টা রবিঃ ৩টা ৭৯ ৬॥টা

- আনন্দ্ৰজ্ঞান : আক্ৰণ দ্নিবান
- ब्रांशक्त : श्रांबाक्ता हमस्काय
- ফেল ঃ তিম-ওয়াক চমংকার
- क्यान्द्र : १७३-खशक् अक्यान्भक्ताः

প্রজাপতি

কালী, নিমলি, স্মুখেন, প্রেনাংশ, শে.লন অকল, কং, মিক্ট্রু মন্যু, অংশাক্ত, শিল্লা সম্মিত্যা, সোমা, নিল্মীমা, ছবি, জ্যোৎস্যা

স্কাতা এবং দিলাল ও বাসবী। নাটকঃ সমন্ত্র মুখ্যান্ত্র অংকাঃ অপস লেন গান ঃ সংখীন সাম্পাংশ মঞ্জ ঃ সংরোগ হত নাট্য প্রিচালনা ঃ মধেন্দ্র গ্রেক

রোজ "হাউল ফুল্" আল্লে টিকিট কিন্দ

আড়াটো বাড়া হাসায়ত





বেইমান নাহিকা কবরী







বাংলালেশের চলচ্চিত্র কি ইদানিং তার নিজ্ঞাধ পটাইল ভাগ করে জন্নশ বোদবাই চুলচ্চিত্রের স্টাইলে গড়ে উঠতে যাকে?

দেখেশানে ভাই মনে হওরাণীই শ্বাভাবিক।

নাংগাদেশের চলচ্চিত্র সেক বা লেক্মডা এখন ধীরে ধীরে জারগা করে

द्याच्यात व्यानात्ममा त्मकम अत्मत्मत

চলচ্চিত্র প্রেলপুরি আসতে যদিও দেরী হবে, তবে সেকস্বানণনতা যে ক্রমণ হণ্টি হণ্টি পা পা করে নিমনীয়ন্। ও মাজিপ্রাণত কিছু কিছু ছবিতে ইতিমধা খাসন করে নিজে ও নিয়েছে তা বলাই বাহুনা।

আ্বাদের নারিকারা ইদানং মিনি লাড়ী মিনিকটে, পালট, ক্লা ও উর্কটা মাক্সি লাট প্রতেন। একল 'আপন ক্লোল' ছবিতে নাসিমা খান এবং 'গীকার খেলা' ও 'এখানে আকাশ নীল' ছবিতে স্জাতা, 'বং-বাজ' 'বেইমান' ছবিতে কবরী 'কে শাসল কে নকল ছবিতে কবিতা মিনি চংয়ে শাড়া পড়েছেন।

মাসনে রাশা ও টাকার থেলা ছবিতে অলিভিয়া উর্কাটা ম্যাকসি প্রেছেন।

그 가지 하시고 있는 지는 요즘 중에 가장 하는 것이 되었다. 작은 있다

La compare de la आसामा निकारिकमान क्षीवन माधी अ ्रविद्यान्त विभएतानी श्रीवाह कविद्या निया कियान पासका मामान कविराठ कवरी माडे शर्व बन्दिक. ग्रांकाका काम्य पिटा लथा श्रीवहत यात भागत भारतस्म।

क्वती क्वाक ग्विनी बांबर ग्रामी उ क्राउक शहराहम।

এ হায়া ভাকু মনস্র ছবিতে अक्षांबका अनामी खाल दाम्य' व पारक्ष পর দিনা ছবিতে ববিতা, 'জেহাদ' ছাবতে 'বল্লে' ছবিতে কবরী নাজী १९६० धारा नहीरत्व कश्नावरणय मिधाराह्य ।

अनव हाजाल किह किह माहिका ছবিতে উপী পরছেন।

ছবিতে 'সহনা'র জৌলুষ্ণ বৃদ্ধি পেয়েলে—বা অভীতে কখনও এল প্রকট-ভাবে চোৰে পড়েন।

নায়কর ও কিছু পিছিয়ে নেই। লেরোয়ানী, সুট বিচিত্র ধরনের গোলী পাঞ্জাবি, সোয়েটার শার্ট এখন এখানকার ছবিতে নায়কের শরীরে লক্ষা করা বাছে। এসৰ ছাড়াও ছবির কাহিনীতেও अत्मद्ध देवीहरा। भारताता 'हत्क'त वनता নতুন ছকের আমদানী হয়েছে, এখন প্রার ছবিতে 'নাচে'র বাছ,লা ও 'মার্রাপটের' আধিকা লক্ষাণীয়। 'কাবোরে ডাল্সও' এখন ছবিতে দেখানো হচ্ছে অবাধে।

এসব দেখেশানে মনে হওয়া খাবই দ্বাভাবিক, আমাদের চলচ্চিত্রশিলপ কি কমশ ভার নিজপ্ব ঐতিহা ও প্টাইল থেকে সরে গিয়ে দিনে দিনে বোচের খেবা হয়ে 2 4.50 P

व्यक्तित अप्रत्यकान

'বাংলাদেশ চলচ্চিত্র সাংবাদিক সমিতি' এবার থেকে 'চলচ্চিত্র প্রেকার' দেবেন। সম্প্রতির সহিত্র এক সভায় এ সিশ্বান্ত গ্রহণ করা হয়।

সিশানত অনুযায়ী ১৯৭২-৭৩ শালকে এক ইউনিট হিসেবে ধরে প্রথম-বারের মত চলচ্চিত্র প্রেক্কার দেয়া হবে।

আগামী আগস্ট মাসে প্রেকারের कनाकन चायना कता इत वलन काना গেছে

ब्रह्मभूक

'রক্তমাপথ' একটি ছবির নাম। এ ছবির পরিচালক মালিক মাজিদ। ছবির কেন্দ্রীর তিনটি চরিতে কারেস জাভেদ ও বাবর অভিনয় করছেন। কেন্দ্রীয় শারী চরিত্র तून मिल्लन करती ७ नतागर कनक।

ছবির স্তুর ভাগ সুটিং ইভিমধে। সমাপত হয়েছে বলে জানা গেছে। ছবিটির চিত্রগ্রহক সাধন রায়। আলামী সাগদেউর শেষ্যশোষ ছবিটি মাজি পেতে পারে।

শান আতাটর রহমান বর্তমানে ৰটিকাৰেণে একটি ছবি নিমাণে বাস্ত বহোছেন। ছবিত্ব নাম প্রি-ইছ । এক মাজে ছবিটি স্টিং দেব করে আগামী আলুকেট श्रीवर्णिक माजि म्हान क्यांत क्यांत **जिनात्कत राज कामा तात्म। 'छ-तात्क'त** বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করছেন রাজ্যক ধান আছা আশিসকুমার লোহ, খান কর্মনে, কেশব চ্যাটাজি গুরারদকা চক সরকার, क्यती, द्वासी जागात श्रम थ।

कृत वथन कांद्रवा

র্ষিকুল বামি চৌধুরীর ছবি ক্ল যাধন ভাঙলো' গত ১৪ই জানে ঘণাত পাৰার কথা ছিল। কিন্তু সেৎসর বোডের ছাড়াত না পাওয়ায় ছবিটি শেষ পর্যত এ সপ্তাতে भाकि रभवा।

u हरित् नाशक-नाशिका नाष्क्राक-ববিতা। অন্যান্য চরিতে আছেন আলতাফ, হাসমত খান জয়নুল প্রমুখ। সংগতি পরিচালনা রাজা লায়।

আয়াদের চলবিচর লিকেপর বয়স নিতাস্ত কম নয়। কিন্তু সে তুপনায় আমা-দের চলচ্চিত্রে শিক্সীদের সংখ্যা হাতে গোনা क्षा के जन।

মূলতঃ মাধ্র ক'জন শিলপীকে মিরে বে আমাদের আজকের চলচ্চিত্র লিকেপর আম্প্রেম খনকেখায় মাত ক'জন শিল্পীর জনা হৈ আক্রও আয়াদের চলচ্চিত্র ভারণ টিকে ব্য়েছে ও স্ব'ক্ষণ আবৃতি'ত হচ্ছে থার প্রমাণ আজকের চিত্রপারী।

গত কদিন ধরে 'চিচ্নুপরেটি' বিজনপরেটি' श्राय त्रायाख्या अ∑िंद वन्था स्क्रांब चानिता

এর কারণ রাজ্জাক মুস্তকা প্রমাথ য়াল কজন শিলপীর অনুপশ্ভিত।

কাষিন আগে এ'দের এক্সল গেছেন মুকেনতে, অনাদল গেছেন ভাসখণে-- চিত্র মেলায় যোগ দিছে।

তাই বলছিলায়, আমাদের আক্রেব চলচ্চিত্র লিক্স মাত কঞ্চন লিক্সীর উপারই প্রোপ্রি নিভব্নশীল। যদি তাই না হবে. ভাহদে চিত্রপুরী বিজনপুরী হয়ে আছে किन? अर्िं याथ किन? क्लांत थालि किन?

টেব্ছল ভাবশা পা ভেব্গে শ্যাশায়ী বরেছেন। মেসবাহও অসংখ। কিন্তু স্কেন। রেজী, ওয়াস্মি জাফর ইকবাল ফতেহ লোহানী রাণ্ড সাইফ্লান হাসমত খান জয়ন্দ খলিদ শাবা৷ কবিতা স্চারতা প্রবীর মিত্র, সালমগার কাবেরী আলিভিয়া স্মিতা এককথার মাত্র কজনকৈ বাদ দিয়ে বাকী সবাই তো ঢাকাভেই আছেন। তবে? क्रत क्वन क्रिन्द्र वास विकानभूती,

Market Pin



এচাডাও চিত্র পরিচালক ও প্রয়োকক যারা ছবি তৈলী করবেন করছেন ভারা ছো আর ঢাকার বাইরে বিদেশে চলে থাননিব তবে? তবে কেন সাটিং বন্ধ? মেলর খালি?

তানা সহায় ফোর খালি না-থাকার কারবে স্তুটিং বংধ থাকে। কিন্তু এখন তো ছোর পালি। তথে কেন সাটিং কথ?

'বেঈখানের নায়ক নায়িকা স্বান্ধাক ক্ররী, 'ভাক মনসংরের' নায়ক নায়িকা ওয়াসাম শাবানা, 'অন্তরালে'র নায়ক-নায়িকা জাফর ইকবাল ববিতা, দুই পরের নায়ক-নারিকা রাজাক কবরী, 'ভিছাংসা'র নারক-নায়িকা ওয়াসাম, ভাষা চৌধারী।

ইবনে মিজান বত মানে 'ভাকু মনসার' ও গজঘাংসা' লোম করতে বাস্ত বারেছেন। ন্র্ল হক বাচ্চ্ তার 'জীবন সাথী' নিয়ে বহিম নেওয়াজ তাঁর 'আপ্নজন' নিয়ে এবং শিবলী সাদিক তার জাবিন নিয়ে জারা 💩 মহসান তার 'বাদী থেকে বেপ্ম' নিয়ে বাদত রয়েছেন।

ছবিগালোর কাজ দ্রতে এগোছে। আগামী ২ তে মানের মধ্যে ছবিগুগোর কাজ শেষ হবে ও মারি পাবে বলে অনায়ালে আশা করা যায়।

এছাড়া আলা কাশেষ পেৰ লংন' বাফক চৌধুরী 'ভুল বখন ভাল্যালো' লেখ আলাউ-শ্লীন 'বাসর রাড', মোতালিব হোসের 'भागान', रहमासार हेमलाज 'रक प्रमार' সমদর আলী ভইয়া তীর ভালা তেওঁ কামাল আহমণ 'উপহার' কৰীর ঢৌধারী 'অনেকদিন পর' এর স্বটিং নিরে বাস্ত রয়েছেন।

—আনওয়ার আত্মর

Cama Cama

क्वींस सर्वा क्यांनी ब्राह्म प्रस्थित নিই আলপ্রে ব্যালকটা মিউজিক সাকেল আহোজিত এক সংগতিচাক্ত একটি একক **লেডার বাদনের আসরে শেনা গেলো খ্রা**য়তী ক্ষার্থী রায়ের সেভার। প্রকৃতির পট-ভাষিকার সংগে ছন্দসংগ্রুতি রেখে ধরলেন মিঞা কি মলার। স্মিত সংক্ষিত আলাপ। ক্ষিত্র রাগের রাপটি এব লগমায় যেন মাত্র ছয়ে উঠল তার রেখাব পণ্ডমের সংগে কোমল পাশ্ধারের আলতে: ছে ওয়ায়। খারে ক্রিয়ে ঐ গাল্ধারের অন্রণকে সিম্ভ সঞ্জ বিষ্ঠুবেদনার অভাস এক ্যাল পথ কালা-**লোক্তার সা**ণ্টি প্রয়োছকে। গতের সহবোধ ভদন ও লগকিতীর সাজেনেত চেগ্রে স্কে মাধ্য অনাহত রাখার দিকেই শিল্পীর প্রশেতা ছিলো বেশা। রসের প্রপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখলে কল্পালা শান্ত রসেই আচলনিকা বাংগার মন্তার বিস্তাব হয়েছে তাই সহজ ও স্বতঞ্চত । শামল বসার ভ্রকা সংগ্র মাকে মাকে সেখ্ম ব্ৰপাছনর অংগে বৰ্নমান্ত্ৰী ব্ৰেল্ডেব্ৰেণ অৱ-ভাবৰা করে চয়কপ্রদানার বৈচিত্র এনেছে:

মিঞা কি মলাবের পরই দেশ যেন একই জাবের বিহার বিনাপ। মলাবে যা ছিলো মন্দ্র মধ্য সংগ্রেক মান্দ্র গাদভীয়ে সংযত সেই না বলা বালী যেন উচ্ছপ্রিত জালো কণিয়ে পড়ে ও ভতারে তাও অভিমানের চড়াসুরে। মাপট তানের প্রতিটিইর ও টেকের স্পট্টা গুজনা সাম্বার ছবিটিটে থে পড়ে। খালার সাম্বান্ধারে অভতহান কারিক্ষালের মধ্য বানি গ্রেভানের চিওতে মাতিয়ে রেখেছে সারাক্ষর। সমাতির রাউল শুনার শালিতমাখা মেঠো স্বের কলানার ছবিটি

প্ৰেৰায়তে প্ৰথম মহিলা সামতির নৃত্যনাটা

শ্রীমতী প্রীতি পত্ত পরিচালিত দমদম মহিলা সমিতি নানারকম কল্যাণমূলক ধাকে নিয়েভিত খেকে

তা: মেহলতা নস এল নি জিল জা এল কি জিল সমাৰ বি এম বিবাৰে বি এম বিবাৰে বি এম ক্ষেত্ৰ মাজ্যদৰ জ্ঞান দলা ৬-মানবিজ্ঞানের রঙীনিও কছিটে চিত্তিও আড়ি আধুনিক সং স্করণ-মোহন লাইব্রিবী ৩০ এ দ্বটালন কুটা আছিল ৬.চাকা পাটাইলে জকমান্ত্রল ফ্রি

প্রোক্ষভাবে সমাজসেবাই করছেন করা হায়। 3:44 ব্ৰহীন্দ জ্যান্তী টেপ্লাকে টে সংখ্যা পরিবেশিত দুটি ন্তানাটো কিলোবী শিংপাটনের স্থায়ালে এইদের স্থাসক। ও শিলপটতার প্রশংসায়োগ্য হব ক্ষর ছিলো। শ্যামা নতোনাটোর পরিচালন য় ভিজেন শীমতী দীপাবস⊥ এবং চিরক্মর সভাব ঝালা মিলু ও শ্রীমতী र≇।रक्त। अग्रहेशास्त्र সভासाती अधान অভিথি ও বিশেষ অতিথিব্ধে উপস্পিত ছিলে যথকুমে ডাঃ স্থমা থোষ, ডাঃ রমা চৌধুরীও দ্লীখতী ওয়াহাবুদদীন। শ্রীমতী ওয়াহাব্শদীন সংস্থার ওহবিলে ৫০১ টাকা দান কলেন।

শ্রুতি নিবেদিত বাদ্দ্রকী প্রতিভা ।
রবীণ্ড সংগীতের ক্ষেত্র অংশাক্তর,
বংশাপাধান্য এক উৎজ্বল তারকা। কিংতু
ন্তানাট্য পরিচালনা ও অভিনয়ের ক্ষেত্রও
তিনি যে যথার্থা প্রতিভারও অধিকারী—
তারই পরিচয় মিলেছে এক বছর আলে
বাদ্দ্রকী প্রতিভা ন্তানাটো নাফ্রভূমিকায় তার অভিনয় দেখে। সেই
কান্দ্রের বিনিভিত্য অ বা পরা বে লালালা
এব্যারের ববীন্দ্রজয়নতা উপলক্ষ্যে ববীন্দ্র সদনে পরিবেশিত তার বাল্মকী প্রতিভা
দেখে। পরিবেশিক শ্রুতি সংক্ষা।

প্রতিটি অধ্যামের গাড়াছের প্রকি
যথায়থ আলোকপাত করলেও আনোকবাব্বে মানিমেছিল বেশী ভাবাত্রের
ব্বেন্থা পরের ওপর ছিল তার উদাও
কালা তারও পরে। গালার আনার ফার্ডার
প্রতিটি কথাকে প্রতিফলিত করনে দরেত্র
কাছে — সম্পাতিকুল্লতা ছাড়াও লক্ষাণীয়
বহুত ছিলো হলিকা প্রতিভাগ অপেন্থা
উপশ্থাপানার চরিহ বজায় রাখার কৃতিছ।
গানার মধ্যে হারিয়ে গোলেও আলিকের
গারনের সম্বাহ্য এই স্টেড্নতায় আলোককালা নামানীলাতার শ্রাক্ষর, বিদ্যালা।
এখানে ছণ্ডা ও শিল্পী মান্তামিশে
এবাক্ষর তার গোলন।

বালিকার ভূমিকায় স্মিতা সেনের
প্রতিভাষারী কনা ইন্দুংগী সেনের একাধাশ্য নাম গান ও অভিনরের বিস্ফারকর
কতিক সিশেষ উল্লেখন দাবীদার।
স্কল্টীশ প্রি গোরী ঘোষকে মানিয়েছিল
সালা। তীর মংগকারী আব্তির অবদানেও এ চরির স্থিতির সহাক্ষক হার ওঠি।
ক্রিম্মেরীর ভাষিকায় সানকল স্থোধারী।
সন্দেবীর ভাষিকায় সানকল স্থোধারী।
সন্দেবীর ভাষিকায় সানকল স্থোধারী।
সন্দেবীর ভাষিকায় সানকল স্থোধারী।
সালক স্থানকর প্রাত্তির স্থানকেই।
ক্রিম্মের স্কল্পাকর প্রাত্তির বৃদ্ধানিক প্রাত্তির স্থানকর প্রাত্তির বৃদ্ধানিক প্রাত্তির স্থান ভূমিকায় ভিত্তিন।
এশ্বর প্রধান ভূমিকায় ছিত্তেন।

ন্তা এচনা ভালো ও মণ্ড পরি-কম্পনার কতির পাবেন যথাক্তমে অসিত চাটোক্রিক তাপস সেন।

AND THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE

আক্ষানিশ্বান বরকারের আক্ষণক ক্ষক নৃত্যান্ত্রিক সাম্প্রা মরকে: আফ্রানিশ্বান সরকারের পক্ষ থেকে এইবারই প্রথম বাধিক সাংস্কৃতিক উংসর হচ্ছে কারকে। এই অনুস্তান প্রান্তর একমার আন্তর্ভা শিলপী শ্রীমতী স্কৃতির কাউন্সিল হর কাল্যারাল বিলেশন সংগ্রা।

ৰাণীচক প্ৰযোজত ছায়াসংগীত :

রবীন্দ্র ন্তালাটোর সংগে সংগে আর এক গোষ্ঠীর অন্যান। বিষয়বহতু অবলম্বনে ন্ত হয়েছেন। সম্প্রিক্তিরীশ্র সদনে বাণীচক ১০ তি বিষয়বলম্বত এই কাহনীর বচায়তা ব্যাধান দাস নতা বচায়তা শুভি নাল। সম্পাতি পাচোলনার দায়িত গ্রহণ করেবালাজিশ।

প্রিকলপ্রার অভিনর্থ আন্ধ্রীকার্থ।

কিন্তু লিডেডি হ ডিডেক সাহ বাল
আনুষ্ঠান অক্যাণ দবির্থ না করলে এর
আবেদন আবে রগেতবির হতো। সংগতি
ব নাতা সতিটি উচ্চ আবের। উপ্রভাগতার মাতা বাড়ত যদি উপ্যুক্ত
সংগ্রেমা ধ্রাণ উপ্পথ্য আবে বাজনাধ্রী করা হোত।

তবে সকল অসমপূর্ণতা ভুলিয়ে দিয়েছে শানাতা কিন্তা ক্রেন্তা সমাবেশে। নাতা ও সংগতি উভয় ক্ষেত্রে। বামগোপাল ভট্টাচার্য ধাজাটি সেন ও শাক্ ভট্টাচার্যের নাতার সামানা অবকংশেই তারা মালিস্যানা দেখিয়েছেন যথেন্ট। মাধবী ও আমিনার চার্ত্তিবেশে শিবানী বায় ও শামলী দাস প্রাণ্বত।

সূমিপ্রা মিপ্র নাপাক্ষমার ও আর্থতি মজ্মেদারের মাত উচ্চ দরের দিকপানির নাচের প্রাচ্থির প্রতিটি মাত্রত ভরে উঠেছিল। নেপথেরে গানগালি কোনা কোনা মানবেন্দ্র গৈলেন মান্থাজি মজা বানাজি অধীন বাগচেশী তরংগ বন্দেশাপাধ্যায় কোনতী প্রাচ্ছা দেবীরকান সাম্পর্কি উক্তরণ মান্থাজি তরংগ বন্দেশাপাধ্যায় কোনতী ভালা বানাজি উক্তরণ সাক্ষমাধ্যা। গজাল আধানিক উক্তরণ সাক্ষমাধ্যা। গজাল আধানিক উক্তরণ সাক্ষমাধ্যা। গজাল আধানিক ভিলা। শিল্পাধ্যার গোরেছেনও ভারী সাক্ষর। সকল প্রেক্ষার প্রতিটানের বাচির পতি লক্ষ্মা সেকল প্রেক্ষার্থা তর্গানির চালাকে বাবিশ্যা ভিলা বলেই দেশক স্ক্রান্তি প্রক্ষাগ্রেছ দশকব্রদ্দ সাক্ষানীন ভিলান।

ভাষাপাঠ আলো র'প ও মঞ্চসজ্জার
দাসিত পালানের জনা হারা ক্রাজ্ত পাকর
ত'ণা হালেন মাজতন্ত্রায় সুদ্দীল দাস
ননী দাসগাকত ও লোভন আহিছে।
সংলাপে ভিলেন হবপন মাখালি মানন
দাস কদনা কল দিলপি নায় নুমা
চক্রবতী ও গোতম বসু।

--চিত্রাজ্গলা

दर्थवात जगद्य स्यद्य

গ্রীর্পা বস্

গত মগ্রশ্মে ব্রাণসীতে অন্তিত দিবতীয় স্ব'ভারতীয় মহিলা ক্লিকেট প্রতি-যোগিতার বিজয়ী পশ্চমবাল ক্লিকেট দলের অধিনেতা জীলিপা বস অথেই টোখনা খেলোয়াড়। একই নাল বাংকটবল হকি, ব্যাডিমিন্টন এবং ক্লিকেটের স্বভিরতীয় মানারে যোগদানের কৃতিত এ রাজ্ঞার আন কোন ছেলি-মেথে দাবী করতে লাগে না। জীলিপা ভাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ভণ্ডি। প্রশ্মে এইড, ব্রতিত পেরেছে।

উন্টোভাগা সি জাই টি কোয়াটাবেবি
চারকলার জনটে স্বংপবাক বিন্ধা
কটিশ চার্চ কলেজের বি-এ পাট টায়
ছাত্রী ক্রীর্পার কাছ থেকে তার জীডাক্ষাল্ডার কথা শানছিলায়। গ্রীর্পার
বাবা অন্যোক বস্তু উনবিংশ শাক্তনার
দিক্সাল্ডা সমাজনতা বাজনায়াল বসর



্ত্রীর্শা কালকটো লালাস ভকুলের
ছাত্রী আকাল্যালে ৬৮তে হার্নরাবাদে এবং
কঠ-এ দিল্লাতৈ সর্বভারতীয় স্কুল ক্রাড়ার
আছাঙা ১৯৭০-এ স্কটিল চার্চ কলেজের
ছাত্রীর্শে আহতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাজমিন্টলেও কলল্যার প্রতিনিধিক করেছে।
আছতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাজ্ঞানতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাজমান্টলেও কলল্যার প্রতিনিধিক করেছে।
আছতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাজ্ঞানতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাজ্ঞান করেছে।
আছতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাজ্ঞান করেছে।
আত্তঃ আগ্রাজান ক্রাজ্ঞান ব্যাজ্ঞান ব্যা

সদস্যা ৭২-৫ প্রাক-এশীয় প্রতি-বের্গগতাতে বাংলা দল চ্যাম্পিয়ান হয় এবং প্রাত্ত রানাস²-আপ তর। সত্রাং किक्ष अधिमात्रिका जीताला वाञ्चिवल প্রথম শ্রেণীর কলগী। বড়ানে থেলে करामकाचे दरक्राम प्रस्ता श्रीकट्ट छ শ্রীর পার ক্রীডাকখলতা উল্লেখ করার ছাত। পাৰ্ণীৱলে বিশ্ব মহিলা ছবি কাপে খেলায় জন ভারতের সে দল ৰাজাই প্রাভিন ভার भश्या वाडेश सानव प्राप्ता साधारणव । वडे মেরেটিভ তথান পার। ৭৩-এ ক্লিকেট দলে ভাক পভার শ্রীলাপা বাসেকট ছেডে ক্লিকেট खनः भीतात जार्या। स्वरूप अध्य खनभीवान-श्रीभक्ताना भन्न स्मार्केन्द्रात प्रेशाम भगाठ খেলা হয় এবং লোকে নিৰ্বাচকয়াওলী स्टक्ड मक्टन्डी प्रकानीय कडान। পথয়দালে স্বাধ-

लीव्भाः वनकः ভারতীয় আসেরে বাংলা হয়ে নি। কথন তের আল্লামের ডিল তৈনী হল মি। প্রথম-বারের বিজয়ী বোহবাই দলের সংল থেপতে নেমে কম রালে ইনিংস শেষ ভাওয়াস আগ্নি একট - উদ্বিশ্ন হছে পড়েছিলগা। কিল্ড আমাদের দলের বোলিং আর ফিলিডং খাব ভাল চল্লমণ্য জিলে ঘটে। তামিলনাড, এবং পরে ফাইনালে বর্ণাটক আমাদের সংক্ষা জোল প্রতিশ্বভিদ্ধতা করে। কিবত এবার আয়ার মনে একটা জোব বিশ্বাস এসেছিল যে আহর জিতবেটে। বার্ণটিং অর্জার তৈদ্বীর ব্যাপারে জাগ্রি প্রশৈক্ষক ও মান্টোজ্ঞান বাদল চাধ্রব পরা-মশ নিই ৷ তবে বেগিং-এর সময় ভাগি নিজ্ঞত কত্ব। পিয়ন কণি। প্রধান শীর পা পারন বর্গার টীয়ের থেলেয়েত वानवा हुन्त स्व श्रीभक्त आसील माभवारण्या কথা জেনলৈ সংগা উল্লেখ কবল। ত্রামের প্ৰাক্ষণ লীভিব গালেই দল সাফল্য অক্তা লগতে পোরত সাল न्यामान । क वार्त्स किरकरे एशमा अध्याक শ্রীলাপাক ধারণা—জাল ক্ষম ভালাশীলন ত প্ৰিকাশৰ সাধাৰ-সাবিধা পোল আছারা অনেক টেলাড কবতে পারবা रम्भान हार वास्मारकाव रश्रदक अन्यकान-ফালক টুফিলে খেলার ভার এ'স্ভিল। ১ व्यानामा महाना करात क्या কিন্ত জন-শালিনের বারশ্যাত রাখেতে ঘটাস রুসত দুর্স ষাপৌ লা। এখন মেষেদের অনেক কৈকেট क्रान नाप एकेटल। कलका त्रान भ्यामी क्रान-গালি যদি আল্লাদের খেলার পার্ড দেন कार्यक भारत (कार्य रूपा) जापा व व त-वर्त ভান সালীকে ক্ষাকাডায় ভাৰীয়া सार के কিকেট প্ৰিকেণ্যিত্ব আসর 27721B কলা। সাত্রহ আয়াদের ভালভাবে বৈবা তত্তে তাৰ। আগে হাত কান্তালের ফোটনগলে ৪০ এড়ার) খেলা ভাষেত্র এবার জা বাড়ে ০০ কি ৪০ এডার ছার। এই সংখ্য भीताका तरम जन्मगामत जन प्राप्त रशहरू भारते जाना भौतान कार्यक्रम तक्षत्व कुछ । जातकान् যদি জামাদের উল্ফল্বলস সাল্জাল সাবিধা কৰে দেন ডেডালে খাব দৰ্শানত পাওয়া वाश। मनकात रहा हेन्द्रा कतरकहे हैंग्ड-वगम कनत्वामत्त्व वावन्था क्यार्क भारतम।

দি এ বি এবং শ্রীক্ষান দি কোলের অকুস্ঠ দাহাব্যের কথা শ্রীর্পা জানান। আর বলেন অতীতের ফাটবল কুশলী শ্রীপরিমল উকীলের বথা। এই ভদুলোক ওদের খেলা অন্দালনো সমাত যোগাড়ালা তৈরী রেখে সবায় সপ্রশংস কুতজ্ঞতা অর্জন করেছন।

বাংলায় মেয়েদের ক্লিকেট দল সেংবাদ--পরের ভাষায় ষাকে প্রমণীলা ক্রিকেট দল ৰলা হয়) গঠনের ইতিহাস জানবার জন্ম দেখা বলাছলাম প্রথাত ফাটবল প্রশিক্ষক প্রদাপ কানাভিবে সভ্ধান্ত্র শীহতী আরতি ব্যানভিতি সংখ্য। নামী থেলো-স্তুড়ের যোগ। সহধারণী শ্রীমতী আর্বনি कानारमन द्वारमध्य किरको प्रम शक्ता ইচ্ছা আমাদের কথেক জনের মানেই উপক দিচ্ছিল। এই সময় ংএক দিন কলক কো বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্ত্রেক আই দে-সর্কার কথাটা তুললেন ক্রি শ্রীমতী অলকা উক্তি অনিলা ক্রিয়া তেন ন্টালয়াত সেন-গজ্যোপাদাস 🧓 আমাকে নাম একটি এড তক ক্রিটি গ্রিত জন। এল প্রেকে তৈরী হল পশ্চিমবংগ ছাহলা কিকেট সংখ্<u>থা</u>ৰ কাহাকিবী স্মিল। সি এ বি ও জাবদেশীয় ক্রিকেটের দটে দিকপাল শীপন্নর ঘোষ ও শ্রী এয় দক্ষায়ত স্বাক্ষ্মভাবে এগিয়ে এলেন। নী ঘোষ হালেন ক্রিয়ালৈ সভাপতি। হাজেরে ক্রীড়া-পরিচালক ত প্রথাত পাস্কর ক্রিকেটার শ্রীধ্রে দাসত সদস্য ক্রমেন।

শ্রীয়তী সানাজিত সললেন আয়বা মেরিদের খেলাপা আবেদনা প্রচার করায় প্রায় প্রত্য ক্রম হোয়ে এল। তার থেকে প্রাথামকভাবে ৩৬ জনকে বেছে নেওয়া হয় থেলার ব্যাপারে শ্রীবাদল চন্দ্র এ শ্বরাপ গাহাঠ।করতা এবং সংগঠনে শ্রীমতী অলকা উকীল, অনিলা দাশগাণতা প্রতিমা দশেগ?*ভা অবং কুমকম দেব সাহাযা কণতে এগিয়ে এলেন। শ্রীগতী উকলি এই সংস্থার সাধারণ সচিব, কুমকুম দেব ও শ্রীমতা ব্যানাজি হলেন স্মাক্রণী সচিব। অন্থিকি দিক দিয়ে এবং ফন্তালীলনের সর রক্ষ ব্যাপারে এই সংস্থাকে স্বতঃপ্রস্থ হাত্র সবচেয়ে েৰ্শী সংহ⊤যা কাৰ্ম श्रीनिटाई रकरन। कानीबाहे कात रथनात সরজাতা ও হাঠ দেয়।

নীমতী বাংনাকি বললেন ক লীছাত মাঠ অনুশীলন দেখে ২০ জনকে বাছাই করা হয়। এরা সানীল দাশগাণেতর কাছে নির্মান্ত প্রশিক্ষণ পেতে থাকে। বাংনাগানিত দল সংঠাবার জনা এর থেকে ১৫ জনকৈ চাড়াগ্ডদাবে বাছাই করা হয়। এদেব দেগ্রী মনোনাত হয়। নীরাপা আর সহাপেরী মনোনাত হয়। নীরাপা আর

শীমানী বাংগালৈ বল্পেন বছল-বালাব নানা ক্ষেত্ৰ সামাণা দিল্লী, বেংক ই, মানাকেব লোক পিছিয়ে নেই। ভিজেটেই বাংপিছিয়ে গাৰুব কেন। বিভিন্ন সংস্থা ও ভক্ষিসগালিব সংস্থাই কোল বাংলার সামানের কিকেট দলও শক্তিশালী হয়ে উঠবে এ বিশ্বাস আমার দুঢ়ে।

स्वाद्धाः स्वाद

किहै, साम पूरेन च नम हैनकानीहराहर छ।

त्वकिरोर्ड (हेडमार्क गायश्यकाची साम्द्रामकाक वाकिविधि क्या. ति. वि: क्या

--

মাঠের নায়ক



শিবব্যত নাথ

শিবরত নথে। নামটা আজ গণ্ডের মাঠে শা্রা গণ্ডের মাঠেই বা কেন গোটা পশ্চিম বাংলার কাষ্ট বা অজানা? প্রাপ্ত সংখ্যার কাষ্ট বা অজানা? প্রাপ্ত সংখ্যার কোষ্ট কার্ট কার শিবরতের কিন্তু সেজানো একটাকু দেমাক নেই নেই অহংকারও। শিবরত ফালাভাবে কর্মার মত অবনত বিনয় হাচাগ্যাবিমাখ। নিজের কথা বলাঙে তাই প্রচাড অনীহা, অভ্যাহিত আপাতি।

১৯৭০ সালে শিবরত লাভ হয়ে রোভাস খেললো বোম্বাইয়ে গড়ের মাঠে খেললো পাওয়ার লীগ। গলফ গ্রাব ম্মোড থেকে লিব, কালীয়াটে আমার बाफीत काटक यत काका निमा ३৯,400ा थाद काम दबलद्भा। काम বাংলার দলনেতা ीर स्मरन बर्गन्याम क्येवल (कुक्त्याक)। 48 महर्ज বেম্নটি আলা ক্রেছিকার লিক্ত নে রক্ষার্ট বেশতে পারতে না পারে ক্যার্ট चारक करना करन जे रहाई सावका सा मिलाई रंजीनम जीएनस स्थमान निन्द स्थाहरी यागानाक कार कर्न मिसारक। कार्याका अन्य क्किं अफानाना . अअब कारण ' कार् हम्स करनाक स्थरक मिन् दे निष्क नार्क क्यांस (क्यार्ग) भिना । ठाक्सी अक्षि स्टूडिंट्स कि उर्जाककाक नार्क व्य है व्याप्ता । कार्यभा हैकीन दसम कान्येशम त्थाद अवग्र এসেছিল। ভাফার এসেছিল একটি লাখ টাকার গড়া ক্লাব জেকে। গিব, সৰ অফার আপাতত গিজেকট করেছে কাশণ বাড়ীর লোকরা তো বটেই শিব নিজেও চাম পড়াশানাটা আর একট, চালিরে মেতে।

১৯৭৩ সালে এলীয় বুর ফটেবলেও
হয়তো শিবরতের নাম ভারতীয় দলে
থাকতো কিচ্ছু জলে থেকে কুমীরের সংশ্য জড়াই করার অপরাধে পাতিরালার প্রাক্তির বিবারে গিরেও অফ্রান্তের বলি হয়ে তাকে থালি হাডেই ফিরে জাসতে হয়েছে। গাতিয়ালার স্মৃতি লিবরতের কাছে এক দ্বান্তান। ঐ দরেন্তানক সংশ্ যে গাঁ শিক্ষাথনীর সেই আসাবিক বাবহারকে লিবরত কি কোন্দিন ভুলতে পারকে?

- विभूम बरम्हाभाषात



मर्भाद

ইংল্যান্ড বনাম পাকিস্তান

अथम रहेक्ड रचना

লিজসে ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিন্ডানের প্রথম টেন্ট ব্রুকেট খেলা অমীমার্গসভভাবে কোর হয়েছে। ব্লিটর জনো পণ্ডম দিনে খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব হয়ন। এই খেলাটি ছিল ইংল্যান্ডের ৫০০০ম টেন্ট খেলা। ইংল্যাণ্ড এবং পাকিন্তানের মধ্যে এই নিমে ২৫টি টেন্ট খেলা হল এবং খেলার ফলাফল দড়াল: ইংল্যান্ডের জয় ৯, পাকিন্তানের জয় ১ এবং খেলা জ

প্রথমদিনে পাকিশ্তান প্রথম ইনিংসের
৯টা উইকেট খাইনে ২২৭ খান সংগ্রহ
করেছিল। মজিদ খাঁ (৭৫ খান) এবং
শাহর আশ্বাস (৪৮ রান) ছাড়া অপশ্র
কেট ইংল্যাপেডর বেংলিংগ্রের মাথে দাড়াতে
পারেরনি। ৪৩' উইকেটের জাতিতে
মাজিদ খাঁ এবং জাহির আশ্বাস দলের
জাতি মালাবান ১০০ খান সংগ্রহ করে
দিয়েছিলন।

িবতীয় দিলে পাকিংতানের প্রথম ইনিংস ২৮৫ বানের মাথায় শেষ হয়। শেষ ১০ম উইকেটের জাটিতে আমিফ মাসাদ এবং স্বফ্লাফ নওয়াক ৫৮ মিনিটে ৬২ বান তলে ইংলাভের বিপক্ষে পাকিং তানের পক্ষে ১০ম উইকেট জাটির নতুন ব্রেডর্ড বান সংগ্রহ করেন।

শিবতীয় দিনেই ইংলান্তির প্রথম
ইনিংস ১৮০ রানের মাধায় শেষ হলে
পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের খেলায় কোন
উইকেট না খাইয়ে ২০ রান সংগ্রহ
করেছিল। ইংলান্তের প্রথম ইনিংসের
১৮০ গানের মধা ৬৬১ উইকেটের জাটিতে
শালান নট এবং টনি গ্রেগ দলের চরম
সংকটলালে অতি ম্লোবান ৭২ রান সংগ্রহ
করে দিয়েছিলেন।

কতীয় দিনে পাকিশ্তানের দ্বিতীয় ইনিংস ১৭৯ রানের মাথায় পড়ে যায়। খেলার জরলাভের প্রয়োজনীয় ২৮২ বান তুলতে ইংল্যান্ড শ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে ২ উইকেট খুইয়ে ৩৮ বান সংগ্রহ করে।

চতুর্থ দিনে ইংলান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের রান দড়িয়ে ২০৮ (৬ উইকেটে) এইদিন ইংলান্ড আরও ৪টে উইকেট খুইরে তৃতীয় দিনের '০৮ রানর (২ উইকেটে) সংগে ২০০ রান যোগ কর্মেছল। এইকেটের জন্টিতে এডারিচ এবং জেনেশ ৭২ রান তৃপোছলেন। এবং ১প উইকেটের জনটিতে এডারিচ এবং ফ্যেচার নেট আটট ৬০ রান ১২৮ মিনিটে ৮০ রান সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। বেলার জয়লান্ডের জনো ইংলাপ্ডের ১৪ রানের প্রয়েজন ছিল, হাতে জমা ছিল ৪টে উইকেটা। ব্রতির জনো খেলা ভাগারে নির্দিণ্ট সময়ের প্রায় আর্য্যাণ্ট আরো বেলা বাধ্য হয়ে যায়।

প্রথম অর্থাৎ খেষ দিনে প্রবল বৃদ্ধি: জনো খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি। ফলে খেলাটি অমীমাংসিত থেকে যায়।

সংক্ষিণত দেকার

গাকিশ্জান : ২৮৫ সান (মাজিত খাঁ। ৭৫, সংক্ষানাজ নওয়াজ ৫০ এবং জাহিং আৰ্বাস ৪৮ রান। আরলভ্ড ৬৭ রান ত এবং ওশ্ড ৬৫ রানে ত উই(কট)

ও ১৭৯ রান (মৃহতাক মহম্মদ ৪৩ এবং ইমধান খাঁ ৩১ রান।

ইংল্যাড় : ১৮৩ রাল (ডেভিড লয়েড ৪৮ রান। অগুসিফ মাস্ফ ৫০ গানে ৩ এবং সরফলাজ ৫১ রানে ৩ উইকেট)

 ২৩৮ স্থান (৬ ইইকেটে। এছবিচ ৭০, ডেনেস ১৪, এবং ফ্যোচার নট আউট ৬৭ রান। সরফবাজ ৫৬ গ্রানে ৪ উইকেট)

मात्राका क्रिका अधिरयाणिका

অষ্ট্রাদশ মারদেকা ফটেবল প্রতি-যোগিতা বর্তমানে সেমি-ফাইনাল প্রযায়ে প্রেছ গৈছে। এ বছরের প্রজিবালিগার লাতটি দেশ অংশগ্রহণ করেছে। প্রাথমিক লাগ পর্যারের 'এ' গ্রুপে থেকেছে তিনটি দেশ—গত বছরের চ্যান্দিপরান মালয়েশিয়া, হংকং এবং ভারতবর্ষ। লাগের বি' গ্রুপে অংশগ্রহণ করেছে তাইল্যান্ড, দক্ষিণ কোরিয়া, ইন্দোনেশিয়া এবং সিশ্পান্তর। সেমি-ফাইনালে উঠেছে—'এ' প্রপে থেকে মালয়েশিয়া ও হংকং এবং 'বি' গ্রুপ থেকে ভাইল্যান্ড, দক্ষিণ কোরিয়া।

'এ' গ্র'পেল লীগের খেলার মালয়েলিয়া
১-০ গোলে হংকং এবং ৪-১ গোলে
ভারতকে হারিয়ে শীর্ষপথান পেয়েছিল।
ভারত এবং হংকংয়ের খেলা ২-২ গোলে
ভ্রুছিল। গোল এভাগেজের ভিত্তিত হংকং
শেষ পর্যাত সেমি-ফাইনালে খেলবার
যোগাতো লাভ করে।

লীগ প্ৰশাহাৰ খেলা

	'⊕'	3	7				
	হৈ	3 7	¥	हाब	? व्	ৰি	7
মালয়ে শিয়া	2	₹		0	Ġ		8
হংকং	2	o		۵	₹	9	۵
ভারতব্ধ	2	Q	>		٠	Ŀ	>
	'বি'	37	4				
	दथ	•	3	হাৰ	74	ৰি	9
তা ইলা ণ্ড	0	۵	₹	0	5	٠	8
দঃ কোরিয়া	•	>	₹	0	₹	۵	В
ইদেদানে শিয়া	e	۵	۵	5	٩	₹	٣
সিখ্যাপুর	•	0	>	2	۵	٩	>

বিশ্ব ক্লিকেট কাপ

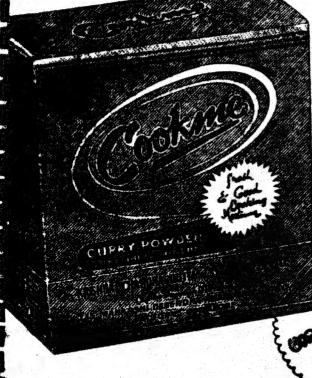
আগামী বছল ৭ জন ইংসাডেই মাটিতে প্রথম বিশ্ব ক্লিকেট কাপ প্রতি-যোগিতার আসর বসবে। এই প্রতিযোগি-তার যোগদানকারী ৮টি দেশ সমান দু ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ ভগায় খেলবে এবং প্রতি গ্রুপের প্রথম ও দিবতীয় ম্থান অধিকারী দেশ সেঞ্জি-ফাইনালে খেলবার যোগতো লাভ করবে: সেমি-ফাইনাল খেলা এইভাবে হবে : (১) ১নং গ্রাপের বিজয়ী বনাম ২নং গ্রাপের বানাস-আপ এবং (২) ২নং গ্রুপের বিজয়ী বনাম ১নং গ্রাপের রানাস-আপ। লীগের প্রতিটি খেলাল মেয়াদ একদিন এবং প্রতি দল ৬০ ওভার করে খেলবে। সেমি-ফাইনাল এবং ফাইনাল থেকা হবে তিন দিন ধরে। कारैनाल रथला इरद लक्त घारठे २५ 9 9 1

লীগ খেলার তালিকা

মূপ 'এ' : ইংলাণ্ড, ভারতবর্ধ, নিউজ-লণ্ড এবং পূর্ব আফ্রকা। মূপ 'বি' : আম্প্রলিয়া, ভ্রেন্ট ইন্ডিজ, প্রাকিম্টান এবং শ্রীলম্কা।

ৰম্ভ পাৰ্বালগাৰ্স প্ৰাইভেট লিঃ-এর শক্ষে শ্রীসমপ্রিয় সরকার কর্তৃক পঢ়িক। প্রেস ২৪ আনণ চ্যাট্টার্ক্স সেন, কলিকাতা-ও ইইতে মনীয়ত ও তংকত্বক ১১ ১৯ আনন্দ চ্যাট্যার্ক্স সেন, কলিকাত:—৩ হইতে প্রকাশিত।





इंग्ला (अर्डे काअन कितिव वाष्ट्र (लाहात वाद्याक १३६ ब्यादिक

व्यक्तिका

े । अवीवृशिक प्रणका क्यूकि किन क्ष महत्व नागाक स्थापक केत्रक बहायत कृत्मी कं का तकता । A I AR CHRES STREET STREET

• । वास्तावत स्थान केल्का HAND COM STITUTE OF

STAN CAN







অপরাজিয় কথানিন্দ্রী
মার্চিচ্যের
উত্ত-জিনাদিন উদলক্ষি
শরং-সাহিত্য-সংগ্রহ
শরকরা ১৫০০০ কমিশনে
নিয়ের অসুর্য সুযোগ

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ

১৩খণ্ডে সমাপ্ত

५ ३७ हे सिल्डिया एटेए २ला अस्तिवं नर्यक परेम्बिया वलवर थाकिस

সম্পূর্ণ ১৩ খণ্ডের মূল্য একত্রে ২৩৪ টা. এই সময়ের জন্য কমিশন বাদে ১৯৯টা

> প্রতি খণ্ডের মূল্যঃ১৮ 00 টা. কমিশন বাদে ১৫ ৩০ প

এম,সি,সরকার অ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড ১৪,বঙ্কিম চাটুজ্যে স্থীট, কলিকাতা -১২

ফোন: ৩৪ ১৭৮২

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় জন্মজয়ন্তী

॥ विट्यं याया॥

আগামী ২রা সেপ্টেম্বর হইতে ১৪ই সেপ্টেম্বর পর্যত বিভূতিভূষণের জন্মদিন উপলক্ষ্যে বিভূতিভূষণের নিন্দালিখিত বইগ্লিও বিভূতি রচনাবলী খ্চরা বা সম্পূর্ণ সেট সাধারণ ক্রেতাদের বিশেষ কমিশনে দেওয়া যাইবে। ১৯, ৩য়, ৪৩, ৫ম. ৬৩, ৯৯, ১০ম, ১২শ খণ্ড এখন ছাপা আছে—মোট ম্লা ১৪৫। এই কয় খণ্ডের সম্পূর্ণ সেট লইলে সাধারণ ক্রেতারা ১১৬ টাকায় পাইবেন। এজেণ্ট বন্ধ্বগণ কাউন্টার ২ইতে লইলে প্রাপ্য কমিশনের উপর অতিবিক্ত ৫ কমিশন পাইবেন।

পথের পণচালী (পেপার ব্যাক) ৬ অপরাজিত ১২ আরণ্যক ৭॥ আদর্শ হিন্দ্বহোটেল ৬ কর্শল পাহাড়ী ৫ দেবযান ৭॥ মেঘমল্লার ৪॥ শেত্রত গলপ ১২ ছায়াছবি ৪ নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব ৪ দ্যিত প্রদীপ ৭ অশ্নিসংকেত ১০ অন্সন্ধান ৩ অরণ্য মর্মর ৭॥ আরো একটি ২ হীরা মানিক জনলে ৫

জ্বাসন্ধ্র ন্তন বই

চলতিমেঘেরছায়া

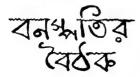
া। আট টাকা ।।

বনফ**্লের** ন্তন উপন্যাস

আশাবরী

।। সাত টাকা ।।

প্রবোধকমার সান্যালের



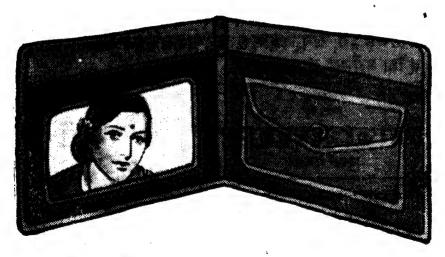
॥ দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হ'ল॥

লেখকের ঘটনাবহাল ও বৈচিত্তাময় জাবিনের প্রতি পরে চলতি শতান্ধির প্রথম চারটি দশকের ইতিহাল প্রতিক্ষালিত। দেশের অন্ত দংগণিত রাজনীতির সংক্ষোত্ত উংপাঁড়িত নারণিয়াকের আন্দোলন বিক্সব্যাদ রভুন সাহিত্য, জিল্প ও সংক্ষাতির জয়মাত্রা দারিটোর বিরুখে অবিপ্রান্ধ সংগ্রাম—এদেরই ভিতরে ভিতরে লেখকের বিভূমিত জাবিনের কাহিনী তার নিভূপি বর্ণা ও অভাশত তথাে সমগ্র পাঞ্জিক সমাজ জানুপ্রাণিত। এই প্রনেধর প্রথম প্রকাশকালে রক্ষণশীল ও অন্যার গোণ্টিতে যে অঞ্জত বৈরিতা দেখা দিরেছিল—নিসেংশন্ত প্রমাণাদিস্য তাদেরই বিরুখে লেখক তার প্রিভিত্তন শাণিত তর্বারির ফলক প্রকাশ করেছেন। এই প্রশেষ তার স্কাল্ডিক প্রতিক্রথা আপান ঐপর্বেশ্বিদার্যক সাহিতে। পরিণ্ড।

—কর্ড় টাকা—

মির ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০ শামাচরণ দে স্মাট কলি—১২ ফোন : ৩৪-৩৪৯২ ৮৬/১ মহাত্মা গাখা রোভ কলি—১ ফোন : ৩৪-৮৭৯১ এল আই সি. নীমাপত্তের মালিকপণের স্থার্থে প্রচারিত

आशतात उँउताधिकातीत নাম এখনই उल्लंथ ककृत

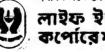


এতে দাবীর টাকা দ্রুত মেটানো সম্ভব হয়

ৰীমাকারীর মৃত্যুতে বীমাকৃত টাকা কে পাবেন ? বলা-बाइना, উद्धवाधिकादी दिरमदि बात नाम উत्तिथिত चाइ তিনিই। যদি আপনার নীমাপতে উত্তরাধিকারীর নাম এখনও অভুলিখিত থাকে, ভাহনে কবিদৰে ভা উলেখ कर्ष रक्तुन । এখনও সময় আছে । य क्लान अन. आहे. नि. व्यक्ति (थरक अकृष्टि श्रामानवरमय क्ये मरश्रह क्क्न । আপনাৰ বৃত্যুতে বীমানত টাকা আপনাৰ ইক্ষামুয়ায়ী আপনার জী, সন্তান বা যে ব্যক্তি পাবেন, তাঁর নাম বীমা-পত্রে উল্লেখ করুন এবং সেটি এল, আই. লি. অফিসে भाक्रिय किन । बीबाभक्ति मन्भार्य बाभनाव देखवाविकाबीटक অৰহিত কৰে ৰাখুন।

আপনার বীমার দাবীর টাকা পেতে যাতে দেবী না হয়. खाब क्या धालनाव अमटवत मिटक म्हि दमस्या खेडिर : বছদের প্রয়াণ দাখিল করুন এবং বীমাপত্তে সেটি প্রমাণিত करब बाधन । क्रिकानांव-পदिवर्टन इत्म अम प्वारे मित्क कानान । नमग्रमाठा এवः मठिक व्यक्ति धिरिशाम क्या किन ।

জাপনি যে এতেন্টের কাছ খেকে বীমাণ্ড নিয়ে-ट्टम कांत्र जाहाया मिन-कथना मिक्डेप अन. आहे. जि. अकिटनत जटक द्याशाद्याश क्क्रम-बारक जाशनि निक्तिक इटल शारतन दय वीमाश्रविष्ठ ষ্থায়গভাবে ও চালু ক্ষবস্থায় থাকে।



লাইফ ইঙ্গিওরেঙ্গ কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া



Fruti Sc মুলা-৫০ প্রস্থা

'कें िकशान कारिक वें कीव' निकेश গেপার লাশক্তির সলসং

Friday, 30th August, 1974. CHOC WIE DOWS 50 Paise

স্কুচিপত্র

भारता विषय TOTAL S ৬ সমপাদকীয় व रक्षाभारतत फिल (2004) ইমদাদাল হক মিলন শ্রীসমরেন্দ্র সেনগ্রুত 55 खबा खारक इंटर (কবিতা) ১২ সভার, ভেতরে (কবিতা) ত্ৰীবাণিক বাষ ३२ माथ (কবিতা) গ্রীঅম্বনাথ বস কলক,তা কলকাতা **নী**শৈক্ষয়িনী ১৪ এই बाःलाव धवव শ্রীদেব দত্ত रमस्माचिद्रभटमा শ্রীপ, গ্রেমীক ১৭ নৰনিৰ্ণচিত পঞ্ম ৰাখুপ্তি ১৮ পটভূমি

১৯ নিঃসংগ পথিক নিক্সন

২০ অলোকিক জলমান

২৮ সাহিত্য ও সংস্কৃতি

৩৯ বাজার বাজা

80 विख्यातम् कथा

०२ स्मकात्मत्र अश्रीकर्णानी

জন আবদ্ধ হার লামা

२० भवरहास्मान समारमाभाव करीवन ্ শ্রীগোপালচন্দ্র রার (উপন্যাস্থ) শ্রীঅতীন বলেলাপাধ্যার

<u>শ্রীকরংকার</u> গ্রীদিলীপক্ষার মুখোপাধার

শীপ্রভাতদেব সরকার । শ্রী অয় স্কাণ্ড

शावन्य वर्तिञ

(উপন্যাস)

ভ ষাস্ত্র मञ्जूनी बाध সোৰীন ৰাছ প্রথম খণ্ড 1 20.00

প্রাণ্ডবয়ন্কদের এই বিশাল উপন্যাস্টি সৰ্বাধিক পঠিত ও বিত্রকিত। কেউ অশ্লীল বলে নিন্দে করেছেন, কেউ এর প্রশংসায় উচ্ছসিত। বাস্তবান,গ্ বলিন্ঠ, নিম্ম ও স্পণ্টভাষিত এই অনন্য উপন্যাসটি একবার শরে, করলে শেষ না করে থাকা যায় না। এর অনাপ্রম দক্ষ ভাষা-তর রবিশেসর রচনা-শৈলীরই অনার্থন।

প্রকাশক-প্রপত্তি পরিবেশক-কথাও কাহিনী ১৩বিশ্কন চাট্রের ক্রীট-১২

जाक क जाशामीळाला निविद्य :

অপরিহার্য সম্পদ্—ভার্জ-পাঠাগাবের সমাজ-সচেত্র ব্যক্তিমানের প্রবেশ্য স্থাঠা---

रहजन्द्रकाम जन्ममान - वर् বিশাৰ ও মূত্ৰসমাজ- ৮.৫০

CHIMIN EINNIA-GA बाद्धालिक जाना बाद्धालिक जाता **ს**.იი

क्रेमिश्म मक्राध्मिक क्रीडामा क्रेमनहातिक : बक्ष, जाडाब - এর भान है बान्ड-अभिन बन्डि १ . ०० উয়েদারিং হাইটস -8.00

BITICOLOGE BORTH-SPE

সংস্কৃত কাৰাভাগভাগৰৰ বভা বোলালন কবির রচনা খণ্ডগর্গীতকাবারতেপ বাংসায় র পাত্রিত - শ্রীন-দ্গোপ্টা লেনগ্রেড লিখিত ছমিকা—

> शर्वाण बाबटावाबानिक **किंदाश्र**भाना--9-00

চরদৈরত প্রেমের অপ্রস্ ্গীতিক্রা- মাধ্যময়তার বোহাঞ লালত আলেখা

बराद्यं जतकात वास श करला शास ডত মানুধের মহাবিশ্লব চেত্নার রাহাত্রক কাবার প—লোপাল হালদার ও অধ্যাপক সাবোধ ঢোধারীর সভালোচনালহ

> सहारमन मनकात-धार আকাশ-মাটি---

0-60

গ্ৰায়তন ৮৬।৩৮বি হঞ্জি আমেদ কিলোৱাই রোভ afamanaj-- 50

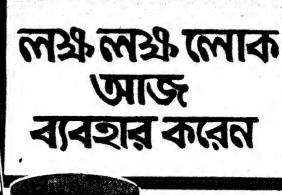
भश्रा

अक्षानि উল्লেখযোগা গ⁵थ ७ व्यं थ पड़) श्रीष्ठ थ पड (३ ४, ६) ७-००

(2, 0, 8) 8-00

প্রাণ্ডিখ্যান :

প্ৰিকা ভ্ৰন ৰাগৰাজাৰ ও বিশিষ্ট প্ৰকল্পয়





तक वक साम मान সাধনা দশন বাৰহাৰ কবেন জ্ঞারণ অতি উৎকৃত্ট প্ৰতিৰ মাজন ৰ'লে এর সুনাম ও জনজিয়তা **इंड**(बाड्ब (बा**ड्डे इरल**(इ.) অতলনীয় ভণাবলীর জন্য সাধনা দশন বছদিন ধরে লেপের সর্বর প্রশ্রর সমাদর शास करत सामरहा। নাধনা ট্রথ পেস্ট্রও বছঙ্কণ-, विभिन्ति विद्यास समासन ५ क्रेमका हो। बाह्या (भण्डे भड़क करबंग कार्या कन्ताधर 田田立 李明 東田区 1 SD-5/70 /

SAUHANA

BASAN

हारता ज्ञासता प्रभार पूर्थ (शक्



ञाधता ঔषधालग्न-एका

কলিকাতা-৪৮

অধার্ক ডা: যেগেশচন্ত যোর এয়,এ, আর্বেদ-শালী, এক,সি,এন, (লওুন) এয়,দি,এম, (আমেবিকা) ভাগলপুর কলেকের রসায়ন শায়ের ভুতপুর অধ্যাপক। ভলিভান্তা ভেছ ডাঃ নরেশচুক্ত ঘোর, এম,বি.বি.এস, (কলি) আহুবেঁভাচার্

স্চীপ্ত

-	lan	CHILD.
84	त्ररज्ञासत् अकृष्टि जीजन	গ্রীমাঞ্জ সেন
4.0	ब्रह्म-ब्रह्मचे	श्रीकृषा स्मानाद्वाच
60	এ'রাও পিছিরে নেই	
69	চিত্রিপদ্ধ অপানা	शिकनक मध्यमान
	ब्रह्मजीब भाषा	ঞ্জিজাল চৌধ্রী
	ग्रमण्ड	শ্রীবর্বগিনী
	ट्रामा र	গ্রীকপাক
	बाद्धारण्याभिक	श्रीतृक्षम मक्त्रमात
	वित्नभी क्षि	श्री ना य ह
	अकाग् र	চিত্রপত্ত
હવ	अ'बा बरनन	
95	मकाचिनम	वीनियांक थरा
৭৩	শতবংশ কারণীয়	द्यीकामीन म्राथाभाषाद
99	भारतेत नासक	श्रीविभाग वत्मानाथाय
94	খেলার জগতে মেয়ে	<u>ত্রীঅমর</u>
৭৯	শেলাধলো প্রজ্ব : তুষার সানাল	গ্রীদ র্শক

দূিতায় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে।। আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়-এর

আজকের উপন্যাস

घत

.....সেই আতঙ্ক, সেই দঃ দ্বং দবং নর বোঝা ঘ্যের মধ্যে এখনও দেবীর বৃক্তের ওপর চেপে আসে।

ঘটনাটা ঘটেছিল বেশ কিছ্বদিন আগে। তারও অনেক আগের থেকে প্রস্তৃতি চলেছিল। ঝড়ের থবর সকলেই রাখে, ঝড়ের মুখে না পড়া পর্যন্ত তার আত•ক ঠিক ঠিক অনুভব করবে কি করে?

এইরকম হাঁ-করা ঝড়ের মাথে পড়েছিল দেবী,
শংকর, অবনীভূষণ। ঝড়ের দাপটে ভেশ্যে দামড়ে
মাচডে গিয়েছিল।

ঝড় থেমেছিল। কিন্তু ওরা কি স্ক্থ হয়েছিল? ভাগ্যা ঘর কি পেরেছিল জোড়া লাগাতে? ৭০০০

লেখকের আর একখানি গ্রন্থ

পিক পয়েণ্ট

9.00

দ্বিতীয় মুদূল প্রকাশিত হ'ল

বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহাত্মা গাল্ধী রোভ ॥ কলি-৯

्यानानसम्बद्धाः क्रिकाराः ५०

জিলার আক্রম ক্রমার মত বই জন্ম পান্যাল

खड़ा क'खरन ५०

বিশ্বাস করের ক্ষা নারীর মনস্তত্ম্বর ক্ষাবিদী

রোক্রের স্বাদ ৬

অপ্তর ভোকে আলোর উত্তরণের মনমুখ্যকর উপদ্যাস

সতী ৫.

র্মণীর জীবন জয়ের সিনংধ কাহিনী দেবীপ্রসাদ বলেয়াপাধ্যম্ম

শিকারের বিচিত্র কাহিনী চ

মত বই

নৰ সাহিত্য প্ৰকাশ

১২১সি, সতিবাস হৈছে শুটীট, কলি-১

১০৮১ সালের মোটাক পরিকা কর্তৃক স্থারচন্দ্র প্রেডকার প্রাণ্ড শ্রীভূষারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দু'খানি আন্চর্যা বই

বিচিন্ন কাহিনী

প্রীত্যারকাণ্ডি ঘোষ

ম্লা :—চার টাকা (সংতম সংস্করণ চলছে)

আরও াবচিত্র কাহিনী

श्रीकृषात्रकान्छ त्याय

ম্ল্য :-চার টাকা (চতুর্থ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার জ্যাণ্ড সংস প্রাইডেট লিমিটেড, ১৪ বণিক্য চাটুজো প্রীট ক্লি-১২

द्रकामः : ०८-२५२५ वाक्का हार्गेदकः कार्य-२३



িকেন এই আশাভণ্গ ?

বিদার্শী এ। প্রপাত শ্রী তি ক্তি পরি পত প্রাধানতা দিবসের ভাষণে কভকগ্রেলা প্রপট কথা গলেছেন যা সরকার ও দেশবাসীর প্রক্ষে খুব ভালভাবে অনুহারন করার দ্বকার আছে। সাউটাশ বছর পার হয়ে গেছে। একটি প্রাধান জাতির পক্ষে এই সময়টা নৈতালত কয় নয়। যদ আশাভণ্য হয়ে থাকে ওবে জেন তা হয়েছে ভা জানা আমাদের পক্ষে আজ খুনই জরুরি। কারণ, অয়গুতির পথে পদে পদে বাধা আসছে। বিদায়ী রাষ্ট্রপতি শুধুমুরি সভাষিত বাণী বিভরণ না করে দেশ্বাসী ও সরকারকে সতর্ক করে গেছেন। এজন্য তাকৈ ধন্যবাদ।

দ্বশীতি আজ সমাজের স্বাশ্তরে। এমনকি নির্বাচনেও আজ্বাল টাকার
ছড়াছ ড়। নির্বাচনে, জেতার জনা বারা টাকা থর্চ কর্মেন অতেল তারা যে দানখ্যারাতির উদ্দেশো নির্বাচনে নামছেন না ডা বলাই হাছ্ব্যা। এই কালো টাকার
প্রভাব থেকে গণ্ডানিক সংখ্যাগুলোকে বক্ষা করার জন্য সমস্ত রাজনৈতিক দলগ্রোল মধ্যে প্রয়োজন সচেত্য সহযোগিতা। ডা না করা হলে সাধারণ মান্য
গণতান্তিক ম্লাব্যধের ওপর আজ্ঞা হারাবে। দ্নীতির স্ত্রণাত্তই হল নির্বাচনে
কালো টাকার আশ্ত প্রভাব থেকে।

গণতালা হবে নভার ও শ্রাধান। কারো ভারে বা কারো প্রসাদে গণতালাক দেশের নাড়াড় হলে ভাগ পরিলাম হবে মারাজ্ঞক। জলতবর্ষ বৃহত্তম গণতালাক দেশের গোরবের অধিকারী। দুন্নীতিপ্রামারণদের কালু শ্রাধা চরিতার্থ করার জনা এই গোরবের অধিকারী। দুন্নীতিপ্রামারণদের কালু শ্রাধা চরিতার্থ করার জনা এই গোরবের ভালাকারা লিভে পালে না। স্ত্তরাং সতক হবার সমায় এপেছে। দেশের সংকট বিশেলবণ প্রসংগা বিদায়ী রাল্টপাড় নিভাপ্রয়োজনীয় ভিলাসের ম্লাব্দি এবং মানুদাফ্রীতির উল্লেখ করেছেন। আজাকের ভালতবর্ষে এই দুটো বস্তুই জনসাধারণের অন্যের দ্যোধারণ করেছে। প্রতি মারে জিনিসপ্রের দাম বাড়ছে। সাধারণ মানুবের পক্ষে ভার নাগাল পাওরা দুঃসাধ্যা। এর জনা সরকারী শতরে কী করণীয় ভারও ইভিগান্ত দিয়েছেন। জীবিনি। মানুদাফ্রীত রোধের জনা স্বকার ইভিন্মধার ক্ষত্রার্থী নিয়েছেন। জার পাশাপালা করা দক্ষার খান্সালা ব্রতিনার ব্রতিধা।

ভারত্বৰের পাক্ষে থালে। প্রয়াজন হ্বার পথে কোলো হারা থাকা উচিত
নয়। বংগুড থাল্যাটিত বে আমাদের খ্ব বেলি ভা মোটেই ঠিজ নয়। আসল
অস্বিধা স্বৃত্ত বলি ব্যবংশার। বংগন-বাবংখার গ্রুটির জনাই দেশে প্রচুর খাল্যালার উপের হওয়া সভ্তে জনলাধারণ প্রয়োজনয়ড থালা সংগ্রহ ক্লান্ডে গারে না। অসাধ্ব ব্যবসাদী ও মজ্ভলাররা খাল্যালা ল্বাকিছে কেলে মালা ভারিত দামে ভা ব্যলারে ভাড়ে। এই দ্বাতির বির্ধেধ শ্রীগিরি সরকারকে কঠোরতম ব্যবংখা নেবার নিদেশি বিরেছেন।

দ্ধানতর্বা কৃষিপ্রধান ও প্রামপ্রধান দেশ। কৃষি-বাৰণ্থার উমারন হামীণ অথানীত গ্নেত্ৰকীবনে সহায়ক হবে। কৃষিবিজ্ঞানচটার ভারতবর্ব বথেও অগ্রসর। সঠিক নেতৃত্ব দিতে পারকে ভারতবর্বের কৃষি-অর্থানীতিই টেম্বত্রন স্মান্ত-বিকাশের পথ উমারে করে দিতে পারকে। কিন্তু ভার জন্য চাই দৃঢ় সংকলপ এবং প্রিকলনার দৃণ্ডিভ গাকে বাণ্ডব্যক্ত্রত করে তোলা। প্রীগিরির মতে, একেবারে নিচ্নত্র থেকে পরিকল্পনা এবং ভামাতে গ্রামবাদীকের প্রতিশ্বিত করার ব্যাপক কর্মান্তিই ভারতের অর্থানৈ তক দৃশ্লা আর্ত্রীভাবে দ্বে ক্যুত্ত করার ব্যাপত কর্মান্তিই ভারতের অর্থানৈ তক দৃশ্লা আর্ত্রীভাবে দ্বে ক্যুত্ত নজুন আলার ইভিয়ত বিলে প্রিনির্দ্ধির বাণ্ডব প্রশাসনীর কাছে নজুন আলার ইভিয়ত বহুন করে এনেছে। তাকে ক্যুক্তর করার দ্বিধ্ব বাংকি এ বিষয়ে স্কৃত্রন

धारका वाणिशास हत्त्व कार्यकाः।

हैं भागे भ जे भागे हो भा । ब्राह्म व व स्थाप TARLY बाह, बावाद माद्य । शास्त्र प्रसा **हमका**श काकारमा शिक्ष याल करता त्नाम प्रत्या मात्म द्वाच कारक कार्यान काल । तालिक १८०१ वारक । रा ५७ পড়ে ট্রপ ট্রপ শব্দে। আবার করে বার। গছপ লা বাতাস ছড র সো সো শব্দ। व्याकारभव काव काव्या वर स्था के আবে। বাত সে সেই মেছ হালকা তুলোব মতে। थर्फ प्रथा काकारम। कात्र राजि सह।

क्षवात्त्रत्र वर्षा चत्व हाच स्तर्म जानत्व क्षि क्रीब्राधः।

খাল বিল উপতে क्रीमाक । क्राफ ज्यारगरचक चन स शास्त्रा शांधि करण रकाया शर्ध शरका दकाशका इदन फ्रेंट्रेस्ट । शरक MINERAL WIN NO MANE काळ भागितारित । असाम क्यांमा अर्द्धान, मौन स्तरन भारकीम -কিংবা বাতের বেলা চাঁদ बाज त्यारम्मा व्यक्तीत वदावरत । ব-ভিট্নাক ছাজে ভাবিবল।

हेर्यकारमा बार्स्ट बार्स्ट हाला **इन्छ-न कंद्रदर्ह ।**

ক্রারণারা জাহাণার करते। इस स्कीते। यादि। क्षा स्मर्भ আসকে ছবের ভেতর।

একটা বড় মডো কটোর জলাত शामा रमस्य वरशस्य मान्या । स्थाप ফেটিট পড়তে কেটার উপর ৷ আর छेटर देख होने करते। श्रांतर श्रांकर जिल्ह केंद्रिक । जा कजात्र नवस आहित भाषता वस मान ने पता। यहाँ भूतम हर्द्य स्थित काम्यहा

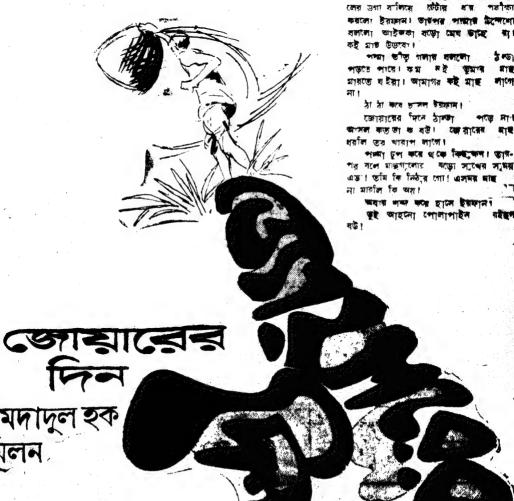
न्द्रावास्त्रा के बनाचे। व शाव अपाता हेराकाल ।

ALACE SICE CALECE -07M7 TITE अस्क । महाक्रम बाहरत हामान कांकत आरहीत जाकाक कि कांकरना रहेताहै। माकाटमब न बारक नाबारक ভাকালো। একার ব্রুলাক ক্রের কা इट्स फ्रिकेट हार्सीमक। विमार সেনালী জিব দেখিরে। ভার रमण रकरक केंद्रेस श्रामशान करता काशा-লের ভগা ব'লিয়ে राउँदोश श म कवाला हेत्रकाम। जावनाव नामान वित्नामा বলালা আইককা কড়ো মের ভাষে কই মার উভাবা।

200 পদ্মা ভীত গলায় বললো

পর বলে মাত্র্লোর বড়ো স্টার্মর সামর

पृष्टे बाइप्ता मानाभाष्ट्रेन



ভাষপর আধিগনাব পিচ্চল মটি দিয়ে হে'টে বার। পেছন থেকে কথা বলে পামা।

ি হাজে হাজে আইখা প্রায় । এটা মাইতে আর মাম মরতি বাইতে পালবা শাঃ

্রিরম্পান কথা বলে না। ঠোট ছড়িয়ে ছাসে। তারপর আধিগনা ছড়িয়ে মাঠের দিকে মেমে বার।

শুকুর ডেবা টইট্নেবর হয়ে জল উপতে পড়ছে মতে।

ধান পাটের জামতে গোড়ালী ভূবে
বাওয়ার মডো জল। পট পাতা ব্টিতে
ভিজে ঘন সব্দ্ধা হয়ে উঠেছে হঠাৎ করে।
নদা থেকে খাল বেয়ে জল আসছে গ্রামে।
এ অন্তলটা নীচু। খালা ডোবার সংখ্যা
বৈশি। খবে অলপ সময়ে পুকুর ভেবা
ভবে জল উঠে যায় মাঠে।

টুপ টুপ অনবরত ব্লিট পড়ছে জলের উপর।

ব তারে বিজামলিয়ে তেওঁ কাটে। কন-ক্ষমে দাঁতি গড়ায়। এসময় ধান প টের ক্ষেতে মছ পাওয়া বাবে না। মাছেরা স্ব কেলি করে র তের বেলা। উদ্দাম ছাটোছাটি করে অলপ জলে। পাঁর ধরে।

মিয়া বাডিত পাক্ষণ থেকে জল নামত্রে পালের নীচু জামিতে।

পাঁটি মাছ নেমে আসচে ঝাক ঝাক। পাঁটি মাছের শরীরের দা পাশ লাগ বং সৈর পড়ে এসময়। পেট ভাতি ভিম। আব শরীর কি নবম।

মিয়া বাড়ির ঘন গাছগুভালির ভেতর ছায়া। ছাসাঘন ভারপনে ভামে। ঝিম মারা গাছপালা পাড়িরে দাড়িয়ে ব্ভিতি ভিজে। সর সর একটানা শব্দ হয়। এক টুকরো কালো মেঘ ধারে ধারে উঠে আসে মধ্য আকালে। ভাষকার ঘনায়।

মাঠে না গিলে মিরাব ডির দিকে
ছটিতে লাগলো ইনফান। জারগাটা
নিরিবিল। কিছু ঝোপ-ঝাড় আছে লন্দ্রা
লন্দ্রা আড় লি আর বাকসা হাস আছে।
এসব জংগলে সিংমাছ উঠার সম্ভাবনা।
এ মাছগলো সব সময় উঠে। আট

দশটা একসংগ্য হয়ে খেলা করে। ক্যোৎ
সোৎ শন্দ করে। খেলা ঠেলা
একসংগ্য অনেকগ্রেলা গাঁথা বায়। পেটের
ভেতর ভিন্ন থাকে বলে কম জোরী মাছগ্রেলা। অনায় লে খালাইতে তে লা বায়।

মিরাদের আমবাগানের ভেতর দিরে
হতিতে হতিতে আকাশে মেঘের গ্রন্থনের এক শ্বনলো ইরফান। ২০কর ভেতরটা
থশীতে নেচে উঠলো তর । গত কলেদিনে আজ প্রথম এরকম শব্দে মেঘ
ভাকছে। আজ কই মাছ না উঠে ধার না।
মেঘের এরকম ভাকে উছ্মন্সতা বাড়ে
কই মাছের। জলায় থাকতে পারে না।
কানকো লাটেকৈ রুগানের মতো বাবহাব
করে উঠে আসে ভাশার।
অথিলা বড চালাক।

পুকুর থেকে চার্দিক দিয়ে 90 ইপচাতে দেখে ছোট মতো নলা रकरहे দিয়েছে এক জামগ্রে। পারে জল ী 213 নেত্রে আসছে ওখান দিয়ে। সংগ্র মাছের ঝাঁক। অথিলা সকাল থেকে এক-টানা সম্পো প্রত্নিত মাছ ধরে। নাজাই পশ্চি মাছ। ডিনাই শাড়ি थान है ভেশালের মতো করে ছোট জাল পেত্ত দিয়েছে নালার মাথে। জল গড়ায় গুটার ভেতর দিয়ে। মাছগালো আটকে शाक জলে। লফাল্যফি করে রূপেলী শ্রীরে।

এসব ছোট মাছ ধরতে ভালো লাগে ইরফানের।

কলে ভাষিত্র পানিট নাছ নিজিলো পদ্মার জনা। সেই মাছ দেখে পদ্মা কিরকম আফসোস বংবছিলো। পর্বাট নাছের ল'ল শিব দেখিয়ে বংলছিলো নাছেরা কামন শান্তি সিনছে দানে। এইডা বড়ো খুশির সময় ওগর। এই মাছগ্লোনার ভূমরা নার।

ইর্ফান লাল করেছিল।

তর মত সোরাগের কজা বউ। মাছের জালা স্ময় দেইব্যা অভ্না গাছ শ্বমুল ব

ইরফানকে দেখে দাঁত ছড়িয়ে হাসলো অথিলা।

উদোম গায়ে লাগিগ কীছা মেরে বসে মাছ ধরছে সে। গন্ধরাজ ফালের মতো থাকা থোকা পানুটি মছ তলে বাথছে
খালাইতে। অথিলার মোনের মতো কালো
দারীরে বৃণ্টির জল গাড়াছে। হ সতেই
অথিলার ঠোটের দিকে চোখ গেলো
ইবন্দের উন্তির। দারাদিন বৃণ্টিতে ভিজে
ভিজে মাছ ধবেছ বলে এমন এবস্থা
উপকি মোর থালাইরের ভেতরতা

নেখলো ইরফান। কি রয়া অথিলার পো, কতডি পাইলি?

প্রিলা তেমন করে। রাসলো তারের।

দুই থালাই থাইয়া আইচি। এইজা
ভরলে যাম্বা। ভারি শীত করে মেবাই।

কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে দত ঠা বায় অথিলার।

তালপ এলপ কাঁপে। ত্যালের শত্তর দিয়ে জল গড়ানোর দ্শ্যে দেখতে দেখতে কথা বলে ইরফান।

পশুডি নাছ এত ধইবা কি করবি? হেগচে বাইতে গিয়া গুমা। ফুমে আইবো!

অথিলা কথা বলে না। হাসে। একটা মেটে সপ এসে চেথের পলকে জড়িয়ে বায় জালে। প্রেরা শরীরটা পাচাতে উথাল পাথাল করে জলটা। ১বছে জলের ওলাং পাটা করে। তলালের দেখা গয়। ১লে পালায় মাছগালো। ইরফান ১কলে পালায় মাছগালো। ইরফান ১কলে করে গালি আওড়ায়। হ্মানিকর জাত হাপেই জালাইর ঘর্ষা। পাঁটটা ছাড়াইলা মা হাজার একবার পাচ ইয়া গালে সহজে ছাড়ান হয় না। জালাছিড়া যায়।

ইরফান কথা বলে না ্লাটা ডিঙিয়ে দক্ষিণের জংলা মাঠে জন্ম হল। এখা ্লাই হাগড়া, আড়ালি আর বাকসা হসের জংগল। এখার কি শিক্ষা হরে শিক্ষা হ

পারের কাছ থেকে এক জোড়া কোলা বাহি লাল কাল লালা চমকে টেটা বালিয়ে ধরলো ইরফান। তার পর বাহি পেথে হেলে বেলেনা নিচেন্দেশ। কোলা ব্যক্তরাও ডিম ছাড়ে বেলুমায়। অথা জল আধা শ্কানেয় পড়ে থেকে ঘাঙের ঘাঙের একটানা তারে বালালালা ডিম ছাড়ে। পর পর কালে দানা দানা ডিম ছাড়ে। ভালর তেওব এলোমেলো ছাড়য়ে একে ডিমলালো।

হ্ব হু করে বাতাস দেয়।

মিয়া বাড়ির গাছপালা সাপের মতো সে সো শব্দ ছলেয়। তাক শেব তাম কালো মেঘ এসে থির হয়। বিদাবং চম-কায়। মেঘ ভাকে গ্রগ্র করে। বাড়িব তেড় বাড়ে। মাথলাটা এক হাত শব্দেও-চেড় বিক করে ইর্জান। হিকা বাছের



SEEDER METERS DE LA COMP

ভলার দাঁজির ভারর থেকে বিভি আর দেরাগালাই বের করে। বুলি এবং বাজা করু আচ বাঢ়িয়ে কারদা করে বিভি ধরার। গলা ভাতি ধরা ছাড়ড়ে ছাড়তে স্বিরর পরীঃ পর্বরের দিকে ভকার। পলুকরের পরীঃ পোরাতি রেমেমানুকের লতা ভরাট। দেরাতি রেমেমানুকের ভারতে ভরাট। দেরাতি সিড়ে। গলে হ্য হোনা জন্তা পোনামাছ প্রতি করে ভারতে পাকুরের কলে। একটা গাই লেজ নাডিয়ে জ্ঞান্ডে সাজার কার্টে। হা হু বাভাস দের। বাভাসে কাক্রেন দািত। অথিলা জালে গাটিয়ে বাড়িচলে গেছে কঞ্ম।

বিভি টানজে টানজে হাঁটে ইরকান। বিভিন্ন ধোমা উত্তেজনা দেয় শরীরে। পানের তলায় শীতল জালের অভিজ্ঞ টেন

शास्त्रा यात्र मा। কোঁপের সামনে क्रवंग एकाहे ইরফান অলপ আন্ত শত্লা দাভিয়ে C14: মুহুতে নডছে ঝেপিটা। হয়ে উঠলো দরকানের চোখ। এটা অভালির কেছান cuter 1 ভেত্ৰ रम्यी कत्रका \$1.20° F 447 1 देशकान । आभ्नारक रहेता जालाख मिला খচ করে। স্থিয় হয়ে গোলো ঝোপটা। धारमदृष्ट् । বিভিটা শেষাংশ্যি চংল আহ লাগে। সুখটান দিয়ে বিভিটা ফেলে দিলো ইরফান। তারপর মতা করে টেটাটা প্রকাতে কেনো।

উরে বাপ্তেরা...

ভালানতই শান্দটা বেরিয়ে একো মুখ থোকে। টেটাটা জ্বলপ একটা টানতেই শারীর দেখা গোলো সাপটার। কালোর ভেতর হল্প ভোরাকটা। বছ নৌকর কভিন্ন মতো মোটা। ছাকর, মুখের চহুতব জাইটা পেট-যোলা হয়না মাজের অংগকটা সোধ ভাছে। ঠিক হাজের কাছটায় টেটা ব্যোগ্ছ। টেটা ছেভে সুন্নে এপো ইরফান।

একট্র দ্বে দড়িরে ভর পেতে লাগলো। কৈ সাপ! জাতুটাত নয়তো! না, জাত সাপেরা মাছ খায় না। বোরা টোরা হবে!

এরকম ভাবলে সাহস কাজ করল মনের ভেতর। সাধধানে ছে'টে এসে টেটাটা টেনে আনলো একটা যাই হোক শলাভ লা করে গোধেছে। ছাটে এসে কামড়াডে গালার না।

সাপটা এতজ্ঞল প্রচন্দ শক্তিতে নিজেকে ছাড়ানোর চেন্টা করছে। পরেরা শরীরটা টেট র সকে পার্টিয়ে উথাল-পাথাল কবছে। বিবতু কাজ হচ্ছে না। সাবধানে ঝোপের ভেত্তর থেকে ঘটটাটা বের করে জানলো ইর্ফান। এবং চমকে উঠলো ভাষণভাবে।

ইচ্ছে বাপা বা!...

আসলে ইরকানের ভাবনাই ঠিক। একটা প্রোনো কাল ধোরা মাছ খেতে এলে তার টেটায় গোখে গেছে। কিন্তু এটাকে ছাড়ানো যায় কি করে! তাছাড়া বোরার মধ্যে এ-ভাতত বড়া ধারাপ। কামড়ালে বিপদ আছে।

প্রশোকাকত উচ্চশনের মের ভাকরে। ও সমর। চার্যালকে ভাকিছে মারাক হলে। ইয়কাম। সময়ে ক্রম নোকে। বাসু বাসু ক্রম-

কার জয়ে উঠেছে গাছগাখালৈছে। কাছে কোছাও গলা ছেন্ট্র ডাক্টরে শ্রেছ কংবছে ধোলা বাঙা।

श्रीको कत्म जात्मत्व ।

মাঠের দিকটা এখনো ফর্সা। কিব্ছু জ্বাধ্বনার হতে দেখা হব না। এইটাটা ফেলে ব্রেথ বাড়িব দিকে প্রতিতে শারা করলো। সাপটা যদি একা একা নিজেকে ছাড়িয়ে দের তে ভালো, না হয় কাল স্কালে এসে যা তে ক ব্যবহন্দ করা হাবে। এখনা এটাকে ঘটালো স্থিবের হবে না। ভালাভা সম্পাক হয়ে ভাসকো। বাড়ি ফিরে সংবারতে ছোটাটাটা ব্যুম দিতে হবে এনটাটা

লাক্ষরতে বিলে যেতে হবে। প্রিচমের বিলে বরাহালয়াছ প্রিয় হরে রাতের বেলা।

া বাল্লাকার পার বল সাক্ষা বিশার গাল্লাকার পর বাবছে প্রাণা বর্তনার হান্দ্র হান্দ্র করে চেচ্চ চ্ছে। সেক ঝান্ট্র মেরে রাশা ভাড়াক্তে। এই রক্ম ব্র্ণি বাদল করে রাশ্ব কর্মার কর্মি। গার্লালা বাড্রা কর্মার ক্যার ক্যান্ট্রা গার্লালা ভাড়ার।

জ্যাতিলসার মাটি পাচে উঠিছে ব্তিটিত।

একাকার কালা। পা রাখা যায় না।

আঠালে ঘাটির কাল কালডে ধরে প। পিতিলা
কাটি। মাটিতে কেলস সোনা গন্ধ।

ইরফানতে প্রে প্রা

হায়া এসেছিল সবে (প্রথম খট) চ

(নেতাজনী ও রাজবিদারী বসনুর বহু দ্মপ্রাপা ও বিগত্ত প্রায় ছবি এবং ভগাসম্বাল্ড)

कप्रमा-कत्या-देन्दिवा १

(দ্বুজ্ঞাণা ছবিসহ কথাম্লক জাবনী-প্ৰথ্ঞ) প্ৰকাশিত হ'বাব পৰ বিশ্ল লিখছেন

अफ्त अग्राहात (गर्छ अवः आसम्

বেইটি নিভাঁক সাংখ্যাদকতার এবং সাখালক ও রাজনৈতিক সাংখ্যু হেডমার এক সমকালান তথামালক মাসাবান রচনা হবে)

বিঃ মঃ—আমাদের সদ। প্রতিতিত বুক টাপ্টের সভা হ'য়ে অনেক কর দারে উপরিউল এবং প্রকাশিতর। বইগালি সংগ্রহ কর্মন্ পড়্ন এবং প্রির্জনিদের উপহার দিন। নিয়মাবলীর জন্য লিখ্ন ঃ—

মন্মবাণী প্রকাশন

২৪।২এ গিরীশ মুখাজ[ো] রোড কলিকাতা— ২৫

N OF PERSON

আগেকার বহু প্রশংসিত "মর্মাবাণী" আবার শারদীয়ায় প্রকাশিত হচ্ছে

্লিখছেন অনেক প্রবীল নবীন লেখক প্রথমিক।। স্টেপরে থাকছে গাল্প, জিলামাল কবিছা ভ্রমণভাহিনী, গোনেলন-গাল্প প্রবধ্ব কথকথা এবং বিলেশ ফিন-একার দেব এক বিশেষ ফিচার। সংগ্রা থাকরে রুচিসিম্ম সিনেমান-বিক্তাগ্রহণ কথা এবং এডিমার নামকুর। গিল্পীনের ছবি নিমে।



তৈতি হাসি টেলে বললো, টেজা কো?

ইবফান সে কথার জবাব না করে বরের
সামনের ইট পুটোর উপর পাঁডিরে বদনার
জলে পারের কাদা ছাড়াতে লাগলো। পদ্মা
বরে বেরে ক্লি জরালালো। এখন ব্তি
নেই। দমকা দমকা বাতাস দিছে। গাছপালার সোঁ সোঁ শব্দ বাজে। যেন
ডলান সাপ
ফ'সছে থেনে থেনে।
মাথলাটা খুলে রাথে ইরফান। তারপথ
গামাছার শরীর মাছতে মাছতে কথা বলে।

মনভায় কংছিলো হিংয়ের গাঁর
অ ইবো! টেজা মাধতেই দেখলাম ক লিবে না
ওারে বাপ্রাা! হালার প্তে পাচ আছের
কম না। টেভা ভাইণ্রা হালাইতে চয়।
হালাই খুইয়া আইয়া পড়লাম।

চোথ বড় কবে ভর খায় পদ্মা।

মাগো! তুমারে হাপেই শাইবো একদিন।

ठा ठा करत शास्त्र हेत्रकान।

দে ভাত দে।

মাটির হাড়ি থেকে ভাত বেড়ে দের প্রশা। গণাগপ ভাত থায় ইরফান। প্রশা ভাকিরে তাকিবে দেখে।

কি মান্য গো। তর তর নাই প্রানে। ইরফান পশ্মার মথে তাকার। থাটিওর খণুটিয়ে শরীর দেখে। হাসে।

তর শরীসভারও তো জোয়ার লাগ**ে**চ মনে অয়!

পশ্মা মাথা নীচু করে হাসে। ডুমি আবার এহগল দাই নি!

চক চক করে জল খার ইরফান। বিড়ি ধরিয়ে টানে। বাহি রা। দাহি!

তারপর টান হয়ে শুয়ে পড়ে হোগলার উপর। চিত হয়ে বিভিন্ন ধোঁয়া উভয়।

হারিকলভা আঞ্গাইয়া থো।

পুষ্মা ঝামটা মারে। না, আইজা রাইতে আরু মাছ মারতে ধাইতে পারবা না।

ইরফান বিড়ি টানে। থকে থকে করে জালো।

প্যাচাইল পারিছ না। আন্গাইষা থে। ছারিকলভা। রাইতে আর তরে জাগাম্ম না।

পদ্মা আর কথা বলে না। কাঁচ
পরিকার করে ক্রিপর সপতের হ্যারিকেন জনালায়। ইরফান শুরে থেকে দেখে গোমড়া হয়ে গেছে পদ্মার মুখ। বউটা এরকারী। ুক্তিই বাজা মেসের মতো অভিযানী হলে এটো গাল ক্লিনে মুখ সৈমেড়া করে। কথা বলে না সহজে।

কৃতি নিভিয়ে হ্যারিকেনটা প্রেশ বাথে প্রমা

তাৰপর শ্রে পড়ে ইরফানের গা খেং। কিন্তু কথা বলে না। শব্দ করে দীর্ঘণবাস ছাড়ে। ইরফান আন্তে করে জিজ্জেস করে, পলোডা কই রাখছস?

উত্তর মেলে না সহজে। আবার জানতে . চায় ইরফান।

কতা করনা কা।

এবার কথা বলে পদ্মা। গরুর গারে রাখচি।

তারপর আবার সব চুপ্চাপ। নিরেট নীরবতা। হ্যারিকেনটা থির হরে জ্লান আলে। ছড়ায় থবের ভেতর। সোঁ সোঁ বাতাস্ দেয় বাইরের গাছপালা। বিদান্থ চন্নকায়। গ্রে-গ্রুমেছ ডাকে। অথচ ব্যাণ্ট হয় না।

ইরফানের শরীরে ঘন হয়ে মিশ্রে যায় পামা।

चारत स्थाय देवकान।

গ্ৰমাইয়া পড় বউ।

পশ্মা দে কথা কানৈ নের না। ইরফানের পিঠে হাত রাখে। আন্তেত আতেত হাত বুলায়

গুমাইলা:?

ক্যাঁ। অস্পন্ট শব্দ করে ইৎফান।

বুক কাঁপিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে প্রায়। 'ছথিনার পোলা অইবো'!

हाहा ?

₹!

আগের মতো হাত ব্লায় ইরফানের শ্রীরে। আমাগ্রদি একডা পোলা অইডো!

কথা বলে না ইরফান। মনে চোথ টানে তার। পামা কালা কালা গ্লায় বলে,

। পুনা কার। কার। গলার বলে, আমারে ইটুভে মারা কর না ছুমি!

ইরফাল খানুনের ভান করে। পানা নং হাতে ভাড়িকে ধরে তাকে। কানের কাছে মুখ নিকে ফিস্ফিনে গলায় বলে

আম বে ইটু আদর মবো না গো! আদর করনে আমারও পোলা অইব! এবার বিরক্ত হয় ইরফান। গজে উঠে

চুপ কর মালী। থালি রঙ্গের পাচাইল। রাইরে মাছ মারতে হামু। তব লগে শিরীত করতে শ্বিমু না অস্তনে। গুমোইতে দ্যা

মুথের উপর চড় মেরে থামিয়ে দিলে। হেন। থতমত থেয়ে গেলো পশ্ম:। তখন ঘ্মের ভেতর তলিয়ে যাছে ইরফান। গুমরে গ্মেরে পশ্মা কাঁদে। সে টের পায় না।

পূর্পাক রাতে চট করে ছাম কেটে গোল ইরফানের।

এ রর্কম অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে করেকদিনে। গভীর রাতে ঘুমের তেতর থেকে

কৈউ যেনো ডেকে যায় তাকে। 'উঠ ইরফান।
বিলে মাছ উঠছে! বোয়ালবা পাঁহু ধরছে!
দানিয়া ভইরা গাছে গ্রাছে!

যুম কেটে যায় ইরফানের। বাঁশের বেড়ার ফাঁকে হু হু করে বাতাস আসে ধরের ভেতর। বাতাসে মাছের আসটে গশ্ধ পায় ইরফান। সেই গশ্ধ বিভিন্ন নেশার মতো কাজ করে।

হানিকেনটা উসকে দিলো ইবফান।
উঠে বিভি ধরালো। পদ্মাকে দেখলো কাত হং হয়ে মুন্দুছে। হানিকেনের অব্ধা আলোয় কালাব চিহা দেখা গেলো পদ্মার চেমে। মুনানোর আগে প্রচুর কে'দেহে সমা বোঝা য্য। নিংশদে হাসলো। ইর্ফান। অহনতরি পোলাপাইন রইছে ব্রফান। অহনতরি পোলাপাইন রইছে

হ্যারিকেন হাতে উঠে দাঁড়ালো ইরফান।
না পশ্মকে জাপাবে না। টের পেনে
বউড়া আবার আপাত তুলবে। এফলা
একলা ডর করে না আমার!' কিংবা
'জায়ারের মাছ ধইরো না তুমার আমার
কছম! এডা বড়ো ভালা সংশ্য ওপর!'

এস্ব শুনলে হাস পার ইরফানের। কি স্ব হেলেমানুবী। মাহের। বাচচা দেবে তাতে ওর কি:

ঝাপ সরিয়ে বেরিয়ে এলো ইরফান।

বাইনে পাঁড়িয়ে সেটা আবার লাগিয়ে দিলে। ঠিকঠাক করে। তারপর আকাংশর দিকে তাকালো। ম্যাটম্যাট জ্যোপনা উঠেছে এখন আকাংশ্যে মেহ্ব চলাচল আছে। আমাগাছের মাথায় পাতলা গাঁড়তে মাহ্ব চকাচক মেয়ে মানবের মতো চাঁদের অভিতৰ। মেঘ এদে বারবার টেকে দেয় চাঁদ। তথন আবহা আধার নামে।

সাপের মতো শংক্র বাতাস দের।
আঞ্চিনার পিচ্ছিল মাটি পা কায়ড়ে
পরে। গোরাল ঘরের দিকে বায় ইরফান।
বরের ভেতর থেকে পকারার ডিট্রিড়ে কথাব
শব্দ আসে। তারপ্র কারার। তাই শুনে
বিঃশ্বেদ্ হাসে, ইরফান।

বউডা এহেন পোলাপ ইন রহছে! গুমের তালে কতা কয় কাদেন!

গোরাস হয়ে পলো থেজি ইরফান।
গর্গুলো লেজ ঝাপটে মদা ভাড়ায়।
বকনাটা দাপাদাপি করে। হ্যাবিকেনটা
উস্কে দের ইরফান। চালার কাছ থেকে



ন্দুল, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়ানিং
ার' ও অফিলের জন্য ন্টেশনারী, কাগজ, সার্ভে, ডাইং,
ইঞ্জিনীয়ারিং ও বাবতীর
উংকৃষ্ট হাপার কাজের স্বন্টিভ
প্রতিষ্ঠান।

क्रैक (है मबादो (है। जे

৩৩ই, বাধাৰাজাৰ স্থীট, বাঁলকাডা—১

म दूर-४०४४, ७५-७७०६; बाहः बहातीतम-रावका त्याचे सह-०४, रावका



প্রকা টেনে নামার। বাজাস দের সোঁ সোঁ কবে। কাছে কোথাও ঘাণেগর ঘাণের ব্যাও ভাকে। এক হাতে ঘাড়ের উপর দিয়ে পিঠে প্রকা ধ্যে রেখে অন্য হাত হ্যারিকেন ব্যালিয়ে মাঠে নেমে বাদ্ম ইরফান। ব্যক্তের ভেতর উর্বেজনা চিব-চিব করে।

ইরফানের আজিলা ছাড়িয়েই মাঠ।

গোড়ালি ডুবে যাওয়ার মতো জল উঠে গৈছে মাঠে। সেই মাঠ দিয়ে ছপছপ পশ্সে হে'টে যায় ইরফান। পশ্চিমের বিল ছাড়া বোয়াল পাওয়া হায় না। ধান পাটের ক্ষেত্ত পাঁর ধরে বেয়াল মাছ। একটা আন একটার গাল্রে এমনভাবে লেগে যায় গে দুটোকে একটা মনে হয়। আর সেকি শব্দ! মান্র কাছে গেলেও পালায় না। যৌবন কি আভ্ত ক্ষমতায় ভূলিয়ে দেয় গ্রুভাষ।

ত্ত ক্ষতার ত্যার দের স্তুর্ভর। টেটা দিয়ে পীরের বোয়াল মরা যয় না!

টেটা মারলে একটার বেশি গাঁথে লা। পলো দিয়ে আটক দিতে হয়। কিন্তু তাতে ভয় আছে। পলোতে বোয়াল, আটকে সংগা সংগা ভেতরে হাত দিলে কামড়ে থেয়ে ফেলবে। বোয়াল মাছ এ সময় পাণাল হয়ে উঠে। এ যেন দশ্যেত্ত বিদ্যোহ।

এসব ভেবে হাসে ইরফান।

বোয়ালের মণ্ট তার জানা আছে। প্লোর ভেতর ঘণ্টাখনেক আটকে রাখলে নবম হয়ে যায় মছা তথন ভয় থাকে না। নির্বাহা তলে আনো।

ইরফানের পায়ের শলেন ছোট ছোট ছাছ ছাটে পালায়।

বাঙ লাফিয়ে স্রে হায়। ঘাসবনে চুট-পট্ট্ শব্দ হয়। খোলা মাঠে জলো বাতাস গড়ায়। শ্বা জ্যোৎসনা থির হয়ে থাকে। প্রাহতের বিদাং চমকায়। মেঘ ভাকে। কিন্তু বুটিট হয় না। বাঁতি বড় আন্চর্যা গভীরতায় বিভোৱ।

দ্রের ছাড়াবাড়ির সাহনে আলো দেখা যায় টিমটিয়ে।

কেউ মাছ ধরতে বৈরিয়েছে। দেশ ভরে গেছে মাছে। মান্বরা সেই মাছ ধরছে। অথ্
 পশ্ম কি। জোয়ারের মাছ ধরতে নিষেধ করে।

ছাড়াব্যড়িটা বায়ে রেথে বিলের দিকে এগোয় ইরফান।

বিলের প্রাণ্ড থেকে ক্রমণ: জম ট হতে
শার করেছে পাটকেন্ড। ঘন আগার ঘাপটি
মেবে বন্দেছে পাটকেন্ডের দেওর। পাতনা জ্যোকনার অসিতম্ব বারুরা ধার না। আসেত আসেত হাটে ইরফান। পা ছারে ছারে মাছ চাছে ধার। মনে মনে আফ্লোস করে ইরফান। টেডা আনকে কাম অইতো। মাছে বিল ভেইরা গাছে।

পাটক্ষেত্র ভেতর দিয়ে সর্ আল পথ জলে ভোবা। ঘন পাট গাঁছের চাপে পথের অভিহন্ধ বিলীন হয়ে গেছে। তণ্যুও সেই পথে _ চিনে চিনে হাঁটে ইরফান। এতো রাতে বিলে কেউ আসে না মাছ ধরতে। মান্ধরা ভরা পায়। জোরারে বোয়ালের সংশ্য ভূতের আছের থাকে। ক্ষপালে সিপার বং টিপা-পড়া অতিকার বেনালা মাছ মারিচিকার মতো পথ ভূজিরে গভীর জলায় ভূবিরে

মারে। এরকম প্রবাদ আছে। নান্বরা তা বিশেস করে। ত্রিস পার ইরফানের। মান্বরা কি বোকা।

এখোন বাতাস নেই।

পাটকেত বুমের মতো রান্ন। অথ১ কান পাতবে আদেচব রক্ষের শব্দ পাওয়া যায়। আসলে মোনতার ফেডরও শব্দ পাক্ত

কিন্দু পাটক্ষেত এমন নিঃসঞ্জে কোন > বিশের মাঝামাকি চলে এসেছে ইরফান। অথচ বোয়ালের পাঁর কিংবা তার কোন আভাস প্যাদত পাজের না। মাছ কি হলো,

দ্রের চটানে শেয়াল ডাকে।
তথা ক্ষেত্র অলপ কলে শেয়ালদের
চলাচল স্পর্থ হয়। ইরফান নিশিপাওয়া
মানুষের মতো হাঁটো। পারের কাছে চেলানাছ তির-তির করে। জলো বাতাস উঠে
আসে বিল থেকে। বিভিন্ন নেশা পায়। কিল্পু
বিভিন্ন ধরায় না ইরফান। পার্মার কথা মনে
আসে। পশ্মার যেন যেরারে মাছ! পীর
ধবতে চায়।

হঠাং খলখল শশ হয় পাটকেতের জন্তব।

সচেতন হয়ে উঠে ইরফান। দাড়িয়ে পড়ে। বোয়ালের পাঁর না হয়ে বায় না। কাঁধ থেকে প্রো নামিয়ে হাতে আনে ইরফান। হারিকেনটা ভূলে ধরে বিভালের মতো নিঃশব্দে এগোয় শর্পের উৎস খেয়াল করে। কিন্তু কাছাকাছি গিয়ে শব্দ পায় নাং প্রিল ব্যা দাড়িয়ে পড়ে। কান বাড়া করে শব্দের জন্য। আলাকো বাড়াকে শান্তের জন্য। আলাকো বাড়াকে শান্তের

পাতা প্রীর ছ'লে ছ'লে খেলা করে তার।
কাছাকাছি শব্দ হয় আবার। একটানা খিল্
থালথকা শব্দ। আগের মরো এলিয়ে গ্র ইরফান। কিম্পু কাছাকাছি গিয়ে প্রার করতে পারে না কোথায় শব্দ। আবার কাড়িয়ে পড়ে। কান পোতে থাকে। গ্রেথ ভীক্ষা করে। এবার শব্দ হয় ভান দিকে। সে এলিয়ে যায়। মাছ দেখে না। আবার দাঁড়ায়। আবার প্রান্ধ হয়। এবার প্রেন। খুড়ে দাঁড়ায় ইরফান। শেছন দিকে হাটে। কিম্পু মাছ দেখে না। উদ্বান হয়ে দাড়িয়ে

এক সময় সামনে গেছনে ডানে যায়ে অসংখ্য বোদ্ধালের भागभाग भाग (शांका ইরফান। দিক-বিক্রিক জ্ঞান হারিছে ফেললো সে। এক পা সামনে এক পা পেছনে, ভানে, বায়ে চারদিকে চরকবাজীর মতো ঘড়েতে শুরু করলো সে। অথচ একটাও লাভ দেখলো না। শা্ধ মাছের 'অবিরাজ থলখল শব্দ তার ক্নায় তাতে চললো। এ সময় মরা চাদের তলায় ঘন কালো মেঘ এসে থির হলো। খাড়া হয়ে আধার নামলো বিলে। এবং মাছের শব্দটা এনশঃ স্বে যেতে শ্রে করলো দ্রে। देशकास दमहे भव्य त्यशाम करता कराउमा। কিন্তু সে ইতো এগোয় শব্দও ভতো সরে যায়। নে**শান** মতো কিছ, একটা কাল করে তার তেতর। সে এগোর। শব্দ সরে বার। সে এগোয়। জল কুম্ম গভীর হয়।

বাণী প্রকাশের দুঃসাংসিক প্রচেণ্টা বাশ্ববায়িত হল— বাংলা ভাষায় সর্বপ্রত্ম প্রকাশিত হল : বিশ্ববিশ্বাত গ্রাপ্ত ঃ

কাল্মাক্সের 'ক্যাপিট্যাল'

প্রধান সম্পাদক ও অনিবাদ ক: অগ্রক প্রীয়্র দাশগুণিত
বিশ্ব অথ্নিতিকে আলোড্ন স্থিকারী সমাজতালিক দশুনের ভিত্তি যুক্
হিসাবে স্কল প্রণীর মান্যের অবশাপাঠা মহাম্লা গ্রন্থ। এই গ্রন্থই
বান্সের চিল্ডাগারা সঠিক পথে পরিচালিত করার তত্মক, আভিছা এ গ্রন্থ
ছাড়া সমাজহাটিক চিল্ডাগারা অপ্রাই থেকে বাবে। স্বর্ণতরের মান্যে বইটি
সংগ্রহ কর্ন, ৬ থপ্তে সম্পূর্ণ। গ্রাহ ক ম্লা প্রতি থক্ড ২০়া ৬ দিরে
গ্রাহ্ক হতে হবে। প্রথম খণ্ড গ্রাহকদের দেওরা হজে।
ভ: হরপ্রসাদ বিদ্ধান্ত

প্যারীচাঁদ মিত্র সমগ্র

রচনাবলা । ইংরেজী গ্রন্থ ও বাব তার বাংলা রচনাসহ আই প্রথম প্রণাপ্তা রচনাবলা প্রকাশিত হছে। এতে থাকবে জাবনা আরবন কালা শিলা বাবহারের প্রেক তালিকা, গ্রন্থ পলী চিত্র ইডামিস্ক নতুনতম কর্ কিছু। ২ খণেড সম্পূর্ণ। গ্রাহক ম্লো প্রতি খন্ড ১৫। ৫ দিরে ৩০ মুক্তব্রের মধ্যে গ্রাহক হতে হবে। প্রেলর আলে প্রথম বন্ধ বন্ধার ব্যবহার বি

वानी श्रास्त्रभा = : बाउ५३ जरनव न्योर्व बारनक कानगढा-- ३३



তব: তাকে॥

সমরেন্দ্র সেনগর্পত

গীলকা নৈই

অব্ তাকে কথা বলতে দাও।

সে বলাক কলেন স্বাক্তন ভাষা
লেখতে পানলে লিখাক মেঘের বে কোনো অন্বাদ।
তাকে পান্ধ্ বলা হোক

টেউ মানেই গভীবতা নব

নর সম্মুত্তাসক কোনো
আনিবার্ষ নদী;
মামীণ রহস্য থেকে যাব বিশ্চুতি খালহে মহাদেশ।
সে গটনা কর্ক তার বাজিগত প্রাথমিক স্নান
প্য এবং শ্রীর ভোবানো, স্বাণগীণ ফেদ ফেলে আসা।

শৈক্ষা নেই
তব্ তাকে লিখতে দাও
আর্র নতুন অহংকার:
ভাল লগরি অভতুত বেড়িরে ফব্ক
জালেন মান্ত্র
কোলিখবাসের শক্ষে;
প্রাশ
ছলপত্নও গ্রাহ্য না করে ফিরে যাক
ভিয়নাড়ী শৈলবের বছরমাখা চিংকারের কাছে;
ভালের ভিতর জালে
বেখানে রমণী আজো
জাননীর মতো এক মুখ শেখা নদী।

সতার ভেতরে ॥ वार्गिक बाग्र

নির্জন যশুগা নিয়ে একা থাকা যায় না জীবনে, চোথের জলের গান পাাথর ওড়ায় তেনে যায়— নিঃস্পাতা কার। তোলে দেহের গোপনে; কাল। করে দেয় এই মাটির শ্রীর, জলের বিরহে মাটি চেয়ে থাকে নরম বিকেলে

নিবিড় সব্জ, আর মোরণ ফ্লের লাল চুলের শ্বাসের গদেধ ডুবে গোলে ফুলের বুকের ওফা জাড়ে থাকে সারা রাত, নীরব পাতার ফাঁকে নিপাঁথিনী চমকে ওঠে— লোকাল টোনের আলো হেণ্টে যায় দাবে

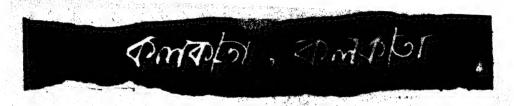
ঝবা পাপভির নিঃসংগ বাতাস মাটি কামে েড়ে থাকে: ওপরে টেলিফোনের থারে কাক, কাকা না, চড়ুই

দিবস বজনী নিঃসংগ ঘণ্টণা শুধু সতায় ভেত্তে মুখোমখি কথা কয়।।

সूथ॥

অমরনাথ বস,

ম্লাহীন জীবন নিয়ে হিংযে লাভ
দৃথ্য দৃথে দৃথে কেকেই দৃথে আমার
দিনভার রাতভাব নিল্ডিজ বেহায়া শ্রীর ভূবে যায়
চোথের কালোজকে
ম্লাহীন জীবন নিয়ে কিংম ম্লাবোধ!
কেউ তো কার্র কথা বোঝে না জানে না মানে না
শৃধ্ নিবিদ্ধেই শেষকৃতা
কালা...কালা...কালা...কেবলই কালা আমার
ব্কের জনাট অংধকারে
আজ কাল বিংবা প্রশ্ হলেই শেষ পোশাকী জীবন
ম্লাহীন জীবন চিনে কেবলই অভিযোগ অনুযোগ
রাজের ভিতরে রাজেরই ক্যু আক্লোকন
কর্পনালীতে যেনবা গেখে দের এক স্ক্রে আক্লিন



প্ৰেয়ের প্রজা কিচ্ছ

পঠিক লকা করে দেখেছেন নিশ্চনই, দুটি এগজানপল্-এই প্রেমিক কথাট কমন? না হয়ে উপায়ই নেই। প্রেমে পড়কো মান্য এমন বিগুলিত অবস্থায় এসে পেটছা যে জলের মতো যেকোনো পাতে লেকাটে দিব্যি সেই পাতের তেহারা নিয়ে নেয়।

ভা, কথাটা উঠল কী করে ভা বলি।
কিন্তু ভার আগে ঐ ইংবেজি নামের একটা
বাংলা করে নেওয়া যাক। নাশোরটা এইরকম
দভি করালে কী হর—গ্রেমের পরিশ্রম
গয়মাল? জানি, 'পরিশ্রম' কথাটা একট,
খটোমাটা লাগছে। কিন্তু ওটা করতে হরেছে
আলিটাবেলামের খাভিরে। শেকসপীয়াক
কেমন লাভস লেনাব'জ লস্ট' বলে এল্-এ
লয়কারী করেছেন, আমিন তেমনি 'প' নিয়ে
পালভারা কর্মছলাম অরে কি। কিন্দা
থাকোন্য একিবারে প্রক্রত বাংলায় ভাষা
পালে বেকলি, বলা হাক, প্রেম করতে
গালে বেকলি, বলা হাক, প্রেম করতে

এবার আসল কথায় আসা যাক।

সেদিদ তো আইস পাঠক' ব'ল আপনাদের প্রেম করতে ভাকলাম ভারপর সেক্তগাকে নিজেই বেরিয়ে পড়লাম। একট্র লজ্ঞা-লজ্ঞা কর্মছল ব'টে। ভা অমন হয়।

্লকটা বুপুনাৰ কোথায় বেন এই ধ্রনের शरक्षिक सदम अधिक। কোনো अक्टांने গ্রন্থতেই হবে ৰোধকার লেখক TOTAL SELECT ছিলেন কে যেন এক পরেলে পাপী যোগে অনেকবার প্রেয়-াউয় করেছেন ভ্রচালাক ন্তুন করে প্রেমে পড়ে বেশ একট হীতাবনত হয়ে উঠোছদেন। দেশক মন্তব্য ক্রছেন, স্মেতি থেকে কোট কর্মি ---নায়ুক সর্লাই মৃদ্যাদ, হাসিতে ছালন। তা হাসিবেন নাইবা কেন? সিন্ধির সরবং খাউলে অথবা জীবনে শুনীলোকেব আনিক্ৰিব ছটিতে পাকিলে এবাপট চর। না চাসিয়া তুখন পারা লাভ না। স্ক্রীবান আমি আনেক এরাপ দেখিয়াভি: পাঁচ বংসর ফ্রেডিল্ডক নারীদেশতার সক্র करकरक अध्या प्राक्तात ক্তস্টে যিনি কাটিয়া-কটিয়া বাটিয়। দুট্টিয়া দেখিয়াভেন কচিলকও জালি বিবাহের দিন টোপর-মাথার হাসিতে रफ्रीशशर्मी छ।"

ব্যুম্ন একবার ব্যাপার। তা আফিং সেদিন কলকাতা নাননী নাগরীর সংক্ষ ক্রিণিং আশানাই করার মানসে বেরিয়ে-ভিলায়। আকালে সৌদন চাঁদ ভিল কিনা দেখি নি। কিন্তু রাস্ডাখাটে নিয়ন আলোর আটি ফিলিয়াল জেনংসনার ঘাটতি ভিল সা। মন্টাও বেশ একটা উড়-উড় ছিল। আন জারগাটা সাদান এডিনিউয়ের ধার ছে'বে হওয়ার ফলে ফ্টেপাণ্ড বেল ফ্রাকা ছিল। (প্রসঞ্চাত একটা পরোপকারের লোভ সত্মকাতে পার্বান্ত না পাঠক প্রজানা করা করবেন। সাদার্শ এডেনিউরের ফটেশার নেল প্ৰশাসত কিন্ত একটিও বংশতি দোকান নেই। যদি হানে করা হয় ছে এখানে ক্লোক-জন কর আনাগোনা করে ভাতকৈ ব কডে হাবে হ্রাব্রের গ্লাকেট সাভে নিগাড়ে মহা रमाक्य मिक्रोडीएक अकारन अवर विरामन का^रव িকোলে শিশ্ভর লোক চলাচল করে। দোকাড়া আনেপাৰে গোকালয়ও কম নেই। ট্রংসাছী লোক্ষানেজ্ঞরা ভাড়োভাড়ি ভংপর হন এবং খালি ফাটপাথের অপ্তর বন্ধ

তারকার কী চল বাল্ল দেশি!
বা গাটনান দেশে কী আক্সেমারা স্ত্রা
সিজ্ঞার মাধ্যকে পুশার ছিলিক স্থান কাজি
বানক বাংশা পালেজন লালার বাজি
কালাবা বিবার লাভাজ ঠাতর কাল্ল

কী পাহাছেল আ কো গুলুত্ব কান্ত্ৰীপ কাৰ্য্য কোন্ত্ৰীপ কৰিব কান্ত্ৰীকা কান্ত্ৰ

ইতিরথে আরো ক্রুন দাঁড়িরে পর্যন্তর অনুস্থানের কাছাকাছি একজ্পের পর্যন্ত টেপাটট ছিল, ভারই আলোর সেউট

লক্ষ্মিক নাৰ্যারির প্রতে শা-মান্ত্র পড়ে আছে এক বাভি এবং ভার হাছে পড়া সেভা দি কিং, আমার সেই হার্মারিটি।

প্রেলের প্রজা কিস্তি এই **অব্যা** রইল

_} S 114



्र नाःलात् भन्दत

প্রকৃতির মার

উत्तत दाःनात भागत्त्व श्र प्रक्रिय बार्गात वर्गिका শ্বাধনিতা দিবসে এই প্রাকৃতিক বিপর্যায়ের প্রধান শিকার দ্রোদ্শীপুর। কিন্তু ২৪ প্রগণতেও ক্ষয়ক্তির পরিমাণ ক্ষ নয়। এক ফ্রাদনীপুরেই জন বারো প্রাণ হারিয়েছেন রজে আলক্ষা। ২৪ পরগণা, হুলেলী আর কলকাতার দুহাজার করে ধুতি আর শাড়ি, দুহাজার শিশুদের ছিলেৰ ধরলে নিহতের সংখ্যা সতের থেকে ভৌনিশ। মেদিনীপারে লাখখানেক লোক ম্রবর্মত হারিয়ে স্ব'ল্বান্ত। পদের থেকে বিশ হাজার বাডি ধনে গেছে। নিরাশ্রয় মানুভ আল্লয় খ'লেছেন উ'চু জায়গায়। ব্ৰুল কিংবা ঐ ধরনের পাত্র। ব্যাভিতে। সরকারিভাবেই এখন শ্বীকার করা হচ্চে যে, এও ভীষণ ঘূৰ্ণিকড এই বাংলায় আগে খুব বেলি হয় নি কডের সংশ্য আবার প্রবন বৃশ্চি ফলে নদীতে জল বেডে শ্লাবন সান্দ্রিখা, শিলাব্**তী কেলে**খাই, জল বৈডেঙে সব নদীতেই।

একদিকে এই প্রকৃতির মার্ তার ওপর দামোদর ভার্মি কপোরেশন ছেড়েছে জল। ঘ্রিপারডের পর দুর দিন না প্রেতেই মাইথন আর পাঞ্চেত জলাধার থেকে ছাড়া হয় ৫০ হাজার কিউসেক জল। আর তারপরে আরো কিছা সৰ মিলিয়ে প্ৰায় সোয়া লাখ কিউসেক। ফলে বিশেষ কার তমশ্ব আর ঘাটাল মহকুমার অবস্থা কাহিল হয়ে পড়েছে প্রায় পিড লাখ একর চাষের জাম জলে ডবে যার।

এই বিরাট বিপয়বির মুখে সবচেয়ে বড় প্রয়োজন धाःगत दावन्था। किन्छ स्मर्थे वावन्थारक स्मार्ट्डे शरथन्ते वना চলে না, যদিও সরকারের তরফ় থেকে বলা হয়েছে থ গ্রাপের ব্যাপারে কোনো ব্রটিষ্ট থাকরে না। একে তো জেলা কর্তপক্ষ এত বড় একটা বিপ্রায়ের জন্যে তৈরি ছিলেন না, তার ওপর গ্রাণের কাজ চালানোর মতো সাজসরজামও তাঁদের

হাতে যথেণ্ট নয়। যেমন, দরকার বাদি হয় দশ হাজার ত্রিপুলের, তবে তাদের হাতে হয়ত ছিল শ' তিনেক। রাজ্য সরকার অবশা বিশেষ সাহায্য বরান্দ করেছেন মেদিনী-প্রের বন্যাকবলিত মানুষের জনো ২৫০ টন খাদ্যশস্য, পোবাক পাঁচ কুইন্টাল গ'ুড়ো দুধ। বলা বাহ'ুলা, প্রয়োজনের তলনায় এই বরান্দ যথেন্ট নয়। ফলে ঐসব এলাকায় জিনিস্পরের আগনে দাম। সাহায্যের জনো কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে দরবার করা হবে স্থির হয়েছে। যে-সব এলাকায় ঘ্লি'ঝড হয়ে থাকে সেথানকার দুদ্শা লাখবের জনো কেন্দ্রীয় সরকারেরই একটি কমিটি নানারকম সম্পারিশ করেছেন। ঐসব এশাকায় আগে থাকতেই যথেপ থাদ্যশাস্য, কাপড়চোপড়, গ্রিপল ইত্যাদি মজাত করে রাখার বাবুদ্থা করার জনো সংপারিশ করা হয়। কিশ্তু এ-সব কিছাই হয় নি। আর গ্রাণের জন্যে কেন্দ্রীয় সাহায্যও চট करत शाख्या शारव वरल भरत इय ना। উত্তর বাংলার वना। নিয়া-প্রণের জান্যে দিল্লী হাত উপন্ত করতে ইচ্ছাুক নয় বলে আগেই জানিয়ে দিয়েছে। অথচ উত্তর বাংলায় अनारकरे जयनव हमार यमात जान्यत। विदार गराननात বাধ ভেঙে জল এসে ঢাকেছে মালদহ আর দিনাজপ্রে। মুখামুশ্রী ক্রেকজন সহক্ষ্মীকে নিয়ে আবার বনাতে এলাকা দেখে এসেছেন। এদিকে বনার হাত থেকে ম্পিদাবাদও রেহাই পায় নি। এই জেলাতেও হাজার পনোর একর চাষের জানি জন্মের তলায়। প্রার আড়াই হাজার খরবাতি ধরংস হংয়ছে। অথচ রাজা সরকারের হাতে চাণের টাকা বাড়েক। বাজেট বরান্দ ছিল সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা। এর মধোই খরচ হয়ে গেছে সাত কোটি টাকার মতো।

আলো এবং অন্ধকার

যে দিন **ट्य**टक রেশ'নর লোডশেডিং'রর অনিয়মকে বাগে আনার চেণ্টা সূর্ হওয়ার কথা তার আগের দিনই বৃহত্তর কলকাতার ব্যাপক এলাকা অংথকারে ভূবে গেল। প্রথম দুঃসংবাদ এলো ব্যাপ্তেলের তাপ্রিদাং किन थाएक। अधारन मूर्वि वहामारात विदेख प्रथा मिराहरू ছিদ্র। থালে দুটি ইউনিট বিকল। প্রায় একই স্কে দুর্গাপার প্রাক্তম লিমিটেডের একটি ইউনিট অচল। প্রদিকে সি ই এস প্রির ম্লাজোড় কেন্তে মেরাম্তির জনো বিজ্ঞা উৎপাদন কল। রেশন চাল, ত্ওয়ার গ্রাথ একই সংশ্যে এই বিপর্যায়, ফলে প্রাভাবিকভাবেই সন্দেহ দেখা নেয় যে এর সন্দো কি কোনো নাশকতার ব্যাপার জড়িত নাকি अमे मामूर न्यांक्रा ? কি*ক সরকারিভাবে কোনো নাশক ভার কথা স্বীকার করা হয় নি। বলা হ'ছেছ, ব্য়লাবের এই বিপদের প্রধান কারণ থারাপ কয়সা। তাপবিদ্যাৎ কেন্দ্রের জনে বে-ধরনের কয়ল। দরকার তা ইদানিং মিল্রে না বিশেষ করে কয়লা থান সরকারের হাতে যাওয়ার পর। कीमृत्य बार-फरमब ठावींछे इक्रेनिहेंदक अक्ट मरुश क्रमाशक

हामाद्भारत प्राथ होगान अकहा कावन। विष्णार चार्गेट प्राणेट গিয়ে কোনো ইউনিটই নিয়ম অনুযায়ী বিলাম পাচ্ছে না।

রেশন চাল, হওয়ার মুখে বিপয়'র বুদি রহস্ঞনক মনে হয়ে থাকে তবে তার দিন দুয়েক পর থেকেই অবস্থার নাটকার উন্নতিকেও কিছুটা "দ্বেশ্বাধ্য" বলে মনে হতে পারে। ধে-যোগানের ভিত্তিতে বিজ্ঞতী রেশন চাল; হয় তার তলনায় প্রথম দিনে ঘাটতি দেখা দের প্রায় ২৫০ মোগাওয়াট। কিম্তু স্বাধীনতা দিবসের পর থেকে ষোগান রীতিমতো ভালো। ফলে লোডশেডিং একরকম , দরকারই হয় नि। দিনে প্রায় ৫০০ মেগাওয়াট বিজ্ঞলী অনেক দিনই ব্ছত্তর কলকাতার কপালে জোটে নি। কী কয়ে সম্ভব इला कर "अग्रहरूव"? अव छेरभामन क्लाम्बर्ट नांक कथम পারে। ধরে বিজ্ঞানী তৈরির চেন্টা চলছে। তবে ব্যালেডলের म्हा न्यांग्ना अर्थे अन्याक व्यानकारमा अन्याराज्ये यानकारण করে দিতে পারে। এদিকে রেশন বাবস্থা অনুযায়ী যাতে সকলে বিজ্ঞলী বাবহার করেন সেদিকে নজর রাখার জনো সরকারি কর্মচারীরা কল-কারখানা ও পাড়ায় পাড়ায় ঘাবেন বলে সরকার ঠিক করেছেন।

ठान-िठडा

এই বাংলার খাদ্যাহবোর চড়া দার নিরে স্কলেই উপিবন্দ, তব্ তার মধ্যে প্রদেশ কংগ্রাসের উপ্লেগের একটা বিশেষ গার্বত্ব আছে। কংগ্রেসের কর্মাসমিতির সন্তার মুখামান্টা নিকেই বলেকেন, খাদ্যার অক্ষা জরাবহ। সরকারের হাতে বা খাদ্যালান্স, আছে তা দিরে বড় জোর সেপ্টেন্সর মাস্টা রেশন বাব্দ্থা টিকিরে রাখা বাবে। ফিন্ট্ করেটাবরে দিল্লার কাছ বেকে বাড়ভি চালা-পম না পেলে চলবে না।

বিভিন্ন জেলার খাল্যবংথা নিরে কর্মসামিতির সদসোর। যে উবেগ প্রকাশ করেন তা অকারনে নর। প্রকাশ করেন তা অকারনে নর। প্রকাশ বাংলার চালের দাম এখন আশ্মা। এই সমরটা ঘাটতিরই সময় কলে প্রতি বছরই চালের দাম বাড়ে। কিল্ফু এ-বছরেন মতো আশাে কথনও বাড়ে নি। বাঞ্জা বা প্রেলিরাম মতে। লাটিত এলাকাতে তা দাম চড়াছেই প্রতি কিলে চার থেকে সাড়ে চার।। দাম চড়াছে বর্ধমান-বারস্কুমের মতো জলাবেও বেগ্লাে উব্যুত্ত এলাকা বলে গণা হরে থাকে। ধান-চাল চলাচলে যে কর্ডাম ব্যবস্থাে চালা্ছল তা ভূলে

দেওবাদ প্রথ অবশ্যার উমতির কোনো সকল দেখা বাজে
না। পূর্বিলরা-বাকুড়া থেকে বে-সব খবর আসছে তা
ভরাবহ। ঐসব জেলার অনেক এলাকার মানুব বেল কিছ্
দিনের মধ্যে ভাতের মুখ দেখে দি। আটা জুটুলে খাচে,
না হলে মাইলো।

় প্রদেশ কংগ্রেসের সভায় সরকারের খাদ্রদ্দীতির সমালোচনা শোনা বার । ধান-চাল সংগ্রহে সরকারি বার্থাভার কথা মুখ্যমুখ্যীও স্বীকার করে নেন। সভায় অভিবোধ ওঠে, জাতদার, মজুভদার আর চালকলের মালিকেরা ফ্রিলে সরকারের খাদ্র সংগ্রহের চেণ্টাকে বানচাল করে দিরেছে। নির্ধারিত পাঁচ লাখ টনের মধা চালকলের মালিকদেরই দেওয়ার কথা ভিজ তিন লাখ ৬০ হাজার টন। কিম্পু তাঁরা দিরেছেন মালু ৫৬ হাজার টন। কাম্পু তাঁরা দিরে ক্রেলনা-খাদ্রালা উন্দার করা সম্ভব বর্বা। ভাই তিনি এ-ব্যাপারে ছাত্র্বক্রের এণিয়ে আলতে ভাক দেন।

জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে জাতীর বিশ্ববিদ্যালয় হিসেবে ঘোষণা কমার জন্মে একটি প্রশ্তাব শেষ শর্যাত সেনেটে গ্রীত হলো। কিছুদিন আগে দেনেটের বৈঠক এই প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা সূর্হয়। কিন্তু অধ্যাপক নিম্ল বস্ প্রস্তাবটির বিরোধিতা করতে উঠকে সভায় হাজির একদল ছার বিক্ষোভ জানাতে সূরু করে। ফলে সভা পণ্ড হয়ে যায়। কিন্তু হো-বৈঠকে অভ্তাৰটি গৃহীত হলে। সেখানেও বিরোধিতা কম হয় নি। অনেক সদস্ট চেয়েছিলেন, এই বিষরে আলোচনা আপাতত মুলতুর থাকুক। বিশ্ববিদ্যালয় অর্থ মঞ্জার কমিশন কর্তৃক নিয়, একটি কমিটি (গণি কমিটি) এ বিবরে একটি রিপোট দিয়েছেন। সেই রপোটাটি সরকারিভাবে এখনও প্রকাশিং হয় নি, যদিও "বিশ্বস্ত স্তে" সৰ স্পারিশই জালা হরে গেছে। তব সেনেটের সভায় অনেক সদস্য বলেন হে ঐ রিপোর্ট প্রকর্মশত হওয়ার আগে কোনো প্রস্তাব গ্রহণ ঠিক হবে না। যশ্টা ভারেক বিভক্তের পর প্রশুভারটি গৃহীত হয়। সনেক সদসা যে এই প্রস্তাবে আপত্তি করেছেন তাং কারণ ডাঁদের আশংকা, এর ফলে কলকান্তা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্রাধিকার ক্ষুত্র হবে, কারণ কেন্দ্রীয় সরকারের খবরনার বাড়বে। কিন্তু প্রস্তাবের সন্নথকের। বলভে গাইছেন, বসকাভাকে জাতীয় গ্রেছপ্ণ বিশ্ববিদ্যালয় মান্ধার মানে এই নর যে এটি কেন্দ্রীর বিন্ধবিদ্যালয়ে পরিগত হবে। এর ফলে কেন্দ্রীয় অর্থসাহায়। পেতে ন্বিধে হবে ঠিকই কিন্তু সভেও তা বদববিদ্যালরের ওপ্র রাজা সরকার াছিয়ার বজার থাকবৈ, এয়ন বাবস্থা করাও সম্ভব। তবি থেকে বেখি টাকা গুলি কমিটি তো শুধ, কেন্দের কাছ পাওয়ার পথাই বাংলান নি। সেই সংগে বিশ্ববিদ্যালয়ের তি আন কঠিছে। বদলেরও স্পারিশ করৈছেন। সেই দুপারিশ প্রেটিত হলে কলকাতা বিশ্বিদালেরের এভিরার এখনুকার ভূসনায় খাটো হবে। উপাচার্য ওঃ সভ্যোদ্দনাথ সমূত তাই চাম তার মতে, বিশ্ববিদ্যালরের আগ্রের মর্মানা ফিরিয়ে আমার সেটাই হবে পথ।



ত গিৰির শেষ ভাষৰ

মূর্চ জালান্ত ন্যাধনিতা ন্যাস্থ শ্রীকৃতি ভি নেলা যে ভাষণ বৈটাই ছিল এল্টাপ্ ভ ড্রিসাবে ক্রিটাশ ভবি শেষ ফোষণ।

জানি এই ভাষান্ত একটা উল্লেখ্যাথা

মা এই যে, তিনি নিৰ্বাচনে ট্ৰান্ড খেলা

মান চৰাছে তাতে উপেবল প্ৰকাশ

মান্ত্ৰী এফালি নিৰ্বাচনে ট্ৰান্ড এই ক ইছিল। এফালি নিৰ্বাচনে ট্ৰান্ড এই ক ইছিল। এফালি নিৰ্বাচনে এই আলো আল ইছিল। তিনি ব্লোভন। এই আলো আল ইছিল। এফন উচ্চ আইল থেকে নিৰ্বাচনে ইছিল। কংগ্ৰুত আহে। ব্লিয়াই কলা চল্লেড

্ শীশির এই ব্যাপারে হ'্ খ্যাপ করে জিল্লে শক্ষেত্রে মান্ত রাজনৈতিক দলের কের্তালের এক করিছে বরে ।
ক্রেই শারণিয়াতির প্রতিকাশ করান্ত হরে ।
ক্রিই ব্লেছেন, এই সম্পাল লোকারেকা
ইক্ষাক করা না হলে অনের সঙ্গে লাগিত আক্রান্ত ব্রেকা
ক্রান্ত হারিছে ফেরনের।

প্রীক্ষিরি তরি এই ভাষণে কাল টাকাল চ্যোননারকা ও মানুলফ্ষীতির বর্তৃপ্র কঠোর ব্যবস্থা অবলন্দানে আহ্বাদ জানিরজেন। বাজার দদ ক্যানার জন জিন খাদৃপাসাসহ সমস্ত নিতারছোলনী দ্রব্যর সংস্কৃত্রকার রাজ্যার রাজ্যার ভূলতে বলেজেন। প্রান্তর্যকে স্প্রিক্তির জোজ্যার উল্লা ক্রাক্তির চ্যোলাজেন ক্লাক্রে ব্যাদ্ধনের উপর জোজ দিলে ভূমি ক্লাক্রেব্য এটাই।

ক্ষেত্রেগানার ও কলকারখানার কর্মার ক্ষার্থর করে সাক্ষেত্র করে সাক্ষেত্র করে প্রাণ্ডির বলেন, ভারা কেন উপার্লাখন করেন বে, দেখা বখন অথালৈতিক সংকরে রাধা দিয়ে থাক্ষে তথন জিলেশ, পরিবর্গন বিশ্বর বা কান আইটা বা কান আইটা করিব বা মার্লাখন বিশ্বর বা ক্ষার্থকা করেন বাব্যাত বাটাবে ও আত্মাত্রী করেন করেন হাতি করার হাতি করার বিশেষ করে থাদাশস্য ও অনানা মান্ত্রেক্সাক বিশেষ করে থাদাশস্য ও অনানা মান্ত্রেক্সাক প্রশার বিশেষ করে থাদাশস্য ও অনানা

্লালকেলায় পতাকা উত্তোলন

লালকেলার প্রাকারে জাতীল্প প্রাকা উল্লোলন করে বাধীনতা নেবসের অনুষ্ঠানে প্রধানকেটী শ্রীমতী ইন্দিরা গাল্ধী বলেন বে ক্ষেত্র মন্ত্রান কথানৈত্তিক সংকটে হতাল না হয়ে সমন্ত্র লাভিতে এই সকটের হোজাইকাল ভারতে হবে। ভারতা বংশাহন-লের জাল জাতি গঠনো ভারত যোগ দিতে ও বেশব আনার অস্পাচন জাতির প্রাণদারি নাট করে নিজে লেইস্থ নামার ও অস্দা চারের বিবাশের ব্যাধ্য সামার হতে ভিনি নেশের রাল্বদের প্রতি আহ্বাম জানান।

মিতাপ্ররোজনীয় জিনিসগতের অস্কার মান্ত্রের যে কণ্ড হচ্ছে সেকখার উল্লেখ করে প্রধানমণ্ডী বহনাল কে প্রশাসকার জিনিস সংগণালেরও কর্তারা আছোঁ। বেলার্থ জিনিস অভ্যাসশাক নার সেগার্থির বাদ দিয়ে চলার্থ চণ্টা করতে হবে। অস্তার্গত খাদ্যও বদলাতে হবে।

বিহাৰে ৰাজনৈতিক অনিশ্চনতা

বিহাণের মানুষ যখন বন্যায় ভাসতেন ভথম সেখানকার রাজলৈতিক ভার্যাথ নিয়ে নতন জগপনাকাপনা পরে হয়েছে।

প্রাফেশ , কংগ্রেস a Tibe 'বছাৰ ্যভাবে সভাপতি সাভাগায় কেশ্রী अकारका अनुभाभाग्यी साम्बद्धा क्षा क्षा कुन हो বরোধতায় শেয়ে পড়েছেন। গ্রীক্ষিত-নারাছণ ছিল্লের অন্যাল্লীলা আলে থেকেট भक्ताक अवारक खेरमताची अल्लाकिट्टाम কারণ ভালের আশংকা গফারতে সরাচত না পারলে ভিনিই চয়ত মণ্ডিসভা থেকে क्षीरमक श्रीकीसामन अधिरत रमस्यन। अधन শ্রীকেশগ্রীও ভাষের সংগ্র হাস্ত মলিয়ে तजारकरा, भक्त अञ्चलकारमात सारम्भागासस प्राकारवना कतरत छ वनाहार्णक সংগঠन গড়ে তুলতে বার্থ হয়েছেন।

काण्यीदवर जीववार

শেখ আবদ্ধা বলেছেন যে, কাশ্মীরের ভ'বষাং সম্পাকে কেণ্ডের সংক্র বোঝাপড়া আগাদ্ধী সেপ্টেম্বর বা অবটোরত্ব ছার্সেগ মধ্যে সম্প্রা হুদ্ধে বাবে বলে ভিন্নি আখা বর্জেন।

সংখ্যালঘ্-অধ্বিত্ত জন্ম ও লভাখের প্রতিনিধিদের সংশ্য আলোচনা করার জন্য শেখ আবদ্দ্রা সংপ্রতি শ্রীনবারে একটি সন্মেলনে ভার্মার করেছিলেন। ঐ সন্মেলনের শেবে ভিনি ব্লেল হে; ১৯৫৫ সালের পর জন্ম বুকা হয়েছে সেগুলি সম্পর্কে আলোচনা প্রায় গেব হরে এসেছে। কেন্দ্রের সংজ্যা করিব করেব পৃথিতি নিরে অবশা এখনও আলোচনা হয় নি। নতুন নিবাচন করে, কোরালিশন কনে ভবে অথবা এনাভাবে এই বোঝাপ্রা কাবিক করা বিশ্বের স্বাব্দিন করেব করার পৃথিতি বিশ্বান্তিন করে, কোরালিশন কনি ভবে অথবা অনাভাবে এই বোঝাপ্রা কাবিক করা বিশ্বের প্রান্তিন করে।

ट्यांनरफन्डे क्यारफंड अधिकाम

ভ্রাটানগেট কেলেখ্যারির ক্লিমা গারে মেথে রিচার্ড নিক্সন হোরাইট হাউস খেকে নিক্ষাণ্ড হরে যাওয়ার পর মার্কন ব্যক্তরালীয় ৩৮তম প্রেসিডোটের প্রে আর্থিটার হয়েকে জেলাণ্ড কোডাঃ প্রেলিভেন্ট হ ওয়াল পর কোন্ত মান্তির বংগ্রেসের সালানে তার বৈ প্রথম আন্-প্রানিক ভাষণ দিয়েছেন ভাতে তিনি বলোছেন বে, নিকসনের আন্তর্জন মান্তিন কুরান্ট হৈ প্রয়াণ্ট্রনীভিত্ত আনুদ্রন্ধ করেছে তিনি সেট নীভিত্ত আনুসর্বল করে বাবেন।

প্রেসিডেন্ট কোডেন্দ্র বোষণা অনুযায়ী,
এই প্ররাণ্টনীতির কডকলুলি উল্লেখযোগ্য
উপাদান হল—(১) সেডেরেট গ্রাল্যার
সংল্প বিরোধের অবসান সাম রক অপ্রসক্তর্য প্রতিবোগিতা বিদ্ধ করা। (২)
চীনের সংল্প সম্পর্কের উল্লিখনেন। (৩)
পশ্চিম এশিকাল ব্যাল্যান্ট্রগুলির প্রাণ্ড প্রথমন।
(৪) এশিকাল ব্যাল্যান্ট্রগুলির প্রাণ্ড প্রথমন
সভিন্নান্ত ব্যাল্যান্ট্রগুলির প্রাণ্ড প্রথমন
সভিন্নান্ত ব্যাল্যান্ট্রগুলির প্রাণ্ড প্রথমন
সভিন্নান্ত ব্যাল্যান্ট্রগুলির প্রাণ্ড প্রথমন
বাধীনতা ও অপ্রতিবিভিক্ক ট্রাল্যান্ট্রগুলির প্রাণ্ড
আমেরিকার সম্পর্ধান।

কোন কোন পার্থবৈদ্ধক কানে কর্মের,
এলিরার বংশ্বাম্থীপালির নিরাপ্তা রক্ষার
এই প্রতিপ্রতি পালিক্টানকে এই ইন্পিত
দিতে তেরেছেন যে, মিক্সন-বি সঞ্জানের
প্রবাহানীতিতৈ পালিক্টানের বে প্রান্ধী
ক্রাপ্তানের ক্রান্ধী
ক্রান্ধী ক্রান্ধের বিশ্বামান বিশ্বামার
পালিক্টানের ত্রাধান্ধির নিরাপ্তান প্রধানী
ক্রান্ধী
ক্রান্ধান মার্কিন শ্তরাশ্রের প্রস্কান্ধনী ক্রা
একটি মতা বিষয় ভিলা।

ভারতের পার্রাদ্যানগুলী শ্বন সিং
অবশ্য ফোডের এই ভার্ণের মধ্যে মিরাশ
ইওরার মত কিছা দেখেন মি। সংসদে তার
বিবৃত্তিতে তিনি বলেছেন, প্রেশিতেল ফোডের বছতার তিনি ভারত-বিশেধী
কোন ইংগত দেখেন মি। তিনি রক্সছেন বে, মার্কিন যুক্তরাজের সংগ্র ভারতের
সম্পর্কের উল্লেভির জন্ম তিনি ভারতের
সম্পর্কের উল্লেভির জন্ম তিনি ভারতের
সম্পর্কের তার্লিভর জন্ম তিনি সম্পর্কের
উল্লেভির তারতেলা বি সম্পর্কের
উল্লেভির ক্রিক্তির জার সাংস্কার্লিভর
ক্রিক্তির বিশ্বিক স্থাবিধা সাওয়া রালে
স্লেভির্ স্থাবিধা প্রতা ক্রেক্তে ভারত সর্জ্বার
ফোটার স্থাবিধা প্রতা ক্রেক্তের ভারত সর্জ্বার
ফোটার স্থাবিধা প্রতা ক্রেক্তের ভারত সর্জ্বার

नारेशारमब ब्राप्त

ভূমাক সাইপ্রাসে প্রাক্তির নার রক্ত ভাজিসান চালাবার ফলে ঐ দ্বীংশল্ গরিচ্ছতি আরও খারাপ হলে উন্তর্জঃ । ভূকী সেনাবাহিক্সী ঐ দ্বীংশন্ উন্তর্জাংশ ভূকী অধ্যবিত অন্তর্জা কার্যন্ত একটি প্রক সরকার ক্থাপন করার পর এখন রাক্ধানী নিব্যাসিরাকে বিরে ফেলেছে।

প্রাদ্দেক, প্রশিল নাটো থেকে ভার নাম্মারক বাহিনী সারিয়ে নিয়ে গেকে এবং প্রীনে প্রচুত মার্কিন-বিলোধী বংকান্ড দেখা দিরেছে। একলল বিক্লোন্ডলা এথেকে মার্কিন দ্ভাবাসে হাম্মা লিয়ে শেখাব্যার মার্কিন রুম্মান্ডকে হ্তান করেছে।

-14-01-

নবনিবাচিত পঞ্চম

উনসন্তন বংসর বরুক্ত ক্ষর্ম্পন আনি আহমেদ বিস্তা ভোটাবিক্তে ভালতের পাঞ্চম রাদ্মপতি নির্বাচিত হয়েকেন। কংগ্রোকে প্রাপ্তী হিসাবে প্রতি-ব্যাপ্তিক করে ভিনি ভার একরাত প্রতিশ্বকরী বিজ্ঞাধী দক্ষগুর্নির মনোনীত প্রাপ্তি বিদ্বা চৌধুরীকে প্রাক্তিত করেছেন।

প্রীআহমেদ মোট বে বৈধ ভোট পেরেছেন তার মূলা ৭,৬৫,৫৮৭। আর শ্রীটোধ্বীর ভোটের মূলা ১,৮৯,১৯৬। অর্থাৎ শ্রীআহমেদ মোট ভোটের ৮০-২ শৃতাংশ ও শ্রীটোধ্বী ১৯-৮ শৃতাংশ

একমান ক্ষেত্র ছাড়া অন্য সব রাছোই শ্রীআহমেদ তাঁর প্রতিব্যদ্ধীর চেরে বেশি ভোট পেরেছেন।

২০ আগত বিকালে এই নির্বাচনের ফল ঘোষিত হওয়ার পর ফকর শিন্ন আলি আহমেদ জাতির উদ্দেশে এক বাণীতে বলেছেন, বৈতমান সংকট থেকে দেশকে উদ্ধাধ করার জন্য সর্বপ্রকার চেন্টা করতে হবে। আমরা একথা উপলাম্ধ করি যে ভারতে প্রতিটি মান্য অতাহত দুর্দাার মধ্যে জীবনহাপন করছে। সরকার যা করছেন তা ছাড়াও আমাদের সকলেল সর্ব-প্রকার চেণ্টার শ্বারা আমরা এই দুর্দ্বশা কাণিয়ে উঠতে পারব।' দেশের এই সর্বোচ্চ পদের মুয়াদা রক্ষার প্রতিপ্রত্নতি দিয়ে শ্রীআহমেদ বলেছেন, সংবিধানের মর্যাদা রক্ষা করে এবং ধ্যানিবপেক্ষতা, স্মাজতক্ত ও গণতবের সংবিধান-নিদিক্ট আদশ-গ্রান্তির সভেগ সামঞ্জাস্ত রেখে বাতে সংস্থাের কার্য পরিচালিত হয় সেটা স্নিশিচত করাই তার প্রধান উপেন্দ্য হবে।

নির্বাচকমন্ডলীর মোট ০৭৯৭ জন
সদস্য এই নির্বাচনে ভোট দিয়েছিল্লেন।
২০২ জন ভোটদানে বিবক্ত ছিলেন। তাদের
মধ্যে ১৮৬ জন সি-পি-আই ২৯ জন
মুন্লিম লীগ, ৫ জন জন্ম ও কান্মানৈর
জামাৎই-ইসলামী ও ১৫ জন পশ্চিমবল্যা
বিধানসভার সি পি এম সদস্য।

গান্ধরটে বিধানসভা ভেগেন দেওয়ায় এই নির্বাচনে গান্ধরটে অংশ গ্রহণ করে নি।

নির্বাচনের ফলাফল বিশেলবণে দেখা বার বে, প্রত্যাশিত পার্টি লাইন থেকে ভোটের রাতিকম বিশেষ কিছু হয় নি। সি-পি-আই ও মুখিলম লীগ আগে থেকেই জানিমেছিল যে, ভারা এই নির্বাচনে যোগ লেবে না। প্রজাহনেদ কংলেনের ভোট বাজ্যও ডি-এম-কৈ, ভানতীয় রান্ডি দলের ওবেনর নােতী ও কিছুসংখ্যক নিদানীর সদলের ভোট পেরেছেন। ভার প্রভিন্ননা প্রচৌধুরী নি-লি-এম, লোস্যাক্তির পার্টি আর-এস-পি, সংযুক্ত সোস্যাকিট পার্টি সবজদ পার্টি, জনস্ব্স, সংগঠন কংগ্রেস ভাত্তিত সমেত প্রার সব কংগ্রেস।বরোধী দলের ভোট প্রেছেক্র।

রাষ্ট্রপতি শ্রী স্তিভি গিরির পাঁচ বংসক্রে কার্যকাল শেষ হওরায় শ্রীআহমেদ তার প্রলাভিনিক চলেন।

অবসর গ্রহণের প্রাক্তালে শ্রীগিরি সংবাদ সরব্যাহ প্রতিষ্ঠানের সংগ্য এক সাক্ষাংকারে বলেছেন বে, তাঁর মতে নৈতিক কর্তৃত্ব প্রয়োগ করাই রাখ্ট্রপতির কান্ত এবং তাঁর কার্যকালে তিনি এই কর্তৃত্ব প্রয়োগেরই চেন্টা করেছেন।

नीर्च जनजीवरना न्वीकांक

ফকর্শিন আলি আহ্নেদ্র দারতের প্রথম রাষ্ট্রপতি যিনি বিংশ শ্রেক্টির মানুষ। ১৯০৫ নালের মে মানে জক্মগ্রহণ করে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়, দিলির ভিট্নেন

বিশেষ বিজ্ঞািত

সেই সব মানুষ

মনোজ বস্তু

বাংলার যশস্বী প্রবীণ লেখক
তাঁর সাহিত্য-জীবনের এক
শ্রেষ্ঠ অবদান নিয়ে উপস্থিত
হচ্ছেন অম্তের পরের সংখ্যা
থেকে।



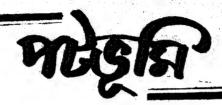
কলেজ ও কেন্দ্রিজে শিক্ষা গ্রহণ করে এবং স্ফুটার্থকাল জনজাবনের সন্দো বৃদ্ধ থেকি আজ তিনি রাণ্টের সবোচ্চ পদে আর্থান্টিত হলেন।

ফকর্দিন আলি আহ্মেদ এককৰ প্রাতন স্বাধনিতা বোধা। ১৯৩৯ সাল থেকে তিনি কংগ্রেসে আছেন। কেশবিন্তালের প্রাক্রালে বেসব জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতা অনেক দুঃখকণ্ট সহ্য করেও মুসলমা লাগির সংগ্রু কঠোল সংগ্রাম করেছেন ফকর্দিন আল আহ্মেদ তালের তালাত্ম। ১৯৬৯ সালে কংগ্রেস যখন বিভ্রু হয় তখন বেসব নেতা প্রীমতী শাংধীর সমর্থনে এগিয়ে এসেছিলেন তাদের মধ্যে তিনিকে ছিলেন।

দ্রীআহ্মেদ স্বাধীনতা আদেশবদে যোগ দিয়ে দ্বার কারাদণ্ড ভোগ করেছেন ২৮ বছর আগে তিনি প্রথম কংকেন ওয়াকিং কমিটির সদসা হন। সাল থেকে তিনি নিখিল ভারত ক্ষিটি ও কংগ্রেস পালাম্মণ্টারি ক্ষেত্র সদস্য আছেন।

আগেই বলা হয়েছে, প্রীআহমেদ্রে বয়স ৬৯ বছর। তবি শুলী বেগম আবিদ একজন চিত্রশিলপী। ১৯৪৫ সালে তাঁদে বিয়ে হয়। তাঁদের দুই পুত্র ও এক কমা

দ্রীআন্ত্রেদের থেলাধূলার শথ আছে তিন নিথল ভারত লন টোনস জ্যাসে সিয়েশনের সভাপতি। বেশ কিছুকা বাবং তিনি আসাম ক্টবল অ্যাসেনির শনের সভাপতি ছিলেন।



প্রমোদবাব-জ্যোতিবাব- আরো একখানা টেনুন ছাড়লেন

कान्द्रेभीक मिर्गातम त्याव इत्या। अवे সিক্তিরে সর্বভারত হিভাবে সি পা আংখা গ্রহণ করেছি। আরু সি পি আই (बीहा) नाता स्वारात व्याप राष्ट्रण करतारह भूम बाब अधिहमत्रका विश्वमत्रकात कि नि आहे (अहा)-अह जमजाहा। जिले आहे खारण शहन करतान कहे कथा वर्ता व बरद्धमञ्चार्थी ककर भीन बाली काट्यह महाशासक मांकनायांका मी का आवी, जार क्षीविषय क्रोश प्री प्रिक्रणभाषी प्रत्येव সাহায়াপুত প্রার্থী। অত্তর সি পি আই নিৰ্বাচনে নিজেকে সাচ্চা বামপূৰণী প্ৰয়াপ করতে ভোট বয়কট করলো। সি পি আই (এম) ভিলো শ্রীচিদিব চৌধারীর প্রাথী-পদের অন্যতম সম্প্রক। বিক্ত এই সম্প্রক इरम् अभिकृत्रवन्त्र विश्वासम्बाद मनमार्गद् জ্যেটাধিকা প্রস্তোগে তারা এ গয়ে এলো মা। রাষ্ট্রণতি নির্বাচন কোন্ত বংসরিত बढ़ेमा नव या बाजरेनीएक कर्मकार-एव कारभवाद्यीत लक्षा विश्वास करत '० स-धन রাত্মপতি নির্বাচন ছিলো সনেরপ্রসারী লাকনৈতিক সংগ্ৰাম ও দান্ত সমাবেশে প্ৰভীৰ প্ৰতিক্ৰ'ছময়। এবাইই প্ৰথম একজন স্থারতের বামপ্রথী গণ্ডাশ্বিক আন্দোলনের প্রথম সারির দেতা ও মাক্সবাদী চিন্তা নায়ক রাষ্ট্রপতি পদে নিবচিন প্রাথী⁴ ছয়েছিলেন। কোনও কনশেনসাস নয়, আটপোরে ধরনের খিবর নয়, স্বাসরি কংগ্রেস্প্রার্থীর সংগো বিরোধী বামপাথী প্রাথানি প্রতিব্যালভো **এট প্রতিদ্যাল্যতায় কংগ্রেসপ্রাথ**ী জয়ী হবেন এবিবরে কোন_ও সন্দেহের অবকাশ কোনও অবস্থাতেই ছিলো না। ক্ষত এই লড়াইটি ছিলো প্রতীকী, যে কারৰে আগ্রেই বলোছ শান্ত সমাবেশে গভার প্রতিপ্রতিষয়: সেই লড়াইয়ে সার। ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত দটি সর্বভারতীর বাল্পশ্থীদল, যার একজন রইলে নি স্কুর 🐞 লীয়ন নিরপেক্ষতার কবল মাড়ি দিয়ে, আম একজন, যার সবচেয়ে বড় স্থান্তলৈ ভাটি পশ্চিমৰণো, ভারা সেই পশ্চিমবণ্য ঘটিকৈ ব্যবহার করলো নাং শেৰোম্ভ দল হলো সি পি আই (এম)। সি পি আই (এয়া) '৭২-এর নির্বাচনের পদ্ধ থেকে পশ্চিমবলা বিধানসভা বন্ধকট করে আসছে, রাম্মপতি নির্বাচন উপলক্ষেত্র स्मिष्ट बार्क अवाहक बाबा इतमा यतम প্ৰিচুয়্বপোর বিধানসভার সৈ পি আই (এম) সম্পলা রাখুপুতি নির্বাচনে ভোট एम नि। जब्ध नि नि चारे (ध्व)

সদস্যান্ত্ৰ সংকা এস ইউ সি ও ওয়াৰাস' পাৰ্টিও ভোট 'দড়ে আসেন মি।

এই বে জৈ পি আই (এম) রাম্মপতি নিৰ্বাচনে বিধানসভাৱ সদসংদেও रखाकोशिकाञ्च <u>भारता</u>ण कराहाना ना क्रोटकडे वर्णाक् श्राद्धाननात् अवः ज्ञाणिज्ञातः बारकार अ'सर्वाच बाजमी'करल खात ভাসবার ভারত একখানা টেন ছেডে লিলে≅। রাজ্মতি মির্বাচনের দ্বীদ্ধ পর শ্রীজ্যোতি বস্তু এক সাংবাদিক সন্মেলনে वालाह्य ता. अथम_ख विशासनका बहुक्छे সিন্ধান্ত প্রভাহারের সময় আর্সেমি ৮ 'কম্ডু প্রদান হলো, কাবে এই সময় আসবে? গড় নিবাচনের পর থেকে পশিচ্যাবংশ সৈ পি আটু (এম) শংধা বিধানসভা বয়কট করে ক্লান্ড নেই, আধা ফ্র্যাসিক্ট' শাসনের দোহাই সিয়ে পশ্চিমব্রেগ পদ্ধায়ের নিবাচনেও অংশগ্রহণ করছে না। বদত একই কংগ্রেস भाजनाथीन जनामा नार्ष्ण जिले छाडे (এছ) লোকসভা বিধানসভা, পৌরসভা, পঞ্জারের সর্বাই বংখ্যাত্রণ করতে। অনেক গ্রাক্তি নিবাচনে সি পি আই (এম) জয়ীও হচ্ছে। এই তো সেদিন আসামের একটি লোকসভা কেন্দ্ৰে, গালস্থানের এক ট বিধানসভা কেন্দ্রে সি পি আই (এম) পাথাঁবা জন্তা চলেম। কাজেই ভারতের অনা দব রাজে। কংগ্রেসী শাসন থেকেও দেখানে সি পি আই (এম)-এর ফ্রাসি-ব্রাদের প্রাহা নেই ব্যক্তির নেই ! কিন্তু প্ৰিচমন্ত্ৰণো বস্তুকট চলছে ও চলবে-এই হলো ধর্নন। রাজ্বপত্তি নির্বাচন এই ধর্নি প্রত্যাহারের একটা স্বোগ এনে 'দায়েছিলো কিন্তু সি পি আই (এম) বাজা দেত্ব্স সে সুযোগ গ্রহণ করেন ন।

তাই সতাই প্রশান ওঠে, জ্যোতিবাবপ্রমোদবাব্ দ্বাদ্বাপতি নির্বাচনের টোনটা
ছেড়ে দিলে এখন কোন গ্রনের অপেকা
করনেন বে-টেন ভাঁদের পালচন্দ্র-গর
সংসদীর গণতদের ক্যাভাবিক পরিবেশে
ফিরিয়ে আনবে? সি পা আই (এম)
পরিষদীর গণতদের পাল আগ করেছে
বা সংসদীর গণতদের প্রতি তাঁদের
বৈরাগা স্পিট হরেছে, এমন কথা মোটেই
সভা ন্য। দলের মধ্যে বালা হঠকালী বা
পরিষদীর গণতদের আগোহীন, ভারা
১৯৬৮ সাল থেকে একে একে কল ছেড়ে
গেছেন। পশ্চিমবংগ সি পি আই
(এম-এম)-এর মান্নে ডক্সম্পরেক পাটি

তৈরী হুরেছে, আনা রাজ্যেও তাই।
কাজেই সি পি আই (এছ) দল এখন বারা
চালাজেন, তারা সংসদীত্ব গণতক্ষেত্র প্রতি
অনা অনেক দলের চেরে বেশী আচ্থাদীল।
পশ্চিমবন্দো সি পি এছ একটি সংস্ঠিত
ও প্রভাবশাদী দল। কিন্তু সেই দল
সংসদীয় গণতক্ষে অংশ গ্রহণ না করার
পশ্চিমবন্দোর বিধানসভা বেশ ক্ছেটা
অংগছীন হরে রয়েছে।

বাদ্ধপতি নিৰ্বাচনে দেখা পেলো পশ্চিম্বঙ্গ থেকে নিৰ্বাচিত লোকসভাল সদস্যরা ভোট দিলেন, কিন্তু বিধানসম্ভাষ সদস্যরা নয়। তাই আবারও প্রশা কাতে इत् এक वहरतन बावधारन क्रमां ১৯०७ সালে লোকসভার মর্যাচন। রাজলৈতিক পরিবেশ ও অবস্থাসমূত লক্ষ্য করে धक्या निःगण्या वना वन ता हो तकरे সমধ্যে সারা ভারতে বিধানসভাসম তেরৰ निर्वाहन इरव। कामण, ३५०७ मारण একবার লোকসম্ভার নির্বাচন এবং ১৯৭৭ সালের সাধারণ নির্বাচন এই দুবার নিৰ্বাচনের ঝাুকি নিশ্চয়ই প্ৰীম্বলী পাংধী त्तरका ना। मिष '०७ मारक भारत লোকসভাৱ নিৰ্বাচনই হয়, ভাছলে জ্যোতিবাব-প্রমোদবাব- সেই নির্বাচনত कि वहाक्छे कतरबन ? बीम बहुक्छे करबन তাহলে লোকসভায় তথা সৰ্বভাৰতীয় মণ্ডে সি প এম দলের বে প্রস্তাদ আ উবে বাবে। কাৰণ, লোকসভাৰ সৈ পি এয় मर्मित २७ क्रम नम्त्रा चारहरा। कार मर्कन কেরালার, স্ক্রান ভিপ্রের, একজন অংশুর, এकक्रम जामाद्भव, वाकी कृष्टिकार हरनम পশ্চিমবংশার। ভাই লোকসভার পশ্চিমবংশের কুড়িজন সদস্য না থাকার অৰ্থ কি সেটা না ব**ললে_ও ৰোধা বা**র। रमाक्जकात मिर्बाहरमात अक बहन वाकी। হ'মাস সময় বাড়তি বা আহে, ডা দেখতে দেশতে কেটে যাবে। ভাই লোকসভার নিৰ্বাচনে অংশ গ্ৰহণ কৰতে হলে স পি এম-কে নিকট ভবিষ্যতে আলমে নামতে হবে: আন্ধ্র গণতন্ত্র নেই, ক্যানিস্টরাক চলভে বলে রাশ্বপতি নির্বাচনে ভোট यहक्ते क्या हम। क्यांत्र भूषत पक्रम গেলো মতটা বলে ভোটের আশরে মামা जम्म्बर इरद कि? जिहे जाताहे शुक्त " রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে অংশ গ্রহণের টেন ट्टाए मिट्स ट्याण्यान्-अध्यानवानः अधन **रकाम रहेम शत्रवात छाटशका क्यारवस**?

-जन जान्यता र्वत वाला 🖰

নিঃসঙ্গ পথিক

निकमन

विकाल सामाकांत

নিক্সমণ্ড্যা নিউইয়ক টাইয়স প্রিক্রা হা বালে বাল বাল হা ক্রাক্তিয় কি হা ক্রাক্তিয় কি ক্রাক্তিয় কা ক্রাক্তিয় ক্রাক্তিয় কা ক্রাক্তিয় ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয় ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্তিয়ে ক্রাক্

আটই আগপট মিঃ নিকসন পদত্যাগ করতে ব্যধ্য হলেন। তাগপরের দিন যখন ছোরাইট হাউল থেকে বিদায় নিলেন সাচ্চান্মনে কেনি চিনি ছিলেন সাতা নিঃসপ্ একাকী। তাঁব দলের নেতায় কেট বিদায় জানাতে আসেন্ন।। সেদিন কালিখোগিয়া পোছে তিনি লে-কথাই বলেছেন, তিনি একাকী।

ৰ্ছং শভিবলের আনাওয় সাহিনি যুক্তরান্তের নাজ্যপতির অংগালি ছেলনে বিশ্বর অনেক দেশেই গ্লাজনৈতিক ওলট-পালট বটে বার। তারই আজার সি আই আ বা এফ বি জাই জী না করতে পারে। শেল শহালত তিনিই নিজের জালে জাজিনে প্রচলন।

সমুক্ত ব্যাপারটাই যেন নাটকীয়। नागेरकत नाम प्रतिशा व्यक्त भारत 'अज्ञागेन त्त्राहे दक्ताकाती'। **अहे** नाहेटक श्रमान চরিত্র লো সবই বাজপরের। পাশ্ব-চরিতে দ্-একজন নারী আছেন বটে তবে ভারা দেহাংই ছারা। প্রী-চরিত বাজ'ত ৰাটকের প্রধান নামক স্বরং রাজ্পতি। ब्लाज बट्डा व्याद्यानमा वा बट्टगान-ন্যালের ভেছেত রোমছব'ব। প্রথম বেবে শেষ পর্যাস্ত সাসংগতের ভরা। এমন মজার रशास्त्रका माधेरका जानिकाटी इस्तन म् अन जन्म नारवामिक मिः वय केफ-ওয়ার্ড ও মিঃ কার্ল বার্লটাইন। স্কলের वसूत्र हिटलन रक्तिता। मृज्यस्ट अग्रामित-वेन रभार^{क्}रेन जिस्मा^क्ता अरम्ब नरभा गारवाणिक थि: काक अन्वात्रमन विरागन। একটা চুন্নর খবন অনুস্থান করতে शिक्स और मार्ट मारवामिक श्रवाणीत रवाछे কেলেক্ষ্ৰীর সূত্র খ'কেল পান। কে'চ্ছা খ',ছতে শাপ বার হ্বার মতন বাাপার प्रकेश राज्य अग'न्छ। कराह्मेना राग्ये কেলেগৰারীয় নাটকীয় বটনাপালুকো নিয়ে
একটি বই জিলে দুই সাংবাদিক বৰ ও
কালা ইতিহাবো দল লাখ টাকা নোজগাঃ
কানছেন। ভবিহাতে স্থিত। স্থিতা সামেয়
ও থিরেটারে নাটক হবে এবং ভাল জানে।
রয়ালটি বাবদ ও'লা দুজনে কোটিখানেই
টাকা পারেন। কিন্তু তার চেন্দ্রেও উলেশবোগা হল গণতদ্য ও সংবাদপাল
কাবীনভাগ কার্যালা। যাকিন ব্রুর্ভিটা
যতন দেশেই তা সক্তব। অন্য দেশে তা
হয়ত সক্তব হত না।

श्रमाहे व ताहे दक्षान्याची प्रशासनम জড়িত প্রোস্তেশ্ট নিকসনের দুই আস্থা-ভাজন উপদেশ্য মিঃ চালডেম্বান এ মিঃ এরলিখয়ান সুখন আদালতে নাজেছাল তথ্য রিঃ এরলিখ্যার একসিম বলে-ছিলেম এবার ভাবছি সংবাদপদৈ লেখা শার করব। অবশা কথাটা তিমি বলে-ছিলেন সাংবাদিকদের প্রতি বিরুদ্ধ করে। গিঃ এবজিখ্যান ছেপ্জ-পেণ্জ রাজ--কর্মচারী নন, ব্রয়ং রাখ্যপতির ভাল ছাত আন্তানতরীণ ব্যাপারের উপদেন্টা। তার হুকুলে कি না হয়। কৈত সাংবাদিকা। केरिक अकर्णे क क्षत्र मा काम फेल्क जिल्हा ছিলেন ছা আপুনি কাগজে লিখবেন বৈকি, তবে কেলে বলে লিখতে চবে।' ঘটলও ভাই। ওয়াটার গেট মামলাল कार्षे वार्षे व्यक्तिकाला स्थान विकास हता. ছিল তথন এবলিখ্যান ইত্যাদিবা বেল মজা লাটছিলেন। তাদের ধারণা ছিল তাদের কেশার ছে'ায়ার মতন ক্ষতা कार्या तारे। कारण, खीला न्यसर बाण्डे-পতির ভান হাত। যত অপকলাই কর্ন ना दक्त उद्मिन विहास इत मा। व्यापन এরলিখ্যাানের সাজা হল সেজন চোখের জলে নিশ্চুপ হুরেছিলেন যিঃ এরলিখমান।

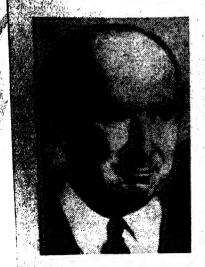


ক্ষাতা ও টাকা খনচ কার জলের মতন।
এই বে আইনী কাজ গোনোদিন সম্থান
করোন মাকিন যাত্তরাটের জনগণকোনো রাজনৈতিক দল। কারণ, ধারবাধনীতা তথন বিপ্যাণ্ড-গণতণ্ড তথন
প্রস্তুলন পরিণ্ড।

ওয়াটার গেট কেলেংকারী আশালতে বার তখন জানা হায় যে, প্রেসিডেটের সংক্ষা তার সহচরদের যথনই কোনো অলেলাচনা হত, তথনই সব আলোচনা টেপ শেকর্ড করা হত। আদাৰতে বলভা যে কথোপকথন ও আলো-हमात ट्रांभ हाई। निकमन अथात उट्टे টেপ্লালো আদালতকে দতে অংশীকার করেন। বিশ্তু তীর আবদার টি'বল না দোষ প্রথিত ভাকে দিভেট তল। টেপ নেকডে'ল বিষয়বস্ত STIPINI ES • শাুনানী সংযোগ্ত স্থকার সং বাুকা ছেলে প্রকাশ কর্কোন গত এপ্রিশ মাসে। সে ব্ৰ ব্ৰুক্তর প্ৰঠা-সংখ্যা তেগশা পাত্য, দাম হাল ভলার। তেতিশ ঘণ্টার কথোপ-कथन छ आरमाहना नि शतस्य इर्दाहरू ব্রইডে। ভারে ওয়ারীর গোট 63 কেলেক গ্রাভিড জডিত সবার নামধাম প্রকাশ পেল। শারু হল নিকসন বিরোধী প্রচার। তাতে জানা গেল যে, নিকসন निटक्कर्टे निर्देशको नरकत त्यांत्रन एथा कांनांत्र कमा ख्याणात कि वक्ष्यान्त्व आक्रमा स्मा, टात्रश्व क्लाञ्काभी खामावा न इत्त शास তা ধামা চাপা দেবার জন্যে তিনি আগী লাখ টাকা খুব দেবার প্রশ্তাব করেন।

র বৃক্ত প্রকাশের পর মার্কিন প্রথমক সংশ্যার সভাপতি মিঃ মিনী মণ্ডবা কমেন নব শুনে আমার যেনা। ধরে গেছেং রিপার্বাকান সিনেটর মিঃ ছিউ স্কট বলেন, ছিঃ-ছিঃ রাল্টপতির পাদে যেকে দ্বাতি কর্মাত করা মার বা!

আনটোৰ জেনাতে যিঃ জন মিচেল



নিকস্নের প্রধান উপদেন্টা মিঃ জন এরলিখম্যান



নিকসনের দিবতীয় উপদেশ্টা মিঃ এইচ আর ভালতেম্যান



চার্কাদকে ধিক-ধিক বব তথন আওয়াজ উঠল নিকসনকে আদালতে বেতে হবে। আদালতে গোলে নিকসনের মান সম্মান সবই বেত। ভাই তার দলের নেতার। বেম্মান জন এক্ডাম্সন জর্জ রোমান, মিক্টন ইয়ং বললেন মিঃ নিকসনের এখনই পদত্যাগ করা উচিত। ভাহলে তার মান সম্মান রক্ষা

গত ম মাসে যখন ওরাটার গেট কৈলেওকাণী চরম প্রায়ে পেণছৈচ তখন
নিকসনের নিজের দলের দুই নেতা মিঃ
গিচাডা শোরাইটলার ও মিঃ নেলশন
রকিফেলার এমন সব মণ্ডবা করলেন যে,
ওই অবস্থায় কোনো রাণ্ডপতি বহাল
থাকতে পাগেন না। ঠিক সেই সময়ে জনমত
সমীক্ষা প্রতিঠানগুলো নিকসন সম্বংধ
ক্ষমত সমীক্ষা করে জানালেন যে মার্কিন
যারকাণ্ডের অধিকাংশ জনগণ যদিও
ওরাটারকোট কোলেওকাগ সম্বংধ পরিপূর্ণভাবে ওরাকিবহাল নন তাহলেও তারা
বলেছেন যে, এর জানো দায়ী নিকসন এবং
তিরি অভিযুত্ত।

মাকিন যুক্তরাটেন লোকসভার হাউস অব জাজিসারী কলিটির কেশিল্লি মিঃ জন জার বালজেন ১৯৭২ সালে ডেলোজাটি দলেন কার্যালয়ে আডিপাতার বাল বসানোর সময় থেকে মিঃ এরলিখনান জড়িত ছিলেন। তার পর গোপন তথা ফাস হবার পর ১৯৭০ সালে সব কেলেঙলারী ধামাচাপা দেবল জনে মিঃ ডেলস ভিন সরাসরিভাবে জড়িত। আর এক ভাষার মিঃ হাওয়ার্ড হল্টক দেওয়া হয় এক লাখ বিলা হাজান ডলালে। সেই টকার কিছু পাওয়া যায় হাগে তাী বখন এক বিমান বেতিনায় মালা যান। সেই থেকে স্তুপাত

অনুসম্ধানের। এই টাকাটা দেওয়া হয য়া•রপতির নিহদ শৈ। এই নিকস্থার আরেক উপদেন্টা মিঃ হ্যালডে-মানেও জড়িত। প্রথম দিকটার ধরা পড়ে দুজন কিউবান। পদ্পর যথন স্বাই অভিযাত হতে থাকে তথন নিকসন সব দায়িত তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেন। তিনি নিদেশির থাকতে চেয়েছিলেন। কিন্ত যারা অভিযুক্তন শেষে তারা স্ব গোপন কথ: ফাস করে দেন। প্রথম দিকটা তার_া ভেবে-ছিলেন যে রাণ্টপতি তাদের রক্ষা করবেন তাই তারা আদালতে মিথ্যা সাক্ষী দিয়ে-ছিলেন। শেষে যখন তারা দেখলেন যে, নিকসন তাদের রক্ষা করতে এগিয়ে আসছেন না তখন তারা আদালতকে বলতে াধা হন যে তারা মিথা সাক্ষী দিয়েছেন তারপর তারা সতি ঘটনাগ্রেলা করে দেন। এর পরে নাটকের শেষ দশাসালো চন্নম পর্যায়ে গিয়ে পেশছর। করেকজন অভি-गुरु भाषा मरवामभारत जानक माभन তথ্য ফাঁস করে দেয়। তথ্যের সংগ্রীত হতে থাকে। মার্কিন রাজ্যপাত নিকসন রাজনৈতিক দ্ৰক্ষা নিজের <u> শ্বাথেরি থাতিরে সরকারের</u> লাখ টাকার অপবায় করেছেন। এমন কি গ্যোপন সংস্থান এক কোটি টাকা তিনি কালি-যোগিয়ার বাশানবাড়ীতে খ্রচ করেছেন। কয়েক লাখ টাকা আয়ুক্সও তিনি ফাঁক দিয়েছেন। সব মিলিফে সে এক প্রঘন্য क्लाकाती।

ওয়াটার:গাট কেলেংকারী যখন চরম পর্যারে পেণছেচে তখন হোরাইট হাউদে চলে ক্ষয়তার লড়াই। ১৯৭৩ নভেদ্বার আরকর কেলেংকারীতে জড়িত উপ-রাশীর্গাত মিঃ ম্পিনো অয়াগনিউ পদত্যাগ

করলে মিঃ জেবাল্ড ফোড'কে উপ-রাজীপতি করা হল। তারপর এবার নিকসনেব পদ-তালে মিঃ ফোর্ড হলেন রাত্রপতি। মিঃ ফোডে'র ভাগ্য ভাল তাঁকে কোনো নিৰ্বাচনে না দাভিয়ে প্রথমে উপ-রাষ্ট্রপতি করা হল তারপর তিনি হলেন বিনা নিবাচনে রাণী-পতি এবং তিনি এই পদে থাকবেন ১৯৭৬ সাল প্রতি। যতদরে জানা গেছে মিঃ ফোড উদায়নৈতিক। তিনি নিকসনকে ক্ষা করবেন বলে আশা নেই। ভবিষাতে ভিনি নিকসনকে সম্থান জানা**ে না। তবে** ইতিমধ্যে হোয়াইট ্ুসে ডঃ হেনরী কিসিঞ্জারের সংখ্যা িঃ ফোডের যোগিতা শারা হয়ে গেছে। সম্ভবতঃ ১৯৭৬ সালে রাষ্ট্রপতি পদ প্রতি-যোগিতায় এই দুজন হবেন প্রধান প্রতিদ্বন্দ্রী।

মিঃ নিকসন নিঃসলগ প্থিকই থেকে
গেলেন। এখন থেকে মার্কিন সরকারের
শ্বরাণ্ট ও পাররাণ্ট নীতির বদল হবে বলে
জানা গেল। নিকসনের আ্মানে ভারতবিদ্যাধী যে সব পথ গ্রহণ করেছিল মার্কিন
সরকার এখন আর তা থাকছে না
ভারতের প্রতি সহান্ত্তি জানিরেছেন
বর্তমান রাণ্ট্রপতি নিঃ ফোর্ডে!

ওয়াটারগেট কেলেংকারী নিয়ে মার্কিন মিত রাণ্ডগালো অর্থাৎ পশ্চিম ইউন্সাপের সংবাদপতে যত আলোচনা হয়েছে তার সিকি ভাগ হয়নি রাশ বা চীন সংবাদপতে। নিকসনের পদত্যাগ নিয়ে চীম কিম্ছু কোনো মাতবাই করেনি। যে চীন আ্লো মার্কিন যাক্রমাণ্ড সম্বন্ধে একটা ভাতে। প্রকর্মার হয়ে উঠত এখন সে একেবারে নীয়ব।



10

শাসংক্ৰম্ম ১৯০৩ খ্ৰীণ্টান্দের জানারাবি থেকি ১৯১৬ খ্ৰীণ্টান্দের এপ্রিল প্রধান প্রকালেশে ছিলেন। এই দীর্মা বার বহালেও বেশী সময়ের মধ্যে তিনি মান্ত তিনবার ১৯০৭, ১৯১২ ও ১৯১৪ খ্ৰীণ্ডান্ডেল অফিলে কিছুদ্নি করে ছুটি নিয়ে বাশগলায় এসেছিলেন।

শহৎচাদ্যর বেংগানের দুইজন বানাঠ বংশা গিরীক্ষন্থ সমকার ও বোগেক্সন্থ সমকার শবংচাক্তর রক্ষ-প্রবাস নিয়ে দুটি বই জিমে গৈছেন। এনের বই দুটির নাম যথাকান্তর রক্ষাদেশে শবংচাক্ত। ও রক্ষাপ্রবাদে মাধ্যকর্তন। এরা ছাড়া শবংচানের বেংগানের আর একক্ষন বিশিপ বংশা, সভীশচন্ত দাসত শবংচাক্ত সমন্ধ্যে একটি বই জিথে গোজন। সভীশ্বাব্যে বইটির নাম—শগ্রং-প্রতিভা। এই বইটি শরংচালের জাবনী ধ্যাবের লেখা হলেও এতে শ্বাহ্চান্তর ক্ষান্ত্রের ক্রাইনের ক্রাই বেশা আছে।

শ্বংচদের গোগানের এই ছনিটে বুধ্বাদের বইরে নেই, এনন কিছু কথা, শ্বংচদের রন্ধ-প্রাস সম্পিত্র লা-পানুষ পার কলিকাতাবাসী ডঃ হচিত্রনার ঘোষ তার শাসংচ্চিত্রর জাবনী ও স্থিতিবিচার প্রকাশ্বর বিধালকের উচ্চত্র সম্মান ভিলিত উপাধি লাভ করেছেন।

ক্ষাক্তবাব, তার বইরে লিখেছেন—

শাসংক্ষা রেণ্ডানে যাওয়ার পর থেকেই

অতিশার মদ্যাসক ও অতিমারায় বেশ্যাসক

হারাছালেন। প্রথম বছর দাই রেণ্ডানে

ক্ষাক্ষার পর তিনি যখন পেলাতে গোলেন,

ত্থাক কিরে এসে রেণ্ডানে মিশ্রীপারীতে

যখন ছিলেন তখনও তাই ছিলেন।

অজিতবাব এই নিয়ে তার বইরে বেশ

ক্ষাক্ষানি ক্রিকাই বিভিন্নে এবং নিজ পক্ষ

স্থামি ক্রেকটা বৃত্তি দেখাব্রত চেট্টা

ক্রেকেন। এ সম্পাক্তি ত্বাব্রের সম্পত্ত

ক্রেখান্ট একসংগ্য উপত্তি না ক্রের পর প্র

একট, একটা উপত্ত করেই এখানে আলোচনা কর্মি জিক্তবার, নিম্পুরুন-

TE OF आजर्ड राज्यत उक्क क्षा छ करा विका नवरहम्स यथन व्यापात हत्वामानगरम् गाउर ভেখন হইতেই তীহার মিছা*ন **[面明]** कर्ता स-भावन ভাহাগ खादान्डिक मन्त्रभावि জাঁচনাক ভূগিবতে হুইল। তিনি রক্ষদেশে শেশীন্তবাস্ত্ৰ কিছুকাজের মধ্যেই অসংস্থ হুইয়া পড়েন। শবংচাপ্রের মামা সারেন্দ্র-স্থের দাদা মণীস্ট্রার্থ ব্যান অবের্নাথের न्हीरिक अर्थना कहेशा (संकाटन रक्षीश्रहकान তখন লাবংচতুল্বর এই উচ্ছ খ্যান জিলন-বালার কথা শানিয়া ভাঁহার প্রতি বিশক্ত হুইরাভিলেন। স্রেন্দ্রন্থ লিখিয়াছেন-চাট্ডেল্মশাইবার মৃত্দা পর অন্তিদ্দি তার শুরী আমার দাদাকে (মণীণ্ডনাথ) সলো করে জেলানে যান। সেখান গিয়ে তিমি শ্বংচনের সংখ্যে দেখা করতে পালেন নি। লোকের মাথে শানেছিলেন যে শরংচন্দ পীডিত হয়ে কোন হাসপাতাশে আছেন। তার এমন কোন অসুখ ধে अकरणेत्र अटब्स प्रिया करते ना । प्राप्तात ज्यान ধ্যপ্রিয়াখ মন, তাই তিনি দেখা কলার



"(3°6+5

আৰু তেতীয় খুনেন নি। পাৰং সন্বাধ তবি ধাহলা আন্তিমি জাল হয়নি। সেচাই ব্যাস্থানিক।

आधारन मृद्यनवात्त्व अक्रेंग्रेट स्मर्था मह অভিত্যার, যা বলেছেন ভাতে পরিকার आहे प्रांका का नगरहान्छ दानगाम निराम्हे याचावनान्त नाणित्य शानाकात्म काल्या মদ্পে ও বেশাসের হায়ছিলেন, যার ফলে রেন্দানে পেণ্ডবাদ কিছাকালের মধ্যেই তিনি যৌন-বাাধিতে অভাতত হয়েছিলেন। অভিভেষ্ক নিজেৰ সংক্রেবাবনে শেখাটা Green S SECTION আসলে কিংত তিনি সাবেনবাবাৰ ঐ লেখাটা পড়েই নিজের বছৰা খাড়া করে-ছেন। পরে নিজের কথার সম্মার্থনে স্থেক্ট বাৰার লেখাটা দেখিয়েছেন। এখন আসলে স্পোনবাব্র এই কথাটাই সতা জিলা ভাই क्षा राज-

অংখার চটোপাধারে যেমন রেশ্লারের নাম্ভাদা এডভোকেট ছিলেন তেমান হিনি নির্মিত বায়ের চচ্ করে দোহ অমিত শালাও অধিকারী ছিলেনঃ **७३ काषात्**वात् जन्मान्य ज्ञातम् नाव भट्नाः পাধাায়ের একটা লেখার উম্পতি সহ আঞ্ত-गार्वाहे कींत्र वहेत्व लित्यतस्य-मालत्वाहरम्ब এক ডগ্ৰীপতি कार्यात्रमाथ क्टो शास्त्रस रब^कग्रद्धन अफरकारकचे क्रिक्नम । नक्रकरम्ब সহায় তিনি সপ্তিবাধ্য কলিকাতায় আলিয়া লালগোহনের বাঞ্চিত উঠিতেন। তিনি ছিলেন, অভিত ব্লশালী এক বিষাট দেই বজ বণঠ প্র্য। সংগ্রেশ্রনাথ গণেশা-পাধ্যায়ের 'শরং-পরিচয়' প্রনেথ অযোগনাথের একটা অভাতে সরস চিত্র পাওয়া যায়

বিশ্বনাথ বিশ্বনাছেন—'একদিনের
দিবিশ্বনা হানে পড়ে। ভবানীপ্রের
দিবিশ্বনা হানে পড়ে। ভবানীপ্রের
দিবিশ্বনা বাজারের পালো একটা মলাপার
করা বাজারের পালো একটা মলাপার
করা বাজারের পালো একটা মলাপার
করা বাজারের স্বালান করে বে
ক্রেড্ডিলেন ভাব কাছে চিভিয়ালার করে কি
ক্রেড্ডিলেন ভাব কাছে চিভিয়ালার। আবালে উপরেকিত হার
ক্রেড্ডিলেন ভাবনারের অনুপাতে বে
ক্রেড্ডিলেনা, ভাতে ক্রেড্ডিলানা ক্রেড্ডিলেনা, ভাতে ক্রেড্ডিলানা ক্রেড্ডিলেনা বাজারের অনুপাতে বে
ক্রেড্ডিলেনা, ভাতে ক্রেড্ডিলানা ক্রেড্ডিলেনা
ক্রেড্ডিলেনা ক্রেড্ডিলার হাওরা হার
ক্রেড্ডিলেনা ক্রেড্ডালার হাওরা হার
ক্রেড্ডিলেনা ক্রিড্রেডা

্ট্রেণি কিছু। ঐ মরদা কেখার ক্লাদান ক্রিভিলাম মাচ। দেখা আজি দুটো লাভার বহুল প্রিম্পে ভাজ দেশে দাঁডিয়ে কংগান।

্ৰিছে; পরে কোচওয়ান ফরলে-জনমার বিহুলে হে? প্রদন।

—এতে লংগি বদলাতি। —কেন ছে'ডাছিল?

-এন্ডে না।

—চল চল হাজিয়ে বাও,—দেরি কোমেভ।

চটোপাধার মণাই লিলিপাটিয়ানদে। তেইট কোরতেন। তিনি ছিলেম প্রচ'ও শুক্তিগনাাগ।

অজিত্বাব, তবি নইরা স্থেন স্বাস্থ্য এই যে লেখাটা উপাত করেছেন, এটা অভাবত সরস চিন্তা হলেও এব মধ্যে কত্টা সভা আছে আধে ভাই দেখা যাক—

কলকাড়ায় অনেক দাকানের সাইন-বোডে প্রীক্ষা প্রাথানীয়, বৃহংপতিবার কাধ-প্রভতি লেখয় জল বানান দেখা বার। এইর প বোন সাইনবোডে ভুল কশান দেখে আঘারবাব, যদি আটু যেরচ িলেককে ভুল বানান শেখানো হুছেভ-বলে হু জ্বাৰ দিয়ে উঠাতন, তবা তার একটা অহু খ'লেজ পাওয়া যেত। কিল্ডু একটা [†] ময়দাও দোক নের বিজ্ঞাপনটা বড় হ*র*ং১ ী**হ'রভে ব'ল**, তাতে অমন হংশকার দেবার ^ৰ কি যে থাকতে পালে ভাত কোনা গেৰ না। <u>'ভাই সফের হয়, অঘোরবার, সভাই কি</u> ^মছোভ∙: গড়ীতে করে যেতে থেতে পথে ^ৰ বিজ্ঞাপন দেখে ঐরূপ হ**ু**ফ্কার দিয়ে-, ীছিলেন। আখেরবাবা যে কারণেই হোক হাণক র দিয়েছিলেন এটা ধরে নিলেও এবং , हार्किष्टिक दमाकायद्वात कथा वाम मिद्रा কিছে লোক জ্যেভিল এটা স্বীকার কংগ নিক্ষেত্ত তার হৈত্ত কঠেলরে প্রেড়া দ্রেণ্ ভরে কাঁপতে কাঁপতে পেচ্ছার করেছিল এবং ্বার্ডায়ানও ভায় বাগ ক্লিগতে বাহো-ুলেক্সাব ক'ৰ ফোলছিল এ ছোটেই বিশ্বস। নয়। তাই স্বেনবাব্র বণত এই হৈ হিনীটিকে অসতা বা অতিরঞ্জিত বালেই ह्यात इहा

টি যাই হাক, সংখ্যানৰ ব্ৰ এই লেখা বৈংক বোঝা গেল বে, সংঘারবাব, সতিশয় শতিশালী এবং অগরের সামান্তম হুটি বা অন্যান্ত্ররপ্ত বিরোধীছিলেন। তাই যদি হয় ভাহলে এটাও ঠিক যে, শরংচন্দ্র তার এ হেম মেসোমশারের বাভিত্ত এসেই অতি-দিক পরিমাণে মদ খেতে এবং ল্কিরে কোনাবাভি বেতে কখনই সাহসী হতেন না। কারণ, শরংচন্দ্র এটা নিন্দরাই জানতেন, অংলারবাব্ যদি কোনরকনে একথা জানতে পারের, ভাহলে তিনি তারে শুখে, চড়া চাশভ নর আছাড় মেরেই একেবারে শেব

অধ্যারবাব যে অভানত বাগী মানুষ ছিলেন, তাও ত স্বেনবাব,র লেখা থেকেই জানা বার। স্বেনবাব, লিখেছেন— অবোহনাথের টাইফ'রাত হওরার, একটা বরকে এমন কিক। করিছিলেন যে তাই দেখে (পার্বচন্দ্র) পেগতে গালিকে যান। মাস ছয়েক সেখানে থেকে বেণ্ডা;ন ফিরে একে মণি মিচ মহাশারের চেণ্টার বরকার চক্ষরিতে বহাল হন।'—(শারং-পারিচর,

অংশারবাব, টাইফার্ড রোগের সময় ভার চাকরকে জোরে কিক করেছিলেন কিনা জানি না ভাবে সারেনবাবা যে বলেছেন, ঐ দেশে শ্রংদুন্দ্র অস্ত্রুম্থ অঘোরনাথের শ্রে ব্যজি ভেড়েই নয়, একেব্যাল রেপানুন ছেভেই ৪৫ মাইল দ্রে পেগতে চলে গিয়েছিলেন, একথা সতা নহা। কারণ শ্রংচ্"দুর রেপাটনর বন্ধা গিলীন্দ্রাণ সরকারেব 'র্ক্তাদেশে শার্ণ্ডেদ' গ্রাম্প থেকে আহারা জ্বানতে পারি, অঘোরবাবুনা অসুথের সময় শরংচনদ্র তাকে ফোলে পেগ্র পালাম নি. আর শশ্বংচন্দ্র কবে কিভাবে পোগা গিয়ে-ছিলেন এবং সেখানে কত দিন ছিলেন সে সম্বদ্ধেও গিরীনবাব, অন্য কথা লিখেছেন। একেনে স্কেনসাব্দ কথা অপেকা গ্রীন-বাবার কথাই বিশ্বাসহোগা। েন্না, এই সংরেনবাণ্ট ভাঁর বইয়ে অনার আবার অঘারবাব্র অসংখ্যে সমার ভাবে ফেলে শ্বংচান্দ্রর চাল যাওয়া সম্বান্ধ আন কথা লিখেডেন। তিনি লিখেছেন, **স্**রং**চ**ন্দ তাকৈ বলেছিলেন-- 'আমার ভুল হারেছিল <u> हार्रे) या जमार्टेक स्वायात्र । क्लाल विद्य</u> জা ব্যাফ্ড কোন্যক্ষে কার্য সিদিধ্য জন্য টিকেছিলাম। মত অংশ দিনে বলী ভাষা আয়ত করা যায় না। আর মনে কণতে পারি নি যে অত বড় সাজনি মন্দলোকটা ধাঁ করে মরে হাবে। তাই ধখ্ম ব্যক্তনা যে, বাঁচা সম্ভব নয়, তখনই সংগ্ৰ পড়লাম। ~ (শরং পরিচয় প্র: ১৬৯)

সাবেনবাবার এই লেখাটা নিয়ে একট্র আলোচনা বংছি। স্বারনবারা লিখেছেন লগাচনা বংছি। স্বারনবারা কাখেছেন লগাচনা বংছি আছোরবারাক বলে ছিলেন—চাট্রাম মশাই। একথা ঠিক নয়। কেননা, শাবহচন্দ্র অভ্যোবারার সম্বব্ধে কিছ, বললে, অভ্যোরবারাক চাট্রো মশাই কখনট বলাতেন না বলাতেন—ক্রেসোমশাই।

পশ্চিমবাশ্য বিশেষ করে হাওড়া হ্যাকী অঞ্চল শ্বংচন্দ্রে আমলে এবং আজ্ঞত কেউ কেউ বড় ভণনীপতিকে সন্তোধন করতে হলে, তার প্রবীর সঞ্চে মশাই যোগ করে সন্তোধন করে থাকেন।

সুরোগাবা তার বাংলো যে প্রভাগের বলে ঐ জ্যোরবাবা, সন্বর্ণে শাব্রভাগের বলে ঐ উলিটি লিংগছেন, সেই প্রভাগিতার সম্বর্ণে বলাতে ভিন্ন সম্বর্ণে বলাতে লিয়ে বলাতেন—মুখ্নো মুলাই। আরু স্বের্ণার্ক স্বেন্দ্রনার ক্রেন্দ্রনার বলালে অব্যাবনার্ক চ্টিবোমশাই

দিবতীয়তঃ শান্তচাল্যের মান্ত্রের কথা বালা স্বেনবাবা যে লিখেছেন, স্থান ব্রেন লাম যে বাঁচা সাভ্য নার ...এটাও শাব্দ চল্লের কথা নয়। কোনা, বাঁচা সাভ্য নার এই কথাটা লোকে সাধারণত নিজেগ সম্বাধে বলাভে গোলেই বলে। অপরের সম্বাধে বলাভা সময় বলে—বাঁচান সম্ভা নয় বা বাঁচার সাভাবনা নেই।

ভতীয়তঃ টাইকায়্ডই হোক আৰু নিউ-মোনিয়াই হোক, বড় লোকের অস্কুট্থ স্থান বড় বড় ডাকার দেখালো হাছে তখন বাঁচা বা বাঁচান ক্ষত্তব নয়, শাগচ্চত এ কথা বলতে যাবেনই বা কোন সাহসে। আহোক বোকাক বাঁচান সম্ভব নয়, এটা যদি শবং-চন্দ্র ব্যুক্তে থাকেন তাহালেও তিনি অঘোরবাধাকে ঐ অব্যথায় ফোল চলে হোতে পাবেন মা। এত বড় অক্তল তিনি ভিলেন না। তাছাড়া তিনি এও নিশ্চয়ই জানতেন যে, ঐভাবে আঘোষবাবকৈ ফোল চলে গেলে, যদি তিনি সেবে ওঠেন ভাহাল স্বালা বহাদেশ খাঁজে তাঁকে গ্রেহতক্তেন) বার কথাবেনই এবং তখা আরু তাঁকে আত্ত রাক্ষেন্ন না।

অংঘারবাশ্যর ্ন্ত্থের সময় তাকৈ ফৈপে শ্রংচ্টের অকৃত্তের মৃত্ চলে যাওয়া ামবন্ধে সারেনবাব, এই যে দারিকম কথা বলেছেন, এল কোনটাই সভা নয় বাল আমার দ্তে ধারণা। আঘারবাব্র মাতৃকোল প্রাণ্ডিত ভান শ্রাণ্ডা পাশেব থেকে শ্রংদুর্রন্ত যে তার সেবাশাভা্যা করেছিলেন, তার প্রমাণ পাই গিরণিদ্রনাথ সমকারের দেখার। গিলীনবাৰ, লিখেছেন--প্ৰিব্যৱবৰ্গ নিকটে না থাকায় ভাঁহাল (অঘোরবাবরে) **মড়ো**-শ্বায় সেবাশ শুমুষার ভার শরংচনদ্র ও আমি লইয়াছিলাম। দিনবার কঠোর পরি-শ্রম কবিয়া ভাঁহার (শ্রংচনেক্রা) আত্মীয়ের সেবা শ্রেষা করিতেন এবং গারি জাগারণে বিশেষ ক্লান্ত হইয়া পড়িলে আমি তাঁহাৰ সাহায্য করিতাম। --রকাদশে শরংচযুদ

গিগনীনবাব্র লেখা থেকে জান যার যে মাদাধিক কাল শরংচনত ও তিনি রাভ জেগে অঘােরবাব্র দেবা করেছিলেন। এখানে গিরীনবাব্র কথাই অধিকতর বিশ্বস্থাগা।

(SAME)



(60)

সিউল স্থাংক এগিয়ে যাতে কি
অতিকার ক্রমটা কাছে ছুটে আসছে
বোঝা যাতে না। সম্দ্র পান হয়ে
দিগকেতর নিচ থেকে ক্রমে এটা আকাশের
ব্রকে বড় হরে যাতিকা। যেন কেউ এটা
ঠেলে আকাশের গায়ে তুলে দিছে। সব
বশহিটা ক্রমটার গা থেকে ঠিকরে বের
হছে—ক্রিণ ননে হতিহল এক আলোময়
ক্রগত যেন অনেক স্যেগি দীপামান
আলো দিয়ে যে আকাশে জ্বলে উঠেছে।
স্যালি হিগিনস দেখতে দেখতে প্রাল বিহ্বল। তিনি বিড়বিড় করে বক্জিনে
—মাই টাইম হ্যাজ কাম। মাই টাইম
হ্যাজ কাম। শি উইল স্ক্র সারাউণ্ড নি!
আলেড দিস ইন মাই ফেট।

ভোটবাব: নিচে দাড়িয়ে আছে। সে দেখছিল-বহুদ্বে প্রায় দিগতে কিছা দেখা যাছে। বিশ্বর মতো অপ্পতী। কখনও অক্সস্র তেউ ছাটে গোলে কিছা আর দেখা সাচ্চে না। উতুনিচ চেউএর ভেতর ওটা হারিয়ে যাকে। সে নিজের চোখকে ভীষণ অবিধ্বাস করছে এখন। ক্রোজ-নেস্ট থেকে সে হা দেখেছিল---ভেকে, নেমে সে ভার প্রায় কিছুই দেখত भाष्ट्र ना। कथन् तिम्त्र कारण विष् দিশ্ৰতে উপক মেরে সম্ভগতে অভতিতি হয়ে ফলেছ। যাসে এত কাছে দেখেছিল, ক সে ভেবেছিল প্রায় আক্রেণার মতো অভিবায় কি করে যে সে সহসা আবার विकासिक इति दशका तम মারাকল !

তিনি বলংলন, গ্লিরাকলা আল মনসেশ্স।

ছোটবাব, বগল, শুধু বিন্দ্ৰেং কিছু দেখা হাছে। একটা পাহাভিক মতো লগটা দেখেছিলাম। এখন কিছু নেই। একেবারে ফাক।

হিগিনস আর একটা কথাও বলছেন না। তিনি দ্রুত নেছে আ্সছেন। স্থাংং-

সাধ পালে দাজিলো কি করবে জেবে,
পাজেন না। বনি চিফ-কুদের গালি
থেকে মুখ বার করে রেখেছে। সে
চাপাচি ওলেটপানেট দিছে। একট, এদিক
ওদিক হলে প্ডে যাবে। সে বের হরে
আসতে পারছে না। চিংকার করে কথা
বলছে—বাবা ওটা কি! কি দেখলে?

হিলিনস ডেকে লাফ দিয়ে প্রায় নেমে প্রডানন। খ্ব স্বাভাবিক গলায় বললেন –কিছু না। প্রধালের স্বীপ-টিপ হবে।

—আমরা ওখানে নামতে পারব বাবা।

ছেতিবাবু লাফা দিয়ে তখন ফেশ্ল দেখার জন্য সিণ্ডিতে উঠে গেলে থপ করে ছিলিমস ছাত ধনে কেলকো। ক্লিক্ট্ ইয়াং ম্যান প্লিক্ড লিসেন ট্ৰীয়। জন্ত লো।

্ছাটবাব, বলজেন, কিন্তু সামে.. হিগিনস বলজেন, পিলন্ত ইউ ফলো যি।

সালেং-সাব বললেন, আছি একবৃথি উঠে দেখৰ সাব?

হিণিন্স বললেন, কিছু আর দেখার নেই।

বনি দু চাতে তখন চাপাটি একেট-পানেট দিছে। সে কিছুকেই বেণ হয়েই কেন ছোটবাবা কোজ-নেসট প্রক চিংকার করে উঠেছিল বাবা উঠে প্রকাষ কেন আবার তিনি নেমেই বা একেন কেন

এ যুগের অন্যতম স্বাদ্র মনস্তাত্ত্বিক প্রেমের উপন্যাস

त्रव कुल किरन नाउ

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্,'বছরের চন্দন ইরার প্রতিত্বন্দী। চন্দন টিপ্রে ত্বিতীয় স্তা আর ইরা তার সব্যক্ত ন্বীপ, তার নবলন্ধ আবিন্দার। ইরার জন্য উন্মাদ হয়ে উঠেছিল বলেই কী হারিয়ে গেল চন্দন? আবিন্দ ত্বন্দে ক্তবিক্ষত হতে হতে অবশেষে টিপ্যু একদিন আবিন্দার করল চন্দনের শ্লাভা সভা বেমন, তেমনি সভা ইরার প্রেম। টিপ্য তাই বেরিয়ে পড়ল ইরার সন্ধানে।

সাহিত্য সংস্থা, ১৮ সি, টেমার লেন, কলি-৯

আৰুট্য কথা কেওঁ বলতে না, বাবা কাৰ্ট্যকে কৰে নিয়ে বাছে, এসব কাৰ্ট্যক পাৰে বিয়ে নিয়েছে। দিন কাৰ্ট্যক পাৰে বিয়ে নিয়েছে। দিন কাৰ্ট্যকথা কোলকা পাছেছে। নাৰ্ট্যকথা কোলকা পাছেছে। নাৰ্ট্যক হাতের কাৰে এগিয়ে নিছেছে। নাৰ্ট্যক বিষয়ে নিজেল। এবং সব কাজে কাৰ্ট্যক বিষয়ে নিজেল। এবং সব কাজে কাৰ্ট্যক বিষয়ে নিজেল। এবং সব কাজে কাৰ্ট্যক কাল্ট্যক বিষয়ে বলাই কি কাল্ট্যক কাল্ট্যক কাল্ট্যক কাল্ট্যক কাল্ট্যক কাল্ট্যক কাল্ট্যক নাৰ্ট্যক কাল্ট্যক কাল

ছিলিনস দেখলেন সভি তিনি ছোট-ব্যুলুকৈ প্রায় টেনে নিয়ে থাকেন বেটি-ভেকে। বেন কিছুতেই আন ভাকে কোজ-নেকেই উঠতে দেবেন না। তিনি বে তাকে টেনে নিয়ে বাজেন একেনারে খেয়াল করেন নি। কেয়ন কোলেন ভেত্প সব ঘটে ছাজে। তিনি বনিকে আম্বাত্ত করার জনা বা বজে পাছলেন না বোট-ভেকে আমাদের ক্লাকান কাজ আছে বনি।

ৰান বলল, কি যে দেখলে তোমায়া!

্— কিছুনা ভো।

্ৰ-ছোটবাৰ, যে চিংকাৰ করে উঠছিল ভাষ্ক সৰ এগিয়ে আসংছ।

—কোজার কি এগিরে আসতে: ল্যুখোনা। কিছু দেখতে পাছে। বুমি চুখপানে খালি চোখে সতি, কিছু দেখতে পেল না। বলল, ছোটবাব, তোমার ঠাটা কর্ম ব্যাহর অসমর নেই।

্ছেপ্টবাব্ ভীষণ বোকার মতো ভূকিয়ে অচ্ছে। সে বলল সাধ তবে আছি চাবে ভূল দেখেছি।

জিনি শান্ত গলায় বললেন, উই উইল নো লংগাল ওয়ানভার ইন দা ভারকনেস। তাড়াভাড়ি আমাদের হাতের বাকি কাজ সব করে ফেলা ভাল। স্যালি হিলিনস ফের তার পুরোনো ছাজ সংস্থোনা স্বভাব, প্রোনো ব্যক্তির ফিরে পাজেন। ছেটবাব,কে কিছু বলার সময় পিছেন না। তিনি কি সব অজস্তা কথা বলে **সাজেন বিভ**বিভ করে। মাথাম**্ভ**সে কিছ, ব্ৰাতে পাৰছে না। তিনি তাকে নিয়ে সামনের দিকে এগিরে যাকেন। এবং জাহাজের ফরোয়াড'-পিকে উঠ ৰাবাল মুখে প্ৰায় সাথি মেনে একটা मस्या भारत रक्तमर्भमा এवः वनर्गम हैबार आान. ज्याक ला हेन-मारेख। तल অধ্যানে তাকে ঢুকিয়ে বললেন, দাংখা ইকি কি কঠি আছে। তিন ৰাই চার এবং बिक मन्त्रा गव कार्ठ आहर द्वत करत एकन। ছোটবাব, জানে এটা কাপে টাবের হল। প্রান্ধে ভেক-কশপের স্টোর-র্ম। সে যত

লন্দ্ৰ কঠি আছে ছোট বড় সব ডেকে

টেনে টেনে বের করে আনছে। আর মাঝে
মাঝে বলছে, সারে এত সব ভারি কাঠ দিরে
কি হবে। তিনি ফিডে গাজ দিরে মাণচেন। এবং প্রণমানে সব কাঠ টেন একপাশে বরুথে দিক্ষেন। ত্রারপর হাটি,
লেডে বললেন, কাঠগ্লো সব আমাণ
কাধে ভূবো দাও ছোটবাব্।

ছাট্যাবা ভাষণ বিপ্রত বোধ করছে।
— রাখ্না। আপনাকে নিতে হবে না।
কোথায় রেখে আসতে হবে বল্ন, সেখে
আসছি। ছাট্যাবা বিপ্রত পালায় এ-সব
বলত গেলে ব্রুতে পারল স্যালি হিলিনস
ভাষণ ভাবে ভার দিকে তাকিরে আছেন।
সই চোখ যেমন সে ভাহাকে উঠে প্রথম
দেখছিল—যা দেখলে ওর ব্রুকের বছ
হিমা হরে ছেত। সে বলল, এসাকউজ মি
সাার। আপনার কল্ট হবে ভেরে বলেছি।
ছোট্যাবা ব্রুড়ো মান্রটার কাঁধে সব কটা
কাঠ তুলে দিলে তিনি সোজা উঠতে
পালালন না। প্রার টাল খেয়ে পাড়ে
যাজ্বিলন। ছোট্যাবা ব্রুবা ব্রুবার ব্রুবা

তিনি তব্ কাঁধে সব কটা কঠি নিয়ে উঠে দাডালেন। এত ভালি যে তিনি নায়ে প্রজিলেন। তবু বেন হার মানবেন না-বিভাবত করে বকছেন। কখনও ঈশ্বরকে অজন্ত গালাগাল করছেন-কখনও বোধ হয় নতজান,—যেমন তিনি এবার জোরে জোরে বলছেন লভ বিংগ যি আটট অফ जन मित्र द्वीतम, तिकक हे जाद है, है, ইউন প্রমি:সেন। এগ্রুড বিকল ইউ আর লাভিং এলাভ কাইনভ টু মি ...বলতে বলতে চলে বাজেন। ছোটবাব; পেছনে পেছনে যাক্তে--বদি ওপ্তড় হয়ে পঙ্ যান—তার আগেই ধরে ফেলতে হবে— এবং আবার তিনি বলছেন-কাট অফ অল অতিয়ার এনিমিজ এলত ডেস্ট্র দেজ হু আর টুাইং টু, হার্ম আসে, ফর উট আর ইয়োর সাঙে শ্টেস। যেন জপ করছেন উই আর ইয়োর সাভেশ্টিস।

ছেণ্টবাৰ বসল, আমাকে কিছু দিন।
পড়ে গেলে হাত পা ভাঙৰে। তিনি একটা
কাঠ ওকৈ দিলেন না। বসলেন। কাঠগুলো এবার সিংগুক কাছে বেখে একটা একটা করে কোণ-ডেকে তুলে নিয়ে গোলেন। সব কটা কাঠ তুলে ফেব নেমে এলে ছেটেবাল্ নুলল, কোলায় যাতেহন আবার!

— আমার সংস্থা এস। মাথে যে ছোটবাবার সামান্য বিবন্ধি ক্টে উঠেছিল স্থালি হিসিনসের গলার স্বরে তা মিইয়ে গেল। সে তাঁল পেছনে মল্পণ্ড মান্ত্রে মতে হ'টে যেতে থাকল। আর একটা প্রান্ন করতে পারলানা।

ছোটবাবুকে নিয়ে তিনি ফোর ডেক-কমপের ঘরে টকে তলতল করে খ'ুজছেন সবঃ পেরেক ছোট বড় মাপমতো বা পাজেন ছোটবাব্য হাতে দিয়ে বলছেন, রাখো। লোহার পাতলা শেলট এবং কর। ত্রিপল টেনে বের করছেন। আর যেন এখন বরভতি আরশোলা পা বেয়ে হাথা বেয়ে উঠে যাচছ। আবার উড়ে খাচ্ছে কথনও। **কত অল্পসম**য়ে ওদের উপ্তব বেডে যাচ্ছে। এবং দং তেল বাণিশের গণ্ধ। তিনি পাতলা কাঠ যা পাচ্ছেন টেনে বের ক্রছেন। লোহার শিক টেনে বের করছেন। ছোটবাবা একটা কথা বলছে না। ভয় পেয়ে গেছে হয়তো, তিনি এবার টচেন্টি আলো অন্ধকারে ছোটবাবরে মুখে ফেললেন। সভস্য আলো পড়ার সে মুখের ওপর াত তুলে দিলে সাচল হিগিনস কেখন এখনানাষের মতো হেসে উঠলেন। ব*া*টন, ছোটবাব, ভূমি ভীষ্ণ কাওরাড । গুখ এমন করে রেখেছ কেন? আরে কিছা হয় নি। এই ছোটবাবা তাল ক্রোক্তানস্টে উঠে গেলে কিছা আর দেখতে পাবে না। কিন্তু আমি জানি আমরা কোথায় এসে গৈছি। তো*মাকে* ব**ল**গত পাৰি কিন্তু তুমি যা একখানা মানুৰ।

্ষ্টেবাবা শক গণায় বলল, স্যাল খ্যায় কোথায় এফেছি? কোন সমালো

-िल तमाइन माहि!

— ভা পাছ কেন? এই দাখো হাত থেকে দুটা তোমার কা পড়ে গেল। তবে তার একানত কর্ণায় হ সাত দিনের ভত্তর আুমারা আবাত কোরা পেরে শালাম। একেবারে সহজ ন্বাভাবিক কথা।

—তখন কিউ-টি-জৈ চা**ইলেন না** কেন?

—চাইতে পারিনি। ভারি অসম্মানের বাপার। এই তুমি কিঃতু আবার বনিকে বলবে না।

-ना भारा

লবিংক বললে সম্প্রেছ'্ড ফ্রেল দবং তিং উচেছি আলো কাঠের রাক-গুলোতে ফেলে যাক্ষেন। ছোট ছোট পাকেট, সব পাক্ষেন নাং দু'টা বড় ভান ওরাসার পাক্ষেন নাং দু'টা বড় হাছড়ি বেছে নিলেন। একটা রাদা। করতের রেড হাড দিয়ে বাকিয়ে দেখলেন কডটা ধকল সহতে পারবে। কাজ করছেন' আর অজন্ত কথা বলে যাক্ষেন। —ব্রুলো হে, জারগাটা ভাল না। ফ্রেজ-নেটে আর উঠবে না। কৈ কথন ঠেলে ফেলো দেবে ফ্রেজ-নেট থেকে।

ছোটবাব, বলগ তা হলে দুরে কিছ; দেখতে পেলেন!

—দেখার আর কিছু নেই। সব ঠিক হয়ে গেছে।

The state of the s

-তা হলে সারে আম্বাদ্ একদিনের ভেতর ডাগ্গা পেয়ে যাব।

-- যেতে পার। ছোটবাব্রে সম খুলে বলতে ভীষণ কণ্ট হাচ্চল। এমন দ্টো তাজা প্রাণ বিনষ্ট হবে। ভাবতেই চিংকার করে বললেন, হ্যালেলাকা। ছোট-বাবার দিকে তাকিয়ে বললেন ডিয়াম ফ্রেন্ড আই এাম গ্রেইং দ্যাট অল ইজ ওয়েল উইদ ইউ এলড দাট য়োৰ বডি ইজ আজ হেলদি আজ আই নো য়োর সোল ইজ

ছোটবাব, বলল, স্যার আমাকে ভর পाইया प्रायन ना।

িনি শুধু বললেন, এস।

এবং ওরা দূরন আরও ভেতরে ঢুকে যেতে থাকল। তারপর তিনি কশ্পের ঘরে হনো হয়ে কি খ'লেতে থাকলেন। এবং পেয়ে গেলে বললেন **छेठ** अन्। जा।

বাইথের আলো ভেডরে ঢুকতে পারছে না। ওরা অধকারে যেন ভীষণ একটা গোপন জায়গায় চলে বাছে। ছোটবাব, ব্ৰতে পারছে না ছিগিনস তাকে নিয়ে জাহাজের কোথার নেমে যাছেন। এতদিন সে ভাহাতে আছে কখনও এদিকটার আসে নি। হিগিনস কি একে নিয়ে একেবারে জাহাজের তলায় নেগ্রে হাছেন! অপকারে ওরা முகும் সি'ড় পেয়ে গেল। এবং টর্চ জনালিয়ে ক্রমে নিচে নেমে যথন ওপারে আলো ফেলল, তথন মাথার ওপরে ছাদ। পালেই এক নন্ধর হাচ। ফসফেটের গন্ধ উঠে আসছে। ছোটবাব, ব্ৰতে পাৰছে না তিনি ভাকে এত নিচে কেন নিয়ে এসে-ছেন। ওকে ফেলে তিনি ওপরে উঠে গেলে সে যেন ঠিক পথ চিনে ওপরেও উঠতে পারবৈ না। হিলিন্স আর পাথিবি জগতের কেউ বিশ্বাস হ'ছে না। চোথ জনসছে। বোধ হয় তিনি প্রকনারের প্রেতাম্মা কোথায় লাকিয়ে আছে অথবা মনে হয় তিনি তাকে বুঝি এখনি দক্ষা খুলে দেখাবন-হিয়ার ইজ দা ডেভিল। জার শক্রেনো অস্থিচমসার কংকাল দ্যাথো এখনও কি যে বহাল তবিয়তে আছে। ছোটবাব, চিংকার কলে উঠল, স্যার আপনি আমাকে কোথায় নিয়ে এলেন। আপনার fa ₹(95 ?

হিলিনস চক-খড় দির इंश्लांड्य प्रशास बक्या गर्म बद् বললেন এই হচ্ছে কোরাল-সি। অসেট লিয়ার প্র উপক্ল থেকে প্রায় উত্তরে এর আট্র নটিকেল মাইলের ওপ্র বিশ্চতি । আমনা আছি তারও ওপরে। অথ'াং জাভা সমোহা নিও-গিনি এখন बाग्राटिंश भीबाशींब अक्षाः वर्षाट्य

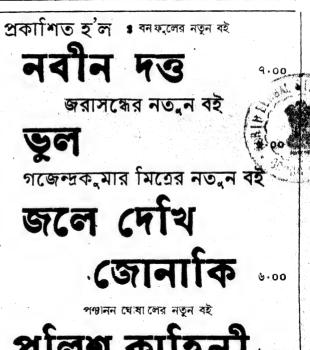
আছে অজন্ম প্রবাল ব্বীপ। পাঁচ সাত্রশ মাইলের ভেতর জনহীন ব্দীপ ডোম্মা পেয়ে ষেতে পার।

প্রার ভূগোলের মান্টানের মতো ছোট একটা দিটক দিয়ে তিনি কাছাকাছি स्वीत्शव मृत्र कि इत्य यावित्व मित्रका ঠিক কমপালের কটা ব্যাবর চালাতে পারলে আর পালে বাতাস লাগলে আট-দশ দিনের ভেতর পের যাবে। যদি কোনো কারণে দ্যাখো পাচ্ছ না, তবে ব্রুতে হবে--তুমি ঠিক ঠিক বোট চালাতে পার নি। বলেই তিনি থামলেন, দুটো আরও স্বীপের নাম লিখলেন-বেশ বড় বড় অক্ষরে যেন ব্রুতে ছোট বাবার অস্বিধা নাহর। এই হঞে সান্তাক্তল শ্বীপপ্তল তারপর ফানা-

ফুডি। তারপর ওপরে তাকালেন। বোধ इस् नामा छ्ल्फ क्के जाक्षा (इ विवाद) কান পেতে ব্ৰুতে পারল ডেকে বান গলা काहित्य जाकरहा - वावा ছেটেবাব: তোমনা কোথায় গেলে। প্রায় ওর গলা কালায় বৃক্তে আসছে। সাধাংসাবন্ত চে'চাক্টেন ছোট ভোৱা কোথায় কোস। হিগিনস তাড়াভাড়ি দুহাতে সং মুছে বললেন, ছোটবাব শিগগির ওপরে । উঠতে উঠতে বললেন, তোমাকে একটা শ্ৰ হতে হবে ছোটবাব,।

ছোটবাব্ কেমন জেদি বালকের মতে। निट्ड मीजिट्स थाक्ना।

হিগিন্স টার্চর ফোকাসে দেখলেন ছোটবাব তেমন দাঁডিয়ে আছে। উঠে



তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্ব শেষ উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ড

गण्य राज्य शक्त १९४/১, महासा अल्पी द्वाछ। कनकात

জাসতে না। তিনি খুব সতক গলায় কালেন কাৰকারে তর পাবে ছোটবাব-শিপাগির উঠে এস।

্রেটিবার বলল, সার আপনি আন্তাকে দিয়ে কি কর্তে চাইছেন। আপনি চলে বান।

ছিলিমল ফের নিচে নেমে বললেন, প্রে বলষ। সব তোমাকে বলব ছোট-জাবা। ছুমি শিলা মাখ গোমড়া করে ক্লাখবে না। বান টের পেলে আমার কিছ, জার করার থাকবে না। আমাদের ওরা খালছে।

নালার স্বর এত অসহায়। এত তিনি
অসহায় ছোটবাব যেন এই জাহাজে প্রথম
টের পেল। সে আর বিশ্বনাট দেরি করল
লা সিণিড় ডেগেল ওপরে উঠে কণপের
বার এসে প্রথম সাড়া দিল আমরা এখানে
বান কালের বার তুকে একেবারে
কালিকের পড়ল বাষার ওপর—কোথার
ছিলে। টোবলে খাবার কখন সাজিরে
রেখেছি—ডোমাদের কারো পারা নেই।

ছোটবাব, সকাল থেকে এত বেশি উদ্দিৰিশন ছিল, এত বেশি উত্তোজাত ছিল যে, মনেই হয় নি সে মাত এক কাপ চা থেয়ে আছে। পেট জলেতে যেন পাবানল এবং সে আৰু একটা কথা না হলে বের হয়ে এল। কি মাত আকাশ আরু সমায়। জাহাজের ভেতর এমন ভয়াবহ লব জায়গা আছে সে কথনও জানত লা।

েখতে বসে হিগিনস বলসেন ব্রুবেল ছোটবাবু গাড়ে য়েন ইট ট্লভ ব্যাড় য়েন লিভ ট্ইট।

দুটো চাপাটি দুটো আলাংদেশ দুপোরের লাও। ছোটবাবা জলখাবারের মতো প্রায় গিলে থেয়ে ফেলল। খিদে একেবারে যাজে না। সে ঢক্চক করে এল খাজিল—তখন স্যালি হিলিম্স তাঁর পুটো আলাসেন্দ এবং একটা চাপাটি ওর পাতে ভূলে দিলেন। বলালেন, খাও ছোটবাবা। ছোটবাবা কলা আপনি এ-সব কি আর্ম্ভ

সারেডসাব ভেডরে একস্থেগ থেতে শুকা পাছিলেন। তিনি তাঁর খাবার ডেকে নিয়ে গেছেন। বনি একেবারে এগই গণে। যতটা পারা হায় সেজেগাজে এসেছে। সে পাশে বসে থাচিছলে। ছোটব বার যা শ্বীর ওবও ইচ্ছে করছে—ছোট্বাব্র कना किছू कृतन प्रत-किन्यु स्म करन ছোটবাৰ হয়তো খাবার ফেলে উঠে চলে হাবে। বাবা দিয়েছে বলে বাত গাঁভে থেয়ে 🕏 ঠৈছে। এবং বনি দেখল ছোটবাবুর মুখ ক্ষেন ভারি শুকনো। ছোটবাবা বে কেন বাবা জ হাজে থাকতে এত দুঃশিচত। করছে। শাবা কুমশ রোগা হয়ে হাচ্ছেন এবং দেখালই বোঝা शास হাবা ক আরু তিনি আগের মতো নেই। চোখে মাথে ছাদিও হাসিটুক তেমনি আছে তব্ কেবার ছেল তিনি জোর হারিলে ফেলছেন।

ছোটব বু বোট-ডেকে টুটে আবার সেই विक्तावर श्रेवाम न्वीभिष्ठिभ श्रीम कार्य দেখতে পায়ু—সে এগিয়ে যেতে থাকল রেলিঙে ঝণুকে দাঁড়াল—িক কঠিন আব বিভাষিকাময় সমাদ্র ক্রমে ডেখে ইডগ্ডত পাক থাক্তে—কেল্লন সালনে দূলে উঠছে সব কিছে,—সেই প্রবাস দ্বীপ অথবা ক্লস কিছাই দেখা যাচের না। সকল থেকে সব অসংলংন কথাবাত্রী বলছেন কাণ্ডান। কেন তিনি এ-সূব বলছেন—আর থেকে থেকে চিৎশার কার উঠছেন-হ্যাদেলাজা অর্থাৎ জয় জগদীশ হরে! এখন ব্ডো মান্ফটা চুপি-চপি সরেঙকে ডেকে নিয়ে গেছে। কি-সব স্লাপরাম্ম করনভুন। এবং সারেঙ-সাব য়াখন নেয়ে এলেন যাখ ফাকাশে যেন ও'ব ফাসির হাকুম হয়েছে। চোথ দিথর। অভিশয় চুপচাপ তিনি হে°টে যাজিছলেন। ছোটবাৰ ভাকল চাচা।

এখন হিগিনস ডাকলেন ছোটবাব; থাদকে এস।

ছোটবাৰ, দেখল, তিনি সব কাঠ বিছিয়ে দিছেন। করাত চালাছেন। ছেটেবারকে একটি রাদা দিয়ে বললেন, চালাও। সারেও-সাব বোটে উত্তে গেছেন—স্ব গিয়ার নিতে নামিয়ে রখ্ছেন। এবং কাঠের লাইনিং সেরে দেওয়া হচ্ছে: আর হিগিনস কাজের ফাঁঞে ফাঁকে কথা বলে যাজেন। একজন ব্যাড়ো মানুষ ফেডাবে তার স্বতানসংততিকে তীপে হাবার আংগ কথা বলে আকে—তেমনি কথা বলে যাচেচন। যেন মান্মটা প্রবাসে যাবার আগে ধলে মাজেন ব্যুঝলে হে-প্রপর প্রতি মান্ত্রের ভারি প্রণোভন। তিনি ক্রাতের কঠ ডিলে হয়ে যাওয়ার হাতভিতে ঠাকছিলে। ছোট্যাবার রাদায় থসখস শব্দ হচ্ছে। হিগিনস এবার নায়ে হললেন ছেটবাব্য তুমি কি কি ধমগ্রেথ শড়েছ ।

—রামায়**ণ মহাভার**ত পড়েছি সারে।

—তে নাকে আমি নাইবেল দেব। তুমি প্রভাব। প্রত্যেক মান্ত্রের সব ধ্যাগ্রুপগ্রেল। পঞ্জেলা উচিত।

সে বলল পড়ব স্যার।

সালি হিণিনস্থাকি বঙের হাফ-পান্ট পরেছেন। গায়ে স্যাপ্টো গেজি। এবং ভীযণ লাম্ব বলে আর চোখে গোল চশমা বলে গালে সালা দাড়ি বলে কখনও কখনও তাকে ভীৰণ ধুমিক মান্ৰ মনে হছিল। তিনি ধ্যন রাতে ফিলপিং গাউন शहत शहकर বইলে তিনি অর্থ সমুদ্র ফাডা বাতাস য্থন বেশ লম্বা পোশাক পলেন ভাকে ভেবে পারা সাক্তাকুজ नः না। তিনি এখন একটা কাঠ সোজা নাঁড করিয়ে কন্তটা উ'দু দেখছেন। দেখতে দেখতে তিনি কিছু পাপ এবং লোভের গাল্প হললেন ভার পরিণ্ডির গ্রুপ বল্লেন। তারপর সামান্য সময় কান থেকে পেনানেল বের করে প্রয় একজন স্তুধরের মতো কি স্ব রেখা টেনে গেলেন ডাকালেন ছোটবাব্র দিকে-এ-সৰ গলপ শ্ৰুনে ছেটবাৰ্ক্স মৃথে চোখে কি প্রতিক্রিয়া কাজ করছে বোঝার চেণ্টা করতে করতে এক সময় বলে ফেললেন ডিয়ার ফ্রেণ্ড ভোণ্ট লেট দিস বাড় একজানপল ইন্যান্ত্রক্স ইউ। ফলো ওনার হে হাইট ইজ গড়ে। বিমেমবার দাট দেজ ভু বোয়াট ইজ বাইট প্রভুছ দাটে দে আর গড়স চিলডেন: এটাণ্ড দোজ হা কমটিনিউ ইন ইভিল প্রভিনাটে দে আর ফার ফার

ছেট্ৰ ব্যুখতে প্রছিল চলন পরিণ্ডিব ত তারা এগিয়ে যাছে। সে বলল সং ুন ছবিতে বাইবেশের কিছু লগে দেশ টেক্সন । এবটা ব্যাপার ভাবি আম্পুন ভাবি ভাবিতে এটা আমি স্বান্থের ভিত্র স্বান্থের ভিত্র পরি আজ্বার হল ছবিতে এটা সেখে ক্থান ত্রার ভূলাক পারি নি। ভালা ব্রুখতেও পারিন।

তিনি জ করে উঠলেন ফের— হ্যালেলভে বিশ্ব কাঠে পেরেক ঠকতে ্ৰ বলবেন 57₹€ সংফারিহস। अधारिका ाक मानकारेन्छ। তার স্ব ি জন্য দায়ী সে নিকো। যা কিছু সে াগ করবে লাভ লাভ ভার ওপর বর্ত[া]্র সে নিজেই তার ক্রস বহন করে নিয়ে ার। সে নিজেই রচনা করে তার বধ্যভূমি। শৈশব থেকে হোবনে এবং যৌবন-কাল পার হালে প্রোট বয়সে সে দেখতে প্রয় এড্সিনের হাকিছা প্রয়স সব এক স্কুর নীল উপত্রেতি তার নিজের বাগ-ভাম তৈরিতে কেটে গেছে। জনগণেরা এবর ্রতভালি দিলে গলায় দড়িটা পরে ফেলনে। ভাপা স্ব শেষ—শাধ্য থাকে নীলবণের এক তালোর ভ্রণন্ড। বারুতে পারছ আমাদের ত হলে কিছুই নেই। এত সাখ এত দুঃখ স্বই তার। তিনিই সব। সোপেইজ দালড'। হাট গড়ে ইট ইজ টু সিং হিজ প্রেইজেস! হাউ ডিলাইটফাল, একড হাউ রাইট।

বনি ভখন ওপারে উঠে এসেছে।

বাবাকে ভীষণ উৎফাল্ল দেখাকে। ব'বা কাঠগুলো স্ব পালস্ করছেন। সারেং ছেটে ছোট সূব কাঠের লাইনিং মেরে দিচ্ছে বেটেং সব ড্রাই ফ্রডের প্যাকেট মাল্লিয়ে রেখেছে। পরিচতুর নীল আকাশ। গরম নেই তেমন। পরিচ্ছার আকাশের নিচে এখন একটা সময় পোয়ে গেছে বৃনি। সে চুল আঁচড়াচ্ছে। ওর স্কের নীলাভ চুলে জিম ছসে দিছে। সামনে সে রেখেছে ছেট্ট আফনা। সে *ক*েশ ক্ষণে পোশাক পান্টাচ্ছে। বাবাকে, ছেটি-বাবাকে দ্বে থেকে দ্টো একট কথা বলে আবার চুলে ব্রিয় বসাছে। মুখে धन्नाइ । कितित्मद्र अन्धकारह स्टामा किसू দেখা যায় না বাৰা ছোট-বাৰ সংবং সংয়দিন কেবল বোট-ডেকে था है भारत कार्ध कार्डिक, स्मातक मार्टिक দিচেছ কাঠে এবং আশ্চর বনি স্কার

নেখল বাবা বেশ বড় দুটো ক্লস বানিরে দেশেছেন। ক্লস দেখে সে কেমন ভর পেরে গেল। বলন ব ব এ-দিয়ে কি হুবে?

ভিনি ছয়ে মেষের দিকে তাকাতে পারলেন না। তিনি গঞ্চ ফিতে সব ভুলে বাখছেন। সামেডঃ পক্ষে একা কান্ধ দার কঠিন। এবার তিনি ছোটবাবুকে নিয়ে বোটের কাছে এসে দাড়ালেন। বনিকে তিনি কিছু বললেন না। অথবা কি বললে বনি আপাত শাণত থাকবে কি বললে বনি ব্যুস্ত

পারবে না দ্য টাইম হ্যাজ কাম—ভেবে ভেবে তিনি যখন দেখলেন বনি কিছ্তেই বাজে না তখন বাধ্য হরে বলজেন, জায়গাটা ভাল না বনি। খারাপ জ্রগা। শরতানের প্রভাবে পড়ে ঘেডে পারি। ক্লুস দুটো ভাহাজের মাধার দাঁড় করিয়ে দিলাম। এবারে দেখি কার কত সাহস!

ছোটবাব এখন লোছার সদ্ জালের ওপর ত্রিপল ফেলে দিক্ষে। বোটের ওপর হুড খোলা গাড়ির মতো এই ত্রিপল কাজ করবে। ঝড় ব্ভিটতে হ'ড় টেনে দিলে প্রায়ু নৌকায় ছই, সমুদ্রে বেট ভেসে গোল ঝড়ব্লিটতে সামান) আলয়। জাহাজ ডংব সাঁতা অঞ্চল্ভ প্রভাবে পরে হৈতে পরে— বাবা ক্রস দুটো বানিয়ে ভাল করেছেন। রুস থাকলে জাহাজে অণ্যুত প্রভাব ভিডতে সাহস পাবে না সে খ্র নিশিচতে দরে ঘরে আলো জন্তালাবার জন্য নিচে নেমা গোল। সে ঘরে খরে শাক্ষ জেবলে দিরে গাল।





লংক্তমে প্রীভূষারকাণিত ঘোষের স্থাপন

य:एकेन প্রবাসী २० ब नार् পরিকা সাহিত্য 'সাগ্ৰ লক্তনে সাহিত্যিক-नात्म व केरमात्म সাংবাদিক গ্রীত্বারকাশ্তি হোষকে সম্বর্ধগা क्षानावात क्रमा এव ध्याकत्रकात आह्याकन कदा इत। धर्म ও সম্প্রদায় নিবিদেবে সমসত প্রেণীর সাহিত্যমোদী বাঙালী নব-নারী এই ভোজসভায় উপস্থিত ছিলেন। পরিকাটির সম্পাদক হির্থময় ভট্টাচার্য এই সভায় তাঁর বহুতায় বলেনঃ বসিয়ে রসিয়ে গ্রহণ কলা এবং লেখা সাহিত্যের গুলু। এ দুটোই তুবারবাবার আয়বে। তিনি সাংবাদিক হিসেবে প্ৰিৰীভে খ্যাত হলেও মনে-প্ৰাণে তিনি সাহিত্যিক। সম্বর্ধনার উত্তরে তুরার-কাল্ডিবাব্ সাগর পারের সাফল। ও দীর্ঘ জাবন কামনা করে বলেনঃ আমার সম্বরেধ হা বলা হয়েছে বয়সটা হাড়া আর সব ভুল। আমাদের দেখে কাগজের অভাব তাই বড়ো বড়ো খবরকে কাটছাট করে ছোট করা আর এদেশে বিষয়বদ্ধ নেই অথচ পাতার পর পাতা খবর।' ভারপর ভ্ৰারকান্ডি ভার নিজ্স সরস ভণাাতে रवेश विक्रुकेन शतु भाषियाँत माना रन्थ ঘারে তাঁর যেস্থ বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছে তার গল্প পরিবেশন করে স্বাইকে আনল দেন। এই ভোজসভায় লশ্বন থেকে প্রকাশিত বাংলা সংবাদ সাম্ভাতিক ক্সমতে-এর স্ম্পাদৃক ওয়ালী আলরফ্র বস্তুতা করেন। ভারত ও বাংলা দেশের বহু বিশিল্ট নর-নারী এই ভোজসভায় উপপ্রিত ছিলেন।

এর প্রে ১৮ জ্লাই বেণগুলী ইনস্টিউটও দ্রীঘোষকে সম্পর্ণনা জানান।

ভারতীয় সাংবাদিকদের একটি ভোজ-সভাগ প্রীঘোষ বিশেষ আমায়তলে নোগাদান করেন। ৪ জাগত তিমি কেনসেল মানিব সমাধিকেলে স্বারকানাথ ঠাকুরের মাত্রা বাহিকী অনুষ্ঠানে বোলা দেন। এই অনুষ্ঠানে ব্যারকানাথের জাবিনের কয়েকটি মর্মার্কাশী ঘটনার উল্লেখ করে একটি ভাষণ

দেন। বাটেন প্রাসী ভারতীয়দের নানা সমস্যা সম্পকে তিনি ভারতীয় - ভাই নেহরুর সংখ্য দীর্য ক্মিলনার শ্রীবি কে আলোচনা করেন। শ্রীঘোষ সরকারী তথা প্রতিষ্ঠানের বিভিন বেসবকারী নানা कत्कारमञ्जातक स्वानः दमन। ব্টিগ ও কমন-প্রেমের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ওংয়েলথ ব্যবির সংগে তাঁর সাক্ষাং হয়। তা ছাড়া আগ্রহাতিশথ্যে প্রসী বাংগাল নৈব শ্রীঘোষকে বহু ঘরোয়া বৈঠক ও মজলিশে এবং গ্রেপ্রবেশ প্রভৃতি অন্নঠানেও হোগদান করতে হয়। পক্ষকাল নানা বাস্ততার মধ্যে ল-ডনে কাটাবার পরে শীঘোষ ৫ আগণ্ট প্যারিস যাত্রা করেছেল। সেখান থেকে তিনি द्याध यादवन।

खाद्यक्रिका ६ ब्रह्मेटनत्र वाश्या भग्न-शिका ६ अश्यक्रीक अश्य

ऋ भी, आमालित এই প্রবাস জীবনে বাংলা ভাষা ও তার সাংক্ষতিক ভাব-ধাণাকে বজ্ঞার বাধার শতে সংকলপ নিয়ে আমেরিকা যুত্তরান্ট ও বানাডার কিছু ব্যক্তির উদ্যোগে ১৯৭১ সালেশ্ন নভেম্বরে বাধ্যসংস্কৃতি সংগের' প্রতিষ্ঠা হয়। এই मर्ट्यत अधान काम देला वाश्मा ७ जनाना ভাষার কেখা বই ও পতিকা সমূখে অ'থা-গার প্রতিষ্ঠা সামাজিক আনন্দান, ঠান हेडामि। अहे मुटी गुथा छेट्नमा अक-প্রবাসী বিদেশের ভিন্ন পরিবশে ৰাপালীয়া যেন বাংলা সাহিত্য ও কৃতিব আশ্বাদম থেকে বঞ্জিত না হন। দুই-অন্যান্য স্কুতিক সংগ্ৰে ভাব বিনিম্যায় উদ্দেশ্য নিষে আমাদের স্থেগ পরিচিত कता। ১৯৭১ मालिय ३५३ माख्यत थारक আশ্তর্কাতিক এবং বিশেষভাবে ভাগত ও বাংলাদেশের সম্ভাব্য সমুশ্র খবর পরি-रमान करत अश्वाम विकिता नाटम व्यामधा একটি সংবাদপর নিয়মিত প্রকাশ করছি।'..... এই উপাতিটি নিউইয়কের বলা সংস্কৃতি সংঘের পক্ষ থেকে ১৬৮১ সালের ১লা रेवणात्थ स्ववस् छेन्छर्क প্রচারিত পাশ্চকটি থেকে নেওয়া হয়েছে। সংবাদ বিচিত্রার তর বর্ষের ১০ম সংখ্যাটি (২০শে

জুলাই, ১৯৭৪) আনাদের হাতে এসেছে।
আট প্রতীর এই পতিশ্টিতে প্রথম ছর
পৃথ্টায় ভারত ও বাংলাদেশের সামাজিক
অর্থনীতিক ও রাজনৈতিক গুলুবিনিশ্ট
প্রায় সমন্ত সংবাদেরই নির্বাচিত সংশ
শ্যান পেরছে। ৭ম প্রতীয় আমারকার
বিভিন্ন শহরে বানা বাংলা নাটকের আভানার, বাংলা কাজির প্রদানী, বাঙালী
শিশপীর সংগ্রিনিশ্টাল বাংলা বইরের
বিভিন্ন পাঠার বাংলাকী নিশ্ব,
ও কিলোরদের বা, এমনকি বনভোজন
প্রতিক সমন্ত কার উদ্যমের কথা জানা
ব্যক্তে। এ বিক্রটি সম্পাদনা করে
ব্যক্তিন রংগ্রিনিক বর্গা

ব্টেল ক প্রকাশিত দুটি বংলা
পরিকার কথা আমরা জাদি। এ দুটি
পরিকাই ১৯৬৯ সাল থেকে প্রকাশিত
হচ্ছে। একটি মূলতঃ সাহিত্য পরিকাশ
সাগাল পারে —এর সমপাদনা করেন
হিরম্মা ভট্টাহার । অন্যটি সংবাদ
সাংতাহিক—সাংতাহিক জনমত— এটির
সমপাদনা করে থাকেন ওয়াদী আমারফ।

এই সমূহত পাঁচকার নিয়মিত প্রকাশে প্রবাসী বাঙালীরা যেফাবে প্রে-ত্রা, রেক পোষকতা করে থাকেন শ্পতিঃই বোঝা যায় যে ব্রেটন ও আ^ম-প্রবাসী বাঙালীবা নিজেদের শাং*কৃতিক বৈশিণ্টা সম্পকে প্ৰীতিম^তো সজাগ। এটা খুবই আশা ও আন্দের কথা। সম্প্রতি লন্ডনে প্রবাসী বঙা সাহিত্য সম্মেলন-এর প্রথম অধিবেশন স্সম্পান হয়েছে। আন্তর্জাতিক খাতি সম্প্র সাংবাদিক ও সাহিত্যিক, 'অমৃত' সম্পাদক শ্রীতৃষারকা হিত ঘোষ ব্যুসের ভাগ ও শারীরিক অসাচ্ছন্য ভুচ্চত্তান করে ৰটেনে গিয়েছিলেন এই অধিবেশনকে সর্বত্যেতাবে সাঞ্চলমণ্ডিত করে তুলবাগ জন্য। তার সে-প্রতেখ্য সফল হরেছে। र दिस्त्र अर्थन रक्षा अश्वकृष्टि कर्म कना नजून करत देनाभ रमशा विस्तुरह । अहे अभन्छ প্রাসের মূলে বুটেন বা আমেরিকায় প্রবাসী যে স্ব বংগস্তান রয়েছেন ভারা সকলেই

विच्याचिकी भागरमञ्जू स्था स्थापि गाउँम

গড় ২ আগদ্ট রাজ্যের সাহিত্যিকগণ সে বিলিডং-এ মিলিত হয়ে আলামী কা অমর কথাদিংগী শর্বচন্দ্র চট্টে-মারের কথাদিংগী শর্বচন্দ্র চট্টে-क्षि क्षिप्ति केन करतरहन। ज्ञारकात मुधा-ী সিংধার্থশঙকর রায় স্বাস্থাতিক্ষে ক্ষিটির চেরার্ম্যান দ্রোন্ডি হ্রেছেন। খাসাহিত্যিক মনোজ বসু কাহভারপ্রাণত ট্রার্ম্যান মিষ্টে হরেছেন এবং দক্ষিণার্থন লা ভঃ অভিতক্ষার বেৰ e সাহিত্যিক ৰশ্ ম্ৰোপাধায়ে সাধানণ সম্পাদক নিষ্ট हरताहरून। धारे क्यिणित जैभव जाशिक रमध्याः ংক্তে ব্যব্যাশী নানা কর্মাচীর প্রণাগ্য इंग रम्य त कता। धरे धकरे फेरम्समा নজ্যের বিভিন্ন অণ্ডলেও আণ্ডলিক কমিটি টিন করা হবে বলে জানা গেছে। ক**ম** সূচীর **টালিকার করেকটি বিবর হলোঃ তিন** क्रियत बाधा नदश्हरन्त्र तहनावनीत मुलङ মুক্তরণ প্রকাশ করা ভারতের প্রতিটি ভার য বিংচদের জীবনী প্রকাশ করা ও তার শীবনকে কেন্দ্র করে একটি পূর্ণাঞ্চ চলচ্চিত্র ভরী করা। শতবার্ষিকীর উৎস্বকালে শরং-্যদর্শনী শরংচ**ন্ত স**ম্পর্কে প্রকশিত ্ত্রতকের প্রদর্শনী দেবানখদপ্রের শ্রং-বাহিতা মেলা নাট্রাভিনয় ও শর্ব বড়ত-ঘশার আছোজন করা শরৎচন্দ্র সম্পাদের ন্তারে কর্মসাচীর সাংপারিশ করা কলকাত প্র काथ क नज़रहरन्त्रत अकिंग सर्वानस्ति स्थानस क्ता भावरहरम्प्रव म्यावक छाक्तिकिछे अकारमाव ন্য কেল্ডীর সরক রকে অনুরোধ করা হবে। গ ছাড়া রাজ্য সরকারকে অন্যুরেধ । न ता इरव गदरहास्त्र क्रम्माननि भागानन ুটির বিন হিসেবে ভোষণা করার জনা। ।ই উৎস্বকে একটি স্বভারত²র ল্প नवात झना विकिस द ब्लाख कहे ऐएम्सम्। ্মিটি গঠন কর। হচ্ছে বলৈ জানা গেল।

ववस्था जन्मका

করেক বুলা ধরে প্রচর ছাসিত খোলাক অর্গিরেছেন শিবরাম। জ্বাহান বাংগ আন অবিমিশ্র কৌতুক হো-কোনো ভাষার সাহিত্যেই অংশকারত কম সৃষ্টি হয়ে থাকে আৰ বাংলা সাহিত্যে এর অপ্রতুলতা স্বভান->বীকৃত। বিশৃত্ধ কল্পন্তায়ী নিছক আক্রণারি একান্ত বাস্তবধ্মী-নানা জাতের ছেটো-বড়ো হাস্য ভরপুর কাহিনী রচনায় বৰ্তমান বাংলা সাহিত্যে শিববাম ৰোধ করি অধ্বিতীয়। ছেটো বড়ো সব বয়সের পাঠক-পাঠিকার প্রতিই তার নজর থাকে। তাই সকলকেই তিনি সমানভবে খুশী করতে পেরেছেন। ব্যক্তি শিবরামকে ম্বারা জানেন তার সাহিত্যের অন্ত্রিনিহিত ৰখুর উপলব্ধি করা তাঁদের পক্ষে একটা অম্ভরণা অভিজ্ঞতা। কলাচিৎ এ-রকম একজন লেখকের দেখা মেলে যার মুখের কথা হাবভাব চালচলন আরু রচনা এমন অভিনে। স্বতঃস্ফৃতি আনদের কথাশিল্পী শিবহাম চক্রবতীকৈ भाग है।

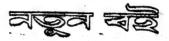
हाका किम्बविनासारम्य मृत्य अमृत्यो

১৯৭৪-৭৫ শিক্ষা বৰ্ষকে ঢকা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সমূৰণ অসমতী বৰ্ষ বলে হোষণা করা হ্রেছে। আগামী শীতলালে কোনও এক সময়ে একটি বিশেষ অধিবেশানে এই স্বৰ্ণ জয়ণতী সম্পক্ষে সম্ভাছব্যাপী এক কর্মসূচী নেওয়া হবে।

'বাংলাদেশ'-এর নচকরা ব্যাধীনতা সংগ্রামের ইভিছাস:

ক্ষাধ্যনতালাভের অবাবহিত পারই
সেখানলার নেতৃব্যুক্ত
দারিত দিয়েছিলেন স্বদেশের বক্তমানী
বাধীনতা সংগ্রামের একটি প্রায়াণা ইতিহাস গ্রন্থা জনা। জানা গেল হে সে-কাজ
বর্তমানে সমাত হুরেছে। আখা কর্মা
দার হৈ, একাডেমির তজ্বধানে শীরই
এইতিহাস মুদ্রিত হুরে লাভারাশা
করবে।

-कारकारा



বিষয় পরবাধা : বীরেন্দ্র দত্ত : সাঞ্জাশন, কলেজ লো, কলকাতা ৯। দাম সাঞ্জে সাও টাকা।

न्र ख 'বিষয় পরবাস' ব ীরেণ্ড সাম্প্রতিক উপনাস। এর কাহিনীত তিকোণ প্রেমেশ আভাস আছে বটা কিন্তু कि को कि विमा प्राप्त किया লেথক ইচ্ছে করেই ওই তৃতীয় বিন্দুটিকে অম্পর্ক রেখেছেন। কারণ, অম্পূর্ণ হলেও क्या मृति विन्म् व याशमाध्याद द्वश्रीप्रेरक ওই অদ্পত্ত বিল্লেটিই দুখ ও গভীর আক্ষণি সরপরেশায় বৃত্ত হৈতে দেয়ান। হোস্টেজ-থাকা, চার্কার-করা দুটি ছেয়ে— নন্দিতা ও বাব। নন্দিতার বিয়ে হয়ে-ছিল। তার স্থামী দাববার মারা রেছে। সে भ-भन्त्र । দাম্পতাজীবনের শারীরিক ভোগের স্মাতিও তার আছে। কিম্ছ रेमनिक्सन कीरिकाश ट्रम निटकटक, मिटक्स भारतीत क रघोषनरक तच्छे इटक क्रिटक हार्शन। তার আত্মপ্রেমই তাকে বাচিয়েছে। জীবনের ডিত একবার পায়ের তলা থেকে সায় रगरमा दम च'ुरक मिरहाइ बाह a कि अहल रून । বচিবার altelated als ज्ञा क्रमा रुपुरत्यान। सर्वेश হোদ্টেলে থেকে সে কিছুটো আগ্রহতিত্ব ब्राट्या त्मरे जाकाच्या भारत करत ठिकहे কিন্তু অভাবিক সূত্র বৌদ-জীবনে সে আগ্রহী বলেই অন্নিতকে সে চার, নতুন ভাবিনে প্রেট্র ভূলে প্রেট্রা লাক্সভা-ক্ষীবলের বাদ ফিরিয়ে জানতে সে অধীয় इता एकं। किन्छू अवहे बताब हारिनम्। অসপ্তামোৰনা মুবিল অভিতম্ভ ভাল মধো

প্রোচন্থের চোরা ছোতের গভীর টান লিডে থাকে। মনে মান রাবিকে অমিছের পালে উপযুদ্ধ মনে করেও সে নিজের পলাতক ছোৱনকে ধরে জাৰে ব্যুসে ছেটে অমিতাক জাগলে রাখতে চায়। জন্মিক বাবির हाना व्यक्षार अवन वाचानमा हात ना বলেই নালভার পকে অভিনত্ত পাওয়া সম্ভব হয়ে ওঠে। লেখক মলিদ্ছা-নাবিশ্ন পারস্পরিক সম্প্রেশ্ব এই জটিল ও ধ্সর দিকটি অতানত কোশলী ইপ্সিতে বাৰ করেছেন প্রধানতঃ নাক্তাপ মানাসক ইছি-হ্রাসের ধরি পরিবত্রনের ধাপগুলি द्यांश्रद्ध। भ्रशांवस द्याट्यंगवा मनी जानीत-कौदी व्यक्तप्रमा कौद्रास्त देशिका श्राम-সিকতা ও বিনাদন তাদের জাবি নর জটিল সমস্যা ও স্থিতি-সংভাষনাকে কোনো উপন্যাসিক ইতিপুৰে এমন প্রিমত-कारन धरारक करो। करवारम किन् कानि

শেষ প্রথিত সেই অংশত কেণিক বিলদ্টি জটিল জাল ছড়ালো। অমিত-নিন্দতার বিবাহিত জীবনে নান্দতা মধন নতুন করে তার নিবতীয় যৌবনকৈ ধরতে চাইছে তথন নান্দতার মনে ব্যবির ছয়ে পড়লো। নান্দতা তার অংলান যৌবনকে আর ধরে গাখতে পারে না। তৌচ্ছের গভীর ভাকে গাখতে পারে না। তৌচ্ছের গভীর ভাকে গভীর বিষয়ে প্রবাদন হার মেনে নিজেকে কেবলাই অক্স তাবে। আর ব্যবির মধো সেই যৌবনী ক্ষমতাকৈ দেখে। সেই চাপা অংক্রম্বির প্রভাবে বিচৰণ তাৰ ব্যান, তার উদাসীন ক্লাকত শানিতর অনুভূতি তাকে বেভাবে আখা-বিনক্তির পাথে নিয়ে গেছে, তাতে উপানাগিকের যুক্তিজ্ঞান ও স্ক্রে মন-শুক্তিক বোধের প্রশাস্থা না করে গাই। শার না।

ক্ষাছিলীটির বাইজের পরিদ্রা বর্ণনা ब्राट्सक अभग्ने आर्थकांटक, किन्छू ब्राटस् শহর বাজনাহীন ও একটা দীঘ'। নাদ্দতা একা ধকরার স্বাসন দেখেছে—পাঠকের কার্ছে এই সচেত্র উলেখ বোধহয় না থাকাই ভালে। স্বান-চিন্তা এবং কঠিন বাশ্তব-ক্রীয়ার স্থাক বোঝাতে লেখকের নিজাব কোনো পাৰ্থকাস্চক হতি-চিহ্ন থাকাই हारमा। अहे योज डिक्ट्रे द्विएस स्मर्थ ছব্লিত কখন চিম্তা থেকে স্বংন স্বংন লৈকে কঠিন ভূমিতে এলে দাঁভিয়েছে। সে ৰাই হোক, এই প্ৰবাসী-বোধ-পণীড়ত মন্দিতার আত্মত্রেম কীভাবে আত্মবিনাশের গভার নিঃশব্দ পথে ধারা করেছে তার বর্ণনা ও পরিক্ষম রচনার চেণ্টা সাম্প্রতিক উপন্যাসে मृति । এवः এই विसम्द्याप्य যে কঠিন সামাজিক ভূমি থাকে তা যে লেখক ভোলেননি এটাও প্রশংসনীয়। ও নেপ্রের নান্দতার পার্বজীবন সামাজিক প্টভূমি বচনায় তার প্রমাণ **অংভ**। তার নিঃশব্দ অপমৃত্যুর গভ**ি**ব হে স্মাজিক জটিলতা আছে দোৰ আভাসই উপন্দ্রটিকে খ্যায়ী ভিত্তিভূমি দিয়েছে।

खेल्छा न अक अन्।

চারদশকের কাংলা গান: সদপাদনা অর্ণ সেন এবং গোপালক্ষ মুখে।পাধার। প্রকাশভারতী। ১৩ রামধন গের লেন।কোলকাতা-১। দাম: পনের টাকা। চারদশকের বাংলা গান' নামের

দংকলন গ্রন্থটি আধুনিক বাংলা গানের একটি প্রতিনি ধক্মলক সংগ্রহ। এতে গত চার দশকের বাংলা গানের সংগ্রহ থেকে নিব'চিত কিছু গান সংগ্রহ করে আধুনক বাংলা গানের কাল পরদপরায় ধারটিকে হাটিশানা দক্ষতায় উপস্থাপিত করতে পোরছেন। শ্রীমান্থাপাধার এবং শ্রীমেন নিক্ষাই সংগীতপ্রকা হওয়ায় আধুনিক বাংলা গানের পরিবর্তনে বিবর্তনের প্রতিটি কত্তেত তাদের সংধানী দক্তি ছিলা নিজেরা সংগীত-রচিষ্ঠা হওয়ায় আরও এবটা ছিলিস তাদের ছিলা সেটা বাংলা আধুনক পানের প্রতি একটা গছিলা আধুনক পানের প্রতি একটা গছিলা আধুনক পানের প্রতি একটা গছিলা মাতা। এই কাক্ষেক সংকলনে তাদের আস্ত্রিকতা বিশেষভাবে প্রক্ষা পোরছে।

চারদশকের সময়সামাকে নিথাতভাবে
মানা হয়তো কোনো কোনো ক্লেচে সদভব
হয়নি—কননা, পেটা নেহাংই কঠিন কাজ।
সেই কারণে চারদশক সময়সামার ধাবেকাহেম কিছু, গান এই সংকলনের মধ্যে
চাবে গড়া অসমভব নয়। এমন ঘটনা যদি
গাঠকের চোবে পড়ে ছা সহান্তি

সংশাই গ্রহণ করা উচিত। আ্ধুনিক বাংলা গানের বিবর্তনের ঐতিহাসিক জুমটিকৈ তুলে ধরতে সংকলনক্ষীখা একেবারে আধ্নিক হাল আম্লেরও কিছ, গান সংগ্রহে রেখেছেন। শাীতিকবি পরিচয় অংশটি বিশেষ আকর্ষণীয়। সব নিজিয়ে সংকলন গুল্গটি একটি সাথাক প্রয়াস। ছাণা এবং বাঁধাই ভালো।

পত্ৰ-পত্ৰিকা

জভিনক। (ডঃ স্থনকুমার ভট্টাহার্য স্মারক সংখ্যা)। সম্পাদনা দিলীপ বদ্দো-পাধ্যার। ১০১ হরিল মুখালী রোড। কোলকাতা-২৬। দেড় টাকা। বাংলা নাটকের প্রসার-প্রগতির চিত্তা-চেতনার যিনি আজীবন মণন ছিলেন সেই নাট্প্রেমিক অধ্যাপক সাধনকুমার ভট্টা চাবের ক্ষমণে এই সংখ্যার অভিনর পতিকটি প্রকাশিত হারভে ৷ নাটকের মলে কথা এবং অভিনয়ের তাংপর্বা সন্প্রেই বে তাঁর গভাঁর পাশিততা, ছিল তাই নর তাঁর মধ্যে ছিল ভিশ্পীর প্রকাশ, বা তাঁর

कुलाउक्ट

বৈ বংশাতির সংগো বাকালোপের
প্রসংগা এই কচনা তিনি একজন নামী
লেখক। প্রোচ। এখানকার সাহিত্যক্ষেপ্র
অনেক কালের অভ্যুক্ত বিচরণ তার।
রান্দ্ভাষী এবং মোটামাটি বিনয়ী
মান্ষ। বাছাই করা তিনটি প্রকাশকের
সংগা কারবার তার। এই তিনটি প্রকাশকের
শকের মধ্যেও আবার এক নন্বর দানন্বর
তিন নন্বর আছে।

কথা প্রসংগ্য বিভুটো বিমর্থ মুখে জ্বাধালেন একজন ভালো প্রবাগতের খোজ ধরছেন তিনি খ্যকে সূর্ব ব্যাপারে বিশ্বাস্করা খ্যায়—কারণ গুই এক নদ্বর প্রকাশকটির স্থোই এবারে স্থাপর্ক কার ফেলতে চান তিনি।

শ্বন আমি বেশ অবাক। জিপ্তাসা
করলাম কি ব্যাপার—টাকা পরসা নিয়ে কিছু গোলখোগ বেংধছে কিনা। তিনি জামালেন না তা নয়—টাকা ঠিক-ঠিকই পেয়ে হাচ্ছেন। তাহলো কি? বই ঠিক মতো পুশা করছে না বিজ্ঞাপন ঠিক মতো দিজে না? অন্য লেখকের আদর বেশি বেড়েছে? স্বেতেই মাথা নাড়েন লেখক বথা—ওসব কিছুই না।

ওই বড় প্রকাশক সংগ্রার সংগ্রামানত কিছু স্বাথের ফোগায়োগ আমানত তাই আমার জানার আগ্রহ। কিছু ক্রেরার পরে যা প্রকাশ পেল সেটা নির্দিণ্ট অভিযোগ কিছু নয়। কোথক বন্ধঃ বিনত্ত মুখ করে জানালোন অনেক বড় হয়ে রেছে ব্যবসা ছড়াছে—আগের মতো সে-রকম একাছা অস্তর্গর ভাবটা আর কোই—ক্রেমন যেন জাড়া-ছাড়া ভাব আগের মতো সে-রক্ম আর স্মুখ-দুমুথের স্গ্রামিনে হয় না ও'বের।

এই সামান্য ব্যাপারটোই আফ্রাকে এক বৃহৎ চিল্টার দিকে ঠেলে দিয়েছে। আমাদের দেশে প্রকাশনার চিয়াটাই

অনারকম। মোটামাটি একজন লেখক তার পরিণ্ড জীবনপরিক্রমার প্রান্তে এসে দাঁড়ানোর মধ্যে সত্তর-আশী একশ্থানা বই লিখে ফেলেন। অতএব বেশি প্রকাশ-সংস্থার আট-দশটির-সংগে তাঁর লেন-দেনের কারবার—এক প্রকাশক ধরার প্রবাশককে ছেন্তে অনা তাগিল। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে যেখানে একখানা বই সে-রক্ম উৎরে গেলে লেখকের জাব সংগ্রামের সমস্যা মোটা-াল —সেখানেও লেখকদে ম টি লিটে নিয়ে প্রবাদের সমস্যার সম্মূর্খীন । ১ হয়। আর সেই কারণেই বিদেশের ওই সব প্রকাশ-সংহথা তাদের লেখকদের নিজ্ঞান করে ধরে বাথার সাফলটোকে দুস্তুর মতো এক অন্-শীলনের বৃহতু মনে করেন। একজন ভালো-বিক্রীর লেখক বড় জোর আট-দশখানা বই লিখবেন-মনের অমিল ভিন এই স্ব লেখকদের এক প্রকাশককে ছেড়ে আর এক প্রকাশক ধরার প্রশ্নই ওঠে না। তাতএব লেখকদের এই মনের দিকে তাকানোটাই একটা বড **আট কলে** মনে করেন ভারা।

আমার ধারণা লেখকদের নিভ্তের মার্নাসক দিকটা মোটামাটি সব দেশেই অভিনা সেখানেও অতি তুল্ছ কারণে প্রথম বা পেখিকার তার পারনে প্রকাশককে ছেড়ে যাবার মজির আছে। যেমন প্রকাশক হয়তো তার কোথক বা লেখিকার শেবের বইরের ছবি বা টেলিভিশন-অন্তান দেখেনি তার বিবাহ-বিচ্ছেদের বাাপারে হয়তো আশান্র্বা সহান্ভৃতির আভাস মেলেনি তার সম্প্রকার খবর নাথেনি বহুরের সংক্ষরণ শেষ হবার পরেও তিজ্ঞান্ত্বা ব্যাহ্রিকার প্রথম বা নাথেনি বহুরের সংক্ষরণ শেষ হবার পরেও তিজ্ঞান্ত্বা ক্রাহান করা করা করা করা লাক্ষর লাক্ষর লাক্ষর করা লাক্ষর লাক্যর লাক্ষর লাক্ষর

অভিনয়চাত্যের মধ্যে ধরা পড়ত। নাটক লেখা এবং তা অভিনয় করা সম্পূর্ণ পথেক ব্যাপার। দুটির সমন্ব্য একই খাজির মধ্যে বড়ো একটা দেখা যার না। পাধনবাব্র মধ্যে এই দুইয়ের সাথক পমশ্বর দেখেছি। মাটকের বিষয় ETET 3 শিক্পতন্ত বিষয়ে তার গভীর পান্ডিতা क्षकारिक शस्त्र शस्त्र हां हां शस्त्र शस्त्र श ক্রাপ্র সাধনকুমার ভটাচাবের একটা ক্ষাত্রিক পরিচয় সাথ কভাবেই তুলে ধরা ক্ষাভনয়' পতিকার এই বিশেষ ৰাটিত। সহক্ষী ও कार्यामध বালীতে ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার শিরো-আর হিবক্ষর বল্দোপাধার, প্রশাক্ত- কুমার বস্ বীরেচনুক্ত ভদ্ন এবং অমুর ঘোকে: সম্তিচারবা ভালো লাগল। অভিনয় পতিকার এই প্রয়াসে আগতরিক অভিনয়ন জানাজি।

ম্বি মনভাজ। প্রলম শ্র সংগাদিত। ২৬ চৌর•গী রোড কোলকাতা-১৩। দেড টাকা।

ক্ষালকাটা সিনে ইনল্টিটিউটে;-এর হৈ-মাসিক পতিকা মুভি মনতাঞ্জুজর সাম্প্রতিক সংখ্যায় বেশ কল্পেকটি চলচ্চিত্র সম্প্রতিত রচনা উল্লেখ কল্পার মতে। এ সোমেন খোষের দেখা বাংলা চলচ্চিত্র: অগ্রগতি ও সংকট—চলচ্চিত্র নিয়ে বাব ভাবেন তাদের কাছে ম্লাবন বিবেচিত হবে। আফ্রিকান চলচ্চিত্রকর ওসমান সোল্বনের জালে সাক্ষাবকারটিও ভালে। অনের মতুন চিল্ডাভাবনার প্রতিফলান আছে এতে। চলচ্চিত্র আলেনালানে শুভামীর বিষ্ণুত্ব কিছু বলিন্দ্র প্রভাব রেখেছেন শুভালন্থ দাশাগ্রুত। প্রভাব শ্রেক চলচ্চিত্র কালের কন্ট্রুবর লেখাটিও উৎবেছে। প্রচ্চাদ ব্যবেশ্ছন্ন লাগীতিও উৎবেছে। অক্স্মা রেখেছেন। জাপা পরিক্ষম।

চিচ্ছকলণ। সম্পাদক প্রমে দকুমর লাহিড়ী। ২ চৌরংগী রোভ কোলবাডা—১৩। দু"ুটুকা।

অভিকক্ষার ঘটক একজন দ্রুক্ত চিত্রপরিচালক একথা অনিবার্যভাবেই স্বীকার
করতে হয়। সম্প্রতি সিনে কব অফ
ক্যালকটার উল্লেখ্যে অভিক ঘটকের চারখান
ছবির প্রকাশনী হরে লেল। দশকি অভিকবাব্র শিক্ষাক্ষাকৈ নতুন ম্বামানে প্রতিটা
কর র প্রস্কে আম অন্তব কর্তেন। সেই
উদ্দেশ্যেই স্কত্বত চিত্রকাশনর এই
সংখ্যাটি অভিক ঘটকের ছবির আহলে চনর
স্বাধ্য। এছাড়া আশনি সংক্তে ই ইতিহাসের প্রাতিন এবং সময় ও শদ্যতিত
নিবংধ দ্টিও উল্লেখ করার মতো। পরিকাতির
সর্বা স্রাচির ছবি অভে।

কলাপ। সম্পাদনা বাদল সমাক্ষান। ১৯৭, গাল্ধী কলোনী, টালিগজ। কোলকাতা-৪০। দাম এক টাকা।

কলাপ রীতিমতো একটি প্রিক্স র্চির কাগজ। প্রিক্সেতা এর অধ্যা-সভলাতেও। কৃষ্ণ ধর এবং গোরাগা ভোলো লেগেছে নভুন করিলের আরও করেকটি কবিতা। একজন প্রতিষ্ঠিত গাল্প-লেখকের একটি কবিতাও আমাদের ভণ্ড দিরেছে। নামিরিয়া নভুন জীবনের বুব-না নামের প্রবংশটিও পটিকায় মর্যাদা ব্রিধ্ব করেছে। প্রশাস্ত রাপ্তের ক্ষেত্তিও জালো। প্রতিজ্ঞাক (ভারাধাঞ্চর সংখ্যা)। সক্ষাদনা

রজেগ্রক্ষার জট্টাচার্য। বিশিল্প কার্লা রোড। কোলকাতা—১৯। চলিল্প কার্লা। এই সংখ্যার লিখেছেন স্থালিল রার্ মানবেশ্য পালা কড়েশ্যর চট্টোপার্যার এবং বিশ্বেশ্যর রার। তার শক্ষর বংল্পাপ ধ্যা কেব কটি ছেট্ট অপ্রকাশিত কবিতা ভাছে প্রিকাটিতে। ছপর বিব্যে হড়া নেওৱা হার কন।

লামতী। সম্পাদক কৃষ্ণপদ দত্ত। শ্রিপ্রে। সরকারের জনসংযোগ ও প্রতিন অধিশার থেকে প্রকাশিত।

'তিপ্রার গণপ-উপনাদের গতি প্রকৃতি', তিপ্রার সোকিক দেবনে এ প্রসংকাণ এবং চলচ্চিত্র প্রসংকা দামিব লেখা তিনটি পরিকার আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। লিখেছেন ফার্তিক লাহিড়ী জগদীশ গণঠোধারী এবং সোমিচ চটো গাধার। আশা করব পরিকাটি স্কারও আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে।

ীববেচনার একট্র বেলি নজর দেওরা। ইচ্ছে ইত্যাসি ইত্যাদি।

उत्तरनद्र रकारना अक वस अकान-জংশ্যার ডিয়েকটর তার বাধা লেখকদের প্রসংখ্য ব্রেছিলেন আমি আমাত লেখক-দের কখনো আহা কখনো ব্যাঞ্কার কথনো ভাতার কথনো বা ট্রাভলিং প্রজেনটা তার মোজা দেখে রাগ করে কথনো বা পাঁচ ডলার খরচ করে একজোড়া ামোলা কিনে দিলাম অসুখের থবর পেয়ে সবার আগে ছাটলাম তাকে হাসপাতলে ভূতি করার তাগিদ নিয়ে। একজন নামী লেখকের ছেড়ে যাওয়া প্রসংগে তিনি মা্চকি হেসে বলেছিলেন হঠাং দাুববিহার করে আমার এক সেক্টেটারিকে ক্রীনানোর ফলে লেখকের সংখ্য আমার ঝগড়াই চয়ে গোলা। লেখকও রাগ করে চলেই গেলেন। অন্য এজেন্ট ফাকভালে তাকে অন্য পাবলিশারের কাছে নিয়ে গেল। সেখানে তিনি ভালো ব্যবহার পেলেন মোটা টাকাও শেকেন। কিল্ড ন'সাস না হোতে ঝগড়া মিটিরে স্ভুস্ড করে আবার আমার কাছেই ফিরে এসে দ্বদিত্র নিশ্বাস ফেললেন। নগড়া হলেই কি প্রমো মা-কে ছেডে যাওয়া এত সহজ।

১৯১৬ সালের কথা। লাগ্ডমার্কার ইন ফ্রেন্ড লিটারেচারের স্ফল লেথক কাঁটন স্ট্যাচি সাদা একথানা মতুন বই লিখেছেন— 'এমিনেন্ট ভিকটোরিয়ানস'। এ বই ছাপার বাাগারে তিনে শতাবিষ্দ্র হলেন প্রখ্যাত প্রকাশক সংখ্যা চাটো আগ্রুড উইনভাস'-এর ফরেলা। কাত্ত তেমন লোনো সাড়া মিলল না। চাটো আগ্রুড উইনভাসের পাউন্ড আগ্রুড ইইনভাসের ব্যাপারটা কির্কম করে ভূল হয়ে গেল। মুন্ডাহের পর সন্তাহে কটে মার্না—ভূলটা আর ধরা পড়ে না। ওলিকে লেখক লাটনও নাঁৱৰ কিন্তু অসম্ভূন্ট ভো

শেষে অনেক্ষিন বালে বইটার খবন
আবার প্নমান্ত্রের সময় হরে এলো
চ্যাটো অ্যান্ড উইন্ভাসের মাথায় হতে।
এ কি বিভিকিছির ছুল করে বসে
আছেন তারা। তাড়াতাড়ি স্বিনরে সেই
ছুল সংশোধন করলেন। তখনো এই
স্ক্রাচি তাদের কত টাকা এনে দেবের
কছ্ই জানেন না—কারণ সে-বক্ষ
কোনো প্রতিগ্রভি তথন প্রতিত্রির
দেখেনন। শুধ্ ওই ছুলের
প্রায়শিচতের বিকে মন তেলে দিকেন তার।

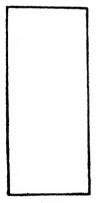
নানা ছল-ছাতোয় দেখককে তাঁরা বাড়তি টাকা পাঠাতে লাগলেন। নতুন বইয়ের কন্টাকট করে স্ট্রাচির আরো ঢের বেশি জানিয়ে একাধিকবার সেই কল্টাই ভংগ করতে माश्रामन । লেখক আপতি করবেন কি প্রতিবারেই তার প্রাপ্য বেড়ে হাজে! শুধু এই নয় তার পছনদ এবং তান মোদনের প্রত্যাশার इटतक तकरात कार्रकरहेत्र सम्मा भारकहर ञ्चाहि हारहे। जान्छ উইনভাঙ্গের পার্টনারদের কাছ থেকে কিরকল বাঁধাই তার পছন্দ সেই খেজি আস্তে তার শছদের তারিফ করে অভিনন্দন পর আসছে তার বইয়ের ছাপার কাজ দেখার আম•চণ আসছে ইনকাম ট্যাকস নিয়ে তাঁদের লেখককে কোনো ঝামেলায় পড়তে হচ্ছে কিনা সেই থবরও প্রকাশক সংস্থা স্বিন্ধে নিচ্ছেন তাদের অনুরোধ নামেলা উপদ্থিত হলে তাদের প্রিয় লেখক যেন অবশ্য জানান-তারা মুথাসাধ্য वावञ्था कत्रवन।

আর লীটন হ্ট্যাচি?

ওই সংশ্যা ছাড়ার চিম্তা দ্রে থাক যে পার্টনার বহুদিন রিটারার করে গোছেন-চিঠিপনে তরিও আম্তরিক কুমল সংবাদ নিতে ভোলেননি।

—আশ্তেতাৰ ম্বোপাধ্যায়

সেকালের সজীতগুণী



(24)

বিশ্মত হারমোনিয়াম-শিল্পী

আপ্যালে খেলিডেছে স্ভটি স্ব সাতটি যেন পোষা পাখি। শ্ধ্ৰ স্তটি কেন। সাতাত তে। শুল্ধ স্বর। ঠাংরি অংশ আৰু ডেম্ন তেম্ন বাংগ বাংরাটি স্থার হতে পালে, কোমল কড়ি নিয়ে। মেমন ভৈরবী কিংবা পিলা-তে। পোষা প্রামিদ মতন কশস্বরে সেই সব সরে रवरक डेकेट्ट। ज्ञान्त्यानिशस्य कारमा नामा চাবির সালি। ভার ওপর চলতে গোলাপী-গোরা আপটের কটি। বেন মোলারেম ভুলিব টানে আসা যাওয়া করছে ভাষা। कांत टिलिंबर अवटक नामा कांना नामी करें जनगंन छो-नामा करत हरनरहा वा দিক থেকে ভাইনে। ভারা আলে ঘুরে धाम कावाब काम इटस अन्स मन्छाक। সাংখ্য ভিন অবংটভের বিস্তাল। আৰু সেই আন্তল্পুরেশর পরেশ পোরে ভাবির স্থার रबरक रचन रक्षांचे रक्षांचे रठके रचान शासक। रमदे भ्रान्त्र स्टिह ह्रहारक्ष भाषात्र वर्णा-שוישו שוישו শাব:। হার্মোনিয়ুমের ত ছবিং এমন মোলায়েম ওঠা-নামা যেন একটিব গাহের কার একটি ছিলে গোড়। একটির সংক্র মিল্লে জাব একটি স্বাবেন মিডের কাজা বর থোকে স্বধানভাৱে, ম্যাকেরটি স্পর্যা করে গাড়ার বাম যাওয়া। প্রতির সক্ষে ভিয়া অংশ প্রায়ানিয়ার কেখানে হাম নাঃ ত্ত বিলয়েশ ক্ল হাজ বঙ্গায় সম্ভব। শিলপীর অন্তর স্থের এত প্রে হাত
এমন সাধনে দ্রুত যে চাবির গারে
প্রায়ে মিডের তল নেমে আসছে। আর কত
ভার চিকনভা। কথনো খিলপী আশ্চর্য
সাপটে কটি সদা ছারে বাজেন ব্যবিদ্যা
ধরণে। আর ত্রাবিদ্যানির্মে বেন মাশ্-এর
কাল ফ টে উঠাক।

এমনি নানা জলকারে, স্বরের নির্যাসে যেন কথা কইছে স্বৃদ্ধা বল্ডট।

ষ্ঠীৰূপা সাহেকের সেই হারমোনিয়ম বাদন। সেকালের আসেরে ছিল এক মহা-উপভোগের বন্দসলাতি। এই শাতকের তিশেল দশকে, বিশের দশকে, আবা গাঁচ দশ বছর আগেও।

স্থের সপাতে হেমন, এক অন্ত্রানেও তেমন। থেরাল অপেত মীলা সাহের বাজাতেন। কি তৈরী সে বাজনা। এমন এক একটি কতবি করতেন যা জনেক গায়কের পক্তেও অসততব। ছাট ভোট তান কিংবা টুকরো কিবং কিংথ বক্ষালি পান্টা, তিন গ্রামে পালা দিরে ঘ্রে আসা বড় বড় তান সর দেখাতেন পালগাটি ভাবে। সাধা কঠে থেয়াল গানহ যেন হাব্দ্ধোনার্মে বেলে চলেছে। কঠেব বদক্ষে বত্তা। এই বীধা পান্ট বিশেশী বলো বড়লার স্থতব তাব শেষ স্থীয়া প্রবৃত্তি জিল্পী দেখিবে দিক্ষেণ

মীশা সংহ্রের বাজনা! ভা এত প্রাণবদ্ত হয়ার কাখণ, তিনি নিজেও গায়ক ছিলেন। তবে গান গাইতেন না আসরে। ঘরেয়া ভাবে কখনো গাইভেন। তা ছাড়া গানেৰ তালিম দেবাৰ সময়ও দেখাতিন গোরে। তখন শোনা যেত ভার স্কঠ। গানে অভিজ্ঞানা হলে স্বয়ান্ত্র ভাল শিশ্পী হওয়া ৰার না। প্রার তাবং शाली रामकाम्बद्धे त्रमधाकीका । भारकम একিক জন গায়ক। অলকো সেই স্তা ষ্ণতীর হাতে স্র সুভার করে। মীকা সাক্ষেত্রও গানের চর্চা করেছিলেন ভাল **ভাবে। শুখ্য ধেয়া^{তা} নয়, হো**রি স্বামশ্র প্রকারের বীণ্কার কোনতবালে হ'লদ হোকি ধামার থেকে ঠুংনি প্রশিত নানা রীতিন গায়কও) উজ্জীর খাঁর কাছে তিনি হোগি ধামার শিক্ষেত্রন। নিজের ছাত্রনের হের্বি ধামাৰ খেলাল ঠুংলি স্বই দিতেন মীৰুণ সাহেব।

ত্তৰে আসাৰে তিনি ঠাংনিই বেশি ব্যক্তাতেন। একক অনুষ্ঠানে আৰ সংগতিয়া বাংগাও। জাবদ ঠাংনি তাব ছিল প্রাপেন প্রিয়া তাবি মিহি কাব্যুক্তর্ম ভার মিন্ডই ভার লাকরা তার মনোহারণ করেছিল। জাব তার শ্রেণার স্থানের আব্দেন। বোলা বানিন্ধে বানিন্ধে হাদনের আব্দের আক্তি কত ভাবে প্রকাশ করা। বোল বানানা ঠাংবি। এই চালের ঠাংবির চচাই ভিনি কলেছেন। আসরেই তাই বাজান। এই বীভির ঠাংবিই তার প্রির্।

গণপৎ দাওকের ঠ্ংবিও ত এই ধরণেরই। মীজা দাহেবও সেই একই ধারার দিশপী। এই পছদদ করা বলা হারণেমানিরমে ঠাংবি ধাতিতে তার দরণের চর্চা। হারমোনিরম আর ঠাংবি। এই দাই নিরেই তার আসল স্পাতি-জাবিন। ঠাংবিলু মুরুমীয়া তিনি।

তবে গানে নয়, হারখোনিয়নে। আর আসবে সেই ভাবেই তাঁকে দেখা হার। চলিশ পঞ্চাশ ষাট বছর আনুগেকার কলকাতায়। তথনকার আসরে আসরে।

ঠাংর গানের আবেগ আর হানয়সপশী ভাব তাঁর হারমেনিয়মে মেতে
ওঠে। এক একটি ঠাংরি গানই ফোন
কঠের আবেনন নিয়ে বাজতে থাকে তাঁর
ব্যক্তর চারিতে চারিতে, তাঁর আক্সালের
মর্মী চোগায়। শান্ত্রভাগে,ল কটি সারের
বার্য হারমেনিয়মের প্রদায় স্পায়

মাজিলা সাহোবে হাবলোন্যম বাজনা। এতাদন যাবং এমান ভাবে বাজনে। এতাদন যাবং এমান ভাবে বাজনে যাবং কাল্যালার এই বাজনে। ভাগা জন্ম সময়েও থেকে যায়। বাজাবাব ভাগামায় আগলের মাখখান থেকে বাজান না, তখনো বাহাতের আগল্যালার যথন বাজান না, তখনো বাহাতের আগল্যালার সমানা আরা সোজা কমবার চেটাও জিনি কবেন না। এখন হাত্ত আবাহ হাব্দ্যালায়ম নিয়ে বাত্ত হবে। জাবাহ জ্বাজনা নিয়ে বাত্ত হবে। জাবাহ জ্বাজনা হল্যালায়ম নিয়ে বাত্ত হবে। জাবাহ জ্বাজনা হল্যালায়ম নিয়ে বাত্ত হবে। জাবাহ জ্বাজনা হল্যালায়ম নিয়ে বাত্ত মাখা বাজিয়ে

মার্কা সাহেবের বাঁ চাতের আংগ্রেস-গ্লি বাঁকানো। কাবণ তিনি ভান হাতে হাগমোনিষমের বেশো কবেন। আর বাজান বাঁ হাতে।

গণপং স্থান্তরের গোণ্ঠীর জারো কর্মনাই এমনি বাজানোর দ্রাণ্ড আছে। দ্বাং গণপং রাও বাঁ হাতে বাজাতেন। আর বেলো করতেন জান হাতে। তেমনি তার প্রধান সিম্বাদেশ মধ্যে দুক্তন-গারাগ গারুগ ইন্দারের বসির খাঁ। গণপং বাওরের প্রধান সিম্বাদের মধ্যে ভান হাতে বাজাতেন অবশা সাম্মাশাল ক্ষেত্রী ইন্সাদ।গারাণ) সোনীক্রী প্রস্তুতি কন্সন।

মার্কা পাহেব গণপৎ বাওয়েও শিষা লা হলেও তাঁর বিষ্ঠি হারফোনিয়ম বাদক গোণ্ঠান একজন ছিলেন। গণপৎ রাওয়ের প্রিয় পিকা শামিলাল ক্ষেত্রীর সপো মার্কা সাহেবের অভি থানিষ্ঠতা ছিল সংগাতিব স্থে। আরু শামনালক্ষীর শীবানখানীর and the Company of th

গিরিজাশুক্ষর চক্রবাটীর তিনি অস্তর্যুক্তর । গিরিজাশুক্রের টুর্বি গানের প্রতিভা কথন পূর্ণ বিক্লিত তথন তার গানের সংগত হাত নানা আসরে। কলকাতার বহু আছে বে গিরিজাশুকরের সুব্দক্ষেবা আ বাজনা শানা বেত তার।

আনো অনেকের সংশ্য তাঁকে হারমোনিরাম বাজাতে দেখা বেড। বিখাতি
গারক-গারিকা থেকে শাহুলু করে অখ্যাত
গিললীর সংগত। মৌজাুদিন কিংবা
আগাপ্রালী মালাকা জানের সংগ্
যোষন বাজিরেকেন তেম্বান অনা অনেকেই
তাঁক পোরাছেন। এক সূলভ উপার ছিলা
তার হারম্যানির্ম শোনাক। সে তারি
চবিত্তর একটি বিষম্ম দুব্রিভা কিংবা
এক প্রধান বৈশিখটা।

বেখানে সেখানে, বাল ভাব সংক বাজিলৈছেন। তবু মীজা সাহেব একজন দশ্চবাত গ্ৰী। আব হামমোনিয়নে এমান দিশ্বী কজন ছিলেন সেকালেব কলক্তার? একমাত্র শাম্বাল কেতী ভিল?

গণপদ দ্বাওরেবই আর এক কৃতী শিষ্য জিলেম কলকাতায়। হার্মোনিয়ন বাদক ইরসাদ। কিল্ডু ইরসাদের সেয়ে অনেক ভাল বালিয়ে ত বসিলু খা বিখাতি থেবাল দিকপাল জালাদিয়ার ভাতুসপ্ত। কেই বসির খা বলতেন, মালা সাবহামসে আছো বাজা বাজাভা।

শাসলালজী ত সৌখীন অগণি অপেশাদার। মীজা সাহেব কিন্তু অদ্পেল ফেরে পেশাদার হয়ে পড়েছিলেন। দাদত অগা সৌখীন হরত বলা যায় তাঁকে। কাবল বিনা মুজবোতেও বাজাতের আসবে। তবে জীবনের শেস বৃদ্ধে সে দোখীনতাও আর বিশেষ ছিলা মা।

ৰে কোন আসলে বা হোক মাজেলেয় ভখন দেখা যেত তাকে। হারমোনিয়ম নিরে বসেছেন। কখনো একক, কখনো সংগতকার। পদায় পদায় আংগালের খেলায় সারের লীলা ঠিকট আছে। কিম্ডু প্রথম জীবনে দেখা অনেকেই চুরুঙ চিনতে পাদবেন না ভাকে। এই বৃশ্ধই কি সেই মীজা সাহেব? মাখা খেকে পা একি পরিবর্তন চহারার ভ হবেই। কিন্তু পোৰাকে আশাকে ধন্গ ধারণে? কোথার সেই সব লোমদার কি জারদার টাশির বাহার সোধান পিরান চুক্ত পারকামা ? এই ন্তাপর আপ্যাকো **रकाशा**त्र लाम क्षकारक चार्टि? कार ভূলোর দিশ থেকে লান্দ্র্যারি আতনের राज्यतः ? सथात् किकन कुक त्कण २ टमडे रंगानाभी रंगीत्रमर्ग जान ग्राच-रहारचत চমধ্বার ছাঁদ লাুধা পালিক আছে। লর্টার ক্রাকৃতি কলে হয়ত ভালোমি তেমন। কিন্তু মুখে চিবুকে কণালে কুটে উঠেছে বলিবেখা। বাঁকানো আগগুলের মড্ন গৃণ্টাদেশ কিছু কাুকে পড়েছে। আর উন্মান্ত পত্তে কেশ শুক্র ক্র, গোর পেকের সংগ্য আরে। করুণ বেখিরেছে ভার মলিন কেশ্বাস।

কে মীজা সাহেব?

আসরের অসেকেই হয়ত জানেন না সেকথা। শানবার কোতাহণও হয়ত

কিন্তু জানাবার মতন পরিচর আছে মীর্কা সাহেবের। নবাব ওয়াজেদ আলির এক শৌর তিনি!

সে বংশ-কথা বজবার আগে মীজ'। সাহেবের সংগতি জীবনের আরে। বিছু বজা বলো নেরা যার।

কলকাতায় তাল আসের সদ্রাচণ কোথায় হত, গান কিংবা হালখোনিয়ন কে কে শিংশছিলেন তাল কাছে এই সব্

মূক্তরে নিয়ে কিংবা বিনা মূক্তরেভি নানা আসকে তিনি বাজাতেন।
সে সব সাময়িক আসর। কিন্তু নিদিক্তি
কটি আসর তরি ছিল। বেখানে তিনি
মাকে মাকেই বাজাতেন। বেশির ভাগই
একক বাদন। তা তরি বংধ্বাথ্যব বা
সংগাতি জীবনের সহবোধী অন্যুরাগী,
শৈষা প্রভৃতিধের অরোহা আসহে। বল।
বাহ্লা, এসব আসরে তিনি অংশশাদার্গ
হরেই গোগ দিতেন, গ্রশ্পনা দেখাতেন।

থামনি আসর তাঁল সবচেয়ে বেশি হ'ত শায়নপাল কেতার হায়িরসন রেত্তির আর্সেন। শায়নপালজার সেই ১০১ সংখার বাজির (সেল্ট্রাল এটিনেট ও কলেজ দ্রীটের মাঝামাঝি দক্ষিক্ষামুখী) দো-তুলার সে ব্লের একটি সংগাঁত তীক্তি ভিলা। নানা স্প্রাস্থি কলাবং কলাবতী-দের সংগাঁজচচার ও বোলাবোগের বেশলগ্রেপ ধন্য হত কেতা মহাশরের সেই নিতা আসর। মীশা সাহেবেরও আনেক দিনের আন্টান সেখানে হরে গেছে। সেই ১০১ হারিসান লাভ থেকেই বিরক্তাশ্রক্তরের সংশা মীশা সাহেবের অলাগের স্তেগাত।

মেছারানালারে বিশোষীবালে চোধারীর বাড়িচেও প্রাক্ত তার বাজনা হও। চৌধারীর সংল্য বংধাছ জিল মিজা। সাহেবের। এখানে মাঝে মাঝে তিনি শোকেই বেডেন। কিশোরিলাল জিলোন শাটনার লোক এবং সেকালের স্থাপার্টিত ভাষাল বিহাল বাবসায়। তিনি কল-শাভার এবজন সংগীতগ্রেমীব্রেপ বাড়িডে অব্লব বসাডেন। কলকাত স মাজা বাহেবের মতন জনের গাণীই লাধ্যানন্লকারে রাজা নব্য ফালি, শ্বার স্বোনীজী প্রমূপ বাজিও যোগ দিয়ে লেছেন কিলোগীলালেও আসরে।

মেছারবোজার জঞ্জাই কল্ফে মারা নামে তাঁর এক দোকের বাভিত্র মাজা সাহেব হাবে মাঝে আসল করতেল।

প্রেমচাদ বড়াল স্টাটো কিষণচাদ, কিমণচাদ, রাইচণাদ বড়াল প্রভাচনের আসক্ষেত্র বাজাতেন মীজণি সাহেব।

বাধালসী ঘোষ স্থাটিটো ছোটনামালের গাহেও তাঁল আসর হত। ছেণ্টনামালের গাহে হলেন পরবতীলালের সংগতিত জগতে লালাবাবা, নামে স্পরিচিত দামোদবদাস খামা। উজ্যানেল এবং সর্বা ভারতীয় সংগতি সফ্যোদন এবং নানা সংগতিস্থানে সংগঠিত গালে দেখা মান লালাবাবাকে। তাঁদের ১০ বারাণসী ঘোষ ঘাঁটি মালা সাংগতিব সনোন দিনেই আসর হয়ে গোছে। ছোটবালাল তাঁর এক-জন শিষ্যাও।



প্রমান আনে, ... নাসবে মীৰ্লা সাহেংকৰ ছার্মোনিরহা লোনা মেত। সকলের নামোরেখ নিম্প্রোজন।

জাৰ সাহা সংগতিক বন কেটেছিল ক্ষাকাভায়। এ শহরের নানা ধরনের আলরে তিনি যোগ দিতেন। একবার একটি क्ष कारा इस माणेशिक्ष शर्छ। दारनाव क्षाकारणी जीवनहत्र श्रायामाशास्त्र शहाया कानी हिटलद अन् काम। दन জনতে অংশ নেন হাফেল জাল कालाक्षीचन भी दामा चानक विशास ক্ষাৰত। হাজা সাহেবও সোদন একক ক্ষানাম্ম শ্লিরেছিলেন। সমবেত ক্রুপ্রিক্স একটি কটোলাক নেরা হয়ে-ক্রিল সে আসলা। মীর্লা সাহেববেও সে ীক্তে দেখা বারাও সেইটিই বোধহর তার এক্লার প্রতিকৃতি।

এক সময় জ্বোসর' নামে একটি সমিতি ছয় ২০. চৌরণগীতে। তার উদ্দেশ্য ছিল ্রাণী গায়ক বাদকদের উপত্ত দক্ষিণা দিয়ে প্রতি মাসে অনুষ্ঠান করা। কল-কান্ডায় তবলাচচার জনে স্পরিচিত মানমধনাথ গলেগাপাধায় তার অনতেম প্রতিষ্ঠাতা। সেখানে পার মনমধনাথেবই धक न्यांक बक्रमीत मश्यान भाउमा याया ১৯৩২ স্থাের ১৭ই সেপ্টেম্বর সেই জলসায় গাম গোয়ছিলেন গিণিজাশুকর চলবতা, তৰলা ৰাজিয়েছিলেন লক্ষ্যের ভূণতাদ আবেশ হোসেম। আর সংগতি বিজ্ঞান পুনেশিক'র ভাষার 'প্রসিদ্ধ ৩=ভাদ লীজা সাহেবের হাবলোনিয়ম হাপনত লেপিন হয়েছিল।

এমনি নানভাবে কলকাতায় সংগীত জাবিনে জড়িত ছিলেন হাজিনি স্তেব।

ভার লিষ্যাপ্তলী বিরাট ছিল বলা বার। আর কলকাডার বাইরে বহুদুর প্যাণ্ড বিশ্বত ছিল প্রবিপার কোন द्याम दक्षमा भवक्षा

মীলা সাহেবর কাছে বারা নানা সময়ে শেখেন, তাদের করেকজনের নাম পরিচয় এখানে দৈওয়া হল :--

(১) তি**ল্লেলার** সাহাব-শিদ্ন। ইনি হারমোনিরমে ভাল তালিয় পেরেছিলেন। ভাল বাজাতেমও মীজা সাহেবের BES !

(২) জ্বানি সাবে নামে পঞ্চিত, তফ্জ্লুল ছোসেন। মেটিয়ার বাজের विथा के र्रात मानता शकन है जा निस পায়ক পিয়ালা সাহেবের পতে জানি সাহেব কুড়ী হাগুমানিয়ম বাদক হয়ে-জিলেন। তিমি গাহাকত ছিলেন জমি-র শিক্ষ খা কল্ডে খা প্রভৃতি নানাঞ্জনের তালিমে। কিন্তু হারমোনিরত জানি नाव ग्रा मोला नाट्यत मिकारे भागम ।

(७) दोवाबाधात धीरतस्मनाथ मान्छ মীজা সাহেবের একজন প্রিয় শিষা এবং ভার স্থাল তালিয় পেয়েছিলেল হার-মোনিরমে। কলকাডায় থরক্ত-পরিবর্তন-সক্ষম (কেবল চেঞিং) হারমোনিয়মের এক আদি নিম্তি সংবেশ্রনাথ দাস হাগ-মোনিয়ম বাদকও ছিলেন। গণশং রাওয়ের শিষা বসির থা হলেন স্বোদ্নাথের হার-ম্যোনিয়মের ওশ্তাদ। স্বেন্দ্রনাথের হাগ-মোনিরমের বিপণি (৬৯ হ্যারিসন রোডে) শামিলাল কেত্রীর বাড়ির নিকটেই ছিল। সেই সূতে সাংগীতিক যোগাযোগে শ্যাম-লালজী ও তাদের গোণ্ঠীগ আনকের স্পেই ঘনিষ্ঠ ছিলেন স্বেন্দ্রন্থ। হার-মোনিয়ম নিমাতা বলেও তানের সংখ্য মীজা ভার সহযোগিতা থাকত। কাছে আসতেন সাহে বও সারেন্দ্রনাথের হারমোনিয়মের জন্যে। এমনি পণিচায়র मारतन्त्रनार्थत भारत धीलन्सनाथ ঘীজ্ঞা সাহেবের কাছে শিখতে আরুভ কলেন এবং ১৭।১৮ বছর শিক্ষাথা^c সমপ্রণ রাখেন ওস্তাদ্জীর প্রায় মৃত্যুক্তা প্র্যুক্ত। মীর্জা সাহেবের এক যোগা শিখা হুয়ে ধীরেন্দুনাথ দাস কলকাভার আস্বে পিরিজাল্যকর চক্রবর্তার স্থেগত অনেকবার চাবজানিয়ম সংগত করেছেম। কোন কোন আস্ত্রে গিরিজাশকরের গানের স্কেগ এক পাশে বসে শানিয়েছেন মীক্সা সাহেব অন্য भारम **गीरत**श्रमाथ माम।

(৪) টোরটি বাজার অঞ্জের আলি মহম্মার স্কুরিও মীর্জা সহেবের এক শাণীরদ। অতি রুপধান ইরাণী আসি মহস্মদ সুস্তুরি তার কাছে হারমোনিয়াম শিথতেন।

(৫) বারাণস্থী ঘোষ শ্রীটের পাক্ষ্মী-নার য়ণ গান এবং হার্মোনিরম দু ই শেখেন মালা সাহেবের কাছে।

(৬) **প্রাহট্টের ডংকালীন নবাবত্ত** তাঁর চারছোনিয়নের শিষ্য ছিলেন।

किरणाजी नाल (৭) মেস্তুরাবাজারের চৌধুরীর এতা রামনারায়ণ চৌধুরী এবং কিশোরীলালের এক পৌরও হারশোনিরম শিখতেন মাজা সহেবের কাছে।

(৮) ঢাকার কাজী হাউস নিবাসী মহা সোখীন জমিদার জালাল দিদ্দ আকবর কলকাতার তার কাছে হানমেনির্ম কিছু किष्ट ट्याटबान्।

ग्रामि नगवादनम देशन किन (2) ম্বীজাকেও তার হার্মোনিয়ম শিক্ষা হুরতে দেখা বয়। তবে আসলে তিনি ভিলেন मीक् आरट्रविद्व मनमी भूम्बेरभावक व्यर्थ-সহায়ক।

(১০) বৌৰজারের আবদুল আজিজ খাঁ (সেতারী হাফিজ খাঁর ভাগিনা ও সেতার শিষা) মীজা সাহেবের কাছে হারমোনিরমে তালিম পেয়েছিলেন।

(১১) সুপরিচিত সংগীতজ্ঞ <mark>গঠিচাদ</mark> বডালও কিছুদিন হারমোনিয়ম শেখেন মীজা সহেবের কাছে।

(১২) ঘটরবাবঃ পরিচিত क्लार्तिन्थकान थिएकाउँ त्वन हा ऋषा निश्च ধাদকও মজিন সাচেবের অনাতম শিকা।

🐿০) দ্র তা নওমেরওয়ান জা'ব পার লাড়লি ছীজাও তার কাছে হারমোনিয়ম শেংখন।

(১৪) জে.ডাস্টাকোর ছোটকামলও (লালানাব্র পিতা) মীজা সাহেবের হারমোনিয়মে অন্যতম শিখা।

(১৫) ঢাকার নবাব গালাবের কাজাম সাহেবের এক পুত্রও তাঁল াছে হার্মোনিয়ুম শিকা করতেন।

(১৬) বড়বাজারের বিখ্যাত ছীরা-জহরৎ ব্যবস্থী বদ্নিসের (যার নামে ব্যাদ্রাস টেম্পল ম্মীট) কনিষ্ঠ পরেও হারমোনিয়ম শেখেন মীজা সাহেবের কাছে।

(১৭) বডবাজারের ডেজপাল ঝালঝান-ওয়ালাও হারমোনিয়মে মীলা সাহেবের এক भिषा हिलन।

(১৮) গড়পারের স্নুন্দ ছোষও ।ব।।রামবীর বিকাচরণ ভাকের অগ্রজা হার-মোনিয়ম শিখতেন তাঁর কাছে।

(১৯) বৌৰজাৱের কাশীনাথ দাল (तारेगीन वजात्मज आसीत्) हातरवानिश्रदा মীজা সাহেবের কৃতী শিষ্য হয়েছিলেন।

(২০) রাম্রাজাতলার (হাওডা) নীল-রতন চটোপাধ্যায় (গোয়ালিয়রের কলাবতী গায়িকা মঞ্জাবাঈয়ের শিব্যা গ্রীর্জন সাছেবের কাছেও গান শেখেন কিছ্কোল।

তাছাড়াও লাভলে জন্ম (হারমোনিরমে) পংকজ সরকার (হারফোনিয়ফো) প্রভৃতি আরো ক্ষেক্জন भीका जारहरवन कारह

काजी संज्ञाकल डैंजलाराज শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। ক্লবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম ---- ১৪'00

পুৰের হাওয়া--- ২:০০

২। গুল বার্নিচা---- ৩:৫০. ৩। কাব্যু আমুপারা--৪:০০ ৫। चुप्तनाजातो **साप्रीनिज्ञ** - २:00

ह्मारत लाईखुरो ३० में मूर्यरम्स की है काम ३० ०७७७ मेलिकाण

পৃথিবীর সর্বপ্রথম ডিটারুজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার

The second secon

युभाज

श्याञा बाँहात, (बन्धी जाप्त कक्कत



সুপার ৭৭৭ বার — দুনিরাতে এর কুড়ি রেই। এটি একটি রকুর কর্মনা। এতে ররেছে বেশী কাপছ অরেক বেশী সালা করার, অরেক বেশী পরিকার করার করতা—এমবকি তে কলে সাধারণত একেবারেই কেরা হয় বা, তেমর কলে-এ। সাধারণ বার সাবারের তুলবার পাস-ও কয়।

अथन ८५८क सम्बद्धात कतरक छक्त कत्रम महूम बत्ररणत वात-प्रभात १०० विकासरक कामक (बाह्मत बात !

shilpi home 6A/73:BEN

শিক্ষা করেছিলেন। তাদের সকলের নাম
কালা বার্কান। মাজা সংহবের জামাত।
কালেন মালাদের ওলতাদ কাদের
কালেনে তালিমে পঠিত মঞ্জা সাহেব। স্বেন্ট
শিক্ষাক মূলা সাহেব শ্বলারের সালগীতিক
উক্তাধিকারত কিছা লাভ করেন।

এই বিবরণ খেকে বোঝা বারা, মজি
সমস্থাব একটি বিশিশ্ট ভূমিকা ছিল হারক্রেনিরাম চটার ক্ষেত্রে। এই যুগ্রের শিশ্পী
ক্রিন্থ ওস্তালর পে সেকালের সংগতিকগতে
ক্রিনি সাক্ষর রেথে বান। একক বাদনে,
ক্রেনি সাক্ষর রেথে বান। একক বাদনে,
ক্রেনিরা সংগতকার হরে, ঠুংরি দাদরার
ক্রেন্থেনে। কলকাভার রালস্পীতের
ক্রেন্থ্র আসরে এই বিদেশী বল্টিকে (ভার
ক্রেন্থ্রেন) তিনি অনেকের কার্থে

ইন্দালের ক্লকাতার স্পাতসমাজে বিকাশের স্পানিচত ছিলেন নাজা সাহব। আলের হারমানিরামার পদার পদার পদার কালের হারমানিরামার পদার পদার কালের আলার আলার আলার আলার কালের ছিলম্ল নবাব আলারে আলার এক নবাবী অবর্বের অবশেন। আলার আলারের আবংশন। আলার আলারের অবশেন। আলা সাহেল। এক শ্রুর আলাবের অবশেনীর লাহেল। আর অভাবনীর জাবন্নারা আরু আলাবার জাবন্নারা লাহেল। আর অভাবনীর জাবন্নারা।

মীর্জা সাংহধের স্পাট্ডছীবন। তার প্ট্ডুমিংত ছিল সেকালের মেটিয়াব্র্ঞ— যেখান থেকে তার হাল্য শারে হারছিল।

খিদিরপুরের দক্ষিণ তপ্রকাঠ, গংগাভীরে মেটিয়াব্র্জ । উনিশ শতকের
বিবতীয়াধে ইংরেজ সিভিলিয়ানদের গাডেনিমীচ নবাব ওয়াজেদ আলির মেটিয়াব্রুজ নাম
ভারও ডিন্শ বছর আগেকার । মহারঞে।
১তাপাদিতার রাজের এক প্রত্যেত দ্বা
ছল এখানে। সেই মাটির পড়ের ক্যাডে
বহন করত মেটিয়াবুর্জ নাম । মাটির
দ্বা বিংবা ব্রুজের কোন চিকুই তখন
ভবশা ছল ন।।

ত্রে নবাব গুরাজেল আলীর জন্দে মেটিয়াব্রেক্জর আরেক তাংপর্য দেখা দিয়েছিল। লক্ষ্মোত যে নবাবীর উৎপতি, ভার পরিণটিত বা পরিস্মাণিত ঘটে এখানে।



মীন্ধা সাহেবের যথন মেটিয়াব্র্ডে ক্লম, তথনো নবাবীর রেশ ছিল। লক্ষ্যেতে নবাবী শুরু করেছিলেন ওরাজেল আলি। তার অবশেবের পূর্ব তার তথনো চলেছিল মেটিয়াব্রুক্তে।

উনিশ শতকের ৭৫ ৷ ৮০ সালের সেই মেটিয়াব্রুজঃ

লক্ষ্যো থেকে নিব্যাসক সবাবের স্থায়ী আবাসম্থল সেদিনের মেটিয়াব্রুজ। আর নবাৰ ভয়াজেদ আলী তথনো দরবার বহাল রেখেছেন। তার সেই ভারত-বিখাত সংগীতের দরবার। প্রথম শ্রেণীর কলাবংগের আসর বসে তথনো। 'রহস্ মঞ্জল' জম-अमाएं। 'भर्दी'प्तत न जागीरक मन्धत। नवाव রচিত গাঁতিনাটোর মহা আড়শ্বরে আছিনয इश रुष्टे भए । स्वाद मिर्ड छा पा सन । পরিচালনা করেন। মরাবের খাস বাস-ভবন थामा। ভারত কাছি শাচ মঞ্জিল বৈভন নাজাত" **हे**णानि अस्त। নবাবের বিশাসক্ত রহস্মাল্প প্রেকাগ্র। নবাবের নিজপ্র চি জিয়াখানা। এসবই মেটিয়াব্রুজের গুলার ধারে সেই নবাবী এশেকা জুড়েঃ সে চম্বরের প্রেদিকে লৌহ ফটক যোগ শ্মতি এখনো রায়ছে 'আয়রন গেট রোড' শামের আড়াগে)। আর পশ্চিমে অবারিত गुरुगात मुगा।

নবাবের সেই শেব বর্সে মীর্জা সাহেবের শৈশব।

নিব্বাঙ্গত নবাব তখনো সরকারী ব্তি পাল বাধিক ১২ লক্ষ তন্থা। কিন্তু ছাসে মাত্র লাখ টাকায় ওয়াজেদ আলি শর কি করে চলে। বিশাল হারেম। এত বেগম। এত সম্ভান-সম্ভতি পরিজনবর্গ। দাসদাসী খিদমদৃগার। মাস মাহিনায় এত কলাবং গা**রক বাদক। রহস্মঞ্জি**লের নত্কী গায়িকা অভিনেত্রী বাঈজীর। আর হেতিম থেকে দক্ষি প্রহত নানা পেশার বাধা সেবক। আগ্রিত জন বিভিন্ন প্রকারের। আরো আছে। বাগ বাগিচা। চিডিয়াখানা। মতবা-ই-স্পতানি : স্বতানের ছাপাধানা। শ্বাবের রচনা সব কেতাব বিখানে মুটিত इश बन्ध-वान्धव आणीश-न्वजनायत ग्राधा নিত্রিত হ্বার জন্যে। এস্ব ছাড়াও ন্বাব-এর নিজম্ব আরো নানারকম থরচপ্র আছে।

মাসে কাথ টাকার সংক্রান কিছ্তেই হত না সব দিক বজার থাকত না নবাবের থাস কোষাগার না থাকলে। লক্ষ্যেতে ক'-পূর্ব ধরে নবাবদের সন্তিত ধনতা-ভার। সঙ্গাল' বছরের নবাবীর পারেও কি জমা তখনো। সোনাদানার চেরে জনেক দামী দামী হারে জহরৎ মুক্তো মানিক।

নবাব ওয়াজেদ আলি সেই সব মণি
মাজে জহরৎ তথলো ফুরাতে পারেন নি।
ভাই বন্ধার আছে তাঁর মেটিরাব্রেজের সব
ঠাঁট। সংগাঁওপ্রাণ গুণাঁতে ক্ষমজ্যাট নবারের
করবার। তার শৃংখানক কলাবং ক্লাকতীক্ষেম্ব আসর। গান বাজনা নাচ। বাইজী

েগম। ভোগ বিলাস। **খাই থিলাই**। দান খনরাং। খরচের হাজারো রাস্তা তখনে। োলা আছে।

টান পড়লেই নবাব হাত দেন সেই জানাতে। এক মুঠো ভূলে নিলেই আপাতত চলে হায়। নবাবের হারে জহরৎ কেনবার লোক কলকাতায় নিদি^কট কজন। তাদের খবর পাঠান। তারা কিনে নিয়ে যান নেটয়ান্বশুল এলে। খবে জর্রি হলে, কিংবা খেয়াল চাপলে নিজেও বেয়োন নবাব। সেই প্রকাভ ফিটন গাড়ির সওরার হন। পাকা আবের ফটন হিছারা ফিছনের গদিতে বঙ্গে, মুখে তার রুপার গড়গড়া নল। মুর্বপ্রেছ সাজানো মুবা-বুলানা দির্ল্লে। আরো পিছনে দাড়িরে ভিলিপেরা হ'কা-ব্যামে

বড়বাজারের সেই পালা জহুরীর বাড়িতে আসেন নবাব। জহুরীর সংস্পা তরি অতি বিশ্বাসের সম্পর্কা। মাণরক ইত্যাদি নবাবের ইনি কিনেছেন, বেচে দিরেছেন। মেটিয়াব্রেডেও এই কাজে মাঝে মাঝে যান নবাবের তলব হলেই। নবাবের মান রাখতে জানেন। তাই নবাব তার বাড়িতেও জাসেন প্রয়োজনে।

নবাবকে খাতির জানিরে জহুরী গদীতে বসালেন। **লক্ষে**রীর আতরের খস্বুতে ভরে গেল কক্ষ।

তিনি জানেন, ন্বাব হ'বে জহাবং কিছু বেচতে এসেছেন। কিন্তু নবাবী কেন্তা আলাদা রকম। যেন ক' করছেন জহারীর কাছে। জহারীও সেই তন কথা বলেন। নবাবের ইল্ডাৎ ব'ি জানতে চান— আজকের উধার' ব

—দৈড় লাখ ন খা।

ক্ষমুরী উঠে গিয়ে কোন গাুণ্ড সিন্দাুক থেকে একটা ভোড়া এনে নবাবের সামনে রাখেন।

তারপর দ্ব-চারটে আদ্ব-কার্যাল আর বাক্যালাপের পর তসরীফ ওঠান নবাব। তোড়া নিয়ে চলে যান।

তখন জহায়ীর সংধানী দৃক্টিতে পড়ে রঙীন রেশমী রুমালের একটি তোড়া। নবাব যেখানে বসেছিলেন, গদীর সেথানেই রয়েছে। যেজনো এসেছিলেন, সোটি রেখে গেছেন নবাব।

শ্লাখী রেশমী ভোড়াটি জহুরী বুলে ফেলেন। থকমক ক্রুরে গুঠে সাকা হীরে মুক্তোর ছটা। বাচাই করতে থাকেন জহুরী। হিসেব করেন। এক লাখ বাট-পারবাট হাজার হবে জরুর। সত্তর হাজারও হতে পারে।

এমনিভাবে নবাব নগদা র পিরা পেয়ে যান। হ'রির জহরতের কারবার' উধার দেন এইভাবে। স্কুতরাং সে ঋণ পরিশোধ হবার কোন প্রশ্নই দেই!...

ওয়াজেদ আলী শা'র গ্রহা সেখিন জীবন-তরণী এথনি বিচিত্র বিলাসে ব্য়ে হাল শেষ প্রশিক্তঃ সংগীতে, হারেমে, বেগথে, প্রতিক্র, 'কাব্য-সাহিতো, গানে, গীতিনাটো, আসরে বছবারে, রহস্ মঞ্জিলে, ভোগে দারিষে, কর্তব্যে বাহুলো, আছজন অন্-গত ভল্ল-শোলণে স্বকারী ব্যক্তিতে স্থিত সম্প্রে ট্লমল ন্বাৰী প্রথীয়ালঃ!

কিন্তু ভটার স্রোত্ত অলক্ষিত্ত তলে তলে বছতা ছিল। তাই ১৮৮৭তে নবাবের মৃত্যুর পরেই বালিয়ে এল মহান্দাবন। মেটিয়াব্দুকের তাবং নবাবী এলেকা নিম্মিকত হরে গেল। নীলামে উঠল, স্লাডানখালা পাহ্মিকল রাহস্ম্মাকল রাধানমিকিল কর্মিকল বাছকুম নাজাত চিডিয়াখনা বাগ-বালিচা ইত্যাদি মবাবের তামাম স্কান ক্মীন। অন্কাশ-স্কান্মন্মের গ্রেছারত স্পাতি দ্ববান্ধ ভিত্ন-নিশ্চমান

মীকা দাহেব তথ্য নিতানত বালক বরসী খ্রসেদ দক্ষি। বিগত নবাবের পঞ্চম প্র প্রিন্স, আসমন করে দশ্ম ও কনিন্দ প্রে।

নবাবজাদালের নামমান্ত প্রিচ্ছা খেওাব রইল। নবাবী মঞ্জিল থেকে বিদার নিলেন ভারা। অনেকেই মেটিয়াব্যুক্ত ভাগে করে গেলেন। জনার। অভাবিত অক্থার। কেউ বর্সাত করলেন নিকটবভা খিগিরপুরে। কেউ আর একট্ম দুরে ওয়েলেসলী অঞ্জল। ক্ষেষ্ট বা মেটিয়াব্যুক্তেই অন্য এলেকায় অনুভাবে বাস প্রভাক করলেন।

ওয়াজেদ আলীর ২৪ জন প্র ^২১টি
কন্যা (প্রথম দুই প্র তাঁর জাঁবিত্কালে
গভার্)। তাঁদের মধ্যে পাঁচ প্রে ও বারো
কন্যার জন্ম লক্ষ্যোতে। সেখান থেকে নবাব
নির্বাদিত হরে ১৮৫৬ সালের এপ্রিল মাসে
মোটয়াব্রেজে আসেন। তারপর ২৬ মাস ফোটরাব্রুজে আসেন। তারপর ২৬ মাস ফোটরাব্রুজে আসেন। তারপর ২৬ মাস ফোট উইলিয়্মে বন্দীজাঁবন বাপনের পর
১৮৫৮ সালের শেব থেকে স্থারাী হন
মেটিয়াব্রুজে। এখানে তাঁর ১৯ প্রে ও
৯ কন্যার জন্ম। এই হিসাব অনুহায়ী সর্কারী শেনসমপ্রাদিভ ইত্যাদি সুতে প্রীকৃত।
তা ছাড়াও প্রে কন্যা হয়ত থাকতে পারেন,
বলা বার না। আর ন্বাবের বেগমদের
মধ্যা নিশ্চিতভাবে জানা প্রার অসম্ভব।

এখানে কথা এই যে, এমন মহান
সংগীতকা পিতার এই গ্রেশ এত প্রেদের
কেউই লাভ করেন নি: পোররাও নন।
বাতিকম কেবল খ্রসেদ মীক্রা, পরবতীকালের মীক্রা সাহেব। তিনিও পিতামহের
সংগীতগ্রের এক ভন্নাংশ পান। করেণ
তিনি শুধু হারফোনিয়্মশিশপী এবং গারক।
কিন্তু নবাব ছিলেন একাধারে বহুন্থী
গ্রুশী। গালক সেতার-বাদক ন্ত্রিদ, বহু
শ্রেরণীর ঠংরি গানের রচয়িতা ও স্কুরকার
(গ্রেপণ্ড রচমা করতেন, শ্রেম্ম শুকু বেলাব্রে

শাভ সগম শাভ লগম ছত বরাউ^{*} ইত্যাদি), সংগতিতত্ত্বের প্রথ্কার ('বনি প্রভৃতি), গাঁতিনাটা রচারতা ইত্যাদি শামা সাংগাঁতিক পরিচর ওরাজেদ আলী শার আছে।

তব্ নহাবের শতাধিক স্ক্র-পোচদের মধ্যে স্পাতি-গ্রেণর একমার উত্তরাধিকারী শ্রুবেদ মীকা--একথাও মনে রাখবার।

খ্রসৈদের পিতা আসমান জার জন্ম লক্ষ্যোতে (আন্মানিক ১৮৫১)। মবাব গুরাজেল আলী তথ্ন লক্ষ্যো মসনদে আসীন। তাঁর পদ্ধ পুতু আসমান জার জননী হৈ দবাব-বেগম, তাঁর নাম রসক্ মহল। নির্বালনের আগে লক্ষ্যোতেই বেগম রসক্ মহলকে নবাব তালাক দিয়েছিলেন। মেটিরাব্রুজে আসেন লি রসক্ মহল। নবাবের অন্যান্য পরিবারবর্গের সক্ষ্যে ভার বহরের বালক আসমান জা মেটিরাব্রুকে এসেছিলেন। তারপর থেকে এখানেই তাঁর

আসমন জার ৭ পত্রে ৩ কন্যার মধ্যে সর্বাকিনত হলেন খ্রসেদ মীকা। জন্মস্থান মেটিয়াব্রেজ। তার বালাজীবনও এখানে অতিবাহিত হয় অম্ভত ১৮৮৭ শর্মণত। তারপর মেটিরাব্রেকের বিরাট নবাব পরিবারের বিপাল বিপ্রবায়ে মাজা খরেসেদ কোথার উংক্ষিণ্ড হন, কোন্ ধারায় তার জীবন্ত্যা অলুসর হয় তার বিবরণ অগ্রাপ্য। অনেক পরে যখন তাঁকে আসরে আসরে তার্নোবিম-শিল্পী তিসেবে হার, তথন আর তিনি মেটিয়াব্রেক্সের বাসিন্দা নন। তথন ক' বছর ছিলেন বেলে-ঘাটার এক বাসায়। তারপর ৯।১০ বছর জেলেটোলায়, মগের পেছনে এক বসতিতে ! সে-সময় তার পাশের থরে থাকতেন ওস্ভাদ टामक भी এবং शिकान वाहेरहात भूत भारमञ হোসেম। মীজা সাহেব জেলেটোলার প্র জীবনের শেষ ছয়-সাত বছর তীতিবাগানে (জোড়া গিজার কাছে) কাটিয়েছিলেন।

সেখানেই, তাঁর শেব নিঃশ্বাস পড়ে দ্বিতীয় মহাব্যুশের প্রথম দিকে। তাঁতিবাগান লেন ও আল্লামান রোডের কোপে সেই সোডগা মাঠকোঠার। বয়স প্রায় ৬০ বছর হর্মেছিল।

মীজা সাহেবের দুই বিবাহ। দ্বিতীয়
পক্ষ নিঃস্ভান। প্রথম পক্ষে দুই কন্য।
কনিভার সপ্যে পরিবাচিত হন মানিদাবাদের
স্পারিচিত গায়ক মজা, সাহেব। মানিদাবাদের
বাদ নবার পরিবারের এক সম্ভান মজা,
সাহেব। এসব ছাড়ো মীজা সাহেবের বাভিজীবনের আনেক কথাই অক্ষাত আছে।
মেটিয়াব্রুক্তের পর কিভাবে তিনি জীবনবাচা আরম্ভ করেন সে ব্রোক্তও দম্প্রাপ্য।
এমন কি ছবি সম্পীত-চর্চার স্কান ও
পরিবাচি কি করে ইর, সে প্রস্থাও উম্বার
করা বারণি।

्द्रिणमाहोस् लक्षक मनामा माजासः जीदक नात क्याकाछात्र अक क्रावरमाभिक्रम-भिक्षणीक्षरण। **काम कार्य रणका**-দার। মেটিয়াব ক্রের প্রান্দোর जामानुः जतकातौ रणसञ्चन रणस्थ्यः। ३৯%३ দাল পর্যাত মাজিক ২০ টাকা। থেকে ব্দিধ পেয়ে মাসে ম তাক ল প্রতিত। ভারদের তালিম मिद्रा উপাঞ্জন করতেন। মূলরো পেতেন 107 27 28 शक्सरे আসর থেকেই। তা কলেও দরিলের তার জীবন হ'শন চলত। কারণ जे जब আদ্বশিক খরচ হত দিয়মিত। CUMP राज्यम ज्ञारकार मगरम् व वन्त्र के राज्यो বাজিরে আসতেন ব্যাত্র। নিজেকে হুনি করভেন দেখে কোন হিভার্য হয়ত অন্ত্রাগ করতেন। কিংত ইন্দ্রের প্রভা-দূর্বজাচিত সংস্থামে অপারণ। नवाद उप्रतक्षम जानीत अक रनीग्रदक हार-মোনিরম-শিলপীর পে श्रथम रम्था श्राह्म द्याचारोग्न ।

বেলেখাটার আর্নে কলকাভার **আরো** কোথায় কোথায় ছিলেন মী**র্মা** সাহে**য**়

গোবিশ্দ ভট্টাচার্যের কাবাগ্রন্থ

ि भिभागात रमग्रारल गव्यक

কবিতার দ্ব'হাতে আর্মান। একটিতে দ্বামান চলতি সমাজ, অন্যটিতে প্রতিফলিত আগামী। এরাই কবিতার হর সংসাম। এদের নিয়ে কবিতার চাট্কারিতা।

4.00

প্রাইমা পার্বালকেশনস/৮৯ মহাত্মা গাঁদধী রোড, কলকাডা-৭

জ্বীৰ কথা জানী বাব না। হোমন জানা বাবনি তিনি হানমোনিকৰ শেংখন কর কাছে। এমন চালের বাজনা এমন মনোহারী শিক্ষকথা কলাবডের তলিম ভিন্ন সচরাচগ্ ইয় রা। ভারণ এই প্রকার বিধিবস্থ জাণালিচালনার কারণা শিক্ষাসাপেক।

মীজা সাহেবের কোন কোন শিষ্টের মতে ওপ্রাপক্ষী হার্মোনিয়মের তালিম পেয়ে-ছিলেন প্রসিম্ধা চন্দ্রভাগা বাইয়ের কাছে। কিন্ত এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। कार्यन मुख्यान्त्र भाषा कारणत् वाजाभक्षा খ্রসেদ মিজ র জন্ম ১৮৮০ সালের পূর্বে প্রায় অসমভব কারণ তাঁৱ জন্ম সন ১৮৫১। খ্রসের মিজার তার-মোনিয়ম শিক্ষা আরম্ভ সেই হিসাবে ১৮৯৫-এর আগে ধর্তবা নয়। ट्याट्स स ৭০ উত্তীৰ্ণ। সময়ে চন্দ্রভাগার বরস ভাছাড়া খ্রসেদ মীজা তার কাছে শিখবেন কোথার? তিনি ত লক্ষোবাসনী। আর ওয়াজেদ আলির পরিবারের স্কোলে লক্ষ্মোতে হাতায়াভ নিষিশ্ধ ছিল বিশেষ অনুমতি ভিল। এইসব কারণে চল্ডালার কাছে ম্বীজা সাহেবের তালম পাওয়া ৰোগহয় সম্ভব নয়।

তবে গণপৎ রাওয়ের-- হারমোনিরমের সেই অপর্প দিল্পী গ্রপ্ রাওয়ের গোষ্ঠীভুর ছিলেন মীজা সাহেব। চন্দ্র-ভ গারই প্র গণপং রাও (ভাইয়া সাহেব) আর ভাইয়া সাহেব হারমোনিয়মের তালিম ত জননার কাছেই পেয়েছিলেন। চাবিতে চাবিতে অংগালি চালনার বিশিষ্ট সেইস্ব নিয়ম আর কায়দা। সেই চালের বাজনা। সেই বোল্ বাজান: ঠুংরি অনুসারী হারমোনিয়ম বদন। আর গ্লপং রাওয়ের শৈষ্যরাও ওস্তাদের সেই ধারা অনুসরণ করতেন। গয়ার গোফাুর খাঁ আরু সোনীন্ধী। ইন্দোরের বাসের খাঁ৷ কলকাতায় শামলাল কেনী আর ইরসাদ। গণপৎ রাও কলকাতায় এলেই তার এই শিষামণ্ডসীতে হোৱা ধাকতেন। আর তাঁর স্ভেগ মীজন সাহেবকেও দেখা যেত। অনা সময়েও যখন ছ ইয়া সাহেব থাকতেন না বলকাত য় মীকণি সাহেব শ্যমলাল কেন্দ্রীর अरन्त्र



মিলতেন খ্ব। প্রস্থাই শাম্লালজীর ১০১ হ্যারিসন রোভের **আস**রে আসতেন ব জাতেন। তাঁর বাজনার চালও ঠিক এ'দেরই মতন। এমনি বুটিতর মনোহারী ঠংরি। এই कारामात जन्मानि हामना। जार छान इ छ বেলো করে বাম হাতে বাজানো মীজা সাহেবেরও-পণ্পং রাও গোফার বাঁসর খাঁর মতন। শামবালকী ইরসাদ সোনীজী বা হাতে বাজতেন না বটে। তবে ভালেরই মতন আল্গালে আর ঠারি অল্গে মেজাজে চালে মীজা সাহেবের হারমোনিয়ম বাজনা। তাল লরের চেয়ে সুরের দিকে স্ক্রে কার্-কমের দিকে ঝোঁক বেশি। এই বাঁধা সারের পদার যত মিহি কাজ করা সম্ভব তা तिथाता। त्म भ्रवहे अहे चत्रत्र हाता। जात শ্যামলাল ক্ষেত্রীকে কেন্দ্র করে কলকাতায় গণপৎ নাওয়ের এই অন্যামীদের সংগ্যেই মজিণ সাহেবের বেশি সাজগীতিক হোগা-যোগ। গিরিজাশতকর চক্রবভীর সংগ্র এই স্রে ভার অভ্রঞাতা আসরে আসরে একযোগে গান বাজনাও। শাধা গৈরিজাশতকর কেন গহর জান মালকা জান ও'দের সংক্রেও। গহন জান মালকা জানও ত এই গোষ্ঠীর। গণপৎ রাওয়ের তাঁরাও শিষা। সেই সূত্রে গহর আগ্রাওয়-লী ম'লকা আসা যাওয়া করতেন শ্যামল লক্ষ্যীর বৈঠকে। আরু মীর্জা সাহেবও ষেতেন।

তাছ ডাও গহর জান মালক।
জান-দের সংগ্রে বনিন্টতা হয় মীর্জা
দহেরের। সেসব তার যৌবনকালের কথা।
তখন গহর মালকার বাড়িতেও তার যাতাযাত ছিল। পানজোজন বিলাসী হেমন
তমনি এসব দিকেও স্থারণ করত তার

তথন ত এমন হাল হয়নি মীজা সাহেবের। চাল চলন সাল পোষাক তথনো অনেকটা নবাব-পোরের উপযুদ্ধ ছিল। আর হোবনের সে লালিতামর ক্রান্তবাজনল দরীর। গোলাপা গোরবর্ণ কালিত মুখ্টোই হু-বুগলের নালন-ছাল। অন্য সব গোলেও নবা চেহারা মীজার সেই হোবনে ছিল বৈতি। আর গহর জান তার কদর করতেন। মীজার সংগক ছিল তথন গাহরের।

তারই একটি উত্তর-প্রস্থা এই শেষের কথায় বলে দেওয়া বার।

কৈবিলী বোৰন বিলাসিনী গছর জান। আর ব্শসী বাইজী-বিলাসী স্পবান ভোগপরারণ ভরুণ।

কিন্তু সে স্ব মধ্ বাস্প্টী দিনের অনেক বছর পরের এই কথা। গছর জানের জীবনে অনেক নাটকীর আবর্তন বছু উপার্জন আর খ্যাতি প্রতিপত্তির দিনের এক উপসংহার কাছিনী। বর্ণাচ্য নানা দৃশ্য-শেষে দৃক্ষনেরই জীবন-নাট্যে পঞ্চমান্ক শ্রুব হয়েছে। এক আসরের হাজার টাকা মুজরো ছিল যে সেরা বাই সাহেবর এখন তার পালারহীন বুদিন। আয়নার সামনে বিগতকালের
সে রুপতনা দেখার প্রতাশার হয়ত
আনমনা দাঁড়ান। জার বেদমা-বিহরল হয়ে
যান নতুন প্রতিবিদ্দ দেখে। রম্বাণী দ্লিট
দিয়ে আপন দেহুলতা লক্ষ্য করেন। হয়ত
হাহাকার করে ওঠে অনতর। বাইরে থেকে
যা অলক্ষ্য প্রা, বাহাত হয়ত অটুট দর্শন
গরীর। তবে প্রে, চশমা ঘরে বাবহার না
করলে অনেক দেশাই অসপত থেকে বালা।

এ আমনা মালকা জ্ঞানের তাঁর একটি গ্হেককের। কলকতা-জাঁবনের তথন শেষ পর্ব গহরের। এখান থেকে চির্মাবদার নিমে মহীশ্র দরবারে চলে যাবার ঠিক আগের কথা। সেই বিপর্যস্ত দিনে অনেক কালের বাংধবী গ্রেবহিন মালকার অতিথি হয়ে আছেন। আগাওয়ালীর সেই ইন্ডিয়ান মিরর ঐতির উত্তরমুখা আবাসে

সেদিনের ম্লান অপরাফ্র বেলা।
দোতলার এক অন্নর কমরায় বসে আছেন
গইর জান। অনামনম্ক হয়ে কেল পরিচর্যা
করছেন। নিতাদত অন্তঃপুরের বেশবংস।

এমন সময় হঠাৎ হাজির হ**লেন ল**ডিফ মালকা জানের সহোদর। সংশো মীর্জা সাহেব আর তাঁর এক ছার।

'কৌন্ কৌন্? অল্বমে আ গিয়া।' বিবস্তু কচেঠ ধ্যুক দিয়ে উঠলেন ক্ষীণদ্ভিট গ্ৰহন জান 'বে আদ্ব্!'

লতিফ সান্ত্রনার স্তুরে বললেন 'ছেব্রা বেথিয়ে ত কৌন্ আয়া আশ্ভা•াস?'

লতিফকে দেখে তাঁর া াবাসে ক্রেখশাস্ত হল গহর জানের। কোত্হলী হয়ে
পুরু কাঁচের চশামাটি শুদ্র খড়গ-নাসিকায়
তুলে ধরলেন।

সামনে ও কে দাঁড়িয়ে?

অনেক হিম ঋতু সে কেহ্-সোক্তবের ওপরেও কাল-প্রবাহে বয়ে গেছে। বহুদিনের অদর্শন। তবু চিনেছেন গছর জান।

শীর্জা !' সে আকুল স্বরে প্রাণকোছনস্
না আর্থনাদ ? নাকি প্রেরই আন্দোরই
আক্ষেকতার ভাবাবেগে উন্বেল পরিস্কিতি ।
বাই সাহেবা আন্দাকা ছলেন। দেখে
তুমহারা গাউহরকি কেরা হালাৎ হারি
কংঠ তাবরংশ হয়ে গেল অধ্যাধারার।'

সেই গহর জান?
পরিণ্ড-প্রোট মালিন মাজা সাহেত্তও
চেয়ে রইলেন। নির্বাক নিব্যুত্তর...। বাচপাছ্ট্য

হারতনা স্কের কশন। হারমোনিরমের পদান্ত্র পদান্ত্র ওঠনে। কোন ঠাংরির সকর্ণ ধেশ হেন।.....

— निर्णी अकुमात्र महत्याभाषप्रत

উপন্যাস



প্রভাত দেব সরকার

(পর্বে প্রকাশিতের পর)

Application of the second

বিকাশ একটু আগে আগে হাটা দিয়েছল। পিছনে মাইক-বাছিত বছতার শব্দ কমশা শশ্পট হতে হতে ক্ষীণ হয়ে এল, এক সময় আল কানে এল না। শহীদ মিনার ছেড়ে দক্ষিণে অনেকদ্ম এসে গেছে সামনে গাংধীর মমার মার্তি ফোকাশা লাইটে আলোকিত। হঠাং থমকে দক্ষিয়ে বিকাশ চোখ তুলে দেখলো দেখবার মত না হলেও পথেল মাঝে মাতিণীকে বেখে কেন অভ্যুত একটা বিশ্মম স্থিট করা হয়েছে পথচারীর মনে।

বিকাশের মনে হল, হঠাং যেন দেখার মত—এর আলে যেন থেরাণ করে দেখান, কি দেখালেও মনে নাথোন। মাতিটা করেছে মাদ নয় আর বেখেছেও বেশ জারগার সাজিয়ে গাছিয়ে, সব্জ যাস, মৌসামী ফাল লোহার বেড়া।

বেশ ফেন জীবনত মনে হচ্ছে, হাডেগ লাঠি কাঁটা স্টোপে আটফান গান্ধের চাদর নগমপায়, কাঁট-বস্ত--

গাণধী মন্ত্র মুডির বেদীরে ইংকেজীন্তে কি কেন লেখা আছে, পজা যাজে না। এর আগে অনেকবার পড়বার চেন্টা করেছে বিকাশ কিন্তু সবটা পড়তে গারেনি মানেও শ্পত হর্মন হনে—কি সব ম্তুা, জীবন নিরে লেখা। মণ্ডক গে।

বিকাশ ম্তিটা পার হয়ে মাঠের রাশতার পড়ক। ভান দিকে আধকারে কালো হরে আছে ওপারে মাতার বিজ্ঞারত আলোকরেখার হাট্য-পায়ের সীমাদেশা দেখা বার।

লামনে খানিকটা এগিয়ে অগ্নতে ক্ৰফটা আলোর গোল্ট অকারণে হাঁসর মত মাঠের রাশ্ডা আলোকিত। আলু সেই আলোর বিকাশ চিমল, চিটিং-এর সেই মেরেটি সেলিনের সাংগ্রামী ভাডা দক্ষ্যিতা সেই মেয়েটি—

আন্ত কোন সংকোচ নেই কোন ভয় নেই। বেশ সপ্রতিভ মনে হর, বেশ স্বচ্ছন্দর্গতি—

থরখর পা চালিরে বিকাশ মেরেটির পাশে এসে দড়িলে, ম্দ্কণ্ঠে বললে মিটিং শুনতে গিরেছিলেন ?

হোয়েটি যাড় ফিশ্বরে বরু দ্বিউত্তে দেখলে, তারপর যেন হাসকে।

নিঃশকে পাশাপাশি হেণ্ট এসে গাছ-পালা পেরিছে মাঠের ফাঁকা রাশ্চার পাড়ে বিজ্ঞাপ তেম্নি মানু দে- দে- বললে আপনাক আমি চিনতে পোরছি আপনি হয়তো—

সামনে মূখ ধেথে আকৃশ্-মাঠের একাকার সীলারেখনে পা দিল্লে যেন মেয়েটি এবার স্থপে স্থাসালে।

শপ্রস্তুত হরে বিকাশ জিজ্জেস করলে, হাসলেন হো!

মূখ ফিনিয়ে মেয়েটি বললে হয়তো কি বললেদ না তো?

নিশ্চরই গারে-পড়া ভেবেছেন। ভা হলে তো এতক্ষণ এক সংগ্র হটিতেই পারত্ম না। কখন—

আবাদ খানেকটা নীরবতা। উভয়ের পারের শ্বদ শোনা যায় কেবল। নীরবতাটা বেশিক্ষণ নয়। বিকাশ বলালে কথম কি বলালেন না তো?

কথম আবার কি, যেন ভাষতে চেন্টা করলে স্থিননী মেয়েটি ভারপর গশ্চীর ইংয বললে চিহকার করতুম, লোক ডাকতুম।

বিকাশ তেকে উঠলো তা হলে আপনি তো চনতে পেরেছেন।

না চেনার কি আছে! সেদিন আপনি খুব সাহায়া করেছিলেন খুব গোলমাল ছিল একলা হেতে ভুয় করিছল।

আৰু ? দ্ৰীম-বাস বৰ্ধ হৈশ্ট হেশ্ট বাড়ী ফিরতে চচছে!

ও আরু কি, সবাই ফিসছে। রাস্ডার বেশ লোকজন আছে। বেশ লোকজন আছে।

বিকাশের কিন্তু আংশপণান রাজভার লোকজন ভাল লাগাভ না। জিমন পাক-মালের মত চলার প্রটা যদি আ্ভাও জন- শানা হরে থাকতো, আরেটি যদি এসে
সৌদনের রাজ সংল নেহার অভিপ্রার বাছ করতো ভাহকে বেন ভাশ হতো— অপরিচরের রহস্টো সহজেই থকে বেত পরিচরটা সহজ সাবলীল হতো।

আজ মোরাটি যারা নি, 'বকাশাই ওাগরে এসেছে। কত কথা ব্লবার ইচ্ছে করছে কিংতু কিছে যলতে পারছে না, 'ক বে সংকোচ তাও ব্যক্তে পারছে না। বিভাগ ভাবতে চেটা করে তার সমবয়্সী কারও সংগে যদি পাগের মধাে এমনি সাক্ষাহ হতে। প্র-দেখার সত্ত ধারা কি আ্লাপ্র করতো, সেই বা কি ভাগতো!

হিকাশ ছিজেন ক্ষতে, **আশনি ছিটিং** গোনেন: ছিটিং শ্লুম**তে এত প্রে** আসেন

কথানে রাস্তার থকা একটা শিক্ষীর
না কৃষ্ণচুড়ার ভালপালা **হিভিনে**বৈশ অথবন্ধর স্থানিট হয়েছে গরের
আগলার অনুপ্রবেশ নেই। আলো **থাকলে**বিকাশ দেখতে পেত মেরেটির মুখ শৈশ
গ্রহীর হঠাং আলাদে মের করার মত।

বিকাশ আবার বললে, **মহাদানি** মিটিং-এ আদেশ তা হ**েল**?

না। বেশ গৃশ্ভীর বেন কঠিশর।

এর পর ক বলবে ভারতে বেন অনেক সময় নের বিকাশ। মিটিং-এ তেও বিজ-একটা আলেনা: এতথানি বর্তে এই দ্বোল না তিনবার মিটিং-এ এক।

বিকাশ বললে, না আসাই ভাল। কোন লাভ নেই। কেবল হৃত্ত, ক।

রেহাট কেন উত্তর মাজে না। পারে পারে এলগিন রোজের হোড়ে একে পোছল।...

...ন্দত্কত রাডে ফিনেছিল নিজাপ জানে মা। বাবা-মা নদভুর শানা অপেশকা করেছিলেন বাবা বাশত হারছিলেন বা গান্ডীর হারে বংশছিলেন, বিজ্ঞান নির্ভ হারে বলেছিল, বেয়াম কে ভ্রেমন টোলারা থেরে-দেরে শানুর পড়ে। আন ভাষারার কি আছে থিদে শেলে ঠিক আস্করে। ৈ হঠাৎ খুম ভেঙে মেঝে বিছানায়
ভাইকে কুকিছি মেরে শ্যে থাকতে দেখে
বিকাশ বেন স্বস্থিতর নিঃশ্বাস ছেললা।
মাধে ষতই বল্ক, ভাই-এগ রাত করে
বাড়ী কেরায় মান মান স কম চিন্তিও
হয় নি। আন্ত্রকাল নাস্ত্রক করে বোথার
যায় কোন চিক-চিকানা নেই। বললেও কালে।
কথা শোনে না। ভ্তের মত খ্রে খ্রে
বেডার বাজনীতি করে।

মরদানের মিটিং-এ ভাইকে যেন দেখতে পারে ব্রকাশ আশা করেছিল। নতু তাকি দেখে অবাক হয়ে যাবে। ভাগবে মুখে দাদা বাই বৃল্ক, ভেতরে ভেতরে ভাদের সমর্থন করে সকল প্রতিরিয়াল বিশ্বেশ—

বিকাশ উঠে আলো জনালতে নংতুরও মুম ভেঙে গেল। বোজা হয়ে শ্রে বললে, আলো জনাললে কেন?

্ৰত্ৰা নিবিয়ে বিকাশ বললে, কখন ফিরলি ?

অনেকক্ষণ। খে'রছিস?

कर्ता ।

কোথায় গিয়েছিলি অত রাত পর্যাত? নাত উত্তর দিলে না। পাল ফিরে শ্রান। মরদানে মিটিং-এ গিয়েছিলি?

কোন উত্তর নেই। বিকাশ আবাব ক্সিক্তেস করলে, যাস নি মিটিং-এ? খ্ব জোর মিটিং হয়েছে আজ!

ন্দ্রত বিরক্ত হবে বললে মিটিং-ফিটিং-এ আমর বাই না।

জেরা করে বিকাশ বশলে, ভা হলে কোথায় বাস এত লাত পর্যক্ত? বাবা-মা ভারনা করেন।

নম্ভু বললো, না ভাবলেই পারেন। কোথায় আবার যাব।

বিকাশ উপদেশের ছলে বললে কেখানেই যাও বলে যেতে পার না? তেয়োর আবু কি বললেই হলো—না ভাবলে পারেন।

নাকত কোন সাঙা করলে না। বিকাশও খানিক চুপ করে বইল। জানালার থাইরে যে দাতব্য আলোর খাটিটা আছে আজ আনেক দিন পরে তার মাথা থেকে আলো খারেছে, তারই কিছে রেখা ঠিকরে খার তারকছে। ধর অধ্যান হলেও খাব অসপতা করে। নীচে মেনের বিছানার নাক্তকে উপাড় ছারে খারে থাকতে দেখা খাছে, দেওয়াল খারে বাকস-পেটবা গাদাশা দ হয়ে আছে, গেকের দলজাণী থিক আটা।

আলা বোধ হয় খ্ম আসবে না। কত বাভ হরেছে কে জানে। ওপরে ভভাগোধের ওপর বিছানার বিকাশ উসগ্স করছে। লক্ষ্ড কি জেগে আছে?

বিকাশ ভাকলে, নকত এই-ই--উন্-ম্-নক্ত সাড়া দিলে। বিকাশ বললে, আৰু ময়দান খ্ব কথাৰ মিটিং হয়েছে সৰু পাৰ্টি মিলে বিয়াট রাতি করেছিল, দুপুর থেকে দ্রাম-বাস বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। উং কি লোক।

নশ্তু নির্ভর। বিকাশ নশ্তুর বিছানাটা ঠাতর করতে পারে না।

বিকাশ অবাক হয় পাটির মিটিং-এর
বাপানে নক্তর আগ্রহ নেই কেন। সে তো
ভেবেছিল মিটিং-এর কথা শুনে নক্তু খুব
আগ্রহ দেখাবে আর ধখন জানবে দাদারও
আগ্রহ আকে, দাদাও ময়দানে মিটিং
শ্নতে মার তখন আগ্রা খ্লা হবে,
দাদাকে দলে টানতে চেণ্টা করবে।

সাগ্রহে বিকাশ জিওজন করলে তুই যাস নি? ভোদেইই তো মিটিং ছিল রে!

বিছানার ওপরে নকত ছেন ছিটকে উঠলো, না আমাদের কোন মিটিং নেই। মিটিং করে দেশের লোককে আমরা ভাততা দিই না! সব বাজে—

এ আবার নক্ত্র মুখে कি কথা? এত:
দিন তো বামপক্ষীদের পেছন পেছন
খুরেছে বোক জড় করেছে কাল দিরেছে
বাড়ীতে তাই নিয়ে কত তর্ক, অশান্তি
হরেছে। বিকাশের চাকরী হতে বাবা কত
বলেছেন ওরে ওসব করিস নি—প্রিল রপোট চলে বাক, চাকরী গুলি হাক রপোট চলে বাক, চাকরীটা পাকা হোক ভারপর যা পার্কিস করিস। কিল্তু কে কার কথা শোনে! বিকাশেরও রাগ হতো বাবা-মাকৈ বলতো, নক্ত্র জন্যে তার চাকরী বাবে। আজকাল প্রিশ্ বিপোটে খুব চাকরী যাক্ষে।

বিকাশ গদভীর হরে বলে এখানে থেকে ওসব করা চলবে না। তোমার জনো সংসারে সবাই বাতিবাসত হবে কেন? ভাল চাও তো লেখাশড়া কর লক্ষ্মী ছেলের মত ঘরে ধাক তা নয় শুধা শাধা দাধা লাক্ষাল—

ক্রু গম্ভীর হয়ে ব্ললে, সে ভোমাকে ভাবতে হবে না।

বিকাশ চিংকার করে উঠলো, হ'ব না মানে ভূমি কি ভেবেছ ডোমার মাধার ওপর কেউ নেই ভূমি যা ইচ্ছে তাই করবে?

ন্দুত তেমনি গশভীর হয়ে বললে ওসব ব.জে য়া বাৰম্থায় মাখা গলিয়ে কোন লাভ নেই—আময়া সৰ কিছু ভেঙে দেব!

বিকাশ দেশম করে কললে খুব মাতক্বর
হয়েছে। এক পারসা বোজগাল করতে পার
না এদিকে বোয়াব আছে কত। দুবেলা
খাবার বাবস্থা না থাকলে ব্রুডে বিস্কব
করার মানে কি! আলে নিজের পারে
দাড়াও তারপর বিস্কব করো ব্রুজে?
বুজ্য বাস্কে আড়ে বিস্কব করো না।

ৰুত্বললে, ভোমাকে অভ ভাবতে হবে না।

বিকাশ আবো জেবে চিংকার করে কালে আলবং হবে! তোমার জন্যে সংসার নত্তী হবে না কি? আমারও কণ্টিবিউপন জনজ।

নত্ত বললে, আমি ডেমার শাই শা পরি না তেমার কথার ধা ধারি শা— বিকাশ তড়াৎ করে তক্তাপোর থেকে লাফিরে পড়ে সল্ভুর পিঠে একটা চড় করিয়ে বললে, রত বড় মুখ না ততবড় কথা শুরার কোথাকার।

নন্তু কিছু করার আগেই পট করে বরের আলো জালে উঠলো—মা এসে দই ছেলের ব্রাঝখনে দাঁড়িরে বললেন, ছি ছি নাত দৃশুরে এশব তোনা কি করছিস? ভাইরে ভাইরে মারামারি করছিস শেকটা।

কিকাশ মাথা নিচু করে তক্তাপোষের ওপর উঠে গেল নিতু মেঝের বিছনোর ওপর চুপ করে বসে রইল। মা বললেন, তোর জনোই দেখছি গলায় দড়ি দিতে হবে! এত বড় হয়েছিস যে বড়-ছোট জ্ঞান নেই। দাদার গায়ে হাত তুলিস? হায়াদ-

নতুবললে বাবে আমি কখন হাত তললাম দাদাই তো আমাকে মাবলে।

মা বলালেন বৈশ করেছে, আবো মারবে! দিন দিন যা করে বেড়াছে কোন দিন না স্বার ছাতকড়া পড়ে! বিকাশ আমি বলছি ওকৈ তোরা শেকণ দিয়ে বেশ্ধে রাখ।

বিকাশ কোন কথা বললে না। নন্তু বললে বাধা অত সহজ নয়।

নর মানে—মা ছেলের ওপর বাংপরে
পড়ে নিজেল আচলটা যেন বংধন রক্ষ্
করতে চাইলেন। নক্ত যত ধন্তাধনিত
করতে লাগল মা তত ছেলেকে কোলের
দিকে টানতে লাগলেন। তিনি ছেলেকে
বাধবনই।

ইতিমধ্যে কথন অব্নীবাব্ ঘরের মধ্যে এসে দাঁজিয়ে ছিলেন। গভতীর হয়ে বললেন, ছেড়ে দাও ও কি সাছে।

ছেলেকে ছেড়ে মা কল্পিন আদিন হয়ে বলালন দেখ না নক্ত কি সব আল্লাভ করেছে। বিকাশের সপো ঝগড়া করছে যা ইচ্ছে তাই করৰে বলছে। ওর কি কোন শাসন নেই?

অবনীবাব বললেন, থাকবে না কেন সে ভো তুমি নভট করেছ — আদর দিরে ছেলেকে মাথার তুলেছ! এখন বললে কি সবে।

মা ভশ্নবরে বললেন, আমারই তো যত দোষ! আমিই ছেলেদের নদ্ট করেছি আমি ওদের আদর দিয়েছি! ওই তো জান একটা ছেলে আছে ওকে জিল্ডেস কর না।কই ও তো এর মত নর?

আবনীবাৰ বৃদ্ধান স্বাই কি স্মান হয়। যখন পঞ্চাশোনা গোলায় দিলো তৰ্নই ব্ৰেছি—

মা প্রতিবাদ করে বললেন, ছাই ব্বেছো। তোমার আম্কারতে ও এমন হয়েছে বা-ও না ছেলে ছেলে করে রাম্ভার গিয়ে দাঁড়াও, একট, রাত হলে ঘর-যার কর! আমি আদর দিয়েছি না ছুমি আদর দিয়েছ? একবার কেলা করেল বলে পড়া

ছাজির দিলে কেন-না হলে তো আর এমন হতোনা। তুমিই এর মাথা খেরেছ—

অবনীবাব বললেন হোই খাক এখন হাস্ত আৰু চাৰা নেই।

মা বললেন তা বলে ও ষা ইচ্ছে তাই করবে লঘু গ্রু মানবে না? কোন শাসন নেই।

অবনীবাবু যেন শেলষ করলেন, কি আর শাসন! ওসৰ ছেলে শাস্নের বাইরে।

তা বললে তে চলবে মা আ্লাদের থাবে প্রবে, আ্লাদের স্বন্দে করবে। গুকে দার করে দাও।

অবনীবাব; বললেন অনেকবার বলেছি আর কত কলনো—বাড়ীতে যদি থাক ওসব বাজনীতি করো না, গরীবের ছেলে মারা পড়বে স্বাহিক সেই সংগ্রুমারব! বিলাশও কতবার বলেছে, পড়াশোনা কর ভদুলোকের মত থাক তা মর যন্ত স্ব নানানের সংগ্রামাণ হি-হৈ।

নংতু গছভীর কঠে বললে, আ্যার জনো তোমাদের ভাবতৈ হ'ব না।

কি হলো অস্নীবাৰ, হঠাৎ ছুটে এসে নদজুর গালো এক চড় ক'ৰ'র বললেন আৰাৰ মাখ নাড়ছিস হতভাগা ভাৰতে হবে না—এত মাতশ্ব হয়েছে!

বিকাশ আর চুপ করে থাকতে পারলে না বংপকে সরিয়ে দিয়ে বললে, এ সব ভোমরা কি করছো? আয়াদের কথা নিয়ে ভোমরা কেনু মাথা গ্রম করছো? হাও বাও ভোমরা বাও—

অবনীবাৰ তেমনি গলম হয়ে বললেন, না বাব না, আচে ও বলকে বা করছে আর করবে না, কোশো পলিটিকস-এ বোগ দেবে না পড়ালোনা করবে—

বিকাশ বললে, সে আমি ওকে বোঝাব ভোমনা এখন যাও।

ত্যের কথা ও শুন্নের মনে করিস? ওর দাদারা ওকে যা বকাবে ভাই করবে— মাথাটি একেবারে চিবিরে থেয়েছে অত সহজ নয়!

নদত গালে হাত বৃলতে বৃলতে বললে, ও বৃল্লোয়া শিকা বাব-থায় কিছ হবে না—আবো বোকা বনে বেতে হবে। বি-এ এম-এ গালের কোন মূল্য নেই।

বত মূলা আছে ছোয়াদের মত ক-খ-পড়া প-িডতদের। শোন বিকাশ এর কথা শোন একে তুই বোঝাবি। বেশ খা কতক মার দে এর প-িডতী ছেড়ে হাবে ব্রেলিয়া কাকে কলে ব্রুড়েতে পালফো।

হঠাৎ মণ্ট উঠে বাড়িয়ে বজাল হাব দিতে এলে হার খেতে হবে—হার অত সোজা বর।

নক্তন কথা শানে সকলে তথা হংর কো। তারা বা ভেবেছিলেন তা নর। নক্ত তাদেশ শাসনের বাইরে অনেক দরে চলে কেছে। সংসাবের লম্-গ্রে মানামানি কৈ তার শাসন কিছু এখন আর ওর প্রস্তার ক্রো লয়। মা বংশ বারা বলে বড় ভাই বজৈ সম্মান-ভব্তির ধারও ও আর বোধহর ধারে না। কে জানে আরও বেশী উত্তেজনায় নম্ভু কোন বিশরীত কাল্ড করবে কিনা।

্রেজিই হাগায়া ফিন্তে তান স্থান স্থানে
বার্যার্যার করছেন। বিকাশের মা
জানালা থেকে তাঁকৈ দেখেছেন। কিচ্ছু
বাড়ীতে নকত নেই হে, তাঁকে ভেকে
পাঠাকেন জিজেল করকেন কানে চাই।
অবনীবার এখনো ফেরেন নি। কে জানে
হরতো টাম-বানের গোলমাল হরেছে।
রোজই হাগায়া লেগে আছে। কেউ বাড়ী
থেকে বেরলে ভাবনা হয় সুন্ধ শরীরে
অক্ষত অবন্ধায় ফিরবে তো। দুগা-দুগা
বলে যেন মনে আর সাহস গাওয়া বায়
না। কি নিনকাল গড়েছে। উঃ সেই কবে
হেই।

অবনীবাৰ বলেন, শেষ ছবে কি দেশতে পাছত না শিজের করেও শাুগুহরে গেছে।

স্বামীর কথাটা উমাদাশী বোঝেন ঐ জন্মলা নত্ত। কি কল্পে বৈড়াছে কে জানে।

ভদ্রলোক এসে কড়া নাড্লেন দুং বার যেন অক্ট্রেড অবনীবাব্র নাম ধরে ডাকলেন। উন্যাশশী কি করবেন ব্রুগড়ে পারলেন না। ব্রামীর নাম ধরে ডাকলেও তার ভর হল বাদি কেউ নক্ত্র জানো আসে—পালিশের লোক হড়ে পারে। তিনি তো সব সমার সেই ভর করছেন, নক্তু বেন বাইরে বাইরে সাংঘাডিক কাশ্ড করে বেড়াছে। পান্দ্রশ্ব থেডে থেডে বিকাশ জাবার বলেছে বাব্ আজ্ঞাল জার পার্টির লাকের সংশ্ বোর, না। বিশ্লব

ঠাট্টা করে বললেও কথাটা সেই দিন থেকে মার মানে বেন বি'ধে গেছে। শ্বীলণে এত ধ্রছে-মারছে জেনে প্রছে এতে কি বিশ্বর হচ্ছে না নম্ফু আবার নতুন করে কি করছে? সেটা না জানি কত সাংবাতিক!

তার ওপর আরো একটা কথা বিকাশ একদিন বলছিল নত্রা নাকি তেকেগানা না কোথার একবার কি হরেছিল এখানেও সেই রকম করবে। তাহকে তো আরো চিত্ত কথা ভাবনাৰ মজাজ দেখালে ও ছেলেনে নেই একটা কিছু কম্পেই হলো।

বিকাশের বাবা বলেন একাদন তিনিন্ত্রী
নাকি জেল থেটেছিলেন শুকুলে বথন
পড়তেন অসহবোগ আন্দোলনে বোদ
দিরোছিলেন। কিন্তু তিনি এখন কি
করছেন সামানা মাইনের চাক্রী ধরছেন,
কিন্তু ওবাই সন্ধো রুবীনবাব, বলে কে
নাকি এক সুমার জেলা গিরোছিল বলে
নেতাদের ধরে মাক্রবড়া স্বাক্রাই চাক্রী
করছেন। আজ বারা নেতা হারছেন তাদের
কনকে বিকাশের বাবা এককালো
চিনতেন।

বশ্ব দ্যজার এপারে উন্নাদাশী মনে লগে যেন কঠিন হয়ে উঠলেন। ছোক শ্বলিশের লোক তিনি ভয় করবেন না মুখের ওপর স্পান্ত জবাব দোবেন। জিজ্ঞান করবেন কার হুবনে তাঁর বাড়িতে এনেতে!

না ব-থা আশংকা উনাশপীর। বর্জন খুলতেই কড়া-নাড়া ভললোক বৈন বেশ অপ্রস্তৃত বেথ করলেন পালে সারে গিরে আমতা আমতা করে বলেন অবদীবাশু বৃদ্ধী আছেন?

উমাশশী অস্ফটে বললেন না।

ভদ্রলোক পিছন ফিনে কালেন আছো আমি পরে আস্বো। কোধ হয় ফিরুছে ভার দেরী হবে?

কি মনে হল উমাশশীর বললের আপৌন থরে এসে বসুন এখনি আস্কেন—ফেলবার সময় হয়ে গেছে।

অনাণ্ডবাবা বেন আরো অপ্রান্তভুত বোর করলেন ইউন্তত্ত করে ক্লালেন আয়ি বুলে আস্ছি। বলবেন বিকাশের আলিস খেকে লোক এসেছিল।

উমাশশীর ব্রুকটা হোন খড়াস করে উঠলো আবার বিকাশের আগিস থেকে লোক কেন? কি দবকার? সে তো আগিসে গিরেছে! এখনো ফেরেনি—

উমাশদা কিছু বলবার আগেই জ্লেজ-বানু বলবেন, বিকাশ আছে?

না, সেও ফেরেনি! **উশ্লাশলীকে বেল** চিশ্তিত মনে হয়।

অনুষ্ঠ বাব্ বললেন ঠিক আছে আঁছি খুরে আস্ছি এদিকে একটা কাল আছে—



नार्म जन्म करा करा वनामा कि

का का अवगीवाबुद्ध काल ब লাভাৰ বাদা তা। মানে আমি এলোহন্ত্ৰ मान बारम-केरनागांचे ज्ञान वाल कारत অন্ত ক্রেন্ড অভেতা যোধ করেন অন্তব্ধে ভাষুক্তে পারেন না লোভা-স**ি**ছ **শ্রেম্বর্টা করা উচিত হবে কি না।** চৰিত হোৱে বিহোৱ সম্বৰ্গ করছে CHECKE WICHE न्यातक्ष करताका য়াপিলে ডিনি পারের ষ্ট ছোন এখন ডিনি সমাৰ ইপ্ৰকৃত পিতা। পালের বাধা-মার কাজ গাঁৰে নিচু বিনীত হতেই হবে প্ৰাৰ্থন PRINCE BCE |

দ্বসায় দাঁভিয়ে ভদ্যলোককে দেখে উমা-দেৰীয় কেমন হেন মহা হল। তার ভর-धावम व काम क बन त्मारे त्महार शा त्वह ता ভদুলোক! হয়তে কোন কাজে এসেছেন বিকাশকে বলেছিলেন সে হয়তো খুলে গেছে। ক্রিড কার্কটা কি মনে হলে আফলক করে ঠিক সিন্ধানত করা বাতে ন'-কেমন যোগ গুলিয়ে যাচ্ছে—টুক-প্রসা জয়গা-জমি বাড়ীখন-না ওসৰ হবে কেন তারা তো কোল কালেই ওসংবর কারবারি রল বাঁধা মাটনে ভাড়া ৰাড়ি দিন-আমা-দিন খাওয়া এ-ছাড়া বিকাশের বাবা কি এমন লোক বৈ फीब कारक कटन संगी किएए शर्व ?

তা হলে? হঠাৎ আৰব্য ফোন মনের য়ধ্যে ভয় ছনিয়ে ওঠে-বিকাশকে নিরে অ শিঙ্গে কিছু, হয়নি ভো? বিকাশের বিষয়ে কৈছু বলতে আমেননি ভো? আপিসে কেন গোলমাদ হলো না কি ? কে জানে কোন্দিক থেকে কি বিপদ আসে ভার ঠিক কি?

উমা দেশী বললেন আপনি বলুন আমি বলৰো' খন---

না আজ্ঞা থাক আমি বরং একটা দুরেই অসি এই অধ-ঘন্টা কি এক ঘন্টার মুধ্যেই वाज्ञरता। कानण्डस वृ भा बज्ञालम।

উমা দেবার যেন আরো ভর হল ভাবলেন নিশ্চয়ই বিকাশের আপিলের কোন वाश ह जीव काटक काकटक मा शा समन व कर्ण (करे बनायन।

बदम्ब एयुठे एक नृत करत होटल फिएड হোন উমা দেবী মাররা হয়ে বলচ্চেদ হা হলৰ র আপনি আয় কেই বলুল আলিসের কিছু হয় কি-

নিজের মনে হেজে জনগত্র বা সাংগ अर्थ्य वनत्त्रम् मा मा आणित्मत विन्दू महा। আলি এসেছিল্ম-একটা কথা-

ৰথাটা শেষ কর্ব র আনেই অবনীবাৰ माश्रास करन नक्तान । श्रम्तक व्यनक्तवान्त মাখের লিকে স্তিপৃশ্ধ লুভিটতে চেল্লে বললেন

क्षकर्म देया त्रयी अप्रकात क्षेत्रस्क সরে গেছেন। অনস্তবাধ্যু স্বিশেষ আস্তার্ক চবার চেন্টায় বললেন আমি আপনার কছে **अध्यानियाः** ।

चाकार्थमां करत् अवगीयान् वनारमन আনুম।

ভারণর পিছন পিছন এসে ঘরের মধ্যে বসে অনন্তবাব কেমন যেন নিজেকে অসহার -বোধ করতে লাগুলেন। মনে মনে কর্তা-গ্রিমীর স্থবতের নানা জলপ্না-কলপ্রা করতে লাগ্ৰেন—কৈ জানে কি ভাবে ভার প্রস্তাবটা এ'রা নেবেন। মনে মনে আপন আৰাঞ্চার গাুণাগাুণাট ও পর্বালে চলা করে মিলেম-লেখাশড়। খুব একটা কিছু না হলেও সংস্রে বেয়ানান হবে না স্বভ্ব চরিত্র ইত্যাদি বিষয়ে আবাজার ভূয়সী প্রশংনা করবেন-মানে বললেন আজক লকার মেয়ে-দের মত নয় নয় ধীর স্থির—কিম্তু রূপ? যদি তাঁকে দেখেই এবা ঠিক করে ফেলেন কন্যা আদৌ মনে হারিনী নয় ঘরের বউ করর পক্ষে কন্যার হোটুকু গাত্রবর্ণ ন্যুন পক্ষে অবশাক তা নিশ্চয়ই নেই তা হলে कानक्षाता कि तमरतम ? मा स्मरत कार् কার্জো নয় তবে ফর্সাও নয়-সাধারণ যা হয় বাঙালী খুরে—স্পরী নাছেৰ কুংসিত কিছ্তে নর। তথন আন্তবাব, নিজেকে জোর দিরে বলবেন বেশ অপনারা মিজের ঢোকে একবার দেখে আসনে; বিশ্বাস না হয়-ভরপর অপনাদের হা মত হয়-

জন#তবাদ্ধ কলো হোটা সেটা। পঞাশের ওপর মুখচোখের যে ভব হয় তেমনি মাথার চুল বিরুল এবং প্রায়ই পক্র।

অবদীব বু বললেন ভ রপর বলুন--

অন্তব্যব্যু ব্দলেন অন্ম অপ্নার বড় ছেলে বিকাশের স্থেগ এক আশিসে কাজ

এ খবরে নতুন করে উৎস্তিত হবর কোন করুল অবদীবাব খ্'কে পেলেন না। অন্তব্ধ মহলে ভার পটা তাঁকে সে কথা বলেছেন এও বলেছেন আপিসের ব্যাপার হলে যেন বেশ ভাল করে জিজাস্বাদ করে নেন। তরি কেমন ভয় করছে।

অৱনীৰাৰ বলকে অমি শানিচিং বলুৰ এবার আশিসের কি থবর আছে!

অলক্তৰ'ক বলজেল আপিসের খবর-টবর কিছু নয় আমি ত্রপনর সংগ্ আলাপ করতে এল্ম।

বললেন বেশ বেশ: অবনীব'ব আপনৰ অন্তাৰে তো বিৰাশ কৰা করে?

অন্তব্ৰ উৎসাহিত হয়ে বৰ্লনেন হা ছেলে আ শনার খুব ভাল ক জ-কমাও খুব ভাল জুনিরর তা হক এর মধ্যে স্ব 'ক্ল বেদ শিক আল করে মিরেছে!

অবনীব বু বুললেন আপিলের কথা বিকাশ আমাকে কিছা বলে না তার মার সংগো शा तरन करन का त्म भानि... अ भनात নাম তো জান্তত্ব বৃ?

অনুশ্তব বু হেন্দে বললেন হাঃ

বিকাশ ভার মাকে, আপনার কাজের কথা খুৰ বলে শুনতে পই!

কজ আর কি করি হতটো পারি সাধ্য-মত চেতাকরি। তাছাড়া আক্রকল কলেব সে গ্টান্ডার্ডও নেই কবর মেই। হত দিন যাক্ষে তত যেন হাজের মধ্যে সিরিরসনেষ্টা চলে হাছে! হানে তেমন আর রিলারেবিলিটি রেস্পন্সিবিলিটি ইনটেগরিটি কিছা নেই-বলি তাই তো বিকাশকে হা-হা হো হো 🛊 শা করে কাজ শিখে নাও নিজের কাজ করে যাও--আজক লক র ইয়ংলা নদের মত ফাঁকি দেবার চেণ্টা করো না তা হলে কিন্তু ফাঁকি পড়বে--

অবনীবাৰুম থান ডকেন মানে আঁরও ঐ মত। হাদিও আপন মত খটাবর পকে তার কোন সুয়েগ খটেনি। তিনি কোন এক বেসরকারী আপিসে কেরাণী গিরি করেন।

অনশ্তবাৰ েশ উৎস্থিত হয়ে বলতে ল গলেন বিক শকে আমি তাই বলৈ ওয়াক रेख एशार्डामभः करता कथा गास्ता ना निस्कत কাজ করে বাড়ী হাও ভবিষ্যতে হ'তে ভাল হয় তর জন্যে এখন েকে চেল্টা করে হাও शांकि मिल गांकि अल्ड इरव।

অবনীবাব মথা নেড়ে সার দিয়ে বললেন শানেছি আপনর কথা বিকাশের মার कात्कः। जाभाग अतक भाव क्नाइ करवन-

অনণ্ডব ব্ হেসে বললেন চেনহ আর কি নতুন আপিলে চ্কেছে ছেলে-ছোকরা এখন ওদের দিকে একটা নজর র থতেই হর! তার ওপর ব্রুডেই পারেন সরকারী আপিস! এখন তো হরি যোষের গোয়াল! তবে বিকাশ খ্ৰ ভাল ছেলে জেরি व्यविष्टित्रके जिल्लाकाने-

হঠাৎ যেন খের ল হলো কথার লাকখানে অন্সতব ব্লু জিজেস ক্রলেন আদেনি ?

অবনীবাৰ অনামনকের মত বললেন না।

একটা যেন উদিবান হয়ে আৰুতবাৰ বললেন এখনো অনেনি! আপিস ডে: অনেককণ-

बनाज वनाज विकास बाहरत व्यक्त चरत क्टन है स्टब्सा ।

(BZH(3)

বিজ্ঞানের কথা

- * লোহ আকর সম্পর্কে
- * ভারতের নিউক্রিয়র বিস্ফোরণ সম্পর্কে
- * ভারতে বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার গোপন কার্যকলাপ
- * স্যার জেমস চ্যাড্উইক

লোহ আকর আমাদের কি র°তানী করতেই হবে?

লোহ আকর রুভানী করে কৈদেশিক মাদ্রা উপান্ধনি করার খবর আমাদের দেশে বেশ বড়ো গলাতেই প্রচার করা হয়।
এমন কি সরকারী নিউজ সালেও এ খবর মাঝে মাঝে এমনভাবে দেখানো হয়ে থাকে যেন ভারতের কোনো কুডিছের কথা বলা হচ্ছে। প্রকৃতই ভাই কিনা এ প্রশন অবশাই ভোলা যেতে পারে।

সাংহাত্স ট্রেড পত্রিকার জন্ন ১৯৭৪
সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে এই প্রচনই তুলেছেন
আলিগড় মুসলিম বিত্রবিদ্যালয়ের ভূতত্ব
বিভাগের অধ্যাপক ও প্রধান ডঃ ফকর্মুন্দিন
আহ্মদ। তার প্রবন্ধের শিরোনাম ঃ লোহ
আকর আমাদের কি রুপতানী করতেই হবে?

আগে আমরা রণ্ডানী করতাম পিণ্ড-লোহা আমাদের পিন্ডলে হা ছিল বিশ্বের বাজারে স্বচেয়ে শৃশ্তা। তারপরে আরও ক্রেতা পাবার জন্য আমরা পিন্ড-লোহার বিক্রি বংধ করে দিয়ে স্বাস্থি লোহ আকর রুণ্ডানী করছি।

গত কুড়ি বছরে আমাদের দেশ থেকে লোহ আকরের রুতানী ৫০ গুল বৃণিধ শেরেছে। ছিল ১৯৫১ সালে ৪০০১৪৫ **ऐन इरारक्ट ১৯৭১- १२ जारम २ रकारि ১**८ লক্ষ টন। উল্লভি হর নি? নিশ্চরই বে কোনো भागकाठि निरम्ने विठात कता दर्क ना रक्म। বর্তমানে আমাদের দেশ থেকে হতো খনিজ শদাৰ্থ রুতানী হয় তার ষাট শতাংশই লোহ আকর (মোট রুতানীর ৭-৭ শৃতাংশ)। এই খবর নিয়ে উল্লাস করার আলে একটি বিষয়ে অবহিত থাকার প্রয়োজন ছিল। তা এই যে লোহ আকরের রুস্তানী বাডিয়ে আমরা আমাদের শিন্ডলেহা উৎপদন-শিক্ষের স্ব্নাশ ঘটিয়ে বসে র তানীকৃত লোহ আকরের যাঁরা ক্রেতা আমাদের সেই উপকারী বন্ধুরা এক চিলে দুই পাথি মেয়েছেন—(১) মহাম্লাবান লোহ আকর লাভ (২) ভারতের শিশ্তলোহা **अर्थानम् निक्न विमान। (वर्धमादिएक प्रः** আহ্মদ তুলনা করেছেন বিটিশ আমলে ঢাকার তাতীদের বৃড়ো আঙ্কল কেটে নেওয়ার সংগ্য থাতে ল্যাঞ্চাশার রেব্ন নিক্টি মানের বৃষ্ঠ অবাধে বিক্লি হতে পারে।)

এই নিয়ে কোনো সদিশখননা যাতে কোনো প্রদন্ত না পারে তার জনোও আট্রাট বে'ধে রাখা হল। তৈরি হল ফলিত অধনিতিক গবেষণার জাতীয় পরিষদ। তারই আওতায় একদল বিশেষজ্ঞ মতপুকাল করলেন যে ১৯৬১-৮১ সালের সমষকালে আমাদের হাতে লোহ আকরের বাড়তি মক্সাল এসে বাক্সে ২০২ কোটি ৫০ লক্ষ্ক নৈ অতএব আগামী ৫০ বছর ধরে প্রতি বছরে আনায়াসে ৪০ কোটি ৫০ লক্ষ্ক নৈ হিসেবে লোই আকর রংভানী করে বাওয়া চলতে গারে। অদ্বিদ্দাী এই বিশেষজ্ঞাদের মত বেদবাকোর শামিল হয়ে গেল।

বিশেষজ্ঞরা বাড়তি লোহ আক্রের কথা বলডেন। 'বাড়তি' বলতে কী বোঝাতে চাইছেন তারা? লোহ আকর কি শাট বা চা বা মখনের মতো যা নিজেরা খরচ করতে না পারলে ফেলে বাখা চলে না-বছর খানেকের মধ্যে রুতানী করতেই ছয়? রুতানী না করে লোহ আকর ফেলে রাখলে লোহ আকরে কি পচন ধরে? লোহ আকর কি নত হয়ে যায়? লোহ আকর কি ওয়ুধ বা ফটো তে লার ফিলম বা ক প্রজের মতো এমন কোনো পদার্থ যা নিদিক্ট তারিখের মধ্যে খক্ত করে ফেলতেই হয় নইলে সবটাই বাতিল? লোহ আকর কি ফ্যান বা সাইকেল বা পেতলের বাসনের মতো এমন কোনো পণ্য যা আমরা প্রয়োজনের অতিরিক উৎপাদন করে থাকি এবং এই অতিরিক্ত অংশ কু-তানী না করলে আমাদের কিছু, প্রমিক কর্মানুন हर्स भएात्र अञ्चावना?

আরো একটি কথা জানা দর্শকর।
চূমিশ কি পণ্ডাল বছর আগে লৌহ আকরের
সুম্পদে আমরা রভোটা ধনী ছিলাম এখন
আর তা নই। সে-সম্মে আমরা প্রকৃতই ধনী
ছিলাম—তখনকার প্ররোজন ও লিম্নীথ
অনুবারী। বর্তমানে আমানের খেলে মঞ্জুদ্দ
লোহ আকরের পরিয়াপ হিসাম থেকে

बुरकार कामा बाह्य ১०৫० रकाहि र्खाज् । हेज्याच छर्यात्र्रास्य क्या व काक्य दुन्छानीत कमा व्य-श्रीवद्यान लाडि আৰুৰ বভাষানে আমালের প্রয়োজন সেই ছিলেৰ মতো চললে ১৯৮০ সালে আমৱা প্রায় দশ কোটি টন লোছ আকর থান থেকে ভলতে বাক্ষ। ভার বাদে আমাদের মজুদ लोड खाकर जित्र खान माल अकरणा वहर हमार्ड भारत । धारे मन देकांचि वेरमत संदर्भ আমরা নিভেরা বাবচার করব প্রায় সংস্কে-১ং কোটি টন আৰু রপ্তানী করব প্রায় সাডে পাঁচ কোটি টন। এই হিসেবের সংক্যে আরে কিছু হোগু করা সরকার। খনি খেবে ভোলার পরে লোহ আকরের কিছুটা নক্ট ह्य कि हो। य लाबान हरत शक--- अ-जव হিসেবে রাখলে আসলে আমাদের খনি থেকে তুলতে হবে প্রায় ১২ কোটি টুন। ভার **ম**নে থরচের বর্তমান হার বজার থাকলে আমাদের মজ্জুদ লোহ আকর দিরে চলতে পারে আর মার নব্বই বছর।

বাদ ইম্পাতের উৎপাদম আমাদের
বাড়াতে হর (বড়াতেই হবে কোনো কেরো
বিলোবজ্ঞের মতে ২০০০ সাল নাগাল
আমরা উৎপাদন করব ১০ কোটি টুক
ইম্পাড) আরু সক্রে সাংগ লোহ আকরের
রুত্তানীও যদি বজায় রাখতে হয় ভাহতের
আমাদের মজাদ লোহ আকর ৫০ কি ৬০
বছরের মধ্যে ফার্রিরের হাবর সম্ভাকনা।
ভাহরের ২০০০ সাল নাগাল আমরা হরে
পড়ব মল্দ লোহ আকরের স্কশ্রের
একেবারেই নিঃসব।

এমন কি লোকু আকরের উৎপাদনও বাদি আমরা বন্ধ করে দিই এক ইস্পাতের উৎপাদন বাড়িয়ে চলি ভাত্তেও ম**জুদ লোকু** আকর ৬০ কি ৭০ বছরের বেলি চলতে পারে না।

এই হিসেব আমাদের মন্ত্র্ক লোই
আকর ১০৫০ কোটি টন ধকে নিরে:
সম্ভবত মুজ্মদের পরিমাণ আবে:
অম্বেক্
কম—্যা ধরা হয়েছে তার প্রায় আবেক।
তাহকে? তাহলে লোহ আকবেন স্কল্প অম দের হাতে থাকছে আর রায় ৩০ কি ৪০ বছর। আমাদের দেশে লোই আকবেন মত্র্ব কোনা থানার স্প্রান্ত পাত্রের মত্র্ব কোনা থানার স্প্রান্ত পাত্রের মত্র্ব ক্রানা থানার স্প্রান্ত পাত্রের মত্র্ব

অতঃশন হাদ আন্তরা দেখি সোহ
আন্তর রশ্তানী করে আম্প্রা ক ন্যা
লাজি তাহলে বোঝা বাবে অরশ্বা আ্রথ
ক্ষমান জরাবহ। ১৯৫৫ সালে
অম্বানীকৃত ইপাতের জন্য আম্বা দ্বা
দিয়েছি উনপিছে, ৭৫৮ ট্রাকা, রশস্ত্রানীকৃত
লোহ পাকরের জন্য নায় গেরেছি ট্রাপছে,
প্রার ৪০ ট্রাকা। ১৯৭১ স্বালে আম্বা
প্রথম ক্ষেত্রে দিরেছি ২০০০ ট্রাকা, ন্যা
প্রথম ক্ষেত্রে দিরেছি ২০০০ ট্রাকা, ন্যা
ভারতে পেরেছি ৫৪ ট্রাকা। ন্যাভারি জ্লেত
ট্রাকার পরিমাশ সামান্তর যেইক বেক্তর্জ্ব
তা নিভানতই ট্রাকার অম্বান্তরার ফলে।
ভল্নের ছিলেবে দেশলে ১৯৫৬ সাবে

THE EMPLY TWO SAMES

See were WITH CHIE ANY BUILT कार जामा रणानी THE PLACE | DES कार्यम् रकामात भन्न व नाम कामा वह कारह का। अन्याम इटल लोह जाकरा क काक्या द्वांक्रोस कृष्टि ग्रेका पुरवाल विद्या इरलीकः। नश्यानिका হিসম সংখ্য দেখানো হয়, দশ লৈ লোহ জাকর মহে কোনা জাছাত ভারতের বন্দর থেকে রওনা क्ष क्रथम धक्का कथाना रका इस ना व्य ই ভাষাতভাত গোহ আকলের সপো লক টাকার একটি ভোডাও আমরা ল্ডার, লিভি। এ বছর বদি আমনা दकारि छैन র•ভানী स्रहाय থাকি FIGURE . निदस ভাইলে যোট FETT পরিমাণ দীভায় aled al টাকা—ভারতের Wife. स्माह Ge -শংখ্যার ছিলেবে মাথাপিছা প্রায় এক

বিশেবন বাজারে যে-সর দেখা তেল मन्द्रामी करत छात्मत अविधि निकन्त নংগঠন আছে (অগ্নিইজেশন অব পেটো-নিরাম একসংপাতিং ক্রিট্রজ) সেই সংগঠনই তেলের দাম ঠিক করে দেয়। ীনতে হয় ভেলেল এই দামই মেনে আল্লানীকৃত দেশগালে। এখন কি কোনো বৃহৎ শারও এই দামের নড়ুড্ড क्कारक नाट ना। वित्यत वाकादत लोह काक्ष क्र हानी करत बादक श्रधान हार्रि দেশ—অপ্টেলিয়া ব্ৰাজিল ভাৰত ও লাই-বেৰিয়া এই চাৰটি কেল মিলিভ হয়ে অনুরূপ একটি সংগঠন কি গড়ে ভুজতে পাৰে না? ভাহলে আর কিছা না হোক অভততপ্ত নাবা শ্ম পাবাৰ একটা বাবশ্বা হতে পারে। এমন তো নয় যে লৌহ আকরের মৃত্যুদ রয়েছে অফ্রাত অভ্যাৰ যে-সামাই পাওয়া হাক না কেন টালাও কারবার চল্ক। আস্ট্রলিয়া ও লাজিলের মজাদ প্রচুর, আফ্রিকার হরতে। **লোহ** আক্রের নতুন ধনি আবিস্কৃত হতে শারে তব্ও সব দেশকেই এক সময়ে अगुडिय कहार इस्य स्थ मकाम कृतिसा আসার মাথে এবং সংকট আসহ। সহয় ৰাকতে আট্ৰাট বেধে দক্ষিতে ক্ষতি কি।

ভালপরেও কিচ্ছু প্রশন থেকে বার ঃ
কণ্ডানাই বা করতে হাব কেন - আম্রা
জারাদের দেশা থেকে সেরা মানের সমাত্র
রাজ্যাদার রুপতানী করে বলে আছি প্রচুর
রাজ্যাদার রুপতানী করে বলে আছি প্রচুর
রাজ্যাদার রুপতানী করে কিয়ে
কার্যা আমাদের কাছ থেকে কিয়ে নিয়ে
কার্যাদার বাবেবের এবং প্রয়োজন হলে
ভর্মটো আমাদের বিরুশ্ধেই ব্যবহাদ কগবে
হর্মটো অন্যাদের বিরুশ্ধেই ব্যবহাদ কগবে
হর্মটো অন্যাদের বিরুশ্ধেই ব্যবহাদ কগবে
হর্মটো ব্যবহাদ করিতে মাইসা কান্য

তৈহী কাডেও)।

BERTHAR CHEM STORES PRINTS কাৰধানাগ্ৰেলতে ইস্পাত উংক্ষা হতে भारत बहरत ४% नव हैन। भारत उ को श्रावक्कानाव मध्यकातम धरे छरशामनदक বাছিয়ে তোলা হবে ৫ কোট এ৪ লক हेंद्र । द्रमुक्ता शाह क्या हर्दे ४,६०० কোটি টাকা। ডঃ আমেদ বলছেন, ইম্পাত উংপাদনের জন্য সব সমার প শ্চমের অন্-কর্মণ বড় কারখানা স্থাপন করতে হবে 'ভার কী মানে আছে? বরান্দ টাকার কিই जरभ वास करत किह, गरशक मिनि-क्लाको স্থাপিত হোক না কেন, কামারশালা ধরনের যে উৎপাদন-পর্ম্বতি আগে আমা-দের দেশে ছব ? এতে লক্ষ্য পাবার কিছ, নেই এই পন্ধতিতে উৎপদ্ম ইচ্পাড দিয়েই কৃত্ব মিনানের কান্তে অংশাক স্তম্ভ তৈরী হয়েছিল। অবশাই, চাহিদা ও অকথা অনুবায়ী পৃশ্বতির আধুনিকীকরণও চাই। তা অনায়াসেই হতে পারে। বৈদেশী মান্ত্র যদি অজনি করতেই হয় তা অলিতি হোক ইম্পাত রুতানী করে-লোহ আক্র নয়।

ভারতের প্রথম নিউক্লিয়র বিচ্ছেচ্যুরণ সম্পর্কে ভারে। কিছ: খবর

বিস্ফোরণ ঘটানো হয়েছিল রাজ-শানের মর্ভাম এলাকায় পোখ্যান-এ। 'ব'স্ফারণের স্থান থেকে সাড়ে-চার কিলোমিটার দূরে একটি গান্ত খাড়া করা হয়েছিল। সেই গণবাজের ওপরে দাড়িয়ে ৫৫ জন বিজ্ঞানীও সরকারী क्या जिल्ला विक्रमात्रक निर्मातिक कर्त्वा कर्त्वा कर्ति । তারিখটি ছিল ১৮ই মে সময় সকাল আটটা বেজে পাঁচ মিনিট। বিশেফারণে পরে গম্বুক্তি কেম্প উঠেছিল আব গ্ম-গ্ম একটা আওয়াজ শোনা গিয়ে-ছিল। দেখতে দেখতে চোখের স্মান ফাকা জামন ওপরে গাস্ত্রে উঠেছিল উচ্ এক বালির পাহাড়। ভারপরে সেই বালির পাহাড ডেবে গিয়ে জৈনী হয়েছিল ১০ মিটার গভীর ও ২০০ মিটার চওড়া একটি গ্রহর ।

এই প্রকশ্প নিয়ে যখন কাজ হছিল,
লিখিতভাবে বিশেষ কিছু করা হয় নি।
প্রায় পারেরা কাজটাই হবেছে মাথে মাথে:
প্রকপের সপেরা কাজিত একজন বিজ্ঞানীর ভাষায় বেলের মতে।। বিশেষ বিশেষ কাজেন ভার মানিক ওপরে ছিল তাঁবাও জানিতেন না কি প্রকল্পে তারা কাজ করছেন। তবে অনেকেই অন্মান করতে পেরেছিলন।

পোধরান-এর শ্যানীর অধিবাসীরা বলে দুবছর আগেই সরকার থেকে জারগাটা দখল করা ও খিরে নেওয়া হ'র-ছিল। তবে ১৮ই মে তাগিখের সকালের আগে কেউ-ই আনুমান করতে পারে নি কি হাটতে চলেছে। আরোজন সমপার্শ হয়ে গিয়েছিল ১৯৭৩ সালের মাঝামাঝির মধোই। বিস্ফোর্গনের বারস্থাতি টুকরো টক্রোভারে তৈরী হয়েছিল টুনের ভাবা ভারমান সংক্রা প্রথম্য ভারা বিজ্ঞাননের ক্থানে এনে সম্বাদ্যত হরেছিল।
বাৰক্থাটি ক্থাপুন ক্ষা হরেছিল।
ইরেকা হনফ এল-ক্ষান্ত্রের মতো একটি
গতের মধ্যে। এল-ক্ষান্ত্রের মতো একটি
ছল ১০০ মিটার ক্ষান্ত্র থাড়াই বাহুটি
ছল ১০০ মিটার ক্ষান্ত্র আরু সমান্তরাল
বাহুটি ১৫ মিটার ক্ষান্ত। এই সমান্তরাল
বাহুটি ১৫ মিটার ক্ষান্ত। এই সমান্তরাল
বাহুটি ১৫ মিটার ক্ষান্ত। এই সমান্তরাল
বাহুটা সেখা বেকে চেরা উনে নিয়ে
বাওরা হয়েছিল বাড়েচার কিলোমটার
দ্বান্তরা একটি নির্বল্প টাওরারে। বিক্ষোরণ
ঘটাবান স্কুটিচ টেগা হরেছিল এই নির্বল্প
টাওরার বেকে।

বিক্রেফারণের পরে তেজাস্ক্রয়তা ঘটে কিনা তা পরধ করার জন্য সর্বপ্রকাণ সাজ-সর্জামে সম্ভিত ছটি দল তৈরী হয়ে অপেকা করছিল। তৈরী ছিল তেলিকণ্টার যাতে তেজাকুর ভাম উপত হলে তার পিছ, ধাওয়া করা চলে। বিস্ফারণের অবাব!হত পরেই এই দলগুলো বিস্ফোণাণের স্থানের ৫০০ মিটারের মধ্যে চাজির হয়েছিল। আরও ৪০ মিনিট পরে একটি দল জ**ি**প করে চলে এসেছিল ২০০ মিটারেন মধ্যে। আরেকটি দল তেলিকণ্টারে চেপে মাত্র ৩০ মিটার উচ্চ দিয়ে উড়ে গিয়েছিল। কোনো দলের কাছেই তেজ-শ্কিষ্ডা ধ্বা প্রে নি।

হিসেব করে দেখা হয়েছে বিস্ফোরণে মারা ছিল ১০ কিলে:টনের। ভকলপন-যন্তে মাতির কাঁপানির যে মারা ধরা পড়েছে তাকে বলা চলে মাঝালী থেকে জোরালো। এই কম্পনে আলগা করে রাখা পদর্থ নড়ে যেতে পারে দাঁড়িয়ে থাকা গাড়ীতে বাকুনি লাগতে 🔧 া, যুদ্ধত মানুষ জেগে উঠতে পারে. 🗝 ঘন্টা বাজতে শুগা করতে পারে বাস্তবে যা ঘটেছিল তাও বড়ো কম নয়। বিসেফার পর প্রান থোক शक्षाम किटला शहात मृदतंत्र आद्या शाहित কাঁপ্ৰনি এত জোৱালো, ছিল যে জন্ত-জানেজার ছাটোছাটি শারা কবে দেয় বাসনগত নড়ে ওঠে. মাটির ছাদ কাঁপতে থাকে: আল মানুষজন ভয়ে খোলা জায়গার আসে।

সাধারণত দেখা খায়, ভগভে পার-মাণবিক বিশেফারণ ঘটলে মাটিতে একট্র আঘটা চিড় পড়েই থাকে আৰু সেই টেড় দিয়ে কিছ-না-কিছ তেজ ক্ষতা বাইরের বায়,মণ্ডলে বেরিয়ে আসে। পোথরানের বিসেফারণের পরে বাইরের রায়,মন্ডবে বিৰদুমান তেজদিক্য়তা টের পাওয়া যার**িন। সম্ভবত পোখরানের ভু**ক্তরের বিশেষ গভনের জনাই এটা হয়েছে। বিষ্ফোরণ ঘটেছিল ১০০ মিটার গভীরে এই গভীরতাল ওপরের স্তর্বে ছিল বালি, তার পরে ভাঙা ম্ভিকা, তার পদা দেলট পাথর। তেজন্মিয়তাকে এই যে সম্পূৰ্ণ আবল্ধ রাখতে পারা এটাই বিজ্ঞানীদের কাছে একটা য^{়ি}ছ যে পার-शानिक विष्यातपाक मान्डिश्व केटमरमा ব্যবহার করা মেতে পারে।

Mentalung aprile, Mentalu.

ৰশাীয় বিজ্ঞান পরিষদ প্রকাশিক काम क विकान शतिकार क्वी मन्शानक ও জীববিজ্ঞানে মোলিক গবেষণার জন্ম म्हण-विकास बाज क्रिजाशानक्य करें।-ठावरिक गन्वर्यना काशताब कार्याक्रम इत्स. এ খবরে সবাই আনন্দিত চবেন। বিগত PINI TEORIG অধিক কলে ধ্রে क्रिक्टोहार्व दारगुण्यात वर् विकारमह टमथा जित्यरहान छ विद्याच कदत महरमद व्हट्न-स्माप्तापन मध्या विकासना शहादन वक রকমের সহায়তা করেছেন : তার বিজ্ঞানের লেখা থেকে নিৰ্বাচিত একটি সংকলন श्रकारमात जारहाकन्त र एक । विकारनत शकाब बाँता फेरमाडी जांव व्यवमाड वार्षे সমুস্ত প্রস্থানের সংখ্যা সহযোগিতা করবেন। সম্বধানার জন্য গঠিত অভার্থনা সমিতির ঠিকানা : ১৮এ গোরীবাড়ী লেন কলি-কাতা-8। ফোন : ৫৫-১৯৪৩।

ক্ষাওড়া বিজ্ঞান পরিবদ পরিচালিত প্রসাকবিজ্ঞান

এটি একটি মাসিক বিজ্ঞান প্রিকা, ক্লাই ১৯৭৪ সংখাটি সম্প্রতি প্রকাশত হলেছে (১ম বর্ব: ৮ম সংখা)। ভবল জাউন ৮ পেজী সাইজের হয় প্রতীর এই সংখাটির দাম কৃছি পরসা। কিছু টুকরো খবর ও ভোরজুড় সম্পর্কে ধালাবাহিক রচনা হাড়াও আছে পাখ ও সৌর লাভ সম্পর্কে দটি ছোট প্রবংধ। আর অভে পতিকার প্রজ্ঞাদ একটি প্রশ্নের অবতারণা : বিবাহের অলগে পার করে বল্প স্বীকার ও বিশেব বরে বল্প স্বীকার তিকানা : ২০ মিবলুর রেড চাওড়া—২। বিশ্বার সংবাদ : কেম্বার চাডউটক

গত ২৫শে জ্পাই তারিখে রিটিশ বিজ্ঞানী সারে জেমস চাডিউইক প্রশুত হয়েছেন। মৃত্যুকালে তাল বয়স হয়েছেল তিল্লানী।

ইর্মাণ্ন বিভাগের ইতিহাসে জেমস চ্যাড়উইক এক অতিসম জ্বল নাম। ১৯৩২ সালে তিনি বে নিউটন আবিক্লারে করেন তারই শাহারা নিয়ে প্রবতীকালে প্রমাণ্র বিভালন সম্ভব হরেছে। এই আবিক্লারের জনা তিন ১৯৩৫ সালে পাদার্থবিজ্ঞানে দোবেল প্রস্কার লাভ

জন্ম ২০ অকটোবর ১৮৯১। শিক্ষালান্ত মানচেন্টার ও কেমরিজ বিশ্ব-বিন্যালয়ে, তংলহ বালিনের শালোটেন-বৃক্ ইনন্টিটিউটে এইচ গাইনার-এর অধীনে। ১৯২০ সালে কেমরিজ ল্যান্ডেন-ডিশ ল্যাবরেটরীতে সংকারী গবেরণা অধাক্ষা ১৯২৭ সালে রয়ালে সোসাইটির কেকো। ১৯২৫ সালে রিভারপুল বিশ্ব-বিন্যালয়ে পাদার্থবিদারে অধ্যাপক। ১৯৪৫ সালে সার্ উপ্রিধ। ডেল্লেজ্যভা ভাল্ম্বীপাক সমস্যা সম্পূর্কে বহু

বিশ্বর আবহাওয়ার প্রতিক্র আরও উল্লিখ জন্ম ট্রাল্ড আবহাওয়ার অন্যাধন

4 शीं रमरमा हाम हाकारतक कांधक विकास के अरावित्र व्यान निरत्राक्त क्षेष्ट नामीकाकारमः मात नाम-देशसामारक राजायान আটমসফিয়াৰিক বিসাচ সোৱামান আটেলান্টিক ট্রীপ্রকাল একস-श्रीक्राम्ये (अराकार्भ 'रहारें') यारमास् 'यनव सावस श्राद्यक्षा कर्म': স্চীর আটলাতিক ট্রাপকাল প্রাক্তাকার। প্রিবীর আবহাওয়া ব টিয়ে প্রীকা কর্বার জন্য এমন বছৰ ও এমন জাইল প্রীকা कार्य आदश क्याना इहान। क्यांजनश्चात विक्य खासक मरगार्थनक केटलाटन जन्मिक धरे अनीकाकार गन् उद्यक्ति ५६ क.म जातिरथ हनस्य ३० स्मर्क्षेन्यम भयोग्छ। हिल्लामा प्रेमिकान महास छ বার্মান্ডল সম্পর্কে এবং বিশেবর আবহাওয়ার ওপরে ভালের ছিলা সম্পর্কে তথাসংগ্রহ। অনুসন্ধানের এলাকা-প্রশাস্ত মহাসাগরের প্রে, লাটিন আমেরিকা, আটলাণ্টিক মহাসণার আফ্রিকা ভারত মহাসাগরের পশ্চিম। বন্দুপাতি তথাপনের জনা বাবহাত হচ্চে ০৮টি জাহাজ ৬০টিরও অধিক বয়া ১০টি বিমান ৬টি কবিম উপগ্রহ ও বিভিন্ন দেশে প্রায় এক হাজার পর্যবেক্ষণ শেলা। অনুসংধান চালানো তবে বাহামাডলের উপলিভাগা থেকে সমাদের ১৫০০ মিটার শন্ত্রীর প্রবিত। আশা করা হচ্চে প্রীক্ষাকার্যের ফলাফল থেকে বিশেবর আবহাওয়াল প্রভিচ্ন আরো ভালাভাবে জানা যাবে এবং বিধ্বংসী ঝড স্থি চওয়ার কারণ আরো ভালোভাবে বোঝা হাবে।

গবেষণা-নিবদেধর লেথক। লভ রাদাধ-ফোড ও স্যায় চালসে এলস-এর সহ-খোগিডায় লিখিত গ্রুথ ঃ তেজস্ক্রয় পদাধের বিকীগণ (১৯০০)।

নিউট্রন আবিশ্বার কারে প্রকৃতপক্ষে তিনির পার্যাণবিক বিস্ফারণের কাল স্চিত করেন বলা চলো। প্রমাণ্র আভাত্তরের এই কাণকাটি এতকাল ধ্রা পড়ে নি যদিও বিজ্ঞানী রাদারফোড ১৯২০ সালে রয়ালে সোসাইতিতে প্রদত্ত একটি বক্তার আন্তাস দিরেছিলেন যে নিউক্লিয়নের অভাস্তরে আরো একটি বিদ্যাৎ-নিরপেক কণিকার আস্ডিম থেকে 'লায়েছে বাল জার মনে হয়। জেমস চ্যাড-কণিকাণ অস্তিয় উইক-ই সর্বপ্রথম এই প্রমাণ করলেন। ১৯৩২ সালে দেখালেন বেরিলিয়ামকে আলফা কণিকা দিয়ে খা মারলে যে বিকীরণ ঘটে তাতে অনাবিক্ট নিউক্লির কণিকার একটি ধারা পাকে। রাদারফোড এই কণিকা সম্পাক অনুমান করেছিলেন মাত. জেমস চাডিউটক তাকে প্রতিষ্ঠিত বাস্তব করে তললেন। আর তার নাম দিলেন নিউটন।

নিউটন বিদাং-নিরপেক আত্রতার বৈদ্যাতিক লাকর্বানে বা বিক্রাপে বিচ্নতি না হয়ে সরাসরি প্রমাণ্ডে নিউকিসেকে ভেদ করতে পারে। এ-কারণে নিউকিসেকের রাপান্তরগের জনা নিউট্টেন্স মতো কণিকার (বার ভর প্রোট্টোনের ভারেন প্রার্থ সমানি) অভিসাত্রের প্রায়োজন ভিন্তা।

একালের এই স্বচেয়ে জরুরী আবি-

ৰকারের কৃতিছে জেমস চ্যাড**উইক চিন-**মনবার হরে রইলেম। ভারতে বিশ্বত্বাত্থা সংক্ষার গোপন কার্যক্রাত্য

ভারতে বিশ্বসন্স্থা সংস্থার CHILLIA কার্যকলাপ সম্প্রেট যে বিবরণ কলকাতার ইংরেজী প'তকার প্রকাশিত STRUE. বাংলা অনুবাদে তা পাওয়া যাঁগা শাধ্য বাংলা পত্তিকা পড়েন তালের কান্ত এই বিবরণ वास्त्रां ह रशदक সম্ভাবনা । আথচ এই হিবরুল ভারতবাসীর জানা দরকার বিব্রুণে ভারতের GAL-AR A য়ারী-সম্পার্ক 🔪 🕫 প্রাল-চুক্তারক शान्याना शर्व करत रमबाद प्राकिमी कार्य-কল্যাপর কয়েকটি দৃষ্টাব্দ প্রকাশ কবা रु दारक । के जनार्द विकास्मन WOT 5 করেকটি লেখায় ভিয়েত্রদামে রোগ ছড়া-বার, গাছপালা, নাই করার ও জীবজাত ধন্সে করাল মার্কিনী ভ্রপরতার কিছু বৈবৰণ আমৰা দিয়েছি। ভাষতমাম ছেতে বিভাজিত চবার পার আমেবিকানতা ভারতে ভর কর্ম ? মীয়েখ বৈবরণ পাড়ে भागेत्वम निरक्षताते विकास क्याम अवश क्रिजालनाह्यत भाग स्मात्य शाहर खाहर्यादकान মাল্লযান্দার প্রশীক্ষাভামি না চার করে তে জনা বেডাবেই তোক তংগৰ হাস উঠান।

বিবরণে বলা হরোছে বিশ্ব স্বাহণা সংস্থার নামে বে-সমস্ত গবেষণামালক প্রকল্প একান্ড গোপনাজাবে জবেড চালিয়ে বাওরা হজে নেগালো নাল্যকৈ ক্ষাৰ্কীয় বিজ্ঞানীটোৰ কোনো কোনো মুখন কৰাৰ কীৰ্মান।

প্রকণসংশ্বির স্পো জড়িত রায়ছেন কর্মিট পক্ষ হ বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা মেডি-ক্রিল প্রেরণার জারতীয় পরিবাদ কিংবা ক্রিলার স্বাস্থা মন্ত্র প্রাক্তাকার্থ ক্রিলার এই প্রস্থা বা অনুর্প অন্য কোন ক্রিলা ক্রিলা ভিন প্রাই স্প্রাক্তাকার্থ ক্রিলার কর্মিটা ভিন প্রাই স্প্রাক্তাকার্থ ক্রিলার কর্মিটা ভিন প্রাই স্প্রাক্তাকার্থ ক্রিলার কর্মেটা ভিন প্রাই স্প্রাক্তাকার

The sales সংস্থার পরীক্ষাকার क्रमांक का क्रमांक शास मान्यू के दासक ভিনাত প্রতিষ্ঠানে—নর্যাদলীর মশক ইউ-जिल्ली अक्रममनाक मामन्त्रण दक्रमत द्वान्याह-এর প্রাকৃতিক ইতিহাস সমিক্তিত ও বোধ-भ्यात अगुरमिक्षा निर्मा करेका करेकाता। (कार्टाना करें माथात जात्रका शब्दाणित প্রের্টকেন্দ্র কলে উল্লেখ করব, শ্বিতীর্টিকে न्यः अधिक छात्रीविष्टिक न्यः क्लेनन)। रक्त माश्रामालय मसका जाटम मा वहर चारम, बचन श्रमाम हरेत भाष त्य कम्म **এমন সমুশ্ত স্থান্ত্রিনক ছড়িনে গ্রামের** কুলোর জল বিবাস করতে বা ক্যালনার क्रारमक जहान्नक धरार या मार्किन युक-सार्के मिक्कि। जात्रशत त्वाक वार् প্রদরেশর কাজকরে একাতে ল্যোলনীয়তা क्रका क्या इतक।

জেনিভার বিশ্ব ব্যাস্থা সংস্থার দণ্ডর থেকে এই ইউনিটের কাজকর চালান ভার বাজকর চালান ভার বাজকর চালান ভার বাজকর পালা। তিনিও কোনো কথা বজকে এসেছিলেন। তখনো সংবাদপ্রের প্রতিনিধির সংক্ষা কথা বজকে অধিকভার নাকি বজক আছে।

ব্যালা মুল্যকের পদশ্য কর্মাচার্যীরাও কিল স্থানের সংক্রার প্রকল সংশ্রুক কোন রক্ষা আলোক্সাত করতে সংশ্রুক নায়ল। কিল্যুক্তরে আকে আতেশার্মানিত সর প্রক্রার ও অভিজার্মানক স্থান বিজ্ঞানিত ব্যালাল করে মুক্তে পারে অন্-স্থানাল চলকে মুক্ত শার্মান্ত কোন ক্রোলালক নাম বা আন্ত্রান্ত কোন নির্মাহ ক্রিক্তর। কিল্যু এই একই প্রামান্ত্রান্ত ক্রিক জ্বান বাচক ভারতে বোগ-বহনকারী

কৈছা কোন বিদ্যালয় মনে করেন ক্রিকিছ বা জীবাব, বান্ধ চালাত হলে ক্রিকেছা বালা ব্যবহার।

জাংল জান্ডৰ জাচনা ও বৈশিন্টা।

কিব ব্যাক্ষা সংক্ষার অফ্তত একটি
প্রীক্ষাকার্য (পাশ্বির দেশাক্তর-গমন
সংপ্রিক্তি, সমিতির সহায়তার) প্রবৃত্তিত
হরেছিল মার্কিন যুক্তরাক্তের অমানমান প্রাভিন্টানের ব্যার (মাইপ্রেটর আম্নিমান প্রাভিন্টানের ব্যার (মাইপ্রেটর আম্নিমান প্রাথোলাজকালে সাভিন্স সংক্ষেপে ম্যাপ্রস্) বেটি আসলে মার্কিনী সৈনাবর্গহ্নীর কৈবিক বৃশ্ব চ্লাবালু গবেষণার ভিভিন্ন।

কোনো কোনো বিজ্ঞানী মহল ভাই
সরাসরি প্রদন তুলছেন—এত যে চাপাচাপি
ভারতের কোনো কাজেই লাগবে না এমন
সর প্রকল্প নিয়ে এত যে মাতামাতি, তা
থেকে স্পান্টই মনে হয় ভারতকে এমন
সমসত রাপারনিক বা পাশ্বতর প্রীকাছিছি ম
করে তোলা হচ্ছে বা প্রবর্তনকারী দেশে
চালানো একেবারেই আমভ্রত ভিলা
মাকিনী প্রতিরক্ষা বিভাগ সম্প্রতি কিবল
করেছে যে, ২ কোটি ১৬ লক্ষ ভলার বায়
করে লাভ যক্র ধর্ম করেষণা চালাবার পরে
তবই তারা ১৯৬৮-৬৯ সালো ভিয়েতদামে মারী ব্যশ্ব শরে করেছিল।

এয়ন কথাও জানা গিয়েছে ভিয়েত-নামে গাছপাশা বিনাট করাও যুক্ত মামাণ আগে মাকিন যুক্তরাণ্ট এই বিশেষ যুখাল প্রথ করে দেখেছিল লাটিন সামেবিদায়।

বিশ্ব শ্বাপথা সংশ্বা শুখ্ যে
সাচপ্রতিক গ্রেবংগামূলক কার্যকলাপ
সম্পর্কে কিছু বলতে নাগাঞ্জ তাই নর।
আগেকার কার্যকলাপ সম্পর্কেও নর।
যেমন দৃশ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ করা চলে
১৯৬৯ সালে বােশ্বাইরে অনুষ্ঠিত
সম্পর্কিত সাংখ্যালনের কোনো বিব্রণ
পাওয়া বার না।

শ্ধু বিশ্ব শ্বাস্থ্য সংস্থা নয়, মাকিন যুক্তালটো জন হপকিল মেডি-কেল কেন্দ্রও ভারতের কলকাতায় ও নারাখালে (পাঞ্জাব) গোটাকতক প্রকাপ নিয়ে কাজ চালাক্ষ। ভারতের মাটিতে জন হপকিসের জানার বিষয় কাঁছিল সে সম্পূর্কে প্রদান করে কারও কাছ থেকে किছ्, काना यात्र नि। त्रकरमरे निर्वाक। তবে ভারতের দেশাস্তরী পাখিরা কিভাবে শ্বোদের জীবাণ, বহন করে ও ছড়িয়ে দেয় এ-বিষয়ে সমাক জানার জনা বোশ্বাইংয়র সমিতিকে বাবহার করছে বিশ্ব দ্বাস্থ্য সংস্থা। আর এই গবেষণার সমুস্ত থরচ অহস করছে মালিন সৈনাবাহিনীর উল্লেখিত সংস্থা মালস। কেনবা, এই মাশস-এর বাাকেক শ্রপ্রাচ্য पण्डात **छाः अनिवर्षे अ**हेरु माकिन्यस्वर কাছে সরাসরি পাঠাণো **इ.स.छ** দেশাভতরী পাশির মাধ্যমে ভারতে রোগ ছড়িয়ে পড়া সম্পর্কিত ব্যোপন রিপোটের চারটি কপি (নং ডবল-এইচ-ও-পি-এ ७४-७৯)। जनामितक विषय स्वास्था সংस्थाव खननश्याम बायमान अम छेरेगार्ज वरण-ছেন, এই বিলোটের কোনো কপি বিশ্ব ম্বান্ধা সংস্থার দশ্তরে সেই।

কেন্দ্রতি শ্বাপিত হরেছিল ১৯৬৯
সালে। কেন্দ্রর প্রের্থিক বহন করে
মার্কিন হাঙরাপ্রের জনস্বাস্থ্য সাভিস।
বিশ্ব স্বান্থ্য সংস্থার মাধ্যমে আজ পর্যান্ত থরচ করা হরেছে তিন কোটি টাকা।
প্রেরা টাবটোই এমন সমস্ত সংগীক্ষা-কার্মে বার সংগ্রা ছারেতে মানকবাহিত প্রধান দুটি রোগ ম্যান্তোরিরা ও ফাইলে-রিরাধ কোনা সম্প্রকানিই। তার বদকে সংগ্রহীত গাছে এমন এক জাতের মানকর প্রিবেশগত আচ্রপণত ও চাল-চলন্যত তথা বা থেকে পীতজার হয়ে থাকে।

পতিজনধের বাহক এই বিশেষ
জাতীয় মাগকের ডিম শাহক করা চলো।
ভারপরে সেই শাহক ডিম একটাকুকরো
কাগজে রেখে খামে পান্ধে প্রিথবীর বেকোনো দেশে পাঠানো চলো। সেখানে
সেই ডিম থেকে বাচা ফাটে বেরোর।
জনা কোনো মাগকের ডিম এভাবে শাক্ষ
করা চলে না।

প্রশীক্ষা-কার্যের অন্তর্গতি কার্জ করেছে।
প্রথান,পাংশ মান্ট্র তৈরি করেছে।
প্রথান,পাংশ মান্ট্র তৈরি করেছে।
দিল্লী, ফরিদাবাদ ও শোনপতের চারদিকের এলাকার। সেপতের পরীক্ষাকার্য শ্র হবার বথা ১৯৭৫ সালের ফেল্লরারিতে। সম্ভর এই প্রশীক্ষাক্রযোর্ম ফলাফল থেকে ও নেরও জবাব পাওরা বাবে যে কেন চল্লারের জবিশ্বাহী মাশ্রের অসি বিশ্বাহী

ভারতে প^{িজ্}জরে না হওয়ার কালণ, বিশেষজ্ঞানের ধারণা, এমন কোনো বিশরত জীবাণুর অভিডম্ব থাকা বা পশ্তিকরের জীবাণুকে অ-কার্যক্ষর করে। বিশেষজ্ঞার আশংগা গলাহেন কেন্ত্রীত জীবাণুর অভিডম্ব বিশার হতে গারে। তখন তথন আরা ভারতে পশ্তিকরের প্রকোপ শ্রুহ হতে জোনা বাধা থাকার কথা নর।

কেন্দ্রীর ব্যাপা মন্তকের সহায়ভায় বিশ্ব শ্বাশ্থা সংখ্যা মশক নিরুশ্রশের আরে: কয়েকট পরীক্ষাকার্য চালাক্তে যোধপারে ভোরতে ভ্গতেদি পারমাপাবক বিস্ফারণ যেখানে ঘটেছে তার কাছাক।ছি)। এই পরীক্ষাকার্যে এরোপ্লেনের সাহাব্যে কীটনাশক ছড়ানো হয়। প্ৰীকাশ্ব শ্র করা হয়েছিল আইলানেড, শেষ করা হয়ন। তাল্পনে হঠাৎ অজ্ঞাত কারণে আঠারো মাস আগে শ্র করা হয় যোধপুরে, সম্ভবত পরীক্ষাকার্যের জন্য এলা বনও বাবহার করা হয়। অবচ এটি এমন এক এলাকা বেখানে এই প্রীকাকার্যের প্রয়োজন ব্ব জর্মি ছিল ना। क्न अयातरे भरीकाकार ग्रा হয়েছিল আৰু কেনই বাু আচমকা এখান থেকে বাজালোরে সরিয়ে নেওয়া হরেছে তার কারণ কেউ জানে না।

আমেরিকা ব্রুছাণ্টের অধিবাসী কো জিপেন পেশার ছিলেন আইনজাবী আর তার নেশা ছিল প্রিথীতে যত গ্রুভ-বন্ধে: কাহিনী মান্বের গোচরে এলেছে বিশ্তর গাহাবেগা করা। এ-বিহুরে জিনি বিশ্তর গাঢ়াশোনা করেছেন, নথিপত্তও ঘণিবাটি করেছেন প্রচুর। গ্রুষ্ তাই বয় বেশ করেজটি উল্লেখবোল্য কাহিনীও তিনি লিখে গোহেন। তারছ একটি হোল গা লেভেন নিভল্য—বিজ্লারকর এই কাহিনী।

বিচিত্র স্থ উইল ভিপেনকে আকরণ করত এবং ওটা ছিল তাঁর শ্বিতীয় গবে-বণার বশহু। ওই স্তে এমন এক আশ্চর্য উইলের সংধান তিনি পেরেছিলেন্ বার রহ্না শতান্দীর রহুসা হিসেবেই হরত অনুভব্তিত থেকে বাবে।

দিবভীর মহাধ্যমের ঠিক আগেই ভিনেন কিছ্কাল মার্নিকে ভিনেন। অমেকটা দৈবাতই হের অটো ক্লালালের উইল ভার মাজতের আনে। এই উইল ক্লালালের সপো হিটালার এবং ক্লোভেন মিজলসা-এর গোপান যোগাবোগের জ্যালত

জ্ঞল সেন

প্রমাণ। বৃদ্ধে বৃদি জারাপার প্রাক্তর
বটে তবে হিটলারের প্রাপ্তরুদ্ধা করা
আবিশ্বাসা বে এক চকাণ্ড গড়ে উঠোছল,
সেক্তেন নিজনস'-এই কবল সেই স্কে।
পরবৃত কিলুলের বটনা নিঃসন্দেহে এই
সংস্থার অন্তর্গ প্রাপ্ত করেছে।

বুন্ধ তথন মিটে গৈছে রিপেদ আর তাঁর ভাই হালউড়ে পারাজিবে বসবাশ করছন। দুর দুব দেশ থেকে মাতে বাবে বধ্বমা আসেন, প্রোন্যে দিনের কথার তাঁরা উচ্ছনে হরে ওঠেন। একদিন রিপেনের ভাই তাঁর এক বংশকে নিরে একোন। বুন্ধের সমস্ল তাঁদের পাঁষচর হয়েছিল।

ভ্রলোকের নাম খাঃ লরেক মাাক-এলোর। • জিলোনের ভাই বে-বাহিনীতে ছিলেন, মাক ছিলেন তারই একজন মেজর। ব্যুক্তর লেবের দিকটা ভারানিনীর এক সামবিক হানপাতালে তার কেটেছিল।

* (ক্রিপেন এই বাহিণীর ভূমিকার বলেছেন —বিনেধ কারণে ঘটনার সংগ্যা জড়িত বাছিলের আসল নায়-ধামের সামান্য অপলবদল তিমি করেছেন।)



ক্ষাৰ কৰাৰ গৃত্ধনের প্রসংগও ক্ষা এবং জালেকস এই বিষ ব্ল ক্লিনেন ক্ষা প্রেক্ষার কথা বলতে ভূললেন না। ক্ষাম জানতে চাইলেন ক্লিনেন জানানীতে ক্ষাম জানতে চাইলেন ক্লিনেন কিনা?

সেভেন নিজ্ঞাস!' ডাঃ মানুক বিশ্যুরোভি করে উঠকেন।

জিপেন একটা অব্যক্ত চারাই জিডেজান করকেন এই ব্যাপারে ডাঃ ম্যাক কিছে জানেন জিনা?

"ঠিক ভা নর", সমুক বেন বভ্যাত থেকেন। মানে...ব্দেধর সমর একটা মনের কথা আমাদ্র মনে পড়ে বেল।

সেতেন নিজনুস-এর বাাপারে? জিপেন প্রশন কর্মনা।

আমি ঠিক মিশ্চিত নই মানক কৰ।ব দিলেন তাৰ যদি মিঃ এবং মিসেস বিয়ান আৰু নাঃ ৰাটন কিছু মনে না করেন, তাবে জাম পাবে। কানা শানতে ইচ্ছাক। হরত তা ধেকে একটা সতে আমি পেতে পারি।

কেউই অব্যা আপৃত্তি করলেন না। সেন্ড্র নিজনস কথাটাই সকলেন মনে জোড্যুইল জাগাবার পক্ষে বংগ্রুট হিল।

মিঃ জিংশান ভাব কাহিনী পানে,
কাশান । এই অপ্তুত উইল বিনি লারছিলেন
ভান নাম অটো শকালাজ—জামান জাতেব
রাবা ভাত সাধাকৰ একটা নাম। জিংপান
প্রথম ১৯৩৭ শ্রেটাকে আসলা এই উইলোর
জানালাভে ভাবনে আসলা এই উইলোর
জ্বিলা ভা চলা উইলোর শোষে একটা
বাল্লাজ্বদ। জানাবাদ ক্রানে প্রটা বাই
দুদ্দির : স্ব প্রটাপার এবং দায়-বারিছ

মানুবার পর আমার স্থাবর-অস্থাবর দলান্তির অর্থাপদ্যাংশ অমি সেতেদ নিতাসকে দিয়ে গোলাম যদি কথনও ভারা গিভুছায়তে ফিলে এসে ভাদের পরিচয় নিশিব্দার প্রমাণ করে, তবেই ভারা আমার সম্পত্তির মানিক হবে।

উইলের এই অন্জেদ্র অভ্ত ধারা ক্লিপেনের মনে কৌত্রল জাগিরেছিল। তিনি আদালতের কেনাগতৈর ওটার বৈবর প্রথন করেন কিল্পু কোন সদ্তের পার্থন। তিনি উইলের একটা ফোটো ভূলে ওটা আবার ধথাখানে ফেখে সেন। (মৃত্য কাহিনীতে ওটার কোটোল্টাট কলি ছাপা আছে)।

শেই নাতে জিপেন করেকজন প্রভাবশালী জার্মানের সপো নৈশভ্যেজ্য মিলিত
হয়েছিলেন। ডিনি কথাপ্রসংগ্য অটো
শ্বাক্ত এবং ডার বিচিত উইলের কথা
উল্লেখ করেন কৈতু উপস্থিত কেউই এবিষয়ে মাখ খুলতে নারাজ সেটা কিপেন
কলা করকেন। নাংশী পার্টি গড়ে ভোলার
পিছনে যে পাঁচজনের অসামানা অবদান
ছিল স্বাক্ত ছিলেন ডাটের মাল সংগঠক।
তই পাঁচজন ছিলেন পার্টির মাল সংগঠক।
স্কালজের সম্বাধ্ বিশেষ্ কিছা জানা
বার্মান। হিটেগার ক্ষমভার আস্মান হ্বান্ম
কর্মান হিলান ক্ষান্মভার আম্মান হ্বান্ম
তরি মানিখেন কাছে ভার শাহান
ভলীর ক্ষান্মগারীতে অবসর গ্রহণ করেন
এবং নিঃস্কাল ক্ষান্মগান করতে থাকেন।

একটা রহুসের আঁচ পেরে জিপন ব্যাপারটা তলিয়ে দেখার জন। উদগ্রীব হার উঠকেন। পর্যাদন তিনি আবার আদালত তবনে হানা দিলেন, উদ্দেশ্য উইলটাকে খাটিরে খাটিরে দেখনে। মার্হাল ক্যাবিলেট খেজি করতে গিরে তিনি দেখলেন উইলটা অদ্যা হয়েছে। সেই কেরালীকে জিক্তেম করে তিনি জানতে পারকান মত অটো বাজেরা ত হ'র গেছে। তই দিন সকালেই নাকি আদালত ক্রালক্তে উন্মাদ বলে ঘোষণা করেছ। কেরালী ছুলি ছুলি অনেকটা মেন উপদেশ দেবার গুলগীতে বলল, জিপেন তার নিজের ব্যাহেই সম্লত ব্যাপারটা বেন ভুলে বান

এই বটনার সময় হল ১৯০৭ সাল বখন নাংসী জামানী জমতার পাবি পিথরে। বেদিন সকালে এই বটনা বাট, তার দা বছর আলে কিব্দু স্বালজির মৃত্যু হয়েছিল, স্তুলাং দীর্ঘ চহ্মিদ মাস পর এদিন সকালেই আলালত থেকে তাকৈ উল্লান বলে রার দেওরার জিপদের মান বলে রার দেওরার জিপদের মান সংক্ষেপ করলেন স্কেতন নিজলাস্থান বলৈ বিলুক্ত নারাজীবন বাদ এর পিছান কেটে সারা ভাও কই। (সাহাজীবন না হলেও জীবানের আনেক বছর জিনি এই রহুসেরা পেছনে করে করে।

মানি থ এই কিছু বাবসারীর সংগ্রিক্তিনার কথাত হরেছিল বাবসারীর সংগ্রিক্তিনার কথাত হরেছিল বাবসারীর সংগ্রিক্তিনার কথাত হরেছিল বাবসারীর সংগ্রারী কর্মচারীদের সংগ্রারী কর্মচারীদের সংগ্রারাজ্যনি এক প্রের্নার বিনারী পরিবারের নাম উল্লেখ করেছেন, ভাদের আস্বাবসারের নাম উল্লেখ করেছেন, ভাদের আস্বাবসারের বাজ্যানীর সম্পুত্র মালবাহী জাহাজে ভালেছ সাম্নিখে হিট্লারের প্রের্নার বাজ্যিক প্রেম্কুল এবং হিট্লারের বাজ্যিক প্রেম্কুল এবং হিট্লারের বাজ্যিক প্রেম্কুল ব্রেক্তিলারের প্রিক্তিনার বাজ্যাকর মাজিলের অকলনের সাজার দিয়েছিলেন। এই পরিবারের একজনের সংগ্রাক্তিনেন বেশ হাজাত তি হরেছিল।

প্রথম প্রথম সেই বৃণধু অটো
দক্ষণালের বিষয়ে কোনরক্স আলোচনার
মধ্যে যেতে অনীহা প্রকাশ করেছিল।
কয়েক নাসের চেণ্টা এবং আনক গালেন
মানিধের শামী সুবার বিনিময়ে জিপেন
ট্রুলো ট্রুরে খবর জ্বোড়া দিয়ে আসল
ঘটনা আঁচ করতে পোলাছলেন। কেনই বা
দলা গিয়েছিলেন, আন কেনই বা সাত
ভাড়াতাড়ি তাকৈ আদালত থেকে উল্মাদ
কলে লাবণা করা হয়েছিল সেটা
কিপোন্দ কাছে প্রিকাশ হয়েছিল।
সংক্ষেপে গটনা হা এই ঃ

১৯৩৫ সালে জামানির চাদেসকার হবার পর হিউলার ব্যুক্তে পারেন যে বিশ্ব বৃদ্ধ জনিশার । প্রকাশা জনসভায় এবং তার বিশাত বই মাইন কামপফেও' তিনি একথা খোলাগ'লে বংলজিলেন। মনকত্ব পালিত হিনা আহম জারাজ্বেপ পরিপ্রেক্তিতে জানে পরিক্রকলাও জলে বাংজিলা। আরশ্য আরশ্য

ধ্ত আডল্ফ্ বাচতে চেরেছিলেন।
এই উদ্দেশ্যে তিনি তাল হাজার হাজার
অগধ অনুবাগী ও অনুচরের ভেতর থেকে
সাতজনকে বাছাই করেছিলেন। এখানেই
হের কালজের ম্থা ভূমিকা কারণ
হিটলার তার ওপরই অসংখ্য অনুরাগী
থেকে সম্ভাগা সাতজনকে বাছাই করার
ভার কিরেছিলেন। যে সামান্য কজন
কোক চ্ডালত নির্বাচিত সাতজনের নাম
জানতেন, ফলালজ হলেন ভাগের একজন।
এবং সম্ভবত জার্মানীর বিভিন্ন ব্যানে
এবং সম্ভবত জার্মানীর বহিমেও হিট
কারের পরিকল্পনা সফল কলার উদ্দেশ্য
বিশোব শিক্ষাভ জন্য ছিন্তের প্রিকল্পনা
বিশোব শিক্ষাভ জন্য ছিন্তের ক্রেছাল।

শিক্ষা শোষে তিন বছর পর **এই** সাজজনকে ফারোরেল সংগা দেখা করার জন্য বেশটেশগাজেনে জড়ো কর_ি হর। সেই প্রথম ও দেব জন্ম এক সংশ্যামিলিত হ্রেছিলেন। হিটলার তার প্রকাষ্ট লাই ব্রেছিলেন। হিটলার তার প্রকাষ্ট লাইরেজি ঘরে তাদের সংল্যা করে ছিলেন। ঘরের একদিকে চ্লাই হেছেছল জারাম-লার্ক পরিবেল। বাছা বাছা বাছা প্রকাষ্ট রাজনকে চালা বাছা বাছা হেরেকা প্রই সাজনকে চালা বাছা বাছা হেরেকা প্রই সাজনকে চালা বাছা বাছা হেরেকা ভাইলার ভাদের করে এই বার্লাক পোলাকে তিনি তাদের মনে এই বার্লাক বালাক পোলাকে তান তাদের মনে এই বার্লাক বালের বাতিনি তাদের গিতা, তারা তার সকলেন।

ওই স্ভেজনাক যে কি মহ্ৎ শ্বাধানতাগের জনা বেছে নেরা হমেছে তা তিনি আবেগণিশিত কতেও তাদের বংশছিলো। বংলাছিলেন। যে মাহাত থেকে তাদের নির্যাচন করা হয়েছে এই মাহাত থেকে তারা পিতৃত্যার নাগরিকছ হারিলেছে। শার তাদের পরিচয়ই শানত হলে বায় নি মানবাবা এবং প্রিয়ক্তনের সংখ্যা সমশত সম্পর্কাচন ছাড় ও তবিষাতে কথনও তামান বংগ নিজেনের প্রথমিকার দেবার অধিকারও তাদের বঙ্গনি করতে হবে।

নাটকীয় ভাবে একটু খেমে হিটলার দ্রাত পদক্ষেপে পাথিবীর একটা বিরাট ভূ-গোলকের দিকে এগিয়ে গোলেন। ওটাকে ভোবে ঘারিয়ে দিয়ে তিনি বললেন হিট-লাগের সাতটি ছাটু (সেতেন নিভলস) এই পরিচয়ে ওই রাতে প্থিবীর খড়ের গাদার তাবা হারিয়ে যাবে।

কেন? বাদ জামানাকৈ প্রথম বিশ্ব-য**ে**ধর মত আবার পদানত হ'ত হয়, তবে একদিন না একদিন মাথা ভোলবাৰ জন্য রাইখকে বাচিয়ে রাখতেই ছবে। কারণ হিটলার যত দিন বেশত থাকবেন তত দিন জাম নী তাদের পিতৃত্মি এবং নাংসী দশানের মৃত্যু নেই। তাই সেভেন নিড-লসের ওপর মহান হিটলার এবং গোটা জামান জাতির জীবন রক্ষার পবিত দায়িত নাসত বলা হল। বিপ্রবন্ধ যদি ঘটেই, তবে তিনি তাদের যে কোন এক-कातन कार्क हाल यादन धवर त्रियान থেকে গোপন প্রস্তৃতি গড়ে চরম জয়ের জনা আবার আঘাত হানবেন। সাতজনের কে পাথবান কোঞায় ছডিয়ে পড়াব তা হিটলারই ঠিক করেছিলেন এবং সেই গোপন তথা ভার স্মৃতির মাল্-কোঠায় কলাপ দিয়ে সেখেছিলেন। িনি ছাডা আর কেটই এমন কি ওই সাতজনের একজন অপরের প্রতি নিদেশির সামানা-তম ইঞ্জিত পায়ন।

এই হল জিলেন তবি নীগৰ প্রোতা দেব সন্বোধন করে বললেন, সেডেন নিডলসংল্লব কাহিনী। অবলা আ্লাব বিশ্বাস স্কালকের উইল কোন কাজেই লাগে নি কারণ আমন্ স্বাই জানি ছিট- লার এবং একা রাউনকে ব্লিচন তাঁনর ব্লাবের (বিমান পালমদের হাত থেকে আছরকার জনা ভূনাতান আলর কুঠুরী) সামানে দাহ করা হকেছিল।

অত নিশ্চনত হতেন বা কিন্দ বিভাগের ভয়লোক রিয়ান কলে উঠালন, হিটলারের পরিকলনা বার্থ হয়েছিল তা মনে না কলার কথেন্ট কারণ লাভে !

একজন উচ্চালন্থ সহস্থা ক্রম-চারীর মুখে ওই মণ্ডব্যু পানে স্থাই চয়কে উঠলেন।

আমি হিটলাকের এই ডবাকারত রুক্তার ব্যাপারটা অভিনের কেথেছি রিরাদ কলে চলালেন, রিটিল, ফ্রেন্ড এবং আমেরিকান ইন্টালিকেন্স ইউনিট এ ব্যাপারের এক সপে কাজ করেছিল। তাপের সপের ব্যাপার সেই আমার হার্নার করেছিল। একটা থেমে হিরান বললেন ইউনিটের স্বাই এক মত হরেছিলোন বানকারের বাইবে যে দুটো দেহের ভস্মাবলেয় পাওয়া গিরেছিল তা হিটলার কিংবা এফার নাও হ'তে পারে।

তার বছব্য শানে প্রোভাদের মনে বে বিচিত্ত অনুভূতির সূতি হরেছিল, তা উপ-লব্ধি করে রিয়ান মৃদ; ছেলে ব্ললেন, জামানিকা আ্মানেক বলেছিল হিটলার এবং धायात ग्राम्य व्कार्यत कुठ्ती ध्याक বাইরে বয়ে আনা হয়েছিল। চলিশ লিটার গ্যাসোলিন ওই দেহ দুটোর ওপর দেশে आगान मागारना इस। भागान यथन निर्म ছিল, হিটলার আর এফার জ্মাবশেষ ছাড়া थात किस् हे स्नि ना। अनाककर्तन? জামানিরা বাধবার বলেছিল, সনাভ ক্রার মত স্বকিছ্ চিহ্ন সম্পূৰ্ণ ধ্বংস হয়ে গেছে। ভবে একটা কথা স্মার মুখে শ্নুন। সামারক গোয়েকা বিভাগের कालिक किनिम मारमी भारमा चर्ना भाकात्मा वरण भरमार करतिक्रण। विकलन বিকারগ্রসত সৈনিকের মুখ থেকেই 'সেভেন নিডলস্প-এর ব্যাপারটা প্রথম সে জানতে পারে, আর সেই সতে ধরে তদনত শরে करता भारता हिएलारतत अकरनत अकरा भाकत्व किंक स्थान हिनेनाम्ब मार ক্রা হরেছিল, সেখানে রেখে চলিলা লিটার शास्त्रामित्न इविद्य जाग्न धितस्य मिट्स-ছিল। অংগনে নেভাব পর শ্করটার দেহাবশেষ কিম্তু কিছা ছিল সম্পূৰ্ণ क्ष्म्ब इरम सामि।

ক্যাপটেন মানো এই যুদ্ধি দেখিরেছিল যে ব্ৰেণারের ভেতর হের গোন্ত্রশস
এবং তার পাধবারের শারিত মাতদেহের
বেশা করেকটা ছবি লামানিদের শাহে
পাওয়া গিরেছিল, কিন্তু হিটলার ও
এফার মাতদেহের একটি ছবিও ভাশি
প্রমাণ হিসেবে দাখিল কপ্ততে পারেছি।
ওখানে সেই সময় ভেউ না কেউ ফোটো
প্রাফার ছিল। জবিনের সর্বাঞ্চিত ছবি
ত্রোলার স্বোলার দে হুলার হায়্রে এটা
বিশ্বাস্থাগা নয়।

জারও কিছু খ ুটিনাটি তথা সালো সংগ্রছ করেছিল। মেনা একটা দাহকবলো একজন সানুবেদ্ধ দেহ দাহ করতে হে তাকোর প্রয়োজন তা হল, ৩২০০ ডিগ্র ফারেনহাইট এবং তা সংজ্ঞে হাজে ফারিয়োল এমন নিদলান বা চিচ্ন থেকে বাল্ক বা বিধান করাজকরণ জসক্তম নর।

একদিন ছয়ত মালেণ্ড প্লোবাছিনী কলে বিবেচিত ছবে। সা, বিশ্বাদ তার বছবা শেষ করে বাজনে তারাক বাজনা করে। বাজনে তারাক বাজনা করে। বাজনে তারাক বাজনা করে। বাজনে বাজনে বাজনে বিশ্বাদিন বাজনা বাজনা

धाः भाक्यामाविव क्लाल क्लम स्पन দিল। পাইপ ধারিয়ে, সম্মান্য ইভাতত করে তিনি বদলেন, 'সেভেন নিডল্স' এই কথাটা জামানীয় এক হাসপাতালে এক জি আইমের মাথে আমি প্রথম শালে-ছিলায় (জি-আই কথাটার বাংলা সঠিক প্ৰতিশব্দ কি জানি না, তবে আমেরিকার সামরিক আইনে সম্পার থেকে সালের সেনাবাহিনীর জন্য তালিকাভুত্ত করা হয় **कारमबर्श के बाहे बला। ब्राप्य अधिनः** গবিশ্রমে খুব খানাপ অবস্থায় তাকে হাস-পাতালে ভতি করা হয়েছিল। ব্যাশার হল চিকিৎসা চলাকালে এক সময় সে শুধু খাঁটি কাৰ্মান ভাষায় কৰা কলে-ছিল। মিনে রাখতে হবে **আমেরি**কান নাগরিক ছাড়া আর কাউকে জি আই করার এছিয়ার মার্কিন সর্কারের নেই)।

'ব্ৰেধন সময়' ভাঃ মাক বলে চুলাকেন আহতদের ভাড়াতাড়ি সক্ষম করে জোলার জনা আমার। চিকিবসা পাশ্যতির আম্ল গরিবতনি হটিয়ে সংক্ষেপে কাল সাম্ভিলাম। ব্ৰুম্থ অভিনিক্ত পনিপ্ৰমে হাদের ক্ষাম্থা ভেক্তে পড়ত আবো তাদের চিকিবসার পা্যতি ছিল দীগান্তেম্যানী এবং বির্থিক্ষয়।



nyw 14 de la constant de la constant

च्याचा विशव विद्याच वरामव केराक्रक क्षां देशक छेगामाम भिर्म किकिश्मा करत শার্ত্তিকার ফল সেহেছিলাম। এই ওব্যুগ্র আন্তাৰ একজন বোগাৰ মানসিক চিস্তা-ৰাষ্ট্ৰ লেছিলে জনে নিদাৰ্থ যে আভিত্রতা তার শরীর ও মনের ওশর বিষ্ণাট চাপ সাভি করে তাকে পাঁতিত করে ছলেছিল ধাপে ধাপে তার ভেতর দিয়ে আৰাৰ ভাৰে নিয়ে মানসিক সভা শ্রিব প্রকার এনে ভাবে চাল্যা করে ভবতে सामा कर्ताकता। धक कथात बना शास वही কুৰ্ৰ অনেকটা সংখ্যাহক পাছত কাঞ ক্ষাৰণ বাৰ প্ৰভাবে নিভেকাল সভাবে প্রায় ও মনের সংশা সহন্তি করে ভূবে অভিনৰ বৈজ্ঞানিক লাখাভতে লোগাৰ ৰাষ্ট্ৰীৰণ ও মানসিক ক্লেণ সাম্ব্ৰ কৰাৰ চেন্টা Commit ance alsi cue de Minabili क्षामा जारीशक नक्ष्म इंद्राहिनाव।

न्यां करम् প্তম ঘটবার পর পর্ম্ন A ANCHE একজন রোগীর চিকিৎসায WINT WIF পড়েছিল। ওটা আমার কেস ছিল না ভাই হা ঘটোছল ভার জনা আমি প্রয়োপর্যাদ क्लाभ मा। धर 2776 LATHATOLE সে/ডিয়াম পেনটাধস ইজেকশান দেবার পর মধারীতি একশা থেকে পিছম দিছে অথাৎ নিয়ানবাই আটানৰাই **अवारव शाहम शाबाव निर्माण एक्सा इस।** এ সং ক্ষেন্তে রোগী যুখন খেমে পড়ে আর শিক্ষ দিকে গাুণতে পারে মা তখন তার মাত্ততেকর অধিকতৰ নিব্ত কোষ ঘ্রাত অবস্থায় আছে বলে ধরে নেয়া হয়। তখনই ভার অবচেত্র মনের সংক্র স্বাস্থি যোগালোগ সম্ভব হথে ওঠে।

ভাগন কিব্দু একটা অস্কৃত বাংপার ঘটন। সৈনিকটির কংগ্রুবর যথন ক্ষীও হরে আস্থিত ডাঙ্গার তাকে প্রধান শারে, করাকান। কিব্দু ডাঙ্গারকে স্তানিভাত করে সৈনিকটি খাটি, জামানে ভাষায় কথা কলতে শার্করণ। আয়াকে এবং কালগটেন মালোকে ডাই ডাড়াডাডি এলালা দেরা হয়েছিল কাবন জামান ডাষায় আমবা স্কুজনেই স্তত্তিলায়।

'আমরা ওখানে পেশতে দেখলায় সৈনিকটি উল্মান্তের হাত আনগাঁল কথা

রেজিটি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে ঘোষ জে-পি মাহরক ককিসার

কাল-৯, ফোন : ৩৫-৩০৪৮

বলছে; মালো ভাড়াভাড়ি ভার সেই প্রলাগ খাতার টাকে নিতে লাগল।

প্রেনিকটি বা বপেছিল। তার সারমর্ম হল সেভেন নিডলস্থার সে এবজন। অটো ক্ষাল্ডের নামও সে উল্লেখ ক্ষেছিল। যুদ্ধের আলো মানিখে তার জাবনের কিছু কিছু ঘটনার কথাও সে বলেছিল। একটা বুদ্ধান্ত তাকে আছের করে ফেলেছিল। তাকে আছের করে ফেলেছিল তা হল যেমন করেই হোক তাকে বিনিক্তি নিরাপদ ক্ষানে ফ্রেরারের এসে নিরিক্তি নিরাপদ ক্ষানে ফ্রেরারের এসে নিরিক্তি নিরাপদ ক্ষানে ফ্রেরারের কন্য অপেছার করেইতে হবে। যুতাদের ক্রেরারের কন্য বাবে বাবিদ্ধানি বিন্তান ক্ষান্ত করেই।

ভামেরা অবশা ওর কথার তেমন ম্ল্যু
নিষ্টান কারণ ও কিলারের ঘোরে ভূগছিল।
মালো লোকটির রেকরড পরীক্ষা করে দেখল
লেখা আছে ইংরেজী ছাড়া তুন্য কোন ভাষা
লৈ কানে না। তার ক্তমস্থান চুল
আরেরিকার কান্সাসে আর নাম ও নীল—
ক্ষ্ণু পিতা এবং আইরিকা মাতার সে
সম্তান। (রিশেন স্পদ্ট করে না বললেও
সৈনিক্তির পরিচ্য় যে ভূরো তা ধরে নেয়া
যেতে পাবে)।

তাকে হাস্পাতালের সাইকোপ্যাথিক ওয়াডে পর্যক্ষেপ্র জন্য রাখা হল। আমি তার কথায় তেমন পা্সুত্ব দিইনি ভাই এই ছটনা ভূলো যেতে আমার দেরী হয় নি। কিংলু মালোঁ ভূলল না। তার মনে ক্রৈকিটার উপ্রত্ন প্রলাপ গভীর রেখাপাত করেছিল তাই আমাদের মত হালকভাবে রাপারটো সে নের নি। দু' সম্তাহ পর ওই সৈনিককে দেখতে ধাবার সময় আমাকেও তার সক্ষী হতে সে বলল।

ডাঃ ম্যাক নিতে হাওয়া পাইপটা আবাব ধরিয়ে করেক মুহুতে চিগ্ডার ডুবে গেলেন। শ্লোভারা অধৈষভাবে তরি পরের কথ্য-গুলোর জনা অংশকা করতে লাগুলেন।

্তাপনি না গিয়ে খ্য ভূল করেছিলেন্ ফ্রিপেন আর থাকতে না পেরে বলে উইলেন। আমি ভেবেছিলাম আপনি হ্রত এ-বাাপারে আগ্রহী হ্রেন।

ভামি গিছেছিলাম ডাজার জবাব দিলেন ভামার আগ্রহ হয়েছিল হৈ কি, কিছে সৈনিকটির স্থাত্য আর আমাদের দেখা হয় নি ৷ তিনি মিঃ বিষয়নের দিকে তাকিয়ে বলালেন বিছনের চাদর পালিয়ে স জানালা দিয়ে জুলে পালাবার চেটা কবে-ছিল কিন্তু মানসিক ভারসায়ে ঠিক রাখতে না পারার চাজতলা থেকে পড়ে ঘাত ভেগে সে মারা হার।

্সাণ্চয় । বিশ্বান বিক্সারেছি বর্তনা । আপনি এই গটনার সচে ধরে আনু এলোন নি কিন্দ্র মালেরি স্থেগ্য যোগাযোগ্য চেণ্টা করেন নি ?

'না ও ব্যাপারে জামি আর এগাইনি তবে মালোর সংক্য হটনাচক্তে আহার দেখা হরে-ছিল। ব্যুদ্ধের গর দেশে ফেরার জন্য লিভারপাল বন্ধর আমি ভারাজের অপেকা কর্মান্ত্রাম । লন্ডনের শহরতকার এক জায়গা থেকে আমান বাপ ঠাড়দা ভাগোর আন্ধেরণে আমেরিকায় পাড়ি দিয়েছিলেন। আমি সেই স্থোগে আমার পিতৃপ্রুয়ের ভিটে দেখতে গিয়েছিলাম ৷ যে হোটেলে আমি ছিলাম সেখানেই মালোর সংগ্র আমার দেখা। তাকে চেনা অবশা খাব সহজ ছিল না। ভাগে বিশাংখল চেতাবার একটি লোককে আমি খুণড়িয়ে খুণড়িয়ে বারের দিকে এগিরে যেতে দেখি। তার বাঁ চোখ একটা কালো ঠুলিতে ঢাকা ছিল। খারোক চনার পর আমরা এক টেবিলে বদে পার্মো দিনের কথায় নেতে উঠলাম : ভার মাথেট गानमाम राष्ट्रत थारितक हाम प्रमा अवकारी काक থেকে অবসর নিয়েছে। ব্যক্তিগত একটা কারণেই নাকি সে চাকরির মেয়াদ ফুরোবার আগেই অবসর প্রার্থনা করেছিল।'

আগনার বাখিগত কারণটা নিশ্চয়ই খাব সহজ ছিল মা আমি তাকে ভাল মত জানতাম বলেই ওট প্রশ্ন করেছিলাম।

শালোর ঠোটের ফাঁকে সামান্য হাসি একটা কঠিনই বংগা চলে ফ্রটে উঠল। আপনি ঠিকই ধ্পোছন। এখন প্রতিভাগের ব্যাপারে একটা চোখ আমি হারিষেছি। কাজ শেষ হ্বার আগে প্রাণটিও হারিব বলে অপেক্ষা কর্ছি।

মালো আমাকে বংগছিল প্রেয়ন্থ্য বাংনীর মধ্যে একমার সেই ওলীলের প্রলাপকে গামুছ দিয়েছিল। ওই স্ট ধরে সে শেলন তেল আভিড এবং সাহার্য মর্ভুমি প্যক্ত অভিন্ন কছে। সম্প্রতি তিব্যত থেকে ফিরে ্ছে। প্রত্যক জার্গায় বিপদ তার জাবনের এপর আক্রমণ।

ভাষি তাঁর দিকে অবাক বিক্রারে তাকিরেছিলায়। তাক্" মার্লে বলেছিল আপনি অন্যদের মত হয়ত আমাকে পাগল ভাববেন। মাসের পর মাসে আমি অবিশ্বাসা দর কাহিনীর পিছন পিছন তাড়া করে বেরিরেছি। আপনি বতা ঘটনার সাংকা গোড়া থেকেই জড়িত তাই আপনাকে বলতে বাধা নেই হাসপাতালে ওনালার বাপারটা নিরেই ঘটনার স্তেগাত। আরু পর্যক্তি আয় গোটা প্রথিব ই আমি হবে বেরিরেছি কিন্তু সমাণিতর ধাবে আক্রেরে ব্লাছের স্ক্রাতির কাছের গোপার কালি আপনাকে জারি ব্লাহ ব্লাপার বিন। আপনাকে জারি ব্লাহ ব্লাপার বলাছি—আমি হিট্লারেক খ্যাকে বেড়াছি।'

আমি না হাস্বার চেণ্টা করলাম। মাংশী কি ভেবে চিং-ত কথা বলছে না। যাংশের ভয়াবহু সর ঘটনায় স্নায়রিক পাঁড়ায় ভ্যাছে;

মার গত মাসে মারোর কঠচনর থেকে যেন তিকুতা করে পড়ল গোড়েন্দা বিভাগকে আমি বিশ্বাস করাতে পেরেছি হে হিটলার বেচে আছে আর তা প্রমাণ বরার জন্য আমাকে একটা আগত শ্বিদ্ধ পোড়াতে হরেছে। ত্যামি ততক্ষণে ভাষতে পার, করেছি মালোর মানাস্কি উড়েজনা লাঘ্য করার জন্য আমি একটা ওবাধ লিখে দেব কিনা।

্বশ্বাস কর্ন' টোবলে এক খুনিস মেরে
মালো বলে উঠল...ওনীল বা বলেছিল
ভার একবর্ণ ও মিথো নর সেতেন নিডলস্থের
আগতত ছিল...ছিল কি আজও আছে। মনে
করে দেখুন আপানও শ্নেছিলেন। ভাদের
মধ্যে চারজনের স্থান পাওয়া গৈছে।

মার্গো হঠাং থেমে আমার জামার আগতন মৃদ্ আকর্ষণ করে বলল 'আমি এতক্ষণ যা বললাম ভূলে হান। তেওঁট ডিপার্টমেন্ট ধরে নিয়েছে আমার মাখা খারাশ হরে গোছে ফলে বিদেশে খারাশ হরে গোছে ফলে বিদেশে খারাজ গোছাতে হজে। ওরা বলজে যে সব জাকায় গোছাতে হজে। ওরা বলজে যে সব জাকায় আমি হাছিছ শেষ শহুতি ভার কোনও একখনে আমি হাছিছ শেষ শহুতি ভার কোনও একখনে আমি বিয়েছে ঘটিয়ে ছাড়ব।'

আমি ব্যাপারটা গোপন রাখব' আমি
তাকে আশ্বন্ধ করে বন্দলাম। 'হিট্টলার হঞে
ভিনেমাইটের মত যদি সে বে'চে থাকে তথে
একটা বিধ্যুসেই হলডে ঘটাবেই। আমি আশা
করব যে আপনি তাকে খ্*জে বার করতে

আঃ! মালে বিলল 'আপনার স্থো দেখা হয়ে খাব খাশী হলাম ভক্। আমি দক্ষিণ আদেমবিকায় যালিছ তাবপার নিউ-ইয়ক'। যদি বে'চে থাকি তবে আপনার সংকা আবোৰ দেখা করব। কাবু সংকা দা-দক্ত মন খালে কথা বলতে পেরে খাব আনকদ হল।

ক্ষমদুনি ক্রার সময় আমি ভার সোভাগা নামনা কর্লাম। তারপর সৈ লেংচিয়ে লেংচিয়ে চলে গেল। সেই শেষকায ভাকে আমি দেখেছিলাম। নিউইয়াকে সে পোছেছিল কিনা তা আমার জানা নেই।'

फाः भाक हूल कत्रलग।

মিঃ বিয়ান বলে উঠকেন 'ডক্ আমার কাছ থেকে শ্নে বংখন মালো 'চিক পথেই চলছিল। তাপনাকে সে কাহিনীর বাকি আদেশকটা বলে নি। স্টেট ডিপাট্মিনেটির আদেশ বিচার বিহাপ তার গতিবিধিপ প্রপার লক্ষা বেগেছিল। সে এত ভাড়াহাতি এদেশ গুদেশ করছিল সে মাঞ্চানের কিছা বটনা অসপংট থেকে গেছে। কিন্তু একটা কথা আপনাদের আমি বন্ধাত পারি : মালো কিসোনদের আমানের বড় কতাদের কাছে এই তথা প্রমান করেছিল হে জামানির। দংধ বেহাবশেষ দুটি স্কবংধ্যে বিশ্বাস

স্ত্রিত করতে চেরেছিল তা ঠিক নর। আমন জানি মালোঁ দেওেন নিডলস্বের অভিতম্ব ও সভাতা সম্বৰ্থে থ্রিয়ে খ্রাটিয়ে অন্ত্রুল্বান চালিয়েছিল। অটো ক্লালজের ঘটনালিপ পরীক্ষা করে বেরফিল্যাডেনেওই স্যুভজনের মিলিও হ্বার ঘটনা সম্বর্থে সে নিঃসংখ্যর হুরেছিল। সেই রুরে ঘালা বিমানে জামানী ছেড়েছিল ভাদের নাম্ব সে থ্রুলে বার করেছিল—মনে রাথবেন ওই রারেই হিটলার তার সাতক্ষন অন্তর্কে প্রিবীর চার্যাদিকে ছড়িলা লিয়েছিল। মালোঁর বিশ্বাস আডল্ডের স্থানে সে থ্রুলে বার করেও পারবে।

হিউলার মানা বার নি একথা বিশ্বাস করলেও সরকারীভাবে প্রমাণ না পাওয়া পর্যকও আরারা সেটা নিম্নক অনুমান ছাড়া আর কিছু বলে মেনে নিতে পারি না। ভাই মালোঁকে বে-সরকারীভাবে সব কিছু করতে হচ্ছে।

বিষান ম্যাকএলোকির মুখের দিকে তাবিয়ে বললেন মার্লো নিউইয়াক এসে-ছিল ডক্। গত বছর বড়াদন উৎসবের ঠিক আলে তার সভেগ আমার দেখা হয়েছিল। বেচারীর বউ ওই সময় মারা যার। জার্মানীতে কর্মায়ত অবস্থায় সেনা বিভাগের এক পরমাস,ব্দরী সেবিকাকে সে বিয়ে করেছিল। প্থিবী জুড়ে মালেরি এই অভিযানে তার স্বীও অংশ দক্ষিণ আমেরিকার বোগোটার (কলন্বিয়া) বিদ্যোহের সময় তারা সেখানে উপস্থিত নিশ্চিত বিশ্বাস ওই ভিল। মালোর সংঘর্ষ আস্লে হিটলারকে ওথান থেকে স্ত্রিয়ে নেবার জন্য একটা ধ্য়জাল ছাড়া আর কিছা নয়। বিদ্রেহীয়া যখন শহরে আগ্রুন দিচ্ছিল সেই ফাঁকে হিটলার একটা বিহানে স্বে পড়ে।

পরে ওর মুথেই শাুনছিলাম আদপদ
পরে ড়ে মিসেদ মার্লো কেমন করে ওার
দব্যার প্রাণ বাচিয়ে ছল। পাহাড়ী দ্বাম
কলার একটি গাঁলে সাত ছ্'টে'র একজনেব
আশ্তানা এই থবর পেরে সেখানে খাবার
জন্য ওরা একজন পথপ্রদর্শকের সাহাযা
নির্মোছল। ভূষারুশত্পের ফাটলের মাঝ্যান
দিয়ে দ্বাম ঝোলানো পথ ধর্ম তারা যথন
এগাছিল তথ্য স্বার পড়াত শাুলু করেছে।
ভাদের গাইত চঠাং ক্লেন্ড ডলা দিয়ে
দেয়া মার্লো আছুলের ডলা দিয়ে

কোনমতে একটা পাখন আকৈছে ধরেছিল वाध कात्र नहीं नीक भारता अर्गाधन। মালোর শা লক্ষা করল শামীর আছুল हफ्रक शास्त्र। उथानि त्र हौरकात करा न्तामीक त्मव दिमाश क्रानित्स क्रानि जित्स क्षक ट्रकरडे जिस्करक जानगा करत रक्षन। হাজার ফুট নীচে গভাষ খাদে তার দেহ आहर्ष अपना निरमत शान विमक्त मिला श्वामीत शाम ज्ञा करत काम। मार्जी কোনবৃক্ষে শ্বারীয়কে টেলে ছি'চড্ডে নিবাশন न्थारम रमनेत्व कहे नाहरकत निष् নিরেছিল। ভাগ্য ভার সংখ্য বিশ্বাসধাতকতা कटानि। किस् मृति देन छात्क त्वथ्र रशस्य श्रुणि करत । ग्रुणि क्रिक सकारका करतिका। মৃতদেহের কাছে পেটছে সে দেখতে শার মনবাৰ আনে সেই নাইড ভুৰাবের ওপর **अक्**छा श्वांण्डका विकः (नारमी कामानीय श्राक किए) व प्याप्त ।

ভ্ৰার-কথার পথ হাবিরে রক্তেশ।
লাহাবেদ্র জন্য আর্ত চীংকাল করেছে করিছে
লান হাবিরে মাটিতে লাটিরে পঞ্ছে। জনা
করেক পাহাড়ী ভাগালার এই সমর ওপান
দিয়ে বাজ্লা। তারা চীংকার পানে হারী
আলো। তাকে উন্ধার করে প্রান্ধে নিরে বারা
করেকদিন পর সে জানতে পানে এবার্ব
তার অভিবান বার্থ হরেছে, পাখি উন্দে
গ্রেছ।

মালো এখন কেথাৰ তা আৰক্ষ আনি
না। মাস চানেক আগে আমাদের ক্রেছে
একটা উড়ো খবর এসেছিল। তাকে নাকি
বলিভিয়ার জগালে দেখা গৈছে। এই দুর্গার
অঞ্চল থেকে খুব কম শাদা চাম্মান লোকই
ফি'র আসতে পেরেছে। হরতো মালো
ওখানকার উচ্চ আবহাওয়া, সংলামক রোক
বিংবা আদিবাসীদের রো-গান এড়িকে প্রকে
বাচিবে অগ আমানাও এক দন খবনের
বাগলে বড় বড় গিরোনামার ছিটলাবের ধরা
পড়াব অথবা মাড়ার খবর পদা তাই
হয় ওবে সংগ্রামী মালোকে দিকরই ধন্বাদ
দেব আমরা। সে জানৈ ছিটলার কেবাও না
কোথাও আন্ধান্যাপন করে স্ব্যোগির
অগেকায় আছে।

মিঃ বিয়ানের চমকপ্রদ বক্তবা উপশ্বিত সবাই বিসারে গতন্তিত হরে বান। একটাই প্রশন তাদের মান উপিক মারে—তথ্য কি হিটলার আক্ষও বেংচে আছেন। তার মৃত্যুর ঘটনা কি একটা সাজানো ধটনা ছাঙ্গা আর কিছু নর।





হি পি মনোভাব

্তিবাদ কৰেক বছৰ আগে বিচিত্র সালের বাছির কালেক তাত্ত্বপূর্ণী সারা ক্ষান্ত হাছিল কৰে তাত্ত্বপূর্ণী সারা ক্ষান্ত হাছিল কৰে তুলস। এপেলের বেল কিন্তু কালেক তাত্ত্বপূর্ণীও সেই বিচিত্র সাজের, বিচিত্র কালেকেকে তাত্ত্বপূর্ণ প্রকাশ নালা টপকে কাল অপেক তুলক প্রকাশ বাহুলক তাত্ত্বপূর্ণ প্রকাশ বাহুলক তাত্ত্বপূর্ণ প্রকাশ বাহুলক তার কিপোরাক্ষান বাহুলক তার

িপঠ বয়াবর লখা রাখা, চুল, প্রায় চিখ্যু প্রাণ্ঠ লাশ্য জালীপ, ছিটের কটকটে বছের জামা, পারের সংগো লেপ্টে জাকা টাউজার—এ চেহার। দেখাত এখন স্বার চোমাই রপত হয়ে গেছে।

তর্শীদেরও প্রায় ছাই। শাড়ি বাতিপ ইয়ে বেলবটম, ব্লাউজের কাপড় ছোট করে আনার প্রতিযোদিতা। হাবেভাবে বেপরেরা, প্রের্থদের সংগো সমান ভালে আন্ত আব্যাকি হার ওঠার প্রচেটা।

এ শিয়ে দা, চারটো মানতবার যে চিকার পাড়ে না, তা নর। কেউ কলেন, তাস্ব স্থেত ভান, মালা লোটার ভেক। বেউ বলেন মানের লাথার মালা পালে ফেকে স্বৃতি রোজ-পার করতে হয় না, তাদের ব্যুর্পণি সেকে নেতে বেডালে সংক্র।

কিন্দু যে বর্তে বেপারাছা হতে মন
চারা ঠিকা সেই হানেসের এক ত্রাল চার
সেদিন একবাস লোকের সংঘা ছিলিকের
কিন্তে বড়ুভাই দিয়ে ফেললেন :
ভারের মানাই হোলারা যে এদেশে এসেভ ভারত তো একটা কারন আছে। ভাননে প্রায়ের জলাজান্ত দেয়ে সহাাস্থ্য-স্থানির আরোম জলাজান্ত দিয়ে সহাাস্থ্য-স্থানির জলান কিন্তু দেয়ে সহাাস্থ্য-স্থানির জানা আন্তর্গা আছে। শুড়াইটা আদর্শার জনে।
ভানার ক্রান্তর্গা কটি দিয়ে ভানের আদর্শাক ক্রান্ত নিওয়ার সম্বর্দান সকলেরই
করা ক্রিত।

হাওড়ার একটি নমাকরা সালাস্কুলা একাদশ হোণার একজন ছাত্রার সংগো কর। হাজ্জা। জানাত ১ইলাল, আজকালকার ভরণে-ভর্মানিক জিলু মনোভাব, বেশ-ভুষা আপনার মেন্সন গগে ?

বৰ্ণদেন, তাঁম তো গাঁতিয়ত সন্দেশ কৰি। হেরটোপ থেকে থেকে আমাদের মন্দ্রাক্তা পাঁতিয়া হয়ে যাছে। জীবনটাকে ছাঞ্জে ছিটিয়ে বা খুলি তাই করবাব মানসিকভার আমি বিশ্বাসী। কি পোষাকৈ, কি আচার-আচরণে প্রকার। বীজিনীভির বিরুম্বে বড় ভোলা দরকার। বন্দতাপুচা সংক্রারের মামাধ্যা গায়ে ছাড়িয়ে জুবে ভুবে জল খাওয়ার আদশের প্রতি কোন সমর্থন নামার নেই। কী লাভ, কীসের আশার মাধ্যভার আম্বেক সংক্রারকে মেনে নেব?

[•] অনগ'ল কথা বলে যেতে লাগুলেন ছাটীটি। মনে হল বহুদিনের চাপা জেভ যেন হঠাৎ পাড় ভে**লো আছ**ড়ে **পড়ল**।

গভরমেশ্ট আট কলেঞ্জের ছার্ন্ন স্বান্ন সাচী ঘোষ থাকেন লোমার চিণপুর রোডে।
রঙ যদি কালো ন। হত তা হলে তাকে
বাঙালী বলে ভাবাই ছিল দ্বাক্তর। ঘাড়
অর্থাণ চল ছাড়িয়ে ছিলিয়ে আছে। একম্বে
দ্বাড়। ঠোটে জালাভ সিগারেট। প্রনে
বেলবট্য পাটে—প্রেটি অয়ালাভ প্রায়ে
দ্বাড়ান্ অন্যাটি অয়ালাভ সম্ভবত
সিগার্থির পাটেন ত্রালাভ সম্ভবত
সিগার্থির পাটেন ও বালাজ্বন্তর

জিন্দ্রেস করলায়, আপনার পোশাকের দিকে ভাগিকরে মনে হয় আপনি আধানিকভাষ বিশ্বাসাঁ। ওবে মনি কারো অভি-আধানিকভা মনে হয় আপনার বিছা বলার আছে? বেধ-হয় এপটা করেই হলান স্বাসাচী ঘোষ। বলালন "অভি-আধানিকভা আবার কী? আমি কি পোশাফ পারব ভা আ্যবালিউটাল ভাগার রাপার।"

তব্য তো দেশ-পরিবেশের একটা ব্যাপার আছে সব্যস্তাহীবাব্য ?'



মিছির মন্ডল



'দেশ, পরিবেশ কাল ওসব ভূরো কথার কান দিলে চলবে না। আমি চলব আমার ভারনায়'

হেখই পেয়ে প্রশন করলাল, 'জ্যাপ্নি কি ভাবেন একটা ব্লবেন :

'দেখনে সাল, বড় বড় ছুল রাখলে বা দেশবটম প্রলেই জাতীয়তা চলে যায় না। আর এটা অপসংফৃতিও নয়। আমি একটা ইজমা-এর জনো লড়াই করছি।'

্তি ব্ৰুম ?'

একটা থেমে সধাসাচী বগলেন, নিজ্ঞব বলতে কিছা থাকবে না। আমি লোগঠী-তাম বিশ্বাস করি। এই ব্যন্তিক সভাতা থেকে মুডি চাটা

্ষিত্য হলে কর্থেন স্তান্ত্রাসাণীবাব্য আপ্রমার এই ভাবনার সতে হ**িপ্দের** কিছা হিলা আছে যেন।

্হতে পারে। হিপিরাও **তো একটা** রুল্ট করে মুছলেড করছে।'

আমার স্বামন্দিরতা গান্ধ পেতে পারে এ জন্ম টানি না।' কথার ধরনেই প্রতি ক্রামাদেরতা শংশটি প্রামারই প্রতি বিচাপা। কথাটা বলালন জনৈকা ঘোষজায়া। চুলে সচরাচর তেল পাড়ে বলে মনে হয় না। হাসলে জারি চমাধ্যার। প্রকে ঘিরে বসে আছে আরও প্রতি-ছ'জন প্রায় একই পোষাকের বাঙালী তর্গা। গান্ধিকার গুলের কথানাট ভবে গোছে। উত্র গান্ধে অপ্রতিধা কথান করি। তব্লু বাস পাড়ে ওদের কাছে। প্রতিরাম ঘাট এলাকায় এক ছিন্তাল পরিবারের ছাউনি।

্তাপ্নার প্রামী এসিবে আপতি কারন ;

'কোন্সবে?'

'এই যে আপনি অধকারে এভাবে ছেলেরে সংখ্যে—'

কথা শেষ হবার আগেই ঘোষজায়া হেসে উঠলেন খিল খিল করে। হাসতে হাসতেই ব্ললনে, আপত্তি করলেই হল? कामात केंद्रिक के कामों कि ? क्यू कि ग्रूप कारक ? स्पन्नाची भागाय स्माताचीक मरहा---कामि कार्यच कार्याय प्रकट ?

ক্টিশ চুল' ক্ৰেকের কৃতীর বৰ' (বিকাশ)-এর ছাতু বিহির ক'ডলফে কিজেল করি, 'এ কাননে কিছু হবে মা বলে আপনি বিকাস করেন ''

াঁক আনার হবে? বক্তে গ্রেকানি করি, বাড়ি বাই। বাবার বুকুনি খাই। রোজ একখানা করে লোটিন, বাড়ি ছেড়ে দিতে হবে, হুলোড়বাজি করে থাকা চলবে না।

'আপ্ৰি কি উন্ত দেন?'

'একদম বোরা। বেলি বাড়াবাড়ি করলে

বড় জোর কাঁচের স্লাল বা কাপ ভেগ্নে

নিরে ঘণ্টা করেকের জনো বাইরে উধাও

হয়ে যাই।'

'रिममा कारतन ?'

করি। বাংলুও টানি মাঝে মাঝে।

-- তাতে লাভ কি হয়?

—শালার যদাণা ভূলে থাকা যায়।

— কি যতগা?

—তা কি আপনি জানেন না পাবা?

ওর শেষ ক্রাবে আমি নিঃশ্লে সরে আসি।

লম্বা চুল, স্থায়লালিত বড় বড় গেফি, গলায় রৌপ্টোব--লকেটে ত' ঘচিত, হাসি-লাখা মুখেমনা দেখে মনে হল, এর ফুকুগার ল্ল তানেক গভাবে। তার অনুস্থান সহজ্লায়।

সিটি কলেত (সাউথ)-এর ছাত্রী শিপ্তা ছাত্রিক শাড়ি প্রতি ভালোবাসেন না। ভার পোশাক নিয়ে শা্বু আছাত্রি-প্রিজনের মধ্যেই নয়, বাধ্যবাদের মধ্যেত সমালোচনা জ্যেছে। জিক্ষেস করলাম, বাঙালীর শাঙ্গি ছেভে প্রাণ্ট ধ্রলেন কেন্?

'আমার ইছে:' ক্ষান্ত হলেন মন্ত্রিনা। একটা দেয়ে তাবার জিজেন কবি, দা---মানে আপনি এ পোশার ভালোবাসেন কেন?'

প্রেটা আমাকে এ যুগেরে। মেয়ে বংল চিহ্নিত করে। যা চলে আসত্ত তার বিরুধেধ প্রতিবাদকে ব্যিত্যে দেয়।

ব্যক্তম, প্রচলিত ব্যবস্থার বির্দেধ মলিকারও ক্ষোভ আছে। বললাম, কিন্তু পোশাকেই কেবল বোঝানা বাবে মিস্ন মলিকা?

'প্রথম চোটে যাবে। এছাড়া আমাদের মনের জন্মলা তো আছেই।' শিক জন্মলা?'

শ্বাধীনভার অভাক অত্নিত। বা চাই কিছাই পাই না—। অসহা।'

আমি আর কথা বাড়ালাম না। মলিকাও বলতে চাইলেন না।

কুকা কেনগ্ৰুত

এ রাও

পিছিয়ে নেই (৪)

वि-क्य बालाज् शासकता ब्राह्मकत वादिकां शासकत

িশিকত বাঙালী ব্যক্ষা কায়িক প্রয়ে ভৱ পায়-আৰু আৰু ও'দের এ অপ্রান দেওয়া উচিত নয়। আশ্তত ভবাদীপারের वक्तवाशास द्याप्तव भूर्विक, बाबा बाद रक्टा व कथा थाले ना। भूर्यान्य दशरम ত্র প-কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের িব-এ. বি-ক্স (অনার্স), একটি নামী कार्वाच क्याकोक्षान्त्रेन्त्रे अश्म्यात्र आदिश्वनाया ক্লাক হিসেবে কাজও করেছেন। কিল্ড 343 विकामस्यव एथमा अप्ते ठाकारत सरना ভিক্ষার অবিল নিয়ে কখনও দরজায় দরজায় थवी एक नि-निक्त भाषा मोखावात करना প্রেন্দ্রবার, ফুটপ্রেথ জন্মাকাপ্ড ফেরি করেছেন, নিজের হাতে ধাতি শাভিতে রং করেছেন -রক্মারী নক্ষা ভাপিয়েছেন।

কিন্দু প্রেন্দ্রোবার দিবারাতির পরিপ্রম বাথা হয়নি। আজ তিনি আবারাতিটোর
পথে। '৬৮ সালে মাত তিনজনকে নিয়ে
কাপড়-ছাপানোর যে ছোট্ট দোকানটি শার্ত্ত
করেছিলো আজ সেই ফাল্ডেন্নী' আনক
বড় হয়েছে। বৃত্তি, লাড়ি, সিক্ক, নাইলন
ও তাতবংশ্রর ওপর রক্ষারী নকশা
ছাপানের বিপনি—ফাল্ডেনীর মাণ্ডেন
তাদের স্বিধারের ভরণপোষণ চালাছেন—
এটা ক্ম কথা নয়।

—কত টাকা নিয়ে ব্যবসায় নেমেছিলেন? আমি প্রশন কবি।

—হাজার তিনেক টাকা সম্পল করে।
'৬৮ সালের ১লা বৈশাধ ফালেসনী' শরের
করি। তখন বরুপবাগান রোডের এই ধরটা
ভিল শোর্ম-কাম ফাকেটরী। ক্মান্তারী ছিল
তিনজন। এখন এটা শোর্ম হিসেবেই
বাবহার করি। হালতুতে একটা বড় খর
নিয়েছি—ওটা আয়ার ফাকেটরী। ক্মান্তারীও বড়ে গিরেছে—সাতজন কারিগর
বাবহার করি ক্মান্তার

-কেখন ইনকাম হয়?

—ভালই। দেখুন, নিজের সাত-আট্ ভবের একটা বভ সংসার তো চালাছি।

—বিয়ে করেছেন কি?

—না, কিম্ছু সংসারের দায়-দায়িত্ব আমাত্র ওপর, ।

-- लान निगरक्न?

—হার্গ, হাজনে টাকা—বাংক অস ব্রোদান কাছ থেকে। আমার প্রশেষ উদ্ধে প্রেদান্যাব, বসলেন,—ক্তবে আরও রোন টাকার প্ররোজন। ক্রেকটি বাধ্কের সংগ্ गुरुषाम् अपासी



যোগাযোগত করেছিলাম—কিম্পু লোন তারী
দেন নি। বাটক প্রিনিটং-এর দোকানের জন্য
সব বাংকে লোনের বাবস্থা নেই। কারণ
এ বাংস্যায় কোনত দারী মোলনাপতের
প্রয়োজন হয় না। সাধারণত, ব্রক্তানিত
থাকলে বাংকের লোন দিতে স্থাবিধা হয়।
—এতে কোনত মোলন দক্ষেৰা হয় নাট

না, খাব কম টাকার এই বাংকা স্বান করা যায়। দুটো বারো ছাত পর্বা টোবল দরকার, আন দরকার কাঠের কুক। চিংপারে অভার দিয়ে রকমারী নকণায় ব্রক তৈরী করিয়ে নিই। মনুসসমান কারিবারমা এ ব্যাপারে একসপাটা।

—আছা, আপনি ছো **এডদিন চার্টার্ড** ভারতটোটেট হল্লে প্রাক্তিস কর্মেত পারতেন। তা কর্মেন না কেন ?

—দেখান সং পথে থেকে টাকা ব্লোজগাল করতে চেরেছিলাম। কিব্ছু চাটাছে
আনকাউণ্টেট হলে হিলেবপত্ত ছি
কালি দিতে হয় তাই দিনরাত ক্লারেন্ট্রপন
প্রামণা দিতে হত।

—আঞ্চা, আপান কি সংপৰে ব্যব্সা করতে পারছেন ?

—চেণ্টা করছি। কিম্ছু এখন অনেতিট নামক শব্দটি অভিধান থেকে মাছে দেওয়া উচিত। আলক্ষের সমাজ এম্ন একটা জারগার গিয়ে লেশিছেছে যেখানে BITTE প্ৰকেট অনেষ্ট থাকা সম্ভব সম। থেমে বারো হাত সম্বা টোরলে কাশড়ের উপর একটি কাঠের বুক সাজাম চেপে কলকাডা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-ক্ষ णनार्ज भारतका स्थाक वनारमम् स्थान. আল্লাদের বংশে কেটে কোনৰ কিন কাৰণা করেন নি। কাজেই বাবসা করতে গিলে আমার হয়তো ভুলপ্রাণ্ড হতে পারে। এবং হ্যাছে। হারছেও। তব্ সংগ্রাম করে একটা বিষয়ে লেগে খেকে ফল হে পেয়েছি লেকুছা श्योकात कतराहर हरवा

—क्यक अस्त्राम्य



(১)
শাস্ত্র পরিকার ব্রক-ব্রতী
শাস্ত্র সম্পক্ষে অসকা বস্মায়কের চিটিট
শিক্ষাক্ষরে খ্রিণ্ণ'। প্রশোধকা
ভাসাশিকার ভাসমাপ নিয়ে বিস্তৃত
ভাসোকাল করেছেন। শ্রীর স্মুখ্ রাথার

কনা বিজ্ঞানসমত বোর্নাশকার প্ররোজনীয়তা সংগতে আমিও একমত।

একটিই প্রশ্ন পাঠক্তর তৈরী করার সমর খুব স্তক্ত থাকা দরকার। আম্মদের দেখে প্রচলিত শিকাবারশ্বার অম্বলবদল করত গিকে নতুন যে পাঠক্তর চালা করা হয়েছে ভা ব্যভিনিন্তার হলেও শিকাদানের শক্ষে বালতবানাখা নর। যে পাঠকত স্কুলের ছার-বাচানের অন্সরন করানো বাবে না ভা আদর্শের দিক থেকে বতই উক্তন্তরের হোক শভাতে গিল্লে শিক্ষক-শিকিকারা ধেতিই থাকেন।

বৌনশিক্ষার পঠিক্রম সম্পর্কে একই
কথা, প্রচুর জ্ঞানগর্কা পাঠক্রম তৈরী করা
হল কিণ্ডু আদতে তা ছাত্ত-ছাত্রনৈর
উপযোগী হল না। পাঠক্রম তৈরী করার
কাজে বিশেষজ্ঞানের সংগ্রা সাধারণ শিক্ষকশিক্ষিকানের হক্তে রাখা দরকার। যারা চাতে-

কলমে শিক্ষা দেন পাঠ্যসূচীর ভালমণ্য তারা ব্যাবন।

অজ্ঞতাকে দীর্ঘকাল জিইরে রাখা কোন দেশের পক্ষেই শ্রন্থ নর। এয়ন ঘটনাও জানি, অ্রুজতা এবং অংশ সংস্কারের শিকার হয়ে অনেক মহিলা ভাঙারের কাছে পর্যণত জোন সংস্কানত বাাধি গোপান করে হান।

এখন প্রায় প্রত্যেক দকুলেই কাল্ট এইড শিক্ষা দেওয়া হয়। তেমুনি প্রাথমিক সেক্স এড্বেশন দেওয়ায় কাম্ভ শিক্ষত প্রথমিক কথা নয়।

মঞ্জী চক্রবতা অলপাইগাড়ি

এবারের খানুবক-খুবতী ফিচারে ফিল্ম নিয়ে সাক্ষাৎকার ছেপেছেন। ফিল্ম এমনিতেই বিতর্কিত বিষয়। একটি ছবি সম্পর্কে বিভিন্ন দশকের বিভিন্ন মত তৈরী হয়। যদিও থবরের কাগজের ভিন্তা সাধারল দশকের মন অনেকখনি তৈরী করে দের কিন্তু প্রকৃত শিল্পবোদ্ধা যারা তারা বাগজের মতানতের ওপর খবে বেশি গ্রেভ্

লেখিকা শীর্রা সেনগণেত কলেছেন **াবদেযজ্জর। শিলেপর থ**্রটিনাটি নিয়ে মাথা ঘামান, যাবসগ্লাজ কি ভাবছেন দেখা যাক। লেখকের কি ধারণা যুবসমাজের মধ্যে বিশেষজ্ঞা বা শিল্প-বোদ্যা নেই সূতা যদি ভেবে থাকেন তাহলে ভল ভেবেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইদানীংকালেব ভারণীরা ফিল্ম নিয়ে যথেণ্ট প্রমানোলা করেন: প্রথম শ্রেনীর ফিল্ম কাকে বলে এবং ফিঃম বিচারের মানদ•ডট বা কি তাও বেশ কিছ হাত্রহাতী ভালভাবেই জানেন। লেখিকা যাঁদের সাক্ষাংকার প্রেয়েছেন ভাঁদের মতামত পাড় পাইকদের ধারণা হলে পারে যাব-সমাজের সিংহভাগ ি ছবি দেখার, চটাল অনুষ্দ উপতে 🖫 ভৱা। যাব-সমাজকে এভাবে এক জাকেটে ফেলা ঠিক হবে কি:?

প্রতি প্রস্থানগর' প্রভৃতি ছবি ধ্ব-সমাজকে আন্দদ দিতে পারে এবং অধিকাংশ বাংলা ছবি না পারে আন্দদ দিতে না পারে সিরিয়াস কথা বলতে— বাজে।

এ ধরনের মণ্ডব্য খুবই আপস্থিকর।
স্বেণ্ডনাথ কলেজের ছাত অভিজিৎ রায়কে
যুণসমাজের প্রতিনিধি মলে করা কঠিন। এভাবে
দু-তিশজন যুবক-যুবৈতীকে বৈছে নিয়ে
ফিল্মের মৃত একটি গ্রুপপূর্ণ বিষয়ের
থপার যুবনিকা টানা মানে ফিল্ম শিশেপর
ওপার অবিচার করা।

আমি আশা করব সম্পাদক্ষাশাই ফিল্মের ওপর একটি ওপোন ফোরাম কর্ন-যাতে ওরাকিবহাল ছাত্রছাতীরা লেথার মাধামে অংশগ্রহণ করতে পারেন।

গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায় বর্ধমান বিশ্ববিশালয়

(৩) অধ্যত পতিকার 'ব্বক-ব্ৰডী' ফিচারের ফ্বিতীয় লেখা 'প্রেম' পড়ে বেশ

ৰাংলাদেশে। রাজনীতি ও চিত্রকলার একশ বছর

অম্তে কটি সংখ্যার প্রথাত শিল্প জতুল বসার মুক্যেবান প্রথম প্রকাশ করার জন্ম ধন্যাদ। বাংশাদেশে রাজনীতি ও ভিতৰণা একশ বছর প্রবংধ শিল্পী বসা খন্ড অথচ স্তেবাহী ইতিহাস তুলো ধরে-ছেন। বিলপ্য পাঠক ও তর্ণ শিল্পীরা এ ছেকে অনেক উপকৃত গ্রেন বংলই আনার

আমি শিল্পী নই কিংবা শিলপবোদ্যাও
নই। শহরে অনুষ্ঠিত তর্গ-প্রবীদ চিচশিল্পীদের প্রদশানী দেখতে যাই, আশাহত
হরে ফরে আসি। পেটা ছবি বোঝবার
বংশক জান আমার নেই বলেই। আগার
নীমিত জ্ঞান সংস্কাত সচেত্র হয়েই
ক্রিটিত ভাবে আধ্নিক চিচ্চিন্সপীদের
ক্রিটিত ভাবে আধ্নিক চিচ্চিন্সপীদের
ক্রিটিত ভাবে আধ্নিক চিচ্চিন্সপীদের
ক্রিটিত ভাবে আধ্নিক চিচ্চিন্সপীদের

সাহিত্যের মৃত্ই চিনুশিংপত ক্থনত এক সায়গায় থেমে থাকে না। বিভিন্ন শরীক্ষানিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে তার প্তি-পথ সদা বহমান থাকে। আবস্ট্রাকট আর্ট বলৈ অচলিত কথাটি এখন সকলের নাংখই উজারিত। প্রদশ'নীতে যে ছবির অ আ ক খ কিছাই বোৰা গোল না তাকেই একদস বশলেন আবস্থাকট আটা। খিলপার ভারনা.. চিত্তার হাদিস আহাদের পাওয়ার কথা নর কিন্তু প্রত্যেকটি ভাবনা চিন্তার তো সক্ল পাকার কথা। এলোমেলো ইমেজ্যত একটি আত্নিতিত যোগন্ত থেকে যায় যে সাত প্রে আনক্রেণক পোছান সম্ভব। বলতে বাধা নেই হালের ক্ষমিকাংশ ছবিভেই সে সূত্র অন্ত্রপশ্বিত। क्रमा गमा कृतिकाद ना'श ह्य निहासा চলেছিল সমকালের বেশ কিছা প্রতিভাবান কবির সাথকি স্থিটিডে তা প্রাণ্ডস্ত হয়ে बद्धे ।

শিক্ষণী শ্রীবস্ব স্ব'শেষ মণ্ডবা স্কল শিক্ষা শিক্ষা শিক্ষাবাধার কাছে ম্লাবান এবং হ্দেয়গ্রহী। ফোখে চোখ রেখে মায়ের যে মুখাখনি একদিন ভাল লেগেছিল, মন থেকে মা বলে ভাকবার মত ভারই একথানি প্রতিক্ষবি যেন ভারা একদিন রূপায়ণ করেন।

এর থেকে বড় কথা বোধহয় আর কিছা নেই। হাদমের গভীরে যে ছবি গেখায় বৃপে চির জাগ্রত রক্তেব মধ্যো প্রবাহিত তার ধ্থায়থ রুপায়ণ্ট তো সাথকি স্থিটি হতে প্রাই।

> অম্লেন্মত চন্দ্ৰনগৰ, হুগলী

लाथरकत्र निरंतमन

উপরেক্ত শিরোনামায় অনুমান বছরা আপনার পতিকার মধ্যে সাধারণের নিকট উপস্থিত কথার স্থোগ দিয়ে আপনি আমার কৃত্তত্তিজন হয়েছেন।

কাগজ সংকট সম্বন্ধে বতমান অবহিত হরে আমি প্রকর্ষটি সংক্ষেপিত করার ব্যাসম্ভব চেণ্টা করেছি। মান্তণের পর দেখছি, এল ফলে স্থানে স্থানে ঐতিহণসিক তথা ও অভের পারম্পর্য স্ব'দা রক্তিত হয় নি-অনেক কোত কিছ কিছু উদ্ভি অপ্রাসলাক মনে হচ্ছে। তা ছাড়া कानल कानल महकारी कथा वानल পড়ে গৈছে—সন-তাখিখে মন্ত্রাকর প্রমানও আছে। এ বিষয়ে পাঠকরগেরি নিকট হতে ন না প্রশেনরও সম্মাখীন হ'ত হ'ছে। **এ** কনা স্থিব করেছি যে শীঘ্ট সংশোধিত ও পরিবর্ষিত করে প্রবস্গটি পশতকা আৰালৈ প্ৰকাশ করব।

সহাদর পাঠকবাগরি নিকট আমার জন্তোধ—তরিং ধেন তাঁদের বিচার বামাহক ব্যাতিক ছাবেন।

অভুসচন্দ্র বস্

থানিকটা ভরসা পেলুম। জর্জী কর্মক প্রার্থি । মুখে আমরা বত কথাই বলি না কেন, ছাপা হরে বেরুবে জেনে বাজিগও বাগেরে কোন কথা বগতে প্রায় সকলেই যেন উঠেন। বিশেষ করে মহিপাদের পক্ষে হয়ে নিরে সক্ষেক্ষরে দেওরা ব্রেই অস্বিধের। যত ক্ষেই বলুন, ভব্ জর্জী দত্ত কিছা কথা বলেছেন।

আসলে প্রেমে পড়েননি বা পড়ে ছডাশ হন নি এমন মাদ্দের সংখ্যা ছাতে গোলা হায়। ধর্ন আমি। প্রেম করার জন্যে বৃক্ হৈকে এগিরে গোছি এবং বিবাস বননে প্যাতিগারনে ফিরে এসেছি বেশ করেকবার, তব্ প্রেম করার সাধ মেটে নি। একট হাডছানি পেকেই নেচে উঠি। কিন্তু বিশ্তারিত বলতে পারব না। সেরকল্প তো স্বারই। খোলাখালি বলতে অনেকেবই জড়তা আনে

এ প্রসংগ্র ইদানীং একটি বিশেষ প্রশন বারবার নাড়া দিছে। প্রেম্ন ভালবাসা আথিকি দ্রীড়পালায় মাপ করা হচ্ছে।

আমি প্রে মানায় তর্ণ হয়েও একথা বলাত বাধ্য হাছি যে তর্ণ-তর্ণীরা অথিক সংগতি অসংগতির ওপর সংগণেষ সিম্পাত নিছেন। যার পারের নিচে চার্বার মাটি শস্ত নর তিনি প্রেম ভালবাসার ক্ষেত্র যুতই নিংগ্রান হোন না কেন অপর প্রের প্রসমতা পারেন না।

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে কিছু না কিছু কোষালিটি থাকেই, যাতে একে অপরের কাছাকাছি থাকেই হওরার আকষণ বাধ করেন। কিছু কোয়ালিটি এবং মানের গভীরতার থেকেও মাখ্য হারে দড়ি।ক্ছে অথা। জানি ভাগার স্থানিই এখন বড়া। তব্তু মানুষের রাজার প্রশাহীত এখন বড়া। তব্তু মানুষের রাজার প্রশাহীত এখন বড়া। তব্তু মানুষের রাজার কালিক আর্থ বিমান দরকার তেমানি দরকার মন দিয়ে মানকে প্রাবিত করে। মানুষের বাজার কালিক কালিক বাজানিক কালিক বাজানিক কালিক বাজানিক বাজানিক বাজানিক বাজানির বাজানিক বাজানির বাজানির

ভাষকেশ মনুখোপ্ৰায় : রাটী

অমৃত প্রসংগ

আমি আপ্নাদের পরিকার একজন আরহী পাঠক। সাহিত্য স্থানির পর তা পাঠকের সামগ্রী হয়ে যায় স্ত্রাং অমাত প্রকাশত সাহিত্য রচনা সন্বদেধ কিছু আলোচনা করার অধিকার পাঠক হিসাবে আমার আছে মনে কলি। অমাত যে পাঠকের রাচর প্রতি অধ্যাধীল সেণা ইদানীং অমাতের অলংকরণ দেখলেই বোঝা বাবে। নিতানকুন ভালি দিরে সাঞ্জানের হাকে করাতের ভালের। আমারতি তা থেকে অমাতের বাদা শেরে পাঠকমনকে তাত করতে চাইছি। একথা ভাললে চলবে না যে সাহিত্য পতিকাকে নিজের দায়িম্ব সন্বদ্ধ সচ্চতন হতে হবে। প্রণাতকালী মালিতব্রীক স্কিট সাহিত্য পতিকাশী মালিতব্রীক স্কিট সাহিত্য পতিকাশী সাহিত্য পতিকাশী

কর্তা। আছকের অপসংস্কৃতি ও বিকৃত সাহিত্য স্থানির ব্যো অস্ত নিংসক্ষেত্র একটি বাতিক্রম। সেকেলে তথাকাঞ্চল বালাকাক সম্ভাবে একটো বালাকাক সম্ভাবে একটো বালাকাক বিশ্বাসকার বালাকার বালাকার

সাহিত্যিক। তার সেই স্কুম্ম প্রতিভাবে বিষয়িত করার কাজে সাহার করাত হবে অনুভাকে। সংকা সংকা গাল দেখাতে হবে—লকুম ভালোর সংকা সংকা সিতে হবে হতাল ব্যক্ত করার ক্রিকার ক্রেকার ক্রেকার সাহার ক্রিকার ক্রেকার ক্রিকার ক্রেকার ক্রেকার

অমার দাখা পড়লত, ২৪ প্রণাণা

সারা বাংলা কবি সম্ভেলন

৯ই আবণ শ্রেবাদের অমতে সভানন্দ গাহ মহাশার সাধা বাঙলা কবি সংজ্ঞান সংবাদের (চিঠিপত শ্রুদেন্ড) বে আভিযোগ করেছেন সেই সন্দাদে কিছ্ ব্লার প্রাক্রন বেথা করছি।

ভার মত পড়ে মনে হে;ল করি
সংল্মকনটা বড় নর থতটা মানুবের নাম
বড়। ঐ দিন আমিও সকাল সাতটা হতে
বার প্রায় নটা আমিও সকাল সাতটা হতে
কন একসংশ্য আনা হোল। দুবেলা দুক্রেন
আধ্রেশনে তো অনা সভাপতি এবং প্রধান
আতিথি ছিলেন। অধ্রেশন দু ভাগে ভাগ
করা হয়েছিল। প্রথম ভাধ্রেশন সেনাল
১০টা হতে বেলা ১টা) সভাপতি ছিলেন
প্রধান অতিথি ছিলেন প্রদেশ্য প্রীমণীশ্র
প্রধান অতিথি ছিলেন প্রদেশ্য শ্রীমণীশ্র
বার। এখা প্রায় বেলা ১টা অর্থিই
উপন্তিত ছিলেন। ভাছড়া ব্রিক্রেক্র
অধ্রেশনে (স্কুর ভূটা থেকে ৮টা)

উপস্থিত ছিলেন শ্রমের শ্রীনারগোপাল स्मिना के वार जारमा किया की क्रम स्व। व হাড়া গুৰীজন সম্বধনায় উপশ্ভিত ছিলেন কবি দিনেশ দাশ। এবা সাহিতা-ক্ষেতে কি কিছুমাত কম? কবি সন্মেলন ट्या भकाम थ्याक भवात कता अवानिज ব্র ছিল। হ্রপ্রসাদ মিত প্রমাণ বালী क्त्रिगाद्य বাভির: শুখুমাত গ্রোত্য উপস্থিত ছিলেন। যারা গ্রাম থেকে এসে-रहन एरिन्द कथा ना इस शफ्नाम, कन-কাতার নামী কবি কি করে অভিযোগ কলেন? তার বাড়ী কি কলকাতার বাইরৈ? প্রেম্কার নিতে আসার সময় ছাড়া আলে ন,বি আসতে নেই? এত বড কৰি সংস্থালন যে কতটা ঝ'ুকির বাংশার, যানা করেছেন তারাই জানেন।

জীপ্রদীপ পাল ।
১ কড়ার সাকুর পেন, হাওজা—১
*এই প্রস্কেশ আর কোন আলোচনা প্রকাশিত হবে না। তা, স,

মফ: স্বলের সংবাদপর

সাহিত্য ও সংস্কৃতিম্বাক সংবাদ
সংব্যবহাই এবং স্কৃতি তিত আলোচনা ও
মণ্ডবা অম্ত পতিকার আবেশণকে
বাড়িরে তুসছে। গত ১০ সংখা অম্তে
সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিভাগে মফংস্বলের
দৈনিক সংবাদপত শীর্ষক সংবাদ ও
আলোচনা প্রসংশ্য কয়েকটি মস্তব্য
রাখতে চাই।

প্রথমে বাল নিই বর্তমান সংকার বিভাগিন প্রে মফান্তন সংবাদপত্র প্রকাশ করে হবে বাল অভিমত জ্ঞাপন করেছিলেন এবং সেটা হবে প্রতি জেলা থেকে পরিবাদ ঘটলা জানি দা। প্রামণ্ডলার সমসা। এবং তার সমাধান জ্ঞাজত অবহেলিত। বৃহৎ দৈনিক সংবাদপত্রগ্রালির পক্ষে সক্ষত্ত মর এই সম্মত

সংবাদ পূলে ধরা, কিন্তু এই মকঃশ্বল সংবাদপ্তগালি বা জেলা সংবাদপ্তগালি পাকলে বাহং সংবাদপ্ত উভ সংবাদপ্ত-গালি থেকে প্রকট সমস্যাবিষয়ক সংবাদ-গালি সংগ্রহ করে জুলে ধরতে পারেন গালার থবা শীর্ষাক বিভাগে যা সমকারী দাটি আক্রণের একটি উপায়। মকঃশ্বলে মিরপেক সংবাদপত্ত অনেক আছে, বা সপ্তাহে একদিন বা দুই তিন দিন অক্তর প্রকাশিত হয়। কিন্তু অপ্নিক্লোর অভাবে অচিরেই ভাদের মৃত্যু পটে। বিভিন্ন জেলা সাংবাদিকদেশ্বর এ বিষয়ে

> क्षण निर्देशीय स्वाहिता, स्पनी।

তি কি মহিলারা এখনও সেই তিমিরে

শিক্ষা-দীকা প্রসারের সংখ্যা সংখ্যাই **নাৰীৰা প্ৰগতি**ৰ দিকে দাত পা বাভিয়েছেন। শ্বৰ-কলেক অফিস-আদাপত wite.io স্বাদীন ব্যবসাহের কার্কি নিভেও আমান্দর দেশের মহিশারা আর ভাত নন। অনেক সময় ব্যক্তিগত প্রচেণ্টা ছাড়াও হোথ बारकारक खीवा शर्यको अधनानाड कट-কেন। এছাতা বিভিন্ন উচ্চপদেও মহিলার। **সগরে এগিছে চলেছেন। বাইরের জগ**েতর **এই সাফলা য**ত্ত স্বাধিত হোক না কেন প্রিষার অর্থাং সংসারে তাদের অবস্থার উমতি বোধহয় খাব বেশী একটা হয়ন। আরণ সংসারে মেয়েরা গাহব্ধা, জননী অথবা গাহিলী সাতবাং সংসারের স্ব দায়-তাদের। দারদায়িত্ব লারিভুট O E **केंद्र**(क কিল্ড মহিলারা পরিষারে এখনও নিজেদের আসন অর্থাৎ মাল্যবোধ ঠিকতিক আদায় করতে পাবেন 141

কোন পানবারে যাদ স্বাল্লী-স্থা **देश्याहे** अक्षीकादी दम धाराल भारमहोत শাৰীবিক ও মানীস্ক দায়িছেব বোঞা কত-শানি তা সেই পারবারের সকলে এলনাক স্বামী ভালোকটিও হাদ্যক্ষাম কবতে পারেন ন। মহিলাতি ম্থারীতি সংসারের ধাবতাঁয় শ'্রটিনাটি ভদারকের ফাকেই ভেলেগ্রেরেরের গড়াশ্রন। দেখিয়ে দেবেন। ভেলেগ্রেলয়ের **म्कृत्म आमा-स्मृद्धाद माधिष्ट वर्जाः**(म ত্ত্রি ওপরই নাম্ড থাকে। তার ওপর (स) हाकात तकाम वात अवहें ट्र ध्याचा वर्देश्व १म अहे ब्रांटलाणिक धकारे। বাইরের কেউ বেড়াতে এলে যেমন অতিথিয় ভভাব্যানের দায়িত তবি, তেমনি বাইরে আক্ষায়শ্বজনদের সংক্র কুট্রান্বতা রক্ষা ক্রবার সকল বোঝাও ডার। অথ্য চাকুরীকাবি বলে তার সময়সংকেপ করেই সব কান্ধ সারতৈ হয়। এতস্ব বোঝা বহন করেও ছেলেমেয়ের পরীক্ষার অক্তকার্যভার कमान मान्नी करा हह गाहिनीरमन। योगन মাতে মাঝে সংব্রাগদেব অকৃতকার্যভা বা कें क्रिक्ट क्या वाता आ क्रिक्ट वर्ट সম্লিভাবে অভিযার হতে হয়। সাধারণতঃ উভয়ের ৰূপৰ আভিযোগ আনে বাইরের भौत्कात्स्य काथ तथात्वः किन्तु धाः । क्ष्माप्तक क्षेत्र किन्दु यानाह_{्ण ।} श्र्वामी कप्त-শেক ছেলেমেয়ের অকৃতকারতা, অসংযত আচরণ সবের জনাই দায়ী করেন স্থাতি । তিনি কিছাতেই ব্যুখতে পারেন না, যিনি ঘর-বার দ্যটো করেন, তার পক্ষে সব নোপারেই সব দায়িত্ব বহন করা সম্ভব নয়।

মেয়েরা কতগালি বিশেষ গলে নিয়েই ছামার। রালা করা তার মধ্যে একটি বিশেষ গাৰ। সংভাষের একটি ছাটির দিন একটা ধ্বতলভাবেই স্বাই উদ্যাপিত করতে চায়। যদিও অর্থনৈতিক কারণে সর পরি-বারে আঞ্কাল তা সম্ভর নয়। তব্ত রক্মফের একটা ভালমণ্য রামার জন্য ছাট্র দিনগালিকেই সবাই হিসেবের মধে। রাখেন। সেখানে শ্বামার দাসট দ্রার ওপ্র অধিকাংশ পরিবারে থাকে। চাকবীজীবী স্থাত ছাট্র দিনটিতে নিজের স্বামা ছেলেমেয়ে ছাড়া পরিবারের আর সকলেত র্নাচর একটা পরিবর্তন করতে চান খাদো নতুন কৈছা পরিবেশন করে। কিন্ত ভালক সময় সার্গরিক অস্পেতা বা একট বিশ্রামের প্রয়াসে সেস্ব ঝালেলার মধ্যে তিনি ইয়তো কৈতে চান না সেজনা পরিবারের সকলের সহান্ত্তি থেকেও বণিতা হন।

এই মহিলাই যদি এত পরিপ্রামার পর পোষাক-আসাক সদবংশ সচেতন না হন চহাকেও তাকৈ সংতানের। অপ্রথম করেন। চাহাকেও তাকৈ সংতানের। অপ্রথম করেন। চাহাকেও তাকি প্রাক্তের বাদাকি করেন। করের উঠতে পারেন ছেলামেরের। অক্রামান করে তাকি করেন। করেন হাসেনার বিরত্ত করে তোলে। মহিলাকে নিয়ে আমানিত কর নার। কর্মন হতে পারে পোষাক-আসাকের বাল্যারে তিনি তত্তীসচ্চম নার, সেগানে তো ক্রাই বের্তেও সংকোচ বাধ করে।

অঞ্চাদের দেশে মেরের। স্বন্ধারের পর থেকেই কড্মালি বাকাবাণে জন্ধারত হয়। শহরের মানুদের ছয়তো দৃদ্টিভাগে পরি-বভানের সলো সলো মেরেদের সম্বধ্যে থারবার কিছু ক্রবেলল হয়েছে। তবাত আর্শিক্ত এমনকৈ অপাশিক্ষত পরিবারে থারবা মেরেদের শিক্ষাদীকা দেওয়া লাখ্য সম্বাধ্যা বিরের পরে মেরের বেথক অথা-নৈতিক কান স্বিধা পাওরার আ্লা নেই। উপ্রক্তু বিরের মত একটা ব্যাপারে নেই।ত মাদ্দ শ্রচ নর। অথচ মেরের ব্যা শিক্ষা দ^{ক্ষ}্যা দেওয়ার জন্য হৈ অর্থ বায় করেন মেয়ের উপা**জ**নের স্বট্যুকু দ্যোদার বিয়ের পরে শব্দারবাড়ী।

অহ' নিয়ে এ দুর্ভোগ ছহিলাদের শ্বশরেবাড়ীতেও ভোগ করতে হয়। সেখানে অথাভাব ঘটলেই ধ্বামীতদ্রলোক বিচলিত হয়ে স্থাকৈ দোষারোপ করেন যে তিন সংসাবে খবটের মাচা≸এত বাডিয়েছেন যে. গোটা মাস আর চালানে। সম্ভব নয়। ভাছাড়া ঘনঘন অসুস্থত। হেছু যদি তিন পরিবারের সকলের সেবায়ত চান ভাই'লেও পুরিবারের সকলেই বিরম্ভ হবেন। পার-বারের সকলের বন্ধমলে ধারণা পাহিণী নিজেই অপুরকে সেবাহত্তে স্মুস্থ করে তলবেন। উপেটা কোন রক্তম কাজের জনাই তিনি সকলকেই অপ্তসন্ন কৰে তোলেন। শাশ্তী যিনি ছেলেও বিষে দিয়ে সৌ-এর হাতে স্বাক্ছু স্পুস্ দিয়ে নিট্চত হয়ে বসেছিলেন তার অসনেতাহ সবচেয়ে বেশী। কারণ সংসারের স্বাক্তা ধকল ভাকেই তখন সামলাতে হবে। ভাছাডা আমাদের দেশে তো নেক শাশাভারই বৌ-এর কাজে খ'তে ার একটা অভাসে রয়ে গেছে। প্রবীশ িজনের মন্তনদের চিন্তা-শাস্ত্র পরিবত্ন বা কাজের ধরণ-খাবণ भागितातक वद् वदा भागाकीह भागान গ্রহণ করতে পারেন না। তার ফলেই নানা-ধ্রনের বিপত্রি উংপত্তি হয়।

এত অশান্তি, বিঘাকে সহজে মানিয়ে নিয়ে ভারতীয় মহিলারা হাসিমানে তাদের কাজ করে যান। অসীম সহালারি নিয়েই দেরতীয় মহিলারা জন্মান। একাশ্রবতী পরিবার নেই নেই করেও সব একাশ্রবতী পরিবার টকেরা টকেরা হয়ে পূথক হয়ে ফার্মান। একাশ্রবতী পরিবারকে শালা করে এখনও ভারতীয় মহিলারা মিন্টি হাসি দিয়ে সকলোর মান্ত্রী করে প্রকেশ্য মন জ্বার প্রকলের মান্ত্রী বিশ্বন্ধে অভিযোগ কিছা প্রকলেও তা অনেক সময়েই অপ্রকাশিত প্রেকে ধাষা।

এত সম্ভে ফিন্তু মেন্ধের। প্রায়ই তুদিন প্রাপা মহাদি থেকে বঞ্চিত।। এ ব্যাপ্যায় পরিবারের সকলের একটা সজাগ মজর রাথা উচিত। পরিবারের গাহিন্য হদি মনে মনে স্থা থাকেন তাং তরি সব কাজেই একটা পরিপ্রণতা আন্দে।

- - जक्षणि क्रोध्रवी

রূপসীর 'খাতা



এবারে হাত ব্রুক কোমর পোট উর**ু** ৬ নতন্দের সম্বধ্ধে আলোচন। করব।

লোজা হয়ে দুই-পা আলাদা করে গুড়াতে হবে। ডান হাত মাথার উপর সেঞা চলে রাখতে হথে, বা-হাত বংলিয়ে রাখতে দেশ শরীর ছারো ভারপর বাঁ-দিকে কাড ত্রে আন্তে আন্তে নীচু হয়ে মাটি ছোয়ার চন্টা করতে হবে। তারপর হাত তুলতে হবে। এইভাবে একবার ডার্নাদক ও অন। গর বাদিকে করতে হবে। এর ফলে কোনরে স্কানর ভারত পড়েবে ও কোমর সরা হবে। এরপর দটে হাত কাবের সমান সোজা দটে প্রাংশ টান করে, দুই পা ভফাৎ করে রাজ্যতে হরে। তারপর আগ্রেড আগত মাথা সোজ। রেখে একবার বাদিক, একলার ভা**নদিকে স্বা**তে হার-যতটা সম্ভব দারতে হবে। এতে কোমধ্যে চাপ পড়বে ও ক্রেক্সর সর, ও নিটোল হবে। আর একটা কথাও বলে রাখা ভাল।

মহিলাদের, বিশেষত হারা শাড়ী পড়েন ভাদের কোমরে পেটিকোটের দাভ বাধার দর্ম থাব বিভিন্ন কালো গভার দাগ হয়। এই দাপ দেশতে ভাল না, আর এর ফংল চামড়ার চুলকানিও হয়। এই দাগ বাংও না হয়, তারজন্য কয়েকটি কাজ করা য*া*র। বৈমন দতি কৰে না বাধা. দতি একটা হাচকা করে বাঁধা। এছাড়া নতুল এক ধরনের পেটিকোট তৈরী হচ্ছে মাতে দক্তি লাগালে হাক দিয়ে পেটের কাছেবাঁধা হয়।এর ফলে কোরে ও পেট চাপা খাকে আর দারা হয় না। বাদের দাগু হয়ে গেছে তাঁরা দাগ পঠাবার চেম্টা করতে পারেন। একটা আলিভ তেল গুরুম করে লেব্র রস দিয়ে তা ভাল করে দাপের ওপর মালিশ করতে হবে: ভারপর গরম জল ও সাবান দিয়ে পরে ধ্রে ফেলা। কাপড় পড়ার আগে বৈরেলীন ও ভার ওপর পাউডার দিয়ে নেওয়া ভালো এইভাবে একটা কণ্ড করলে ভাল ফল শাওরা ষাবে।

এবানে আসা বাক পেটের পেশী শার করা ও চবিবিদ্ধ রাংসেল হলে তাকে কম করার চেন্টার প্রসংগে। প্রথম সোজা হল্ডে হবে। তবে মনে রাখন্ডে হবে নক্ষা বিভানার শ্রেক ভব্বে নাঃ মেধেন্ডে চান্র জাতীয় বিভ্ বিছিয়ে কিখা কাঠের টেবিলের গুপর শোপ্পা চল। সোজা শান্তের মাথা গুলাই বি অপর দিকে পা জেড়ো করে দাইদিক আচেত আছেত জাম থেকে উপর দিকে তুর্গত চেন্টা করতে হবে। এবং পরে যতক্ষণ সম্ভব এইভাবে থাকতে হবে। তারপর ব্যবধারে ধারে মাথা গুণা আবার নামতে চবে। এই রক্ষম করার সময় আহেত আছেত বিশ্ববাস ছাড়তে হবে।

এছাড়া আর একরকম উপার হচ্ছে তাপেত তাপেত কোমর প্রস্থাত ছুলে প্রেছা সোজা জিনিতে ঠোকায় রেখি, আঙ্গোলর ডলা হাত দিয়ে ছাঁতে হবে। হাত দুটি মাঞার দুই পাল দিয়ে কান ভূতে থাকবে। এই রুকম করতেও নিঞ্জাল পিটের পালীতে চাপ পাড় এবং বাড়াতি মোল করে যায়। এছাড়া সকলেই জাগনন যে বহু রকমের যোগ বাহাম ইত্যাদি আছে যাজনা ভাল ও ব্যাহেখার উপকরে। এখানে এ-বিরুষ্ম এতো সবিক্তার আলোচনার নেই। তবে মোটামুটি মাধারণ মাধ্যা হল তাই করলে ভাল ফল প্রয়াহ বাত পারে। এতে সময়ত বেলা মান বা বাহা বা তাই করলে ভাল ফল প্রেছা যাতে পারে। এতে সময়ত বেলা মান বা বাত পারে। এতে সময়ত বেলা মানে না

পায়ের ও উর্ব গঠন अनुस्पत कतात জনা এবং পেশা শক্ত ও মজবাত করার ভনা কতকগুলি নিয়ম আছে। গেখন প্রথমে সোজা শতে হবে। ভারপর ডান-পা মৃত্যে টেনে নিভে হবে নিভদৰ প্ৰণিত। ্।ত শ্রীরের দ্পোশে রাগতে হবে—দোজা করে হাতের পাতা দিয়ে মাটি ছ'্রে। ভারপুর আহেত আহেত বা-পা সোজা ভপরের দিকে তুলে শরীর থেকে ৯০ ডিগ্রি মতন করে রাখাত হবে, হটি ুনা ভেড়ে। ডান-পা সোজাতমণই রাখতে হবে। পিঠ ও নিত্ৰৰ জন্ম থেকে উঠবে না। এইভাবে একবার বাঁ, একবার ডান, প। করতে হবে: তবে এই ঝায়াম খ্ব ধাঁরে এবং যায় নিজ করতে হবে।

নিত্ত সুন্দর ও সানাস্ট করার জন।
একটি সইজ ও স্তুত্ব ব্যায়াম আছে।
একটি শক্ত চেয়ার বা উচ্চ আসন নিতে
হবে। তার সামনে সোজা হয়ে দ্বাড়াতে
হবে—দ্ই হাত দুপ্তেশ ঝ্লিয়ে। তার
প্র দুই-সা একেয় পর এক চেয়ারে ভূলে

সোজা সাজাতে হবে—আবার নায়টেড হবে आका इरता। अदेखात्व मण-बाह्या जाव হলতে পাবলেট কল পাওয়া বার। এছাড়া अन्त अक सकरमत यात्राम जात्व या कतरन ाज्य व जा अप्रातेष व मक्य र १३। माध्यास **এकारी स्थान मा किए** नेत्रवात ার্গা রাশতে হবে। ভাল হাত দিয়ে ওটা গরতে হারে আর সোজা দাই-পা জোড়া করে ্রা-চাত কোমরে রাখতে হরে। ভারপর বসার ভণগতিত পারের গালেত আংক্ত ওপর বসতে হবে: তখন গোডালি মাটি ভাবে না। পাথের পাডার বাক্ষী অংশ মাটি ছ°ার থাকবে। এইভাবে বসার ভ¹>পাও সোজা হরে যতক্র সম্ভব থাকাতে হবে। ারপর আবার উঠতে হ'বে আন্তেড আতেও। এইভাবে যুত্ৰার সম্ভব করলে ভাল হয়। এতে পায়ের, উরুর ও নিডকেবর পেণী শান্ত হয়, এবং সংস্পর গঠন পায়।

এই অতি সাধানণ ও অতি সহজ কত্ৰপালি বাবায়া আগ্ৰয়া নির্মাতভাবে ধনি করি, ভাহাল শারীরিক সৌদ্দর্য বুন্দির হবেই। ভাছাড়া এতে বাল্পাও ভাল পাকে। তবে এর সাল্পা কভ্ৰপানি কথা সবাদা মনে রাখতে হবে যে, যদি কার্র ফোন রক্ষা নাজ-এর রোগা বা কোন বক্ষা পারীরিক অস্প্রদেশতা থাকে ভাহাল ডাজারেক প্রামান না নিয়ে যেন কিছু না করেন। ওবানে যা বলা হকে বা দেখান হকে তা নাটাম্টি সাধারণ ও ধ্বাভাবিক স্বাদেশ্রের

আর একটি নাধারণ ব্যায়াছা আছে, বা त्रवाम त्थारे, था, छेता ७ कावात स्मार्गेवार्गि সব্যাক্তরেই সৌন্দ্রের ক্লেন্তে ফল পাওয়া যোজে পারে। বিমন সোজা শুরে ভান-পা উ'চ করে সোজা শরীরের বরাবর রাখতে হবে। ভারপর আঙ্কেগ্রাল জড়ো করে সামনের দিকে টান করে ধরতে হাবে। এর-পর পা পিরে গোল কলে পুন্য আঁকডে হবে। একবার ভার্নাদক **থেকে** ভালাবার ব**িদক থেকে ভাল-দিক। এভাবে** ১০।১২ বার করতে इत्। नाजिता टमाका स्तर्भ सी-ত্ৰিক ওই একট জুলাতে হবে। वी-भा मिरहा भाना आंकरण হ'ব। এইভাবে ন**ুই-পা জলাদাভাবে করতে** হবে। ভারপর দুই-পা এফ সপো করে করতে হবে। এইজাবেও বেশ ১০।১২বার করতে হবে। এর ফল খবে ভাল পা**ওরা**

র্পু-সজ্জার এপার্লি বিশ্বের অস্থা।
বা পাশ্যা করে নর, চোণের ভাগাীতে ও
ঠাটের কালো নর—রূপ শ্রীরের ভালে
ও গঠনের কালোয়তাতে বাড়ে। —ভাই
দ্বই রক্ষের চচাই এবং সাগে করা ভালা।

--वबर्वाम'मी



আগেকার দিনে বিভিন্ন ধরনেব সাম যিক প্র পতিকাল লিতে প্রার্শই মানা প্রকার হাসির খোরাক থাকতে দেখা ষেত। গলপ-উপন্যাস ও নাইকের মধ্যে, কবিতা ও গানের মধ্যে বা 'চাসা-কৌতুক', **'চটকি'** চাটনি প্রভতি শিরোনামায় সেগালি বান্ধ হয়ে, পাঠক-পাঠিকাদের প্রভাত আন'দ' বধানের কারণ ছাত। এই হাসারস বং মধ্য स्कार्का शानास्य मानासिक शानिनत শীক্তানর মধ্যেও বে কছটো প্রশিত্র উদ্দেক **ক্ষরত একথা নিঃসংক্ষতে বলা যায়। কিচ্**তু অধ্নাত ধ্বনের পরিকা বিরজ-দৃশ্ট। নিছক হাসা-কৌতুক বা হালকা রশারাসর পতিকা বলতে একমাত কুমাগেল খেব সম্পাদিত 'ফুলিমধ্য' স্থানে আৰু তেমন কিছা আছে কিনা আ্যাদের জানা নেই। অথচ এককালো ভাৰতার ভস্তিকা ाकारेत्रः श দিশিল প্রভৃতি স্মৃতিরক প্রকাগুলিতে শাটনে চিত্ৰ হাসাবসাহাক গচনা প্রচুর প্ৰকাশত হ'ত।

.. ७ धरानद्र लायके उ देमागी जनकाल খাুৰ বহাই দেখা যায়। বিশেষভাৱে ভাটুটিয়ে দেখলে, বিভূতিভূষণ মতুখোপাধগৃয় শিবলাম চলবতী এবং অভিতক্ষ বস্ (অক্-ব) ছাড়া আর কার্রেই নাম যেন সহ'জ মনে আসে না। কিন্তু এ ব্যাপানে অভীতের দিকে ত কালে বসর্জ আহাতলাল বস্ু াবজেন্দ লাল বায় থেকৈ আগ্রন্ড করে ক'ব সভেন্দ্র-মাথ, নাট্যকার ভূপেন্দুলা্থ বান্দাা, গলপ্রার ও উপন্যাসিক বৈদ্ধ বলেদ্যপাধ্যয় অসম্ভ্রম মুখোপাধায়ে প্রভৃতি তানককেই আমরা পাই যারা নানাভাব ঈশ্বর গানেতল সেই 'এট জনা বন্দাদল তব্ লন্য ভরা' ক্থাটিকে স্থাক কারে ভোগার চেণ্টা করে লৈছেন। এই পাবনি শেষ জোগতিক ছিলেন रयम दनमार्थे सामानशत रम्।

হালকিলের করেকজন খাতনামা লাছিভিত্তে তাঁকের অসংখা কেখাত মধ্যে দ্বাচালটি হাসির গলেগ লিখলেও, হাসির কবিতা কেউই প্রায়ই লেখেন না এবং সে করেল হসিদ্ধ কবিতা বা গান কন্টিং নাম-করা প্র-পত্তিক্ত নজকে পড়ে।

এই হাসি স্বাস্থ্য কবিংশখর ক্লিদ্রিস ল্বাংখন একটি উপ্রেল্পা কবিতা এখানে নিল্লান্যকাপ উ'ল্লাখ কর্ছি অতঃপ্র প্রচিটিন ল্লান্থ প্রভাৱ প্রভাগিত লোখ-ফাম্ন্ন ১০২২) কালীপ্রস্কে দ্যাগ্রুভ রচিত সাম্ব্যক্তিক আলোকে ও আঁখারে এবং 'আক্তেকা' থেকে দু'একটি গান উদৰ্ভত করে দেব।

ক্রিদাস রায়ের কবিতাটি অখিল নরোগী সম্পাদিত বিলেক নামক সংকলন রাজের প্রকাশিত হয়। কবিতাটির নাম হাসির বিলিক্টা প্তবিস্থিত হচ্ছে—

দেশতা হাসি দাঁতেই মিলার হাসে না তার মুখ্ কাঠ হাসি কলে হাসা হাসে না তার বুক।

মাচকে হাজি মিলিয়ে যায়
কুচকে দিয়ে ঠোঁটে,
গাংশপা হাজি, কৈয়ার মত
গোঁপেনা কোলে ফোটে।
আটু হাজি হো-ভা করে
কালিয়ে তোকে দিক.

ডাকলে কুলু পিক। হৈছি করে হাসা আন্তেদ প্রত্য মানেদ্র শাতিত, — শাকনো হাসি বেবসিকের

বোকার হাসিল মিতে।

হা-হা করে হাসি অংসে

হাউই হাসি হা-হ: কনে উপর দিকে ওঠে, শঠের হাসি হে⁻্হ' করে প্রেট স্বার কোটে।

চাপা হাসি সাপেল হাসি বেলের শংশ্র চেনে, ফাপা হাসির ফান্স মান্য প্রসা দিয়েও ফেনে।

দমকা হাসি আটকিয়ে দম কাদিয়ে তবে ছাড়ে কাতৃকুত্ব হাসিঃ কাছে সকল হাসিই হারে।

ঝলক হাসিল বলক ওঠি ছড়িয়ে ফেন্র রাশি, ভৌলের মত বেধে এসে ঝিলিক মারা হাসি।

'আককেল' রংগনাটা ধোপানী, গরলানী প্রস্তৃতি চবিত আছে এবং একটি দ্লো তাদের দ‡জনের দ‡টি গান আছে। তার মধো গরলানী গেয়েছে—

বাব, দের রক্স দেকে হৈদে বাচিলে বার নেই পরলা চেলের সাহেবী চাল--চলে না দিন চা বিনে। নেইকো পিতল কালা বারে, চারের বাসন থার থবে সাজান তাকের পরে, হার কি বাবুরে।

বাব্র মাখা গারম সবি-সকালে, দুধ বোগাতে সেরি হলে— আন্ধ দাম চাইতে এলেই শোন —পাইনি মাহিনে। মাইনৈ সৈ তো ক্ষুদের কণ্-

উপরি হুলি তাও তো সবার জোটে না।

জুত বেতে ভার মাছ মেলে না—
জেলের পেটে দুখ পড়ে না—
তব্ব জন্ম ধানে রক্ষা বাহার জন্মী—
ব্যক্তি

এই নাটকের মধ্যে স্থী-চরিত বাস্ত্রী একটি সোহ্যি-ভগা মজার গান আছে[।] গান্টি হ'ল—

জামি তোমার রাইবিবি নাথ
তুমি যে শ্যামসাহেব মোহন।
এই সাজান ঘর কুজ মোদের,
কলিকাতাই বৃদ্দাবন।
(দেহি) কুজে মুখোমুখি বঙ্গে হেসে,
নবযুগের শ্যামে গাইয়ে
নাই কালিন। নাই ক্টিলা,—
নাইকো বিরহের জনালা,
শ্যুধা গানে ব্লীপানেই
দেহি খাসা কটের জীবন।

বিহি খাসা কটের জীবন।

বিহি খাসা কটের জীবন।

বিহি খাসা কটের জীবন।

লাজ কেন ভাই, ও শামে ডিরার, মিসেস বাই যে আমি ভূ'ছাব! নব্রগে কুলে বিহার সপা তব কি অতুলন।

অ্লোকে ও আধানের সানগালি ভারী মজার গুগারসে ভগা। এই নাটকে গাঁ-পার্বে অনেক চরিত ও অনেক গান আছে। নবভিবাকর সভার সভার মাথের একটি সান ভাগা-

বিয়েটা মাল ্ল তো দিনস্থা যায় বেজে মজার! বিয়ে ছাড়া জীবন বেন— বাসায় বাম্ন সেখি খাওরার! একটা ব্য়েস-টয়েস হ'লে পরে বউটি যদি খাকল ছবে— (তবেই) ভয়া ঘরে ভবা প্রাণটা— গুড়ে বেন মাছি লোটার!

বৃত্ত ছাড়া বে বগাঁচ কেমন— নোদে বৃত্তে রোদেই জিরোন— (বন) কোনও মতে গলায় ঢালা রোদে তাতা জন্ম শিশাসারে!

বিরেটা বার হ'রে গেছে ঘরে সে বৈশ শাহের আছে (আম) যে শাকার ক্রোটেনি সে বাইকে ক্ষের শশা জড়রে!

(বুজি) বউ নেই তাই জীবনটাতে পাজি না ছাই আরাম মোটে (যেন) লেপটি বিনে শারে আছি শীতের ঠালতা বিছানার।

এইচ জি ওয়েলস সাহেব তাঁর
লখায় এক অত্যাদ্ভহা টাইম মোশনের
কপরাপ দিয়েছি লেন। বারোকেকাপে সেই
কাহিনীর চিত্রবুপ দেখে অনের।
নহা তাজেব—বাপসা, বাশতকিক এনন
একটা মোশন প্রদা করতে পারেল কত না
মজার ঘটনা উল্লেখ করা হায়। পরা সাক্ এই
মৃত্রতে পরিম্পিতিটা সেইরক্ম, ইতাবসরে
আস্কান টাইম মোশনে চেপে আমরা একটা
ক্রিন আমাদ্দেশ কলকাতার বান্যাদেশ স্বাচরে
স্বাচরের বেশী মজা মে দৃশ্তক—সেই
চল্লিলের দ্শকে চলে যাই। কী?

কোন বাধনে, তথন স্কুন্র মধ্যেত্র থেকে প্রয়োজকরা দলে দলে কলক।ভার আসতেন তামিল দেশেগা ভাষার ছবি হৈরী করতে। এখন খ্রান আসমীয়া, পাতরা, গর্গুলার ভাষাভারী ভামাভারী ভাষাভারী ভাষাভা

- মাদ্রাজ্ঞী ?

– হাাঁ, তা-ও করেছি৷

—কিন্তু করতেন কিভাবে? তাগিল আগ্রেয়জ জানটেন?

মুট্ডিক হালি মলিলা দেবীর।

- ভায়লাগ খবে কমই থাকটো। তাছাড়া
তামরা ভিন্দেশী ভাষা কাগজে লিখে নিয়ে
মূল্প করতাম ভায়লাগ ট্রেনার থাকটেন।
ট্রেনারে ভূল হল তিনি শ্বের দিটিনা
বেশী কথা কি, এখনিও হিন্দী ছবির স্বেটি
টেনার রেখে তবে আনিইং করতে হয়।
ফার্টকণা, ভাষটা ফুটিরে তুলতে পার্লাই
হল।

খাটি কথা। কলকাভার তন্ত্রা এই একই নিয়নে পত্রে পর কতকগন্ত্রা বাংলা ছারতে অভিনয় করে গেছেন। বাংলা-হিন্দী মিলিয়ে আর্নিইং করেছেন বহু অব্যঞ্জনী লিলপী। আনাদের এখানকার মিলিজা বসু সংলাত ছিনি অন্যানকার করেছে বিভিন্ন কলক।তার এসেছিলেন, টান তারিলা ছবিব একছন নামী অভিনেত্রী। এখানে বেশ কিছু ছবিতে অভিনয় করে নিন্দত। বেশ রাংসা পেয়েছেন। লিলি চকবত্রী একটি তেলের বিভাতে বেশ সাফ্লোর সংশ্যে অভিনয় করেছের বিভানি কনি বিশ্বমাগন পাঁটি কলিছের। তানি এন বিশ্বমাগন পাঁটি কলিছের। তানি এন বিশ্বমাগন পাঁটি বিভালির বিশ্বমাগন ভারতীয় হয়ে বাংলা ছবিবতে বা অভিনয় করেছেন। কনি এন বিশ্বমাগন ভারতীয় হয়ে বাংলা ছবিবতে বা অভিনয় করেছেন। আনি এন বিশ্বমাগন ভারতীয় হয়ে বাংলা ছবিবতে বা

মজিনা দেবী সহাসে। বললেন-ভাষাটা কিছু নয় ভাই, আসলে অভিনুত্রটাই বড়

MEN COMPATO



অনজানে মেহগান / সুমিতা-সূথেন

ইক্ষ ক্ষেম প্রিচাকিড জার্ছ ব দিক্ষীপ বস্. চিকায় রায় এবং কর্প ক্ত



कार्या। क्षेत्र कार्या याचि दक्के दश्छ কর্মকৈ কারে, ধ্য কৈছে ভাষায় সে দাপটের **সামার অভিনয় করাত পারে। আহার তো** WIN THEFTIN

THE STATE OF

জ্ঞান বা বলভিবাহ, তপন মাদ্যক্ষী প্রয়ো-ক্ষুদ্রী এশানে আস্তেন তামিল বা তেলেগ वाचि देखकी सम्राष्ट्र। श्रमामा श्रमान निवल्नीता **अवेका अध्या काज**्जा का एका है सार्थ का कार्य त म्मानिक जनस्मकंश्रदे यानाचे, अञ्चले दाना 🥦 क्यारे क्या प्रकार की रक्या करते পার্কি একেছে, ছবিটি পরিচারনার স্থায়ত্ত ক্রেটার নীরেন (বেণ্ড) লাহিড্রী, স্বস্তিত क्षीत्रकाम्बन्धः आंश्रुक्त क ता है जन मूद्री **ग्रेंबिक्टरफ क्रांन**म ग्रांविर स्थातकल हाला क्रांग्वी म् अभिम्न-स्था स्था अतिर्धिक कार्डनी। দলৈ লেট লেটিং-এর অ্সম্ভব আছের। PUT THE WILL TOTALIST

नर्वे त्रम कामान्द्र हाहैत्सम-कि दक्ता m6 #16 ?

नीत्वम व्यक्ति । सामानन स्ट तन इ हेरिको मास्त्रमननारसङ्ग देश्यो स्टानिट्स विस्थ क्रमांकः। अक्टोना मार्टानन उथात् साम्रात्तः भागिः कतास्य शास मधेन्यानः, छाष्ट्रे सुरस्र-मा अ अपिया देखा के बारन ने---

বতালালে বাংলা চলচ্চিত্ৰে স্বচেয়ে প্ৰবীৰ দিশ্প-নিৰ্দেশক হাজেন এই ফেলাস বট্ সেন। ও'র ফ্রেডিটে প্রায় সাডে পরিলে ছবি: সম্প্রতি ও'র কমাক্রীবনের পঞ্জাদা यक्षत भाष्टि क्रिम्बरका भारभी मरमा छ दह সম্মান জামিয়েছেন। ইন্দ্রপ্রী পট্ডিওব বর্ডামান সাউত্ত ইঞ্নীয়ার জেডি हैतानीत नाना जिल्लामा आ हैलानीन अहनाती प्रतिक क्रीन काम शिर्धाहरतन त्यहे गाजिल-त्वत खामरण, दर्भावन नीरतन माहिछीत क्या भारत खेन महीनहारक छान्कत करत कक्रो থাশ্ব রাজসভার সেট তৈগী করেছিলেন। धाराक्षीमा रखा 'रमस्य था अकटक माना;

প্রটক্ষি ক্লিয়ার তো? এবার আস্ব ान्दे वारहारम्मारम् **ए**टक् भछा बाक् । भूतीवन जकारम मौरवन माशिखाँ निहिर कराज अस रुटेन कि बदम श्रवाह श्रवाह द्वारत श्रीकृत्त PIORE!

र्मानत द्वापिक्षमात्र क्रीमात्म जीवन লাহিড়াকে চিনে সিমেছিলেন। হঠাং ওংক

ভটভাবে রেক করে দাঁড়াতে দেখে _{পা} কোতাহল-আবার কি: ভালো> থিগোগার রংগা ?

অপাৎ--কিছা গণডগোল আছে ক্র शके आदश्य ?

শীরেন লাহিড়া পায়চারী করে ক্ষাৰ জ্বাৰ দিলেন, ক্ষোন ত এন মনদ্ৰ-নাথিং বং কল পাৰু দ

लाम्भौवातः शंभ नाकानी धनः मात প্রোচাকশ্র কর্প্রালায়।

লাভিড়ীর আহ্নায় তিনি নীকেন ১০৬৮০ত হয়ে ছাটে এলেন। সাকাং রা বিশয়ের অসভার। -কী ব্যাপার স্থার

পরিচালন তাকৈ একপালে নিয়ে লিছে প্রথমতঃ ফোস্-অথাং দীয়াখনাস আর্থ ভাষকা-ম পাশ্ধীবাল্ काक প্রেশিউজ সায়া

- किन अक्षेत्र सामावता **क**ै 2

- ব্যাপান্ট গারুতর। ম্বীরেন লাভ্র' ব্লবেন গাঁপুলি এত করে ভাবলায় তথ্য আপ্নাকে কো হলো না। ইয়ে, আৰু d সেটে অনুষ্ট কিছা সভাপন্তিত সাধাৰে ा! भाग नार्गार कवाक?

– ফিলকণ বিলাকণ। তিলালা সভা পা-ভত যাদ দৰকাৰই পড়ে তো হে' হে रह^{*}. सं मिरह আশ্ৰীয় ভাৰবেন থা। বেদৈকে পাটাছে। একান লোগাড় করে আহছে।<u>,,,ই</u>রে ভা কট নালাদ পেলে আপনাই স্বাৰিধা চর বল্ল তো :

নীরেন লাভিড়ী ইন্তেড্ড করে জন্মার मित्यन पत्न मात्यम् आत्रा

ত ম...ক জন স্ক্রাপণিড্ড প্রকার আশ-লে ?

—ভিনশো।

—আ: বলেন কি? ভিন্তেশা লোক ৪টিট পালগীলাব্যর চোলাল ভদ্বেল হাবাদ माधिम- अकरे हैरस श्रम तक मा?

-- किट्य

-- ना भारत द्याशावही अन्हें कठिल इस গেল কিনা ভাই বলচিলাল...চিক্তাকুক ख्यारिक भाग्यां नानत्त्र **सन्**तिक्रीह—स्टाट गार्ड তোক জোগাড় ও আহি আশনাকে কং যখন একবার দেশ বলোছ নিশ্চিত থাকুম ्भारत कार्यना । जीन जारायू-

बत्तहे भाग्यीमान् बांश्रादक आकारेत है। में तोरतम नाकिकी क्रिक्ट अन्हों जन्म আৰ্জনাদ করে—ও মশা**ই ব্যাপাল**টা এখনও

শেষ ছয়ান ছে---

भागभौतानः घटतः मञ्जालन-मान्छाटनम ন তিনশ সাডে জিনশো লোক জোলাড কৰে দিকি আমি...

- ना ना नाका मह नाका-

--কি নাজা >

-- 1/11/2

—**मारम** ३

্টার গানে সভাপদিত্ত ভাই -তবৈ নাজ---

---गाला? भाग्यीयायाम अधिकृत्य सामित - नाका करन कमून एका कि कारण शबैदस्य দভাপন্তিত চাইছেন তিনলো আৰা

নীরেন গাহিডীয় সপ্রতিত ভণা।

যাটোরের রাজবাড়ির ছেলে উনি। ব্যক্তির

হারো চেরে কম বান না। সামান্য কেশে গলা

মাফ করে বিরত ভণগীতে ফললেন এই তো

হললাম সভাপনিভতের কথা ওটা বিকই

আছে কিল্ডু শৃষ্পিক হয়েছে কি জানেন—

মাদ্রাজের রামহিলস্বা ন্যাড়া মাধার

মাবার ইয়াম্বড় বড় টিকি রাথে: সভা-

পদিওত মানেটা এবার বৃক্তে নিম—

নারেল লাহিড়ী ব্যক্তভার ভণগী করে

সোরে চারে গোলেন। আরু এদিকে গান্ধীগতদ হবার উপক্রম। পরিস্পিতিটা বৃক্তে
করেক মাহা্ত লাগল। অর্থাৎ একানি
তিনগো নাড়ো লোক চাই। শুধু নাড়ো
হলেই চলবে না। সেই স্পেগ মাধার টিকি
থাকাও পরকার — মান্তালী ব্যাহিনস্কের
করের যেমন দেখা যার।

বিত্রলক্ষেঠ বললেন— একলে তিন্পো ন্যাড়া এখন পাই কোখার বলুন তো? পাদা আজ দেখাছ এক ভর্মকর নিকুই-জিশান আমার ধরিবে দিলেন…

নীরেন লাহিড়ী অমনি জারের ভেওর থেকে গাম্বীবাব্ বাহালী টেকমিশিরানদের প্রেস্টিজ আজ সব আপনার হাতে। আসল কথা মান্তাজী ফ্রেম্ডদের আজ দেখিয়ে দিতে হবে—হ্যাঃ আমরাও এক ডাকে তিন দৃগুনে হলো ন্যাড়া এনে ফেলতে পারি ক্যামেরার সাম্লেন

গাংশীবাবুর চুল খাড়া। বৌদে মিত্রিধ ও'র সহকারী। এতক্ষণ বাণ্টি মেরে ছিল। এবার রক্ষান্তে এল হেন।—ক্ষেণেছেন। এই কলকাতা শহরে তিনটি ন্যাড়া বাদ এক্তে শান তো জানলেন আপনার কপাল ভাল তিনগো শাবেন কোখার? নীরেনদার যেমন কথা—

-ভাহলে ?

—তাছলে নেই, এর মধ্যে তাছলে বলে কোন কথা নেই পাঁধিলা। লোকে ন্যাড়া ইর এক ছেরান্দে আরু তেম্বন তেমন সংগিনী পেলে—

—ব্রকাম, কিন্তু একটা উপার তো থ'কে বের করতেই হবে। কাজটা আটকে গেলে তো ভাল কথা হবে না বেলে। রাগিসনে। ভেবে-চিন্তে একটা উপায় বের কর। তুই তো অসাধ্য সাধতে পারিস—

বৌদে মিত্তির বিস্তৃত মুখে কললে— দাদা এ অসম্ভব।

গাম্বীবাব্র আক্তি—বৌদে বৌদে মোটা কমিলন—। ছাতের লক্ষ্মী পারে টোলস্নি বাপ্। চেতা করে দেখ্—

তখন বেলি মিডির উব্ হয়ে বলে বিড়ি জনলিরে চিল্ডার বসল। কি করে সমস্যার স্মাণান হয়—ভাবতে লাগণ। বানধবীযাব্ধ তবৈষক। এর মধ্যে নীরেন লাহিড়ী এক চন্তুর বাুরে গোলেন জ্যারে করিছে গালিধবার্ব, একট্ চটপট

▲ 사용이 없다. 기업으로 보고 있다. 그리는 사람들은 사람들은 기자를 보았다.

শ্বর্থান্ত ভঞ্জ এবং নশ্বিত বস:



হঠাং অনুসত বিভি ফেলে বোঁদে মিজির লাফিয়ে উঠতেই গাম্পিবাব সাগ্রহে —পেলি নাকি কিছু;?

—একটা ফান্সি এরেচে মাধার গাঁথিদ:— বঙ্গো গলা খাটো করে বেছিদ মিত্তির গান্ধিবাবুর ফানে কিস্ব হোন বল্গা। শুনে গান্ধীবাবু বললেন মন্দ বালিস্ নি কিন্তু বেছিল...তাছলে নেখি একবার কপাল ঠুকে তুই তাছলে এদিককার বন্দোবর্শতটা করে ফোন্সামি বেছিলরে ঘুরে আসি—

ইন্দুপ্রী স্ট্রভিতর পৈছনে তথন ছিল পেলার এক বাঁহত। নানান দেশের লোকেরা সেখানে সহ্বস্থান করতো। গাংধীবাব সেখানে স্পারিচিত। এই বাঁহতর কিছু লোক প্রোজনে বিভিন্ন ছবির একস্ট্রার কাক্ষত করত।

গাধ্বীবাব্ মুখন সেখানে পেণছালেন বাস্তর লোকজন তখন সবে রুজিরেজে-গারের ধানদার নেরুবে বলে প্রস্তুত হলেং। বেশীর ভাগই কুলি কামিনের কাজ ভাদের। গান্ধীবাব্বক দেখে তারা ভীড় করে এল। ছবির কাজে তো কোন কাছিক পরিপ্রমের প্রয়োজন পড়ে না তাথি রোজগারটার বেশ ভাল টিফিন পাওয়া মার, বলে বলে নট-নটীদের নানা মজা দেখা যায়। গান্ধী-বাব্ একটা চারের দোবানের ট্রল টেনে নিয়ে তার উপর দািভিয়ে প্রথমে কিপিং আন্হয়াজ দিলেন ফলে ভীড় যা জিল ভা নিমেষে ভবল হলো। এরপর গান্ধিবাব্ ভেড়ে একখন্ড বস্থুতা দিলেন ক্রীতিমত ওজান্দনী ভাষায় বন্ধান্টা মেটায়াটি এই
রকম : অদ্য ইন্দুপ্রি চট্ছিততে নিমাট
এক যজ্ঞার আয়োজন করা হইরাছে। সেই
যজ্ঞে প্রচুর সভাপন্ডিড চাই। প্রত্যেক সভাপন্ডিতের বিদায়েরও স্ববন্দোকত হইযাছে। প্রত্যেককে একটি টাকা একখন্ড
গামছা এবং পেটচুরি ভূরিভোজন। চলুন
বন্ধান্য আজ সদলবালে ধরিষ্টিয়া গাঁড়।

भारत त्याणात्मत्र सत्था विनुत्न हान्नाः रम्था रम्भा

দরকার তিনশো, ফালিরে **এলো চারলো।** গাল্পিবাব**ুর হ**ু**ক্লার—তকাৎ স্থাও** লাইন দিয়ে দক্ষিত্ত—

নিমেরে সাইন হল। কিছু জোক চুঠাং ভলিভিট্যারী শারু করে দিল— একে বাদ দেয় তাকে তৃকিয়ে দেয়। গাম্পীয়াবু লাইন দেশে থাকে যাখী। বেছে বেছে রোলা পাটকা দেখে তিনি শাতিনেক লোক নির্বাচন করে নিলেন। হারা বাদ পড়লা তাদেয় জো মুখ শাক্তিরে আয়ুস্ী।

এবার মিছিল চলল স্ট্রিভর বিশে। এমন ভাত্তিনে ঘটনা ইতি^{*}্বে*** এখানে** কেট দেখেনি স্বার চক**্তিব**র।

ভাদিকে স্ট্ৰভিত্তে বিহাসাদ বা দেবাৰ বাঁদ্ৰে মিডির অংগই দিয়ে রেখেছিল। মিছিল মাহাতক স্ট্রভিত্তে জ্যোকা—মড়াম করে সোহার গেটে বন্ধ হলে কেল জ্যোধন ইসারার। তারপর শ্রু হল সেই ঐতি-হাসিক ব্টনা। স্ট্রভিত্র ভ্যোকস্কী শ্রাবের্ন্না তাবের লাঠিসোটা বের করে विश्वविकासी काम हिन्दा नाता।
विकास के अ किटन नाता।
विकास के अपना स्वाप्त करने
का स्थापन अपना स्वाप्त करने

্ৰাৰণৰ বেলি মিডিবেল সংগ্ৰহণিত আন্ত্ৰান্ত স্থানিত আৰু মাজালী প্ৰাক্তিনাৰ স্থানিত স্থানিত সংগ্ৰহণ আন্ত্ৰান্ত স্থানিত আন্ত্ৰান্ত সংগ্ৰহণ আন্ত্ৰান্ত স্থানিত স্থানিত সংগ্ৰহণ নিৰ্দ্ধিক স্থানিত স

ব্যারক সংল্য সালে। সৈতা গোল জকন-বাংক্রিক ক্ষাসন্থার বাটগট বেরিরের আসতে একটা বার মেকে। প্রত্যেকর ছাতে একটা কর্মে রাম্বাজ্যে কর্ম আর রাক্ষাতা। বালাত। রুক্তি পান্ধ্যকের ক্ষা বিষয় সাক্ষাস। হঠাৎ ক্ষাম্যকর ক্ষেত্র

ত্রীকৈ মিডিবের করিন নিবেশি শোল ক্ষেত্র ক্ষাতিকে সাক্ষা

শ্বহ্যি কা নক্ষ্যুগরের দল সোৎসাহে
ক্রম্ব জীয় বিজ্ঞান তালের নাজে লেগে গড়েল।
ক্রম্বন করে হবে মাধার জল চাপাড়ে দের
ভারপার চক্ষ্যুগর করে দিরে নিমানে মাধা
ভোগার সাক্ষ্যুগর দের। জেগে খাবে শা্থা,
ক্রম্বাভা টিনি।

श्रामका, श्रेष्ठा जूनिस्टाम निक्के शहे मा, प्रदेश संक त्या

এক্ট্রিক লক নিট্নেকট অন্যাহকে সাফ ক্টিনেকট বুলের নাকে পড়ে সন্তাশনিককের ক্রমের ক্ট্রেকটি। কশানের বেলির আন্তালন ক্রমের উকুল কিলাকে করছে ব্যাটানের ক্রমের ক্রমের ক্রমার করছি, কোনার ক্রমের ক্রমের ক্রমের কর্মানিকর ক্রমের ক্রমের ক্রমের ক্রমের ক্রমানিকর ক্রমের ক্রমের ভোগরাক ক্রমের ক্রম

একটা করে নাড়ো হয় প্রাস টিকি, মংস্ক্রের ডাকে ছাড়েলে থরে থেক-আপন্সান।
সে অনুপে থাবড়া ছেরে লেরে রং রাখিনে
ছাড়াড়েই থরে কেলে কলী মুম্মান—সে শাই
করে স্ক্রাপন্ডিডের শোষাক পরিয়ে পের।
প্রেরে লাইট রেডি হরে গোছে। পরিচালক
একে একে সব দেখে গাল্যীসাব্র ভ্রমী
প্রায় লারে গোছেন—ভাড়া দিরে গোছেন
এটা হাত চালিরে কাছটা শের বতরে দিন।
আটা লাট সেবার ক্রেনি।

रम्भिन देवना जाएए राटबाछ। राजान গাদ্ধীবাব্র নেতকে তিন্দো দিলী সভা-পঞ্জিত প্রোলেশান করে হাজির হল তেলেগ ছবিল বিবাট রাজদরবারের সেটে। পরিভতদের ল্লাক্রণ চাউনি। তাবের মাথে আর ভাষা নেটা মাদ্রাক্রী ভাষ্টলাগ শানে যেটাকু আগা ছিল ভাষের মনে ভাত অবভাহ ছ। বেলা একটার অবাক কান্ড ক্লাপল্টিক পড়ক ব্যা-রীতি: এখন যদি কোন্দিন টেকনিসিয়ালস ষ্ট্রীড়ওতে হান একবার সমবল করবেন গাল্ধী-বাষ্ট্রন বেশীরভাগ বেমর ওবে ওখানেই কাটে। যত করে পালে ব্যাসয়ে বিগ্রাই দশকের চন্সাজিত্র নিমাণে পরের হৈত্যের গলপ উনি শোনাবেন তা নিশ্চতই আপনার স্মাতিতে আহার হয়ে থাকবে। গান্ধবিব প্রসংগে লিখতে সিখতে আর একটা ঘটনার কথা

चात्रतं वान शहरवः। गाम्यानः। चात्रानु निरवन्ते कांटिकका त्रहो। वह देखनात्री अदेकित्र 'ব্ৰছবিদাৰ' ছবি উঠছে ৷ বিশ্ববিদ্ধ বোলে (अरम क्रांत्र जामात नहम त्यामा काहे जामारकर रह मन्त्रो जिलकनान क्**तरन ट्रम**हो दिन स्मर्थ मारमहे करता। प्रतिद्व अको प्रतिष्ठ दिन শ্যামলাল নিষ্ঠার প্রকৃতির মান্ত ভতে তবে ভাকে, রাভিত্রত পেল্ওহানী, মাথা অবদাই ন্যাভা চবে। আর সেই বিশেষ চরির খাতে বের করতে আমরা কলেন ভিয়াশিল খেলে পেলাম। কলকাভার বড পালোরান আচে মোটায়াটি সবাইকে দেখা ছ'ল কিল্ড কেট ই আর ন্যাড়া হতে চায় না। যারা চাইল ভারা আবার জ্যান্তিং করতে পাবে না। জামর। ্রোজাই শট্রডিওতে পালোয়ানদের ইঞ্টারচিউ নিই কিন্ত কিছাতেই আর প্রদান হয় न।।

একদিন স্ট্রভিওতে গিয়ে পেখি জ্বা-আণ্ডেক পালোয়ান আমার জন্যে অপেকা করছে। স্বাই বাঙালা। প্রত্যেকেরই বলিও চেহারা। ছাতি স্কুদারণ চঙ্কিশ ফোলানে চুয়াজিশ। স্বাইকে প্রথমে চা কৃষি দিয়ে আশ্যারত করা হুল। ভারণের ধীরে স্কুঙে বেই বলা— আছে: মশাই আশনাম ন্যাভা হুলে শার্বেন তো?

— আৰ্গ নাড়া হ'তে হবে : স্বন্ধাশ— বললাম--চরিচের ওটাই হবে বিশেষত। আৰু শুখু একবার নাড়া হ'লে চলবে বা ভব মাৰ ধার হবির বাজ চলবে ওই ছয় মাসই নাড়া থাকতে এবে : পার্বেন :

শ্বে ভয়জন উৎসাহী পালোরান-অভি-নেতা তৎক্ষণাৎ ভীমবেশে স্ট্কে পড়ুলেন বঙ্গে বইলেন মাত্র দুক্ষন। তাহৈ ভ্রমন্ত আল্ল ভাড়েননি। একজন তো সাক্ষেক্ট করলেন-আছা স্যান হদি অভ্যান জন জন এটা কথা বলি--

--वल्म ।

শানোর ন গেক গিলে বললেন—ইয়ে বাজানে তো আজকাল কতর্বল আর্টি-ফিশিয়েল জিনিব বেরিয়েছে—টাক বা ন্যাড়া হওয়া বাছা যদি শেদিক বিত্রে ব্যাপার্টী—

কলা হল-দেখ্য আটি ফিলিছেল ব্যাপারটার আমাদের আগতি আছে। আর ডাছাড়া ক্যামেরার লেলের সালনে তো কেন জারিক্তি থাটবে না ধরা পড়ে বাবে। না না কংশালসারি ন্যাড়া হতে হবে মুশাই।

এতে ওবা হা বোঝার ব্রক্তেন। এবং মানে মানে সুরে পড়কেন।

অভএব চলেছে খেলিখ'লি। পদ্ধানন হন্ত ৰাউকে কাউকে। কিন্তু ন্যাড়া প্রসংগ এলেই দুশ্ধাড় পালিরে বার মান্ত্র। সে-এক বল্লা। আমরা ভানি—নেশের হুলোকি আর্! ? সামামা ন্যাড়া অন্ত ডাও হতে চার বা কেউ! অব্দ্ব বান্ত্রেতে দেখ—শেঠি হলিউডে দেখ—



श्रुवित करी: मानदी ए कर्ड

রাল রাইনার নাম্যে হলে কেন্দ্র বাজার রাং
race: ইনানাং জুলাফ-ই জ্যোলারে
দ্বাইলে: রাধার চুলার নামে জেনন বেশি
নাম অথচ জুলাফ একটা ইয়াব্য আহেই।

क करत बारक एक कारना

আমানের তথন মনিরা তাকথা। শুটিং-এর দন আগতপ্রাক্ত আরু শামলালের চনিত্র আর লাক খ^{*}্জে শাওরা বার না। বিশ্বজিং বো**লে থেকে টাকে ফোনে জা**মালেন— ভা**হলে কি শোঠিক নিয়ে** বাব? ভাড়াভাড়ি ভাষরা কবড়ার্ম করে—

আমরা বাল-আর দু একটা দিন স্ব্র লবো। ক্টনাল আমাজি।

হুঠাং এক ভচুকোকের সংগ্যা দেখা।

নীনেন গাুক্তর মার্কিনা আবদারা ক্রিক্ত জান্তিনর করতে একেছিল। দার্ণ চেহারা।
প্রোভাকশন নাচনেকার কর্মলকে বল্লান—ন্কর
বাধা বেদ পালিরে না হার।

ভদ্ৰলোকের নাম দাশু নাগা। ৩ই তো বিশাল ব্যায়ামবলিন্ট চেচ্যারা কিন্তু এমন নির মানুৰ আমি ইতিশ্বে দেখিন। হাওড়ার কোম এক বাজারে নিজের একটি দোকনে আছে দুগাকমা ভাল্ডার ধরনের সংগর মধ্যে মাহধরা আর হালা করে বেড়ানো: বাধা ভীম। কথনো-সখনো ভাবনা কাজা। মাইখোলাজকালে বালায় বেশ নাম-ভাব আছে। দাশুবাবুকে ছবির প্রস্তাব দিছে ভদ্ললোক ভো লাফিরে উঠলেন-নিশ্চরা নিশ্চর করব। বারোকেকাশে অভিনয় করতেই তে৷ এসেছি

—পারবেন ? —নিশিচত ।

ক্ষল প্রায় বলেই ফেলেছিল। আমি ভাড়াভাড়ি ইসারা করে মানা করলাম। শ্রু বললাম—ঠিক আছে। কাল দৃশটার এখানে আপনার শাটিং চলে আস্বেন।

দাশ্নাগ স্ভীমনে চলে। পেলেন।। ন্মাদকে বললাম—বিজ্যুনা, একজন নরস্থাব জেকে রেখো। দেখা বাক কি হয়।

– যদি রাজীনা হয় ?

— হবে। কায়দা করে রাজী কর।তে হবে। ছবির শুটিং তো আর আশসেট করা হায় না। কিবলিং আরু ইন্ডমিং গ্লাইটে আসংছ বোশের থেকে।

শরদিন সরালে সাশু নাল স্ট্রিভিওতে বিশোট কল্লেন। কললাম—এঃ এত ভাড়াতাভি এলেন। শুনুন এবটা কাজ করতে হবে।

---वनामा

-रेखा, करें करत माखा इंट्ड भागरवस?

বিহ্নে দ্খি দাশু নাগের।—কেন বলুন ভো? আমি ভো বাড়িতে কিছু বলেও আসিনি—

—ভাতত কি হ্রেছে। বটি।ছেলের অত কার্মান কিন্দের? আমরা পাটটা একট্র প্ৰেক্সৰ কৰিব আন্ত্ৰতি ভট্টাচাৰ', পৰিবলা কাল ও অ'ই বিলোকি



বাড়াব ভাবছি ভীষণ ইম্পট্যাণ্ট ক্যান্ত্ৰক-টাৰ তো, ন্যাড়া হলে চলিতটা দাৰ্থ খুলবে—

--

—চিন্তা করবেন না, এ বাবদ পরসাও একটা বেশী দেওয়া হবে। আন নাড়া হবে আসন—

—কোন কিন্তু নয় মণাই। ফিলে ওরকম এটা আটু করতেই হয়। কমল, একে নিয়ে যাও ভাই। নাড়া করে কণ্টান প্রিয়ে সোজা ফেয়ারে নিয়ে চলে এব।

ভদ্জোক কিছু বলবার আগেই ক্ষুব ডাল কান্ত্র আরম্ভ করে দিলা নিছেৰের মধ্যে নাথা বিলকুল সাফ। দাশ, নাগের হওড়াছ ভারটা তথনও কাটেনি। বিড় বিড় করে ক্ষি-সর বন্ধতে বক্তে কিছুক্রণ পর ক্ষোবে, এলে হাজিলা। বাঃ, চমংকার দেখাছো। প্রহে, কে আছ, ওর হাতে একটা ব্লাক ধ্রিয়ে দাও।

প্রদিন সকালে ভলুলোক উত্তেজিত। ভাবে হাজির। এঃ আমাল হা সহমাল। করলেন আপ্যালা...

ভদুলোক বাতে বাড়ী ফিচছিলেন বেছান কোন্ধ ফোরন। দরজা খুলে গুল বাটী গুলিক দেখে প্রথমে অবাক, সরক্ষে হাউমাউ কালাকটি—প্রগা তোমার একি দশা হলো । তদুলোক বাত সোজনে, আরে এটা ছবির জনো শহীর মড়াকারা তাতে আরও বাড়ে—ছবি-টবি মিথো কথা, তুমি নিশ্চর কৈছু কারছ তাই তোমার মাখা কামিরে দিয়েচে, ওলো আমার কিছালা গোনা হিলালে মুমাতে ছেলেনাড়া কেনা উঠেছিল। তারা বাবাকে নাড়া দেখে কি উলাস—এমা বাবা নাড়া। ধ্যক দিলেও লোকে না পাড়ালড়ালীরও ছাতে এলোক্তা। লাক্তি নালাক্তা। লাক্তি নালাক্তা। লাক্তি নালাক্তা। লাক্তি নালাক্তা। লাক্তি নালাক্তা। লাক্তি নালাক্তা। লাক্তি নালাক্তি দেখে তালেগত নালাক্তা।

এই ছো গেল। মানথানেক পর লালা নাগ একদিন প্রতিত্তে এসে একটা গশ্প বললেন হ বাজিলার কলেজ প্রীট দিয়ে। নাড়া মাথা। হঠাৎ মানীমার লাপা দেখা। তিনি আমার দেখে প্রথমে ভাকি করে কেন্দে একসা। বললেন, হার্টারে বিলি যে আমার তার তিন ভ রক বিজেহারটা দিরে বাবে বলোছল, মেটা রেখে দিরেছিল ভো? বত বলে না না মানীমা তত বলেন, ওগে দিদি আমার বড় ভালবাসতো নে বিছেহারটা আমার দেশে তথানি, বজেছিল নেন যে পোড়া ক্লালানিকাম না, এবে তেক্ক মা আমার দেশে বলেছিল রে ও দাশ্যু

—वेक्षन वक्ष्यनान



গত মার্চ মা্দেশ শেষ সংবাহে সিংন ক্লাব অফ কালকাটা ও নয়াদিলাখি ইরান সকক্ষেত্র রাণ্টন্ত অ ফাসর স্বংক্তিক বিভাগের যৌথ উদ্যোগে কলকাতার ইরানের করেকটি ছবি দেখানো হয় নিদিপ্সংথাক দর্শক স্মানি।

ইরানেশ্ব নিজস্ব চলচ্চিত্র নিমাণের বরস বেশী নয়। দিবতীয় বিশ্ববাদেধর প্রেব ইরানেও শিলপীদের নিমে পাশাী ভাষায় প্রথম ছবি তোলা হয় ভারতে। আর ইবানে ভোলা তাদের নিজস্ব ছবি ভৈন্নী ভ্রম ১৯৭৮ সালে।

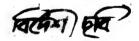
অতএব সেদিক থেকে দেখতে গোলেও ইরানে তোলা ছবির সংখ্যা তেমন উদ্দেশ-যোলা হবার কথা নয়। কিংকু বিদ্যায়র বিষয় চল চক্রাণ্ডেপর ক্ষেয়ে তথ্য ক্রমোয়তি ইতিহাধাই বিদ্বর ক্রমান্ত চলচ্চিত্রীদ্দেপ উন্নত দেখাল্লির দৃষ্টি আ্লহাণ ব্রেছে।

গাভ ১৯৭১ সালে ইটানের ছবি জেনিসে আন্থিত চলচ্চিত্র উৎসবে প্রেক্তত হয় এবং পরে ইবাণী ভূবিব জাভিনেতা চিবালেটো জন্তিত আন্তর্ভাতিত চলচ্চিত্র উৎসবে প্রেক্ত অভিনেতার প্রেক্তার লাভ করেন। নতুন ভাবনা লীভির ছবি তৈরীর
প্রাচ্টীও ইভিমধ্যে শর্ম হয়ে গৈছে
ইরানে। এই জাগরাক্ষা জন্য ইরানেও
চলচ্চিত্রশিক্ষা যে তিনজন চিত্রপরিচালকের
কাছে ঋণী তারা হলেন ম্বধাজনে ইরাইম
গ্রিক্সা, ফারেক ঘাফরি এবং ফেরিদ্রেল
রাহনেমা।

এর পর্বত্তী পর্যায়ে যেসব তর্প পরিচালক নতুন গদপ ও সম্পূর্ণ নতুন প্রাধৃতিতে ছবি তৈরীয়া কাজে এগিয়ে এলেন তাদের মধ্যে অনাত্র মাৃস্দ কিমলেই ও ডা্রিউস মেহগ্রুই।

মাস্টেদর "অসার" এবং ডেভিয়াসের দি কাউ। বলা যায় সর্বপ্রথম তাদের চমংকালিকের জনা বহিবিশ্যের সপ্রশংস দৃষ্টি অক্ষর্বণ করে।

এছাড়া তর্শতর চিত্রপ্রচালকদের
মধ্যে বাহরাম বেইজাইর ভাউনপোর' ও
দি সিপ্রং' পরীক্ষামালক ছবি হিসেবে
১৯৭২ সালের এপ্রিল মাসে অন্তিইত
প্রথম তেহলান আত্রুল ভিক ফিল্ম
ফেতিভিলে বিদেশী সাংবাদ্ধিদের
বিশ্বিত করে।



উন্ধ উৎসবেই দ্বিরাস মেহন্ত; নতুন ছবি বি পোণ্টমাান আলাদাভ দেখানো হয়। এই ছবিটি একটা আল আমেল গড়ে ভোলে দশকিদের মনে।

এই সাথবিতার ফলে ইবানী চলা শিলেপর কেলে একটা আলোড়নের স্ হর এবং নতুন ভাবনা চিহ্নত ছবি ক দিকে ঝেকি আসেঃ

ফলে ১৯৭^২-৭০ সালে তৈরী হয় না তাগভাই পরিচালিত সাদেক দি কুদ ভোনসে অনুষ্ঠিত শিশা চলচ্চিত উৎস্থাতি প্রিকস প্রায়ক্তি লাভ । তাগভাইর খ্রাংকুলিটি' ছবিটি।

শ্বতীয় বে ছবিটি নানা ক্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তার নাম মো্লালসা। দি মো্লালসা-এর প্রিচা পার্রভিক্ত কিমিয়াভি।

wie tracks writer and their course त्वान व्याव देवान्ट्रक वित्वत प्रविद् with freeze !

इराज अथन ध्यारे ३६वि कोलिक ।वर ১०वि जाविर गुलैकित जाहबा जत्व ৰি দেখাৰ বশক্তি যে অন্যুগাতে বৈতে शृक्ष अगृत्म रमष्टे जन्नारक क्व रेज्बीर रिया ना बाषास विष्णा होत अध्यक्ष त्थातम थ्या के समितिहा।

এখানে হৈ ক্ৰিগ্ৰিল দেখানো হয়েছিল াৰ মাধা উল্লেখ্য ছবি উল্লোলার দাহিনীস্ত এইসংশ্য বেওয়া হোল।

हे.दनश्रीम

हेगा अवः ऐ.(भाकि जन्मकिंड छाटे। নাকও করত একট খামাগর। দ্বাজনের মধ্যে त्रशृष् व भवीत्। किन्तु न्यञास मरजस्मह ाक्षा जात्त्रक जकार। हेमा ठउँभाठे अवश একরেখা কিন্তু ট্রেপাল আগাতে থাজা মালাজের হেলে হলেও একটা কাব্যিক থবং উদাস। তার মনটা যেমন খ্ৰেই নর্ম ভেষনি তাল দ্ৰ'চোথের তারার কেঞ্স এক বেমের কার্পের ছারা ভাসা ভাসা ভাবে চারা ফোলান্ত। এবং মেহোদের সম্পাক্তি সে প্রায় নিরাস্কই ছিল।

किन्छ देशा देखिलासाई याजातत মালিকের অবিশ্হিতা মেরেকে ভালবা**ল**তে गुब्द करस मिरहविका।

একদিন খাছারের মালিকের সেই ফারটি বধন ট্লোলর মিলের হাতে ধ্রশোসের জনা তৈরী করা যুরের ওপর বল হ'ুড়ে মালল তখন ছঠাংই টাুপোলির মাখার রক্ত চাক্ত পেল। ছাটে পিয়ে স চালে মে**রেটির গলা** টিলে ধ্রল। কিচ্টু মাল্লটি কোন রক্ষে প্রিলরে বেতে সমর্থ হওলায় টুলোলিৰ তখন থবে ভয় হোল

ঘটনাটা ইশাকে বলতে সেও খুব জয় পেয়ে পেল ডার পারগতির কথা ডিস্তা

লেষ প্রতিত ভারের আত্তবে দুই ভাই-ই প্রাম ছেড়ে বেলিরে ছাটতে আরুড বাৰ দিল দিকবিদিক ভূলো।

ছাটতে ছাটতে প্রামের লোৰ প্রাণেতর নদীটা পোলিয়ে তালা এক লছরে এলে ्भान्त्रहाना ।

তখন তারা ঠিক করণ লে, আৰু তারা शास 'क्यार मा। जनात्रहे जक्ये शक्ती व्यामान कट्स धारक बादर।

লের পর্যান্ত ভারা দ্রানেই চাকুরী ক্রটিরেও নিল স্থানীর একটি কাঠের कात्रयानास ।

धे कार्य कात्रवामल बाजिक जाकि। श्वामित्क क्रियाक द्वान नाक्षमाधाः आयेर লাভাবিক মনে হলেও তাম লাভি মনে मृत्य क्रिल मा। जात कालन स्नाक⁶हे প্রবেষ্ঠীর ছিল। ফাল জার স্থাবি लिकिक मृत्यत जरूबराग कामा न्याद्वार প্রতি ঝ'কডে হর।

ট্যালোলার বখন ওখানে, তখন বোরেটি প্রান্ত মান্নকারের প্রতি ু লাকটি তাকে বিশেষ প্ৰশ্ৰয় क्षा ना।

घटन माहाम शहेन, खेनान खेनान চাহনিব্র ট্রাপালির প্রতি তার সহজেই নক্সর প্রজা। একদিন মেরেটি তার ব্যামীর অম্পাল্যাত্র সুযোগে তাকে ভেকে একদম নিজের শোবার যার মিরে উমতেন মত বাবতাণ করতে থাকে এবং ভার সং^{কর} শোবার জন্য আন্নেয় করতে থাকে, তখন লে হোষেটির আসল উপ্দেশটো অনুমায করে হীতিয়ত বারড়ে যায়। আর ঠিক ভূখনই কার্থাণ্য হানেজার সেখানে হঠাং উপশ্বিত হতে ব্যাপারটা সেদিন আর বেশীসার গড়াতে পারেন।

ক্ষিত্র সেই কথাটাই রং চড়িরে চাউর হারে বায় লগে চাচাদিকে। টাপোলিকে মিয়ে ्नात श्रापताहक व्याताहना कतरह शहक।

কথাটা খেষ প্রতিত মালিকের কানে কোণীছতে সে প্রচন্ত সেগে গিয়ে টাপ্যোলর কোয়াটীবে এসে তাকে ধরেই প্রচন্ড মার ছিলে থাকে। ট্রেশ^{িলকে} অসহায়ভাবে মাল থেতে দেখে সহা করতে না পেরে ইশা তাকে প্রথমটা ঠেকাবার চেণ্টা করে। কিন্তু তাতে সে বাথা হায় টাপোলাকে উত্তেজিত করে ভোলে উলেই মাশ্র দেবার জনো। শেষ প্রণিত ট্রেপালি আর কিছা না করে আৰাণকার জনা মালিকের হাতটা ধরে মাচতে ভেগ্নে দেয়।

এরট কিছুদিন পরে একদিন ট্রেপ্লি वसन बरमत अभा छाएँ छाएँ तरमा हे नात ধরে মার্ছিল তখন হঠাংই লেখানে গিয়ে উপশ্ভিত হোল মালিকেল স্তী।

ট্রপোলিকে নিজনি পেয়ে সে যেন আৰাৰ আদিন হ'য় উঠকো এবং স্থের আশাক্ষার ভাকে ব্যাতবাশ্ত করে

উদ্দেশিক নরম ভেলভেটের মত চুল, ভার ভাষা ভাষা দ^{িন্} স্টোল পোর্য र्बाह्माद्रिक उन्मान करत पुरम्बिन।

किन्छ है ज्यानिक छेपाम, काताला *পৃশ^{*}কাতর **অথ**চ ুৰপরীতধ্য^{শী} যন তাতে সায় দেয়ান। ভাকে কোন লাল^স্ট जाकर्मन कराय भागम। दरः स श्रीक्रकारित क्रियाम सामकारत अकामका 🗯 উত্তেজিত হয়ে কোন কিছু, না ভেবেই হঠাং थ्यम कर्णा यमन जाटक।

খবরটা মালিকের কাছে শেণাছাতই শে ক্ষিত হার কারখানার অনা সর কর্মানারী-দের মিয়ে টাপোলি ও ইখাকে খান করতে (PER P.)

ইশা ব্যাপারটার পরিশতি অনুমান कारत क्षेत्र हैं: लाजित राजवारत दे खेंक्क হরে মালিক তার দলবল দৈয়ে জাসবার পাবে ই একটা পিদতল বিয়ে স্টাট পোল বানর দিকে এবং টালোলকে বেখ বাতই ভাবে গালি করে হতা কং নিজেই েবছায় উপাত জনতার হাতে ধর। 'দল।

এ কাহিনীতে আধ্নিক্তা বা মনসভাৱেশ বিশোষ স্পাদা মেই। তবে আপাতে মীতিকথার কলে মান চলেও একটা হামসিকভার দশত ছোঁরা থেকে 'গুয়েছে। বিশ্বীত শ্বভাবের নার্কেন মান হাঠাৎ যাম করার প্রবাতি জোগে ওঠাই সেই ন্নতিকভা। আসকে সাধকোর পাশাণা^প ৰে বিশ্বশীভূপয[়]ী এবটা টোভেল্লী বা কোন কিছা (সেটা যে কোন লা বা নির্দ্রে কাজন হতে পারে) করতে জাইস মান[ি]সকতো কান্ত কলে, এ গলেন ফেন 'সই কথাই খলা হয়েছে।

ছবিটি শাহি ভাষয় তোলা। পরি-हानमा कर्वाङ्ग खाला श्रीन तमास्ट**ी**।

श्रदान करतकार्व क्षांचार कांस्मय করে'ভ্ন যথ|ক্রা লুখায়ে ন द्यामकानी, बार्डाजा छ आधिन।

অভিনয়ে নাটকীয়তার ছাপ থক্তপাও কোন কোন কোনে ছবিচি মনকে খুলই नाजा दल्या

ছবিটি স্দা কালোয় ভোলা।

সবলেনে একটি কথা। আলমা ^আলা কথাৰো অদৃতি ভবিষ্টে আলে বাইব, প্রীক্ষাল্যক এবং বভাষান ইরানের প্রতিবিধিভয়াণত ছবি (জোন উৎস্ব बार्यकर) वारताम अपमासित वावण्य। कडा

भ्या, स्, ह



কোরা কাগজ

সাম্প্রতিককালের হিণ্দী ছবির হাধ্য একটি বিশিশ্ট শ্বাম অধিকার করেছে।

(প্রয়োজনা : শ্রীজি ফিল্মস্)

ইদানীং বাশ্বাতে একাধিক সফল বাংলা ছবিব হিন্দী সংক্ষারণ হচ্ছে। অবশ্য সব্ভারতীয় দশকৈ ও হিন্দী ছবিব বন্ধ অফিলের কথা চিন্তা করে এসব ছবিব প্রয়োজকগণ জলারাদ নৃত্যানিত বাদ্যাকৃতিক পরিবেশন করে আশাত্তার চিন্তার্কালির সব্দুষ্ঠ করবার চেন্টা করেন। কোরা কালজেও লব্ মুহুতে এবং একাধিক গানের বাবস্থা আছে। তব্ আনামা অথাকাছত হিন্দী ছবির চেয়ে এ-ছবি প্রক্, সেটা সম্পূর্ণ ছবিতি প্রান্থান্য করলে বোকা বায়।

অর্চনা ও অর্পা দুই রোন খ্র স্থাঁ, কারণ ওরা বিকাস এবং নেশ্বামার মধ্যে দিয়ে লালিত পালিত হচ্ছে। অভার কা বস্তু সেটা ওাদর জানা নেই। বাবা সদাশিব হাতি। তিনি কালজের অধাক্ষ, সর্বাদা নিজের পাড়াপোনা কিয়ে বাসত। মা তার সোসাইটি এবং ধনীপনা, অথাং নিজেদের অতুল ঐশবর্য লোককে দেখাবার কন্যে বাসত। স্তরাং অর্চনা একজন মনের হাত। মান্তের অভাবে সর্বাদা মুন্মুরা হয়ে থাকে। ওর ভাই এবং ভাইয়ের কথ্য এবং জ্ঞোট বোন অরুণার মাধ্যমে বেটাকু হাস্য ও কোভুকের ঘটনার অবতারণা করা হর, সেট্রকু অংশ্য অর্চনা উপভোগ করে। ত্বে বাকী সময় ভবিবাতের জন্যে চিন্তিত থাকে। এই পরিদ্যিতিতে বাসে এক অপরিচিত স্বেশ স্প্রেষ ব্যক্তির সলো অচ'নার পরিচয় হয়। ভদুলোককে ভল বুৰে ভাঁব ওপর সে বিরভ হয়। এক পাটিতে সেই সুবেশ তরুপের স্তেগ আলাপ হর সাহিত্যের অধ্যাপক হিসাবে। তারপর বলা বাচ্লা দিন দিন ওরা খনিষ্ঠ হয়। ছেলেটির নাম সকেশ। সংসারে বরুষ্ক পিসিমা ছাড়া তার আর কেউই শেই। অর্চনার মার ইচ্ছা ছিল আর্চনার ভাইরের সক্ষুদ এবং সংল কথার সংগাই আর্চনার বিষে দেবেল, কিল্ড বারার ইন্ধার এবং অর্চনার কঠোর প্রতিজ্ঞার জন্যে অবলেবে স্কোশর সংগ্র সকলের সম্মতিক্রমে অর্চনার বিরে হোল। পর প্রথম কদিন বেশ সূথে শ্বচ্ছদেই ওদের জীবন কাটলো। সংসারে সংকলের ছিলেন একছার পিসিয়া উনি সহজেই অচ'লকে আপন করে নিরেছেন। এবারে এদের সংলারের দারিত ব্রিকরে দিয়ে কাশীবাসী হবেন ভিনি। পিসিয়া ঘুণাক্ষরে বুঝতে পারেন হি যে বটনাচকে তাঁকে এত শীঘ্র কাশীতে চলে হৈতে হবে সংক্রম ও আর্চমাকে ছেডে। বিবেদ পর থেকে দারিলার স্বোগ নিয়ে অর্চনার হা স্কেশের পিসিমাকে অপমান করবার চেন্টা পরে করে-ছিলেন। অর্চনার কাট হবে, তাই ওদের বাড়ীতে টোলফোন এলো। এরপর পালাপার্বনে প্রায়ই ওদের আমল্লণ হতে লাগল অর্চানার বাপের বাড়িতে। সেখানে আখীয়-স্বজনদের কাছে কলাও করে অর্চনার হা অর্চনার ও সাকেশের নানাবিধ গ্রেণর কথা বলতে শ্রু করলেন। হৈছন—স্কেশ শীষ্ট থিসিস জন্মা দেবার বাবপথা করছে: তারপর সেই বিধায় বিশেষজ্ঞ হবার জন্যে লণ্ডন রওনা হচ্ছে। অথচ আসলে এর এক বিশ্বুও সত্য নয়। স্তরাং একদিন যখন এজাতীয় কথা সংকেশের কানে এল সে দুড় প্রতিভারা করলো এর প্রতিবিধান করবে। তবে কিভাবে নেরে সেটা াঝা যায় নি। এদিকে অর্চনা দৃঢ়ে প্রতিজ্ঞা করন্দ যে, এজা া অধ্যাপকের সংগ্র সম্পর্ক জ্বেদ করা হাড়া তার আর উ া নেই। করে। হল ভিভোস'।

ছাড়াছাড়ি হ্বার পরেও আচ'াকে দেখে নীরব থাকবার চেন্টা করে স্কেশ। তারপর এক পৌশনে আচম্রক ওরিটিংর্মে দেখা হয়ে লেল আদাব ওদের। কুশল প্রশেনর আদানপ্রদান করতে গিয়ে ওরা ব্যক্ত কেন্ট কাউকে ভোলে নি, বাইরে বিচ্ছেদ হলেও ভেতরে ওবা একই আছে।

"সাত পাকে বাঁধা"র কাহিনীকার আশ্রুতাষ মুখো-করতে গিয়ে শাধায়ের উপন্যাসকে চলচ্চিদ্রায়িত পরিবর্তন পরিচালক আনিল গাংগালী পরিহার করতে পারেন ন। বাংশা সংস্করণের স্মৃতিতা সেন, সৌমিত চট্টো-পাধায়, পাহাড়ী সালালের সংগ অভিনয়ের কোন তুলনা-ম্লক বিশেলবণ না করেই বলা হার, অর্চনা রূপী জরা ভাদুড়ী, স্কেশ রূপী বিজয় আনন্দ এবং অচনার মা ও বাধার চরিতে অচলা সচদেব এবং এ কে হাংগলের অভিনয় সতিটে প্রশংসনীয়। অন্যান্য ভূমিকায় নাজনীন (ছোট বেন), গ দেবেন ভাষা (ভাইরের বন্ধ্র) হোশোমশায় ও মাসীর চরিত্রে রমেশ দেও এবং সীয়া এবং ভাইয়ের চরিতে অনুস্ত রাঠোরেল অভিনয় যথার্থ মর্মাহী। পরিচালক আনিল গাংগালী তাঁব প্রথম ছবিতে বলিন্টভার পরিচয় দিয়েছেন। मञ्जापनाहा वंशक्राकरम नाज रन এবং অন্ত বাঠোর এবং স্পাতি পরিচালনার আনন্দ্রী তাদের স্নাম অক্র রেখেছেন।

—চিত্ৰদ্ত

আডলম্গ্লে, জনপ্রিয় কাহিলীও রুপ্রেবে এবং পরিচালনার গ্লে সকলের ক্তি আক্ষণ করবে। (প্রবোজনা ঃ রুপ্রি) ইণ্টাবনাপ্নাল)

তপ্ৰ সিংহেৰ প্ৰতিট হিন্দী ছবি "জিল্পেগী ञ्चरमगी" "कांगरकत खांखिक" बांबतई हिन्ही तुःभाग्छत्र, মিলনা-তক কাহিনীর জন্যে খুব সাফলালাভ করে নি। এবার "সাগিনা" সাগিনা মহাতোর হিল্পী সংস্করণও বাংলা সংস্করণের মতো মনোরম হয় দি। হয়তো তপন সিংহ এবার কেবল ব'ঙালী দৃশক্ষদের কথা ভাবেন নি. সর্ব-ভারতীয় দশকদের কথাও ভেবেছেন। সেজনো চিফা । এইম ছবির মতো দশ্যে ব্রহণ করেছেন। দিলীপক্ষার হিমি ব্যুব্র সব ছবিডে খুর আছেত আছেত সংলাপ বলেন अनामा वीवर्णानित भएका छोट्य विस्तु ब्राउट केकवार्य সংশাপ বলিয়েছেন। অথাং জননায়ক হলেই তাকে যেন াচংকার করতে হবে। অথচ "সাগিনা মাহাতো"তে এত উচ্চপ্রামে ওকৈ সংলাপ বলতে হয় নি। হরতো পরিচালক ছবির বন্ধঅফিসের সাফলালাভের কথাও চিন্তা করেছেন। সংলাপ রচনার বাংলা ও হিন্দী দুভাবারই সাহায়া নিয়েছেন। ইচ্ছা করলে তিনি বাংলার কথা না ভেবে কেবল নেপালী অর্থাৎ সাগিনা'র মাতৃভাষা ও হিন্দীর সাহায়া নিতে পারতেন। ১৯৪২-৪০ অর্থাৎ দ্বিতীয় মহায়ুশ্ধ ভিত্তিক কাহিনী লিখেছিলেন রেপদশী' কিন্তু ললিতা এবং অন্যান্য মারীচবিংত্র পোবাক পরিস্ফল দেখে বিটিল যুগের কণা মান হয় না। তবাও একটি পরিচ্ছল এবং বাস্তবস্থাত ছবির জন্যে পরিচালককে ধনাবাদ।

১৯৪২-৪৩ সালে প্রেভারতের এক পার্বতা অঞ্জে একটি রিটিশ কোম্পানীতে চাকুমী করত পাহাড়তলীর সহজ ও সরল প্রমিকরা। তারা বৃহততে থাকতো। আর সাহেব ও উচ্চপদম্প কর্মচারীদের অত্যাচার মুখ বাজে সহ্য করতো। কারণ কোম্পানীর বিরুদ্ধে ভাদের হয়ে বলবার কেউই ছিল না। একবার এক ব্রুখর উপর সাত্র কোমপানীর উচ্চপদম্য লোকেরা এমন অন্যাচার করলো যে সে এবার গিরে প্রভাব প্রতিপত্তিশালী, সহজ সরল হামিক দরদী 'সাগিনাকে সর কিছু বললো। তখন বৃদ্ধের প্রতি অত্যাচারের কথা শ্নে ছাটে এল সাগিনা। ওর হয়ে কোম্পানীর সাহেবকে কিছু বলতে। কিন্তু ফল হোল বিপরীত, অর্থাৎ ওকে লাঞ্চিত হতে হল মালিকপকের লোকেদের কাছে। কিন্তু 'সাগিনার' বীরদপ' দেখে শ্রামকরা 'সালিনাকে' ভাদের নেতার্পে বরণ করে নিল। ভানেকে এই অত্যাচার ও অবিচারের প্রতিবাদে প্রামকদের দিয়ে পর্যা-ঘটের হুমার দিয়ে কোম্পানীর কাছ থেকে প্রামকদের জনো। সংযোগ স্বিধা আদার করে নিরেছে। প্রতিক্লের বাদ্ততেই পাকে অপ্রে স্ফারী কলিতা। এক অকথাণা প্রাদককে বিয়ে করে শশিতার দিন কাটছে দুঃখের মধ্যে দিয়ে। 'বাগিনা' একবার বলিতার ওপর ওর দ্বামীর অভ্রেচার দেৰে প্ৰতিবাদ না করে পারে নি। সাণিনা সেই থেকেই ম'নপ্রাণে ভালবাসে ললিতাকে সে বিবাহিতা জেনেও। সাগিনার জীবনেও রোদ্ধানের স্তপাত হল এবং তা লালিতারই স্থিত। প্রমিকদের ব্যথের জন্যে স্থাগিনার

"সাগিনা" (হিন্দী)

আত্মত্যাগের কথা শুনে কলকাতা থেকে এক টেড ইউনিয়ান লীভার অনির্মুখ এলেন ত্রীমকদের সাহায়া কলনার জনো। তার ভারও একটা উদ্দেশ্য ছিল, সাগিনাকে টেড ইউনিয়নের কত্যানি ক্মতা সেটা বোখানো। কিন্তু লাজিনা স্বক্তিম্ ব্রুডও কেবল গায়ের ক্লেনেই স্বক্তিম্ নুগল

টেড ইউনিয়ন নেতার সংকা যে মহিলা সহবেদা।
এন্সেছিলেন তাকৈ দেখে লালতা ভূল ব্যক্তা। বিশেষ কারে
স্যাগিনার সংকা তাকৈ আলাপ আলোচনা করতে দেখে তার
সানে স্কা হোল। আচমকাভাবেই এর মধ্যে লালতাকে খ্নে
করার চেন্টা হল, কিন্তু স্যাগিনার জনো সেটা সম্প্রে হল মা:
বাংলা ছবির মতো ও ছবিতে নিরীহ তর্পীর উপর এক
ক্চডার পাশ্বিক অভ্যাচারের দৃশ্যে আছে। এই দৃশ্যেকে
আরো শিলপসম্মতভাবে উপস্থিত করা যেত।

টেড ইউনিয়ন নিতার সংগ্য কলকাতা যাওলার সংগ্ সংগ্রহ মালিকশক্ষের লোকেরা সাগিনার বিরুদ্ধে অনেদ্ কিছ্যু কুংসা রটনা করে তাকে ফিবাসঘাতক এবং কোম্পালীর দালাল বলে আখ্যা দিল। কিন্তু তাতেও তাকে দমিরে রাখা গেল না। কালক্ষমে সাগিনা শ্রমিক দলপ্তি থেকে জননারাক্ষ্ উল্লীত চল।

সাগিনার ভ্রিকায় দিলীপ্রুমারের অভিনর অপ্র'।
গলিতার্পী সায়বা বান্ টেড ইউনিয়ন নেতা অনির্পের
ভূমিকার অনিল চটোপাধায়ে ও'র সহযোগী রূপে অপর্ণা
সেন, হামিকদের কাছে টেড ইউনিয়নের বাতাবাহু রুশে।
স্বর্প দরের অভিনয় প্রাণসেশীয়। অনানা ভূমিকার
চিমর রায়, রজনী গ্বাতা, ভান্ বান্দার্জা, কলাণ চাটার্জা
কে এন সিংহ, ওমপ্রকাশ ভাশো অভিনয় করবার জেটা
করেছেন।

স্পাতি পরিচালনা এবং "শালা মাছিতো সাহের বনা গাছা" গালটির স্থারিছেও এস ডি বর্মণ তার স্মাত্র অক্রে রেখেনে। বিমল মুখাজির আলোক্তির প্রকৃত, স্বাধ রারের সম্পাদনা, স্থেক, রায়ের ভিলিনিদেশিক্ত কাল প্রিক্তন।

(अंग्रवनित

- क्षांत्रम श्रद्ध प्रणात्मक काट्ड निम्हतरे क्षान्त्राम् अक्षा हिरमका हेकती इत्साक । कार्गात रनगरेक कक्षणील शाबाव रनमा? क्यांतमा देखक देखती इत्साक किया जारे कानि मा अन्तर । योग इताउ भारक हिल्ला त्व कि छाई-हे वा एक जारन। আহি তো সেখেছি দশ্বিরা আহার 'क्रमांक्क नहाक'. 'অপ'রচিত'~G নৈছেছে ভাষার 'এখনে পিলর'কেও क्याकरमञ्जे करबार । माजवार जार्भान्हे বজান কোন ইয়েজটা দুখাকা। প্রশ **ৰংগ্ৰহ আহি কি করে ব**্রবে? তবে **এটা ব্রুহতে** পারি দশকের কাছে আৰাৰ একটা পাল আছে আবেদনও ৰভাৱে পাৰি।
- ৪ ইলেভেক চরিত ও প্রকৃত ব্রুগতে ক্রেভেক না মানলাম, কিন্তু গাইহোক কো হ্রেভে। সেই ইলেভেক করিত পারে এমন কাজ কর্মক আপরি করেছেন?
- আংশই তো বললায় ইমেজটা লা কি—
 ভাই বথম জানি না। কাজেই তার লাভকাজির ব্যাপানটাও আমার চিন্তার
 বাইলে। মোন্দা কথা নানাধরনের চরিত্র
 আমি করতে চেন্টা করি। প্রতিটা
 চরিত্রকই ফোটাতে স্নান চেন্টা করি।
 ইমেজের কাজিব্রিশ্ব ব্যাপারটা খনে
 ধকটা প্রান্থ দিই না। তাবে আমার

- প্রাইডেট লাইফের বড় রক্ষের জোনো ক্ষান্তর আশুক্রা থাকলে নিশ্চরই তেমন কোনো ফাল ক্ষর মা। পার্বালক ইয়েকের চাইতে ব্যক্তিগড় জীবনটা বিশ্চরাই আমার কাছে অনেক বেশী মলোবান।
- আছে মাডার, তাহলে আপনার
 প্রাইতের আর পার্বালর সেলফের মধ্যে
 জফাংটা কোথার করবেন?
- শতির কথা বলতে কি আমার বাজিগত ছবিন আর পাবলিক জবিনের মধ্যে খুব একটা তফাৎ করি না। এই কিছ্বিল আগেও আমি বালে-ট্রামে চড়েছ। এখনও অনেক সময় টাকিস করে সিনেমায় বাই। ন্টার ন্টাটোল মেনটেইন করতে গেলে অনেক সময় ছোটখাটো আনেক থেকে নিজেকে বিশুত রাখতে হয়। ধরুন মেটোয় কোনো ভালো ছবি হাছে। নাটট শোয়ে মারাওও অস্বিধে। তখন যেতেই হয় মাটিনি বা ইভিনিং খোয়ে। আখীয়লকময়। বাড়ীও এড়ানো বায় না সব সয়য়। হয় না ভাও বলবে। না সহ্য করে নিতেই হয়। ভাও বলবে। না সহ্য করে নিতেই
- ঃ ফানদের সম্প্রের্ক আপনার কি ধারণা? আপনি তোদের চাত্রা-সাত্রাকে কি বাংগুট গাুরাঃ দেন?
- ফানেরা ধখন আমার কাজের খাঁটিনটি আলোচনা করে চিঠি দেয় খ্রীব ভালো লাগে। খাধ্যমার প্রশংসায় ভরা চিঠি বিরক্তির। আজকাল আবার অনেক ফান ছবি চেয়ে পাঠান। কাজের চাপে প্রভোককে যেন আর চিঠি লিখে উঠতে পারি না। সোকেটারীকে সলা আছে তিনিই ছবি পাঠিয়ে দেন। কছাদিন হোলা একজন ভদ্রশোকের কাছ পেকে মজার মজীর চিঠি পাছিছ বিছম্। তিন মনে করেন আমা তিনি ক্রী। আমাকে নানা উপদেশা দেন খেন রাত করে বাভীনা ছিরি, খুব পরিশ্রম না করি, জরকম আর কি! আমার মনে হয় ভদ্রলোক বোধহর পাণলাটাবল হবেন।
- ঃ সাংবাদিকদের সাক্ষাংকারের উত্তরে আশনি কতথানি সং থাকতে পারেন?
- সাধারণ মান্রে দ্-িচার্ভন বংন কথা-বার্তা কলে, আলোচনা করে তথন প্রত্যেকে বিবেচনা করে কথা বলি, স্তি মিথো মিলিরেই পাকতে হয়। এমন অবস্থায় সাংবাদিকদের সবলে কথা



বলার সমায় ম্যাকসিমাখে খণ্ডটুকু সতি।
বলা যায় নিশ্চয়ই বুলা। একবারে
উল্টোপাল্টা কিছা বাল না। উপদাশ্র সিনেমা জগতের লোক আমারা, পাঠকাদশ্করা আমাদের ব্যাপালগ্লো কাউণ করে নাকি শ্নি। স্ত্রাং নিজ্লা মিথোট বা বলব কেন?

- ঃ আপনার সহঅভিনেতা বিশেষ করে নায়কদের সম্পর্কে আপনি কিছু বলতে রাজী আছেন?
- আমানের ফিল্ম ৈডাল্যি এতে। ছোট বে এখানে সকলে নু যথেকা কো-অপারে-টিভ না হ্ন প্রাহলে কাজ করা প্রায় অসম্ভব। নায়ক-মায়ক: সহশিদ্ধা পরিচালক প্রত্যেকের সন্পো প্রত্যেকের কো-অপারেশন দরকাব। আর আমিতো বেশীর ভাগই কাজ করেছি উন্তমকুমান আর সৌমিচ চাটোজিরি সন্পো। প্রত্যা বংগুল্ট কো-অপারেচিভ। নইলে এত ছবি করিছি কি করে একসন্পো।
- ঃ আপনার ফতীত জীবনের কোনো ঘটনা কি আপনাকে এখনও লক্ষা দের?
- ঘটনা থাকতে পারে, নাও থাকতে পারে।
 এটা নিডাহতট বান্তিগত ব্যাপার।
 বান্তিগত জীবন সম্পরের্গ আমি জোনো
 কিছু বলতে চাই না।
- : সংবাদিকদের প্রশেষর উত্তর দেবার আগে আপনি কি খুব চিন্তা ক্রেম ? কেন?
- চিন্তা করেতো উত্তর দিতেই হয়। বে কথাগলো হাজার হাজার লোক পড়বে সেটাকে তো খাব কাজারালি দেওরা বার না। তবে আজকাল ভালার কার্ছে সাধারণত সে ধ্বনের ইণ্টারভিট্ট শিতে আসেন অনেকে (আপনালু এই ইণ্টার-



ভিট সে তালিকার অবশাই পড়ছে না!) रमधे। बाबरे क्रिको एकेन बालाव बरन মনে হয়। একথেয়ে লাগে। নিজেকে নিয়ে আর আলোচনা করতে একদম ভালো লাগে না। কত্তাবে আর নিজের सारमात्रक कथानारमा आवलाता।

- शास्त्रामिकदा कथमत दक्छ अधन कहा লৈখেছেন আপনার সম্পর্কে বা আপনার পকে প্রচন্ড ক্ষতিকর?
- मो: दश्यम दकात्ना रमधा चात्रक रहारब शर्फिता गा ब्रास्थ बर्धा लाग इस्सरह —हा इमिक्टनकार्तिन। खाजाव मात्र जिल्ल মর। স্তরাং সেখানে প্রত্বাদ করতে পারিন। তবে হয়নি, অনেক সময় আমাল উত্তরগালো নিক্যত কোট করতে भारतम मा रक्षे रक्षे, छूल रवाधावां श्रत দর্নই হয় বাাপারটা। তাও খবে একটা মারাশ্বক নয়। কিছুদিন আগে একজন जारवादिक गारला किन्य हैन्डा म्हेट मधामा সম্পর্কে আহায় প্রথম করেছিলেন। আমি খাব কাজায়ালিই বলেছিলাম 'ইন্ডান্ট্রির সমস্যার নৈয়ে মাথা খামাট মা বলব কি?' তিনি সেই কথাটাই ছেপে ভিয়েভিলেন। এইরকল্ব হর আৰে কিঃ
- ঃ ফিলম ইল্ডাল্ডিডে আপ্লাকে কি প্ৰম প্রতিযোগিতার সম্মুখন চতে চচ্ছে?
- 🕳 জোটু ইন্ডানিট্র। ভাছাড়া ক্ষিপটিনন বেশথায় নেই বসনে? আমার প্রতি-যোগিতা কাদের সংক্রে অপেনি বুলজে ठाइत्सन माध्य सभान?
- ঃ ধর্ন সাতিয়া দেবী মাধ্বী চল্বতী, व्यक्ति हाउँचि अ'म्ब अल्य।
- প্রথমত বাল এখা ভিনকনেই আমার दश्यक बाद जिल्लाह अवर निश्तरकारह गर्गी भिष्मी। यादमस अद्भार खान्नास

কোনো প্রতিযোগিতাই হতে পারে না। আমি যে ধরনেও চবিত করি সেখানেও **এগ্রা** আসের না ক্রিপ্টিশনে।

- ঃ নবাগতা 'শাম্পীদের সম্পক্তে আপনার ভি অভিমত?
- নতনদের মধ্যে গুজেলী বস্ব ছবিটা আমার দেখা হয়নি। সোমা দেখে একটা ছবি দেখেছি। ও'র পার্সোন্যালিটি আছে খবে। ভবিষাতে দাঁছাবে পারেন।
- ভালো অভিনেতী হবাল প্রধান পরে কি? – সোমা সম্পূর্কে এইয়াত যে কথাটা পাসেশন্যালিটি-এ বল্লাম-শিক্তন জিনিসটাই প্রধান। সাদা চোথে এমনিতে काष्ट्रिक कारना नागर शात. किन्ड সিনেমার পদািয় আসে৷ লাগা আপারটা च्यानामा। धवर खे जिन मणे हे ह्यान শ্বিদ্ধ প্রসোমালিট। সেট সংগ্র স্ক্র চেহারাও প্রাঞ্ন। काल অভিনয় জিনিস্টাতে। স্থানতেই হয়। তব্ত বলবো সবার ওপর সেই পিরন পাসেনিয়ালি টই দ্বকাৰ।
- Sa. সহাাক ব।ব>খায় উইম্যানস লিব (স্থা-স্বাধীনতা সুম্প্রেণ আপান কি বলেন?
- শ্বাধনিতার শোড়ার কথা হোল অর্থ-নৈতিক °বাধনিতা। সেই অথুনৈতিক স্বাধীনতা কি আয়াদের দেখের য়েয়ে-দের এসেছে? এখনও তো কোন্দ্র কাজ করার আগে স্বাহাী বা বাবা-হা'র কথা ছাড়া চলতে পারি না। তার বলে আমি নিশ্চয়ই তাদের অমানা করতে বলছি না। তবে ধারে ধারে অথ'নৈতিক স্বাধীনতা আসছে মেরেদের ৮ মেরেদের अम्भृदक⁴ **ছেলে**দের ধারণা পাল্টা**ছে** এখন। কিন্তু এটাও মনে রাখতে হবে **ত্রী-স্বাধীনতা মানে স্বেচ্ছা**চারিতা নয়।
- ঃ শোটোনিক প্রেয়ে আপান বৈধ্বাস करत्र ?
- না। শেলটোনিক প্রেম কখনও হতে भारत मा, रूमरणिनिक सम्बाध हर्छ शादतः विद्याय करता मात्री-श्राद्यत्र প্রেমের ক্ষেত্রে শারীরিক ছনিষ্ঠতা व्यानस्य सा वर्णे इस्त भारत मा। प्रार्मानक ৰ্মানন্ত ভারই পরিপায় ৰমিশ্ঠতা। কিন্তু বন্ধ্য বদি হয় **ल्या**त्व मान्नी तक अभ्यक् आअरक मा। आमातरे अमन ककन गर्थ, आहा।
- ঃ অভিনয় করতে শিলপার কিছু মানা-विकास अटनके काम-अही मारनम निकार । ब्रामाद्रिक्य काटना कीट करत हा?
- 🗕 ব্যানারিক্স নিশ্চরই আমার আছে। কোঞায় খাড় ফিরিয়ে তাকালে কোথাও वा अकरें, विन्ते काश करा वाकारण स्थात्मा प्रभाव स्थापारक। स्थापक नमाव

সিচায়েশন-চরিত্র এসব ভলে এগত করে ফেলি পরিচালকরার বাল আসল ব্যাপার কি জানেন-একের গ এক ছবি করে যাল্ড। ম্যানারিজ্মগ্র শাধ্যদে নেবার সাযোগ পাচ স ত্যাও আমি চেণ্টা করি নিজে बालामा ताचाक।

- ঃ সিগারেট এর এয়া নিশ্চয়ই অভিনয় ক্ষা করেছ আপ্নার, তব**্**ও থাকে
- এসব **বলে আ**র লংজা দেবেন : সিগারেট প্রচণ্ড ক্রিত করছে আ গলার। কি**ন্তু কি করব**, হাড়তে পার না। দেখি যদি ছাড়তে পার।
- ফিল্ফে কাজ করলে চরিত্র ঠিক থাকে —এমন অভিযোগ আছে অনেকের। আপনি কি বলেন?
- -- একটা সময় ছিল যখন নচিয়ে-গাইছে সম্প্ৰে'ও একথা বলা হোত। ফিল সম্পর্কে তো বটেই। এটা অস্ত। বলতে পারব না তবে তথন এ-লাইনে ধারা কাজ করতেন, তাদের মধ্যে দ্রাক্ষতের হার ভিল কম। এগালো রটতে তাই त्वभी। अथन मिन शान्तेएछ। वस्त्राप्त-গ্লেষাও চলে যাছে আছেত আছেত। যাবেও। আমার প্রবত্তী জেনারেশন দেখৰ হয়তো আৰু কোন অভিযোগ[ু] C+12 1
- ঃ অভিনয় করার সময় আপনার নিজের সন্তা ও শিক্ষ্ণী-সতা কিভাবে কাষ করে ?
- थिয়ादी इला मृत्या সভাকেই পাশা-भामि द्वरम् काम क्या। इतिराज माना একাকার হয়ে গেল অভিনয় অভিনয় হয় না। আবার নিজের সভাকে ভুলতে না প্ৰেলেও চলে না। আমিও ভাই করতে চেণ্টা করি। কিন্তু জানি সং সময় পেরে উঠি না।
- ঃ অভিনেতীর আদশ চেহারা কি হওয়া
- क्रिश्राहर्म श्रामहे कारमा। अय धरत्य **ठीप्रश्च कतात शरक बाय अ**र्दायस्थ।
- श्राभित कि शत्म करात्र आभ्यात (ठ्यात्रा ভাহলে আদর্শ অভিনেত্রীর চেহারা?
- না না, তা নয়, আমার চেহারাতেও क्रांहे खाटक ।
- ः कि द्वारि वनत्वमा
- (হাসতে হাসতে) আমাধ চেহারার ০.টি-গুলো জ্ঞাপনার ক্ষে রি তল করবো, द्यम् वरमद्दम् वट्डे?

बारा पाना । कारो सिवाछ। बीर । की व कार्य

• अवडि स्वावना • শ্লম্বেশ করের মতে ভার বডগালি चेन्नाम प्रकृत स्टार्ड, जात मरना अहेतिहै , टार्च । ननमहातान •

मध्यक्षण समुद्र

"राजेन करणान" सम्बद्ध" जाचि करन प्रवास भीषदक क्रमाटक। भौतानक । महरूप पर्यं

part, foreign, occurs, consider, british ক্ষ্যু ক্ষ্যু ক্ষেত্ৰ পিলা ক্ষিত্ৰ ক্ষ্যু সোমা, বংগভা अवर् ज्ञिन्तील क कार्यो। salah asta (gray tas)

—निर्माण वर्ग

স্জাতা অপুণ্য সেন

মণ্ডাভিনয় ঘরে বাইরে

কহিনীঃ রবীলনাথ। প্রয়োজন।ঃ বহুরেপৌ। নাটারপে ও নিদেশিনা ঃ ডুণ্ড মিত। মণ্ড : কুমার রায়। আলো : দিলীপ সেন। আবহসংগতি: অক্সয় সিংহরায়। অভিনয়ে শৃথিলী মিল্ল—বিম্বলা। উদয়-সিংহ নিখিলেশ। নামতা মজ্মদ্র--মেকবৌ। রমঙ্গা রায়-বডবৌ। আর্রাভ নাস-খাকো। কালীপ্রসাদ ঘোষ-সন্দীপ। হতিয়া চ্যাটাজি-ক্ষামা। দেবতে ক্রত চোষ— দ্বনাথ। বগাই গ্ৰুক্—পঞ্। ব্যা প্ৰসাদ বণিক—অম্ব্যা উৎপক্ত ভটাচাৰ্য— ত্লদা। আরিফিং গুঃ –দারোগা। তাছাটা शास्त्रा अभरक। शक्ष २४ अहमाई वकाष्ट्रभी অফ থাইন আর্টাস হলে নাটকটি অভিনাত বোলা নব নাট্যাক্রেলন আর গণ-নাট্যাদেনালন কথা দুটি যারা একই অথে প্রাণ করেন-তার। সম্পূর্ণ আনত। নট্যাশক্সকে কেন্দ্র করে যেকেন আন্দেলনই উৎসাৱিত হয়ে উঠাক না কেন--দ্র আন্তেদালনের মাল কথাই হতে দিল্ল-স্থিত। শিলপ্স্থিতের ভিরাচরিত পথ বজান করে নবতম প্রকাশভাগাীর পথ-পার্রমার ম্ধাই নৱ নাট্যাদেলেনের যথাথাতা। গণ-নাট্যান্দোপনও নব নাট্যান্দ্রালনের অন্তত্ত হ হতে পারে, কিন্তু কেবলমার গণ नाजीएकालस्त्र मध्यद्र त्व नाजीएकालन সামিত নয়। গণজাবানর প্রাতফলন যে নাটকৈ পরিন্তে হয় তাকেই গ্ৰন্ট বলা যেতে পারে। নিদিন্ট বিষয়বস্কুকে কৈন্দ্র করেই গণনালের প্রকাশ। নাটকের বা নাট্য-স্বিভিন্ন নবভ্ন প্রকাশভগ্রাই নব-নাটোর দ্যোতক। বিষয়বদতুই একেতে একমাত্র মাপকাঠি নয়।

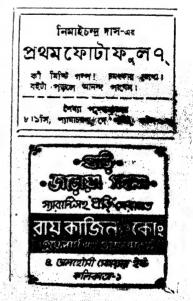
এক দিন যিনি **ব। য**রিয় নট্যান্দোলনের প্রয়োগা ছিলেন, পরবতাী ব্লো শিলপাস্থিত পরিবৃতিতি ধারার সংগ্ য'দ তিনি বা তার। তাল রেখে চলতে না পারেন—তাব তিনি বা তারাও পারাতনপাথী বলেই পারগণিত হবেন। আজকের নতুন আগামী দিনে প্রতিন হবে। বতামানের মতই নব কথাটির প্রমায়; সীমিত। য**ভক্ষণ** ভবিষাং এনে তার পথান অধিকার না কর্ব-ততক্ষণই তার আয়ু। আজকের নতুন অর্থাং বর্তমান আগামী দিনেব নতুনের সংখ্য তাল রেখে নলতে পার্সেই আবার নতুনবংগে জ্বটে উঠবে। না পারলে অতীতের পৃষ্ঠায় তাকে প্থান করে নিতে হবে।

নীলদপ্দ গুণনাটা। তাই বলে আক্রমের নথ নাট্যান্যলালনের প্রতীক নয়। বিষয়বন্দু প্রেলন হলেও নব নাট্যান্যর নালক্ষ্পণ অভিনাত হয়ে নতুনবের দাবী করতে পারে। আরো পরিকলার করে বলতে লেল বলতে হয়—বুগ বিবতলৈ তা নাট্যারাকে অনুনরম করে পুরোন বিষয়বন্দু স্বালিত অনুনরম করে পুরোন বিষয়বন্দু স্বালিত

নাটক মণ্ডন্থ হলেও ত্যকে নহ নার্ট্যান্দোলনের অন্তর্ভ করা যেতে পারে। অবশ্য বিষয়বস্তু ও আংগিক দুইই যদি যাল বিব*া*নের **সংগা তাল** রেণে উৎসারিত হয় তারে ত সোনায় সোহাগা। এত কথা বল**াম এই জন্য যে, পথি**ক উল্বাগড়া, ছেড়া ভারের মধ্য দিয়ে সে वह त्भीक कर नागातमानतम भूरवाशा र ल अधिनमान जानियां क्रमाम-पदा दाहरत দেশার পর আজও তাকে সেই মর্যাদায় অভিষিত্ত করতে দ্বিধাবোধ করবো না। ১৯৪৭-এর বহর্পী ১৯৭৪ খুটালেও নব নব স্থিত উন্দাদনায় উদ্বেশ। বহুর্পী অতীতের পৃষ্ঠার স্থান্সাভ করে স্থিটর ক্ষেত্র শতক হয়ে যায় নি। তার গতিও হয় নি রুম্ধ।

ঘরে বাইরে নাটকের পরিচালিকা তৃণিত
থির তথা বহারংপীর এখানেই সাথাকটো।
করে বাইরের যুগা আমরা অনেকাদন
ডিগিরে এপেছি—কিন্দু সেই যুগাকে
আলকের স্বাধ্নিক প্রকাশকলাতি
অবিকৃতভাবে তুলে ধরে বহুমানী নিগপদ্বাধীর পথে যে প্রান্তশালিতার পারিচয়
দিয়েছেন, তাতে বিসিমত ও মুগ্ধ হারেছি।
নাটার্দে শ্রীমতী মির ববীক্ত স্বাহিত্যে
রসাক্ষাদনের সুবোগা দিয়েছেন। নাটকের

ধ্যান্যায়ী বহিমাুখী নাট্য-সংঘাত এড়িছে গিয়ে অস্ত্রমাুখী বিশেষ্যৰ ধ্যানীভাতেই শ্রীমতী মিতের মাুস্বীয়ানা ফাুটে উঠেছে।



অভিনয়ে বিমলা চরিতে শ্রীমতী লাওলী খ্রির অপুর' হাজনা _ত আবেগে वर्षे क्षित्र क्षत्रियां किया क्षत्रिया क्षत्रिया अक्षेत्रेरक्त स्वाट्डा कथात्र भावता स्वरंग छेएड का क्या कावाव विकास बाह्यकाल किहा करन वत्रवाची विश्वमात अस्ड्रव्याम् भाष्ट्रमी शिक्षा का जिन्दा न्याहरूटा मारहे हैटिया। উলয় সংহত এবং আচডরিক व्यक्तिमा मिथिटनमाटक हिट्स नटक कर्ण इस मा। याम क काली अभाग त्यात्यम् भरमी भ चारतास्त्र काम भागातः। अन्तील निरक्ति নিজেকে প্রকৃতিত করেন-ভার অভিনেয়ক जारमीम। कार्यम स्था ^धर्माथरमम हरिस्टात বৈশিশ্ট। আনুধাবন করতে হয়। চরিচটি अनरकारत खेळाजिल मशा लारे जन्कांचल निविधासमारक याँचा ऐक्सिस्टिश कतहरू भासरवय मा-एवा সম্পীপের চরিতা জনেতার गमारकर अध्या भागा भिट्ट हाहेत्यम ।

মেজবৌ চাশতে ম্মিতা মজাম্দার প্রদীণত। নিখিলেদের প্রতি অভ্যাত্থী **स**्भ्य ज्याद्यद्वात বাহঃপ্রকালে শ্রীমতী মজ্মদার অপ্তের্গ দক্ষতার পরিচয় দিয়ে-ছেন। রমলা রায়ের বছরো ভার আর্ডা मार्मित्र श्रारका श्रीमृत था । महर्मा छन-প্রিয়ন্তা অঞ্ন করবে, কিম্তু সামালক व्यक्तिसभावा उद्योक विकास श्रीस भएकार আভি-নাটকীয়তার Spell 1 कल्यानाटक्व W. Evist প্রধাসনীয়। আন্ত্রসংগীত লাটকের ভাবধর প্রকালে স্থান্ত হয়েছে। একটি মাত্র দাশাপটে সমাত্র নাটকটি আছে-ম**ীতু। ঘ**রে-বাইরের হার্গট **প্রোপ**্রের ফ, টয়ে তোলা হায়েছে দ্লাপটাটৰ হারেছে। ष्माः भावभभ्भात्स्य भारता प्रित्स जावके स्भा-পাৰে বিভিন্ন ভাগে বিভন্ন কারে কারে লাগানের পথতিত প্রশংসনীয়। বৃহ্-শ্ৰণীৰ দুটো সংমত - শ্ৰুত মিত্ৰ আৰু তুলিত

ক্রেয়ে নেই, শ্রেশক্ত হাসির নাটক। গলর পান নি?

নিউ গোর্বরগাড়ির হেডলাইট

লায়াজ রামেন লেনা । দ্রশ্লা—০-৫১ এক্টে আর্মেন্টি বাংল মাটক মারিত সংগতে কিন্তুন ও কলেজ প্রতিত্ব নদপ্রণাথ কুটীরে।



নিতকে অভিনয়ে না দেখতে পেয়ে অনেকের আশাভংগ হলেও, বহুর পৌর পরবতণী সভারা যে বহুর পৌকে বিচিরে গাখতে পারবেন—তাদের সমবেত অভি-নমের মধ্যে সেই পরিচয়ই পেরেছি।

কবি

বিশ্বত ৪ জ্বাষ্ট্ থেকে ত্রাশংকরের কবি গল্লন পেল্টীর প্রশোজনাল অবন্যহলে অভিনালি হচ্ছে। নাটকটি পরিচালনা করেছেন দেবনারায়ণ গাণ্ড। শংগীত পরিচালনা করেছেন দেবনারায়ণ গাণ্ড। শংগীত দিরে আছেন অভিত বানালি পরিত্তিত দরে, নীলিমা দাস, বাস্তেী চাটেলি, গীতা ললে এবং আরো অনেকে। জারণ থাকতে পরে, কবিল ইতেপ্রে দেবনীকুমার বস্ত্র পরিচালনাল ভিতরপোলিত হল্ন। রহমহল পরিচালনাল ভিতরপোলিত হল্ন। রহমহল কবি শ্বতীয়বার শ্বাত স্থানীল বানালিতি পরিচালনাল ভিবে পারিত হ্যে মালিক দিব প্রদায় বিশ্বত শালিক হ্যে মালিক দিব প্রদায় বিশ্বত শালিক হ্যে মালিক হ্যে সাম্বাতি বিশ্বতানাল প্রদায়বার প্রচেট্টা সাথ্কি হ্যেক মালা ভাই কালনা কবি।

-শীলভদ

न्यामान : रकान वाज्ञ-भाशिक विकास খাল ক্লাবের সভারা ভাঁদেল লাখিক উৎসব উপলক্ষে ২৬ জালাই বিশ্বরাপা মণ্ডে দুমত্বি দেখ্যমূপ বির্গিছত 'কানোল' নাটকটি জাতিনয় করেন। জোডুদার শিবশংকবের ভূমিকায় র্ণাল সাহা অপ্ব'অভিনয় কটোন। বাংধ কৃষক নেতা নবান মোডলেব ভূমিকায় সোমেন চক্রবতীও স্মান্ভাবে পালা দিয়েছেন তার সংগে। ২তী-চারতে প্রভুল চকুৰতীকি অভিনয় সকলেব মনে শেখাপাত্ত করে। নাট্য-নিদেশিক অসমি হালদায় পূৰ্ণ অৰ্থাদার সংস্থা ক্রীর দায়িছ পাল্য ক্রেছেন। আলোকস্পাতে ভান্ বিশ্বাসের কাজ কানাল সাথকি রূপ পেষেছে। দাউলবেশী সূত্রত মজ্মদারের পান্টি স্খাবা।

ভুত্তের বেগার : বিকৃতি'র আভিধানিক फारणर्य बाहे दशक ना रकन, नावेदका एकरत বিকৃতির সপ্রেয়োগ ঘটাতে পারলে আনন্দ चाह्तरभद्र भृत्यात् बाट्य देव कट्य ना। ब्रामाण्डवी मार्गाटमान्डी अपि रक्षाबारमान्डादव श्रभाग करत्रद्वम औरमत आन्द्रीजक मार्टेक ক্ততের বেগার'-এর উপস্থাপনায়। ক্ষীরোদ-श्रमाम विमा बदनारम्य देवसारक मेजिकाव অপেয়াৰ ছাটো সালিয়ে পৰিচালৰ লোছন দৃহিতদার প্রমাণ করকোন ছে, ছালায়সেব উপাদান বহু তথাক্থিত 'শারোলো गाउँक्त प्राथा प्रीफ्टब बाट्य, श्राह्मक गाय णारक भारता त्वत कथा आवृतिक प्रकारकत खेशदाना करत स्माहिक कता। नामेकप्रित रमाक्षां आकारक्रीय चार कारेन आगे जा।

ন্তা, গাঁও, মনমাতানো অভিনয়—এই তিন ৰণ্ডুল সমাবেশে প্রেকাগ্রে এমন একটা একটানা হিল্লোলের সংগ্রার হয় বে দশাক সঞ্জা হাখাটকাল একটমে এই ঠাসব্লোট জালক উপজ্ঞোগ করেন। এক কর্মাটিক এইটে গাইতে জানুগুরু রাস্যা পাধ্যায় **ওরকে এ্যামডি** ব্যানারকীর ইংগ্রে মনিবের আওতায় থেকে ধনী হব্দ বুলন বিশ্বি প্রাক্ষিতাপের কথা রেন্টিরার প্রথায় দলক্ষিকে আগে থাকতে আনিরে দেন। এ্যানডি ও তৎশত্যীর ক্ষমকানত দেহে দশকি তা মিলিয়ে নিরে প্রাণ খ্রে ছানেন। নাট্রুক্তির ঘটনাকাল থে-ব্র্গে আমানা সাহের্জ্ব হুজ্ব মা-বাশ বাল ভাবতে হুজ্বানিকভাবে অভ্যন্ত ছিলাম। ক্ষমিতাকি ক্রম্ম ভাবতে হুজ্বানিকভাবি মান কয় সহছে হুজ্বানিকভিবিদের ক্রম্ম ভাবতীয় মন কয় সহছে হুজ্বানিকভিবিদের মধ্য দিয়ে প্রকাশত হুলে ধ্রে জাতীয় একটি লঙ্কাকে তুলে ধ্রে ক্রিমান্ত হতে হয়।

ভোছন দৃশ্ভিদারের এাণিড ও চ্না দৃশ্ভিদারের এাণিড প্রচার কাশিত হোষ বাউরের কাশিত হোষ বাউরের কাশিত কাশিত হোষ বাউরের কাশিত প্রচার কাশিত কা

বিবিধ সংবাদ

०० जाशके माजिलाक क्यार

কে এল কাপুর হিল্সাস নিষেদিত এবং সহারেশ বস্থা প্রতিত বিকেলে ভোরের ফ্রা ত০ আগণ্ট মুক্তিলাভ করবে রাপ্রধানী, এব্বা এবং ভারতী প্রেক্তাগাহে। দুটি বিশ্বিক চরিত্রে অভিনয় করেছেন উত্তর-কুয়ার ও স্থিয়া মুখোপারায়। অনানা চরিত্রে চরিত্রে অভিনয় করছেন রবি ঘোদ কল্যাপ চট্টোপার্রায়, উৎদেশ দক্ত ক্ষয়ী বন্দ্যাপার্রায় প্রভৃতি। সংগীত পরিচালনা করেছেন হেছাত মুখোগার্যা। পরিচালনা করেছেন প্রকৃত্র বস্থা দ্বীধার ভোলা বহিদ্যাল গ্রহণ এ-ছবিব জনভের সংগ্রান আলোক্ষিত্র গ্রহণ করেছেন বলাই দে।

দি এম ডি এ বিভিয়েশন কাৰ ঃ গত
২৩ জনেই সি এম ডি এ বিভিয়েশন
কাবের বিভাগ—৩-এর ২র বাবিকি
কাবেক বিভাগ—৩-এর ২র বাবিকি
কাবেকিতিক আন্টোন এগলান মুগ্রে জন্টিত
হয়। গভায় সঞ্জালার আসন গ্রহণ কবেন
কাহিতিক প্রীনাবারণ সান্যাল। এই
জন্তীনে সম্বেভ অভিভালের ধনানাদ
ভাপন করেন সংক্ষার সভাপতি একসিকিউটিভ ইজিনীয়ার প্রীস্কার্থ গ্রুগন্ত
এই জন্তীনে অফিক্সমাণী হারণারার ঘার্থিত বিভিন্ন ক্রিটার বিভাগরার মান্তির নার্থিত আর্থ ক্রেগ বিভিন্ন সক্রেলান
বিভিন্ন সক্রেলার ক্রেলার বিভিন্ন সক্রেলান
বিভাগরাক ক্রেলার

শ**ুৰ্শ্বের** স্মর্ণীয়

1521

ধর্মদাস সুর

জাতীয় ন্টাশালার স্বপ্রথম মণ্ডাধ্কে, মঞ্চন্তায়কের ধর্মদাস সূর ১৮৫২ খাট্টাকে ব্লেব্লারেই জন্মগ্রহণ করেন। মাত ছয় বংসর বয়সের সময় ধর্মদাসবাব্রে পিতা বাধানাথ সার মারা বনা ম্যুকেলীলয়ালের একজন বিশ্বত কর্মী ছিলেন রাধানাথবাব্র। তাই প্রতিষ্ঠানের ভারপ্রাক্ত সদস্য মঃ ওয়াসিন মানাসবাব্রাক্ত জন মাসক ১০ টাকা ভাগর বাবন্ধ করে দেন। দুই লাইয়ের মধ্যে ধর্মদাসবাব্র কনিষ্ঠ। জ্যোষ্ঠ ভিন্নত কর্মাক্ত লিশ্ত হয়ে পাড়ন এবং উম্বতি লাভ ক্রেন। ধ্যুদাসবাব্র কনিষ্ঠ। ব্রুবি উম্বতি ব্রুবি ক্রেন। ধ্যুদাসবাব্র কনিষ্ঠ। জ্যান্ত্র ক্রিকে স্কুলে পড়েন।

নটচুড়ামণি অধেনিদ্দেশ্ব মুস্তফী ছলেন ধ্য'দাস্ব ব্র প্ৰতিবেশী। তাছাড়া ব্লাবয়স থেকে উভায়ৰ মধ্যে ছিল প্রগাড় বংধ**ুড়। এংধ'-দ**ুশে**খ**াই ধর্মদাসবাব কে নাটাভিনরের প্রতি আকৃষ্ট করান। তথনও ধ্রাদাসবাব, দ্বুলের ছাত। বয়স ১৪। ১৮৬৬ খুল্টান্ডে অধে দুখাবং ধর্মাসবাব্রে কয়লাঘাটা স্থিত তদানী-তন 'কিছু কিছু কুমি' আথড়ায় নিয়ে যান এবং সভাদের সংখ্য পরিচয় कडिटा एमन। किছ किছ शहमान हम्मन-বিলাসীর চরিচটি ধর্মদাসব্বুকে দেওয়া হয়। চন্দ্ৰবিজাসীর চলিতেই ধর্মদাস-वार्ष अञ्चितरकौरात भव क्षा हाराज्यीक।

অক্কাবিসায় ছোটবেলা থেকেই থেকি ছিল। ক্ৰুলে স্কুলর ম্যাপ অকিতে পারতেন। সঞ্চবতী প্রাল ও অন্যানা প্রান্থামানিতে প্রতিয়ার চৌকি মন্ডণ সাজানো ও আলক্ষনা দেওয়ার ধ্যাপান-বাবুর জ্বিড় ব্র কর পাথেরা বেড। ধ্যাপানাব্র অক্কান্ত সম্পর্কেও ক্রলাধান সম্প্রদায়ের দ্বিট আকৃষ্ট হয়। পাওরা যায় ঃ বলিতে গেলে আগরে দক্লের ম্যাপ আক্ উল্লভির প্রথম ও সরদ্বতী সাজানে আমান উল্লভির দিবতীয় সোপান।

অংশ-দুশ্বর আগ্রহেই ধর্মদ্যবার্
বর্লাগাটা সম্প্রদায়ে অভিনয়ের সংগ্
তেজ ম্যানেজার বা মন্টাধ্যক্ষের দ্বিশ্বও
গ্রহণ করেন। কর্লাগাটার অভিনয় ও
অভকনের নেশা ধর্মদ্বিবার্কে পেরা
বসে। ইতিমধ্যে কর্গত ক্লিকিফ
প্রামানিকের অর্থান্কুল্যে শক্তভাগ
আভনয়ের সংবাদ প্রচারিত হয়। ক্রাদ্রাস্ক্র
আভনয়ের সংবাদ প্রচারিত হয়। ক্রাদ্রাস্ক্র
আভনায়ের সংবাদ প্রচারিত হয়। ক্রাদ্রাস্ক্র
আভনায়র দেখে আসেন এবং দ্বাপাটাদির
অঞ্জনের মৃত্ধ হন। এ বিষয়ে আরো
প্রদ্ধিতা অর্জনের চেন্টায় থাকেন।

ইতিমধ্যে গশিশচন নগেন্দ্রন্থের
চেন্টার গড়ে এঠে ব গবাজার ভাগমেচার
সম্প্রান্তঃ ধর্মনা, এবা ভ্রমন থেকেই যোগ
দেন এবং অনাতম প্রধান উদ্যোগ্য হিসেবে
কাল করেন। সম্প্রদায় সংগঠন গড়ে।
মন্তের অন্তঃ সাধ্যি প্রতান করেন।
লীলাবভীতে প্রথম কলিত চারস্ত নিবাহিত হন পরে গবিশচন্দ্র এই চারিয়ে
অভিনয় করেন। অভিনয়ে ধর্মাদাশবাব্রে আ্রহ ছিল না।

একানশীর कि है। পর সধ্বার সভাষেত্র आट्या । ত তাশা Carri শেয় এই হতাশার মূলে ছিল আধি ক 21099 T भ्रम्भा। वर् भ्रम्भा 180 স্হায়তার তীর শালেক রজেন দেবের মণ্ডটি সম্প্রদারের জনা সংগ্রহ করার মূল হোডা ছিলেন यम मामवादः।

ধর্মণাস্থাব তখন কব্সিটোল। স্কুলে শিক্ষতা করতেন। চাদা তুলে যে স্থান্য টাকা পাওয়া বার তাই দিয়ে



কাপড় বং প্রভৃতি কিনে নিজ বাড়ীতে সিম অকিতে থাকেন। এই সময় অধাননুশেশ অনেক সময় তাঁক হয়ে স্কুলে পড়িনে অসিতেন। একজন ইংগ্রেজ ভিচ্চাবের সংগ্রে ধর্মদাসবাবার পরিচয় হয়। সে জাহাজে বং-এর কাজ কগতো। ধর্মদাসবাবা খাবার বিনিম্যো তাকে রঙের কাজে নিয়োগ কলেন।

শ্যামধাপারের ব্নদাবন পা**লের গলিতে** রাজেন্দ্র পালের বাড়ীতে **পৌজ বেন্দ্র** লাল্যভার অভিনয় হলো।

স্ন্যাল ভবনের মণ্ডও ধ্যুদ্যিকা**ব** নির্মাণ করলেন। তদ্যি সহকার**ী ছিলেন** যেকোন্তুলাথ মিত্র।

নাদ্দান্ত থিয়েটারে যে ললাপলি দেশং
দেয় তাব মালে ভিল ব্যক্তিসবাধা । নগেন্দ্রনাথ, অন্তলাল বস্যু এবং অব্যক্তিস্থাধা
ধন্দাস্বাব্যক দলে লিয়ে সম্প্রদ্ধের
অংশনিব্য হতে চেয়েছিলেন। ধন্দাস্বাব্যু
হার প্রতিবাদ কলে অন্যান্দের কথা
চিতা করে। ফলে নাশ্দাল আর হিশ্দ্র
নাশ্দালে সম্প্রদায় দিবধাবিত্ত হয়।
ধন্দাস্বাব্যু ল্যুখনাল থায়েটাকের
অধিন্যুকর্তেশ টাউন হলে গিরিলাচন্দ্রেশ



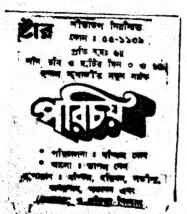
নৈৰে নীলদপ্ৰ অভিনয় কৰেন। গোড়া বাজাঃ রাজবাড়ীতে অভিনয় করে ঢাকা বাজাঃ রাজবাড়ীতে অভিনয় করে ঢাকা বাজাঃ ডাজায় লোকসাদ থেরে কলভাতায় কিলোকীকে নিয়ে গাড়ে তোকেন তেওঁ নাাজনাল থিয়েটার। নগেলুনাথও সংখা বাংকন। বর্তমান মিনান্তা 'থাতাটাবেল জায়াদে এই নাটাগ্রহি ধর্মালাসবাব্ই গড়ে ভোলান। এটি ভিল কাঠের বাড়ী।

क्षके विद्यानिय প্রতিক্রার Cara বিলেশীর সাহাব্য শেওয়া চয় मा। टक्वमाए छन्। जिल स म अक्षे जिल शामिक मामक कट्रेसक मिलमीटक मिरहा विकास হরে ছল। গ্রেট স্থাপ্সালের मार्टनकास विकास वर्षतानवावः। ১৮৭৫ भाषीएम नम्द्रमाद्वत अकारमा नित्र छिन निका नारहात, काचा अभूता श्रन्मायन ক নপার প্রভাতি স্থান পার্তমণ করে या था है अर्जन कतम। कनकाराज्ञ প্ৰভাগত ম করার পর ভ্রন্থাহন নিয়োগীর সংখ্যা মনোমালিনা হওয়াতে किছ मित जिल मृत्य थारकन।

তেওঁ নাগুলাক থিয়েওঁর ব্যবিক্রাটন করলে ধ্যালাগবাব সব স্থায় সতক পাকতেন, ক্ষান্তবে দুলাগাটের মধা দিয়ে পুলক্ষের চ্যাহক্ত করবেন। আরব্যা-পুলাগালের কাহিনী হাগুলাকে, আলিব্যা ও আলাদীন প্রভৃতি বিষয় নিজে লিখিত ন টকা ভনরে মনোর্মা দুলাপাটালি ব্যারা ক্ষাপ্নশ্বিব্ লগ্ডিদের বিশ্যয় উৎপাদ্দ কর্মেন্

গ্রেট ন্যাশনালের যথন গোচনীয়
অবাধা অথাৎ পশ্চিম প্রিমানের প্রের
মাল্যবাধাই উপ্রেল্ডলাথ দাসের
লবোলনী নাটক ২০০ টাকার কর করে
১৮৭৫ খাট্নের জান্ত্রামী মানে মঞ্জন
করার আরোজন করেন। গিরিশচন্দ্র মধন
নাম্যাশনালৈ ভালন মর্বাদ্যাশনার প্রনার
নাম্যাশনাল করেন। এবং এক এক্টি নাটকের
ব্যাদিকার মান্ত্রায় মান্ত্রত কৃত্যের পরিচর কেন।

প্রজ্ঞাপ জালুজীর জিয়েটারে রাবণ বধ সীতার কাবাস প্রভৃতি নাটকের দ্ব্যা-



বলীতে ইন্ছজালের স্থিত করেন ধর্মদ্বাসন্বাব্র। এখানে শ্রীবংস চিন্তা নাটকে সম্প্রের দ্শা পরিবর্তিত হয়ে বনের দ্শা ফ্রটিয়ে তোলায় ধর্মদ্বাসবাব্র কভঃ যুগ ব্যা করি কটিত হয়েছে এবং হবে বাংলা নাটকে এই স্বপ্রথম ভারেরামার প্রথকন করেন তিনি। ১৮৮৭ খন্টাব্দে ক্রারম্মতর নাটকে ধ্যাদ্যাসবাব্র ভারি ব্যাক্তার্ক বাটকে বিকালীন দ্শো স্ব্রপ্রমা আবিভাবিকালীন দ্শো স্বর্ব

ব্যোপাললাল শীল গ্রেট ন্যাশনলে থিয়েটার কিনে নিয়ে এমারেল্ড থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা করলে ধ্যানাসবাব্র তত্ত্বাবধানেই পিয়েটারগাহা ধ্যালিসাহ করা হয়।

ছাতিবাগানে ১৮৮৮ খ্টাকে থখন বতমিনে ম্টার গ্রে নিম্তি হর তার ম্লেও ছিলেন ধ্নদ্যেবাব্। এই ন্টো-গ্রেচি মাত চার মাধে নিম্তি হর।

বত মান মিনার্ভা । থারেটার ইখন গড়ে

তেঠে মাববেথ মাটবর্টভন্যের সমল ধম্লিস্বাব, এখানে যোগদান করেন এবং বি রশচন্দের প্রতিটি নাউকের দৃশাপটা্দির দায়িত গ্রহণ করেন।

কড়বিপার আবিভাষ প্যানোর্যা—সভা তেতা, ব্রাপর ও কলিয়ালের বিবর্জন প্রদর্শন এবং ক্লমোত বাঈ নাটকে আমেরকান প্যানোগ্যার প্রবর্জন করেন ধর্মালাহার্য। মেঘনান বধ ও লাক্ষালের প্রত্যে নাটকে ধর্মানাসবাবা, ব্রগা ও মতেরি দাশাবিসীতে অপুর্ব মারাজাকের দাধি কমেছিলেন।

থিয়েটারে ও বংসবাধিক-**418** कर्मन ধ্য'দাসবাব:। इक्षेत्रक थिरमणात्रम गठनम्हात्म् **क्रिका**न তিন। 2209 भाषीत्म रकादिन्य খিয়েটাবের মান্দ্রব দায়িত নিতেও বমাদাস-বাব কৈ দেখা যায়। কলকাতার ভদানীক্তন কালের প্রতিটি নাটাশালার সংগ্রা জড়িত থাকেন ধ্মাদাসবাব। তদানীত্র রয়েল বেংগল থিখেটারে মুখন গভন'র জেনারেল লার্ড লিটন শকুণ্ডলা নাটকের অভিনয় रमभटक कारमन सम्मामदाय के कर्भारकत অনুজ্যাধে বিনা পারিপ্রমিকে নাটকের न्त्रामिद्रोणित निर्माण प्रस्त अनः मृत्याम्यत ন্ত নিমাণ কথান। এই কথ দেখে স্বাই **क्रमी क्रमश्मा** करहत।

বাংলা এই আবল, ১০১৭ ইংরেজী ১৯১০ খ্লীব্দে ধ্যদি।সন্ব্ৰু সন্লোক গ্যন করেন।

सम्भाम गुत्र मन्त्रक निविध्वहरू বলেদ ঃ শ্বগ্ৰীয় আংশ্লেদ্ মুস্তফী মজিলাল স্ব, মাহকালাল বস্ কাশেতন रवन (अम्.क म्,'श्राशाश) **ढ**ेशिशाशाः প্রকৃতি জীবিত था करन फेककरान्त्रे बनारकन् অমিরা করতা 🕷 भारेकां इ अभरमा পাইয়াছ, 1400 ধর্মদাস অনেক সমরেই নেপথো ৷' কেই বা किकामा करियादहर, ५ मूला देन न्याना ?'-कामान मारनवाषाय' नावेटक्व

দুশাগানুলি যে ভাঁহার নাস্তব্দস্ত থ ননাভার অভিনাত চম্দ্রেশাগ্রের দুল্ল যে তাঁহার রংগালয়ের শেষ কায় ছো তিনি প্রকাশ কলিতে পারেন নাই।

বেলাড় মঠের মহোৎসবে তিনি করে
বংগর উপ্যালিকাত করিরাছিলেন. বার্
সংহাসন সাক্ষত করিরাছিলেন. বার্
সহিত এতাবংকাল এক ব্যুবসারী হঠ্
বালারের কার্ম করিলাম, গাহার মিন
আমি কৃতক্ষার আবাধ, বাহার মন
ক্ষাত আমার কথা শানি, নাই হার্
মাতি আমার ক্ষাবনাক্ত প্রাণিত লাগ্র

নটগুখা গিরিশচন্দের উপ্রেদ্ কয়েকটি জালা থেকেই বাংলা নাটাশালা ইতিহাতে ধর্মাদাস স্থারের অবদান সংগ্রেদ অবাঞ্চিত হতে পারি।

भर्रन्प्रलाल वम्



আম্তলাল (ম্থেপাধ্যার), আম্ত লাল (বস্), মাতলাল (স্র), মহেণ্ডলাল (বস্)—এই চার লালণ ছিলেন বাংলী নাটানালার প্রথম ব্লের চার দিকপাল অভিনেতা।

কর্ণকসাত্মক অভিনয়ে সংহত্তলালী বস্বাহিলেন অভিবতীয়া তিনি খাক্ষেতিয়াই মংহত্যালালা নামেই ছিলেন সম্দিক প্রসিক্ষা

আনুমানিক ১৮৫১-৫২ খ্টান্দি
মহেদ্যলাল বস্তু জন্মগ্রহণ করেন। পিতা
রক্তবিহারী বস্তু ছিলেন মহাত্মা কালীপ্রসম সিংহদের সংখ্য আত্মীয়ত,প্রে
জড়িত। ১৯০১ খ্টান্ডেনর মার্চ মার্সে
মহেদ্যলাল বস্তু মার্গ ৫০-৫১ বংশা বর্ষে
মারা যান।

ক্ষত্ৰভাল বস্তুক লিনিলচণ্ট আবিকার কলে। এ ব্যক্ত লিনিলচণ্টে ভাষাতেই কলছি : মাত্ৰভাল সংবা একাদ্দা অভিনয়ে প্ৰায়ই অভিনয়ের নিন

পিছত হুইতেন। তবে পরে ঐ সম্প্রদায় লাবতীর অভিনয় উদ্যোগ কৰে। সেই য়ে মহেদুলালের সহত আমাধ প্রথম শা। কৈশোৰ কাল অতীত, বোৰন ্রাপত, গোরবর্ণ স্ঠাম কলেবর হুন্দ্রলাল ক এখনও আমি চলেল টেপর থিতেছি। তিনি লীলাবতী নাটকে ৰ'ট ভামকাৰ (পাট') প্ৰাৰ'⁹ চইয়া াসেন। তংশুৰে প্ৰায় ভূমকাই বিভয়িত মাছিল। ভাচাকে ভোলানাথ চৌধারীর प्रिका एन असा द्वा दिकानात मार्ज जाव-নার্থ একটি প্রস্তুকের গেডি দিরা হেন্দ্রলালকে জমিদার স্কাইলায় : কে পরিবর্তন দেখিরা আ্যাদের দল-শ্ব আন ক্ষত। শাট্যোক্তি থক জোলাথ াধালী বাখন শ্রীনাথের সভিত কথোপ-পনে মত্তবার ভুগণীতে বলিতেন 'সে যে লে ভাই, তা আমি কৈ করবো।' সে াহারা খানিয়াছে কখনও ছুলিবে না। ভিনয়াণেড দীনবংশ, তহিংকে ভোশানাথ । গ্রা বলিয়া ভাকিয়াভিলেন।

অবৈতনিক ন্যুশন্স থিয়েটার প্রথম বতায় ও তৃতীয় প্রায়ের ন্যাশনাল থয়েটার, প্রেট ন্যাশনাল বেলাল থিয়ে-ার মিনাতী মণ্ডে এবং মফঃ বালের ভাল স্থানে শতাধিক নাটকের বিশিণ্ট ৰিতে অভিনয় করে **অংহস্ক**াল বস**ু** লক্ষেক প্রতিষ্ঠিত করেন। এগ্রনির মধ্যে বশেষভাবে নাম করতে হয় : লীলাবডী -- हिनामाध क्षित्री। नीनम्भाष --माधिकरणोहे, आब्द्रहर्सन, পদ্মিয়ুরাণী: ভারতমাতা - মাতা। ম্বালনী -মানা। কুকুকুমারী - রানী অঙ্ক্যা। কপালকুপ্তলা - নবকুমার। হেমলতা -मध्यम् । मृग्निमी - दवित्राच शिक्सी। চোরের গুপর বাউপাতি — দারারণ। পশ্মনী - ভামসিংহ। করে।জনা --कर्गभातः। विववाक - जीना। महार्गान-निम्मनी - अभ्यान। श्रामीत मृत्य -निवाकरण्योगा। हाधित -- छेमब छए। মারাতর — চিহ্জান: মোছিনীপ্রতিমা — মহেলা। আলাদীন — বাদশা। আনন্দ-सर्हा -- ज्ञादासर्गज्ञश्हा सावन्यय -- जाकान्। সাভার বনবাস -- লক্ষাল। অভিমন্ত বৰ -- জয়দ্ৰথ ও আজন্ম। লক্ষ্যাৰ বজান - alabial 1 बाध्यव কনবাস-কাম সাঁতাহরণ — রায়। মাণবী কংগণ ন্ধেন্ত্র পান্তবের ভাস্তাতবাস --वक् भः (ब्ह्यमा)। जानस्मर्कः - श्रद्धान নিংছ। বস্তুত রার — উদর। প্রতুত্ত নিধাসন — লুফোগন। প্রতুত্ত — রাজা শালীবাছন। বিবাদ — আলক। বাজা ও গানী — কুমারসেন। বিষক্ত नःगन्द्र। कुक्कारम्जत क्रिका — स्मा यन्न-माम। बन्ती - माठीम्हः आहरा दर-শানিক মাহস্পাল অভিনয় কলে প্রখ্যাত

মহেৰালাল বস্ 'চিতোর রাজমাতা পশ্মিনী' নামে এইটি সোটকর রাজমা করেন। ३४९७ **एकीएकर ० कर्**वाह प्रान्तिनी

त्या न्यामनान विद्वारोश कांक्रमीत हम। मद्भागालात जन्मानार्थके अहे बास्त्र অন্তিত হয়।

গৈরিশ্চন্দের সংকা ছাডবিরেশ্রের সময় मर्ट्यन्त्वान यमः नःशन्तान्थ रम्न मर्गा থাকলেও পরে যমদাস সারের দলে যোগদান করেন এবং গিরিশচাল্রন সংখ্য

মিলিত হন।

১৮৭৫ খ্ডাবেল ধ্যাদাস সারের নেত্তে আটে নাাদানাল সম্প্রদায়ের একটি অংশ পশ্চিম ভ্রমণে মারা করলে অপ্র অংশ মহেন্দ্রলাল বসার নেত্তত্ব কলকাতার मान जाकनश कतरक बारकन।

रक्षते मात्रमाम थिएक्रोग्रंब कमानारमत সংশ্যে মহেন্দ্ৰলাক বস্তুকেও প্ৰেলখ

(The bit dell')

১৮৭৭ भूग्षेत्रक शिक्षणाहरू अधन न्याभनाम थियापीट्रात अधिनासक, प्राटम्य-नान क्या गितिमहत्सस मान धारकर। र्गाभीकोन स्माठीत स्वकाधिकात्रीए नामा-নাল থিয়েটার ঢাকা বাকীপার, পাটনা প্রভাত খ্যান যখন প্রিভ্রমণ করেন, তখন মহেদ্রলাল বস্ত্র সম্প্রান্ত্র স্থের যাত্ত ছিলেন। প্রতাপ ভাহারীর থয়েটারের সংগ্ৰাহা প্ৰতি কড়িত ছিলেন। ১৮४२ भारतीत्मा ज्ञाभन्य विद्यावेदत যোগদান করেন। ১৮৯৪ খুণ্টাব্দে বেশাল কিছুট্দন অভিনয় করে ১৮৯৫ খ্টাব্দের আগদ্ধ মাসে মিনাভায়ি বোগ-দান করেন। তখন গি রশচণ্ড মিনাভাগ অধিন যুক। এই সময়, গিরিলচন প্রাকৃত্ নাটকে মহেন্দ্রশালকে বোগেল চ্যাত অভিনয় করাত বলেন। কিন্তু মহেন্দ্রলাল গিশিশ্বদ্ৰ অভনীত বোগেশ চৰিতে অভিনয় করতে অব্বীকৃত হন। গিরিশ-চন্দু মিন্তি পরিতাল করলেও মহেত্র-नाम प्रमार्खीय जाना गृह शासम ध्रयर **हुगौनान रहरदद रमङ्**रद आ**ख्या** यदान ।

মতে কলাল বস্থাক প্রতিত ব্রগতিঃ অমর দত্তের ক্লাসক থিকেটারের সংগ্ লভিয়ে পড়েন এবং বিভিন্ন ন্টকে অংশ গ্রহণ করেন।

১৮৯৮ খ্টাজেশ জুলাই মাসে ঘোষন দবধ নাটকে লক্ষাণ চরিতে অভিনয় করেন। তথ্ন গিরিশ্চেন্ত ক্রীসকে। ক্লাসিকে মাকুল মাকারা নাটক আন্তনীত হ্ৰার প্ৰেই মহেন্দ্ৰাল বস্ত্ৰধেন্ত লেখালর স্থের মিনান্তা থিকেটারে যোগ-দান করেন। সম্ভব্তঃ শেষ প্রশিত মিনাভগতেই ছিলেন।

महर्मनान अवसर कनसमा स्राप्त-নেত্র ছিলেন। মহেন্দ্রশাল সংপ্রেক্ত ইতিহাসের প্রায় খবে বেশী মালমললা নেই। এ-বিবরে মহেণ্ট্লালের সাম্বীয়-व्यक्तरापत ह्यागार्थाम क्युवाध करा वासू-রোধ জানাই।

মতিলাল স্ক

महामानामा विद्याप्टेश्यतः किरमहाकाटमध অনাতম সভিদাল স্কেও সহেশ্বলাগ

ব্যুর হাত পথবার একালদা বা আলৈ-नशारामा विकास सा। बाकाबाक क्यांक्स। नीन वर्डी माग्रेस्स मध्य होना मश्चार क धानाना विश्वता कर्मा उरश्वकात शीक्रम form Gentellen water sen actel নহাগোপাল মিয় সম্প্রদারকে দি কালকাটা नाशनाम बिद्यग्रेश नाम नामाजिक क्लम প্রথমে। মতিলাল স্করের প্রশতাব্দরেই 'ন্যাশনাল খিয়েটার' নাম গছেতি ছব।

नीमावजी माम्रेक जाक्याका प्रतिधा মতিলাল স্বের সর্প্রথম আজন্ম। লীলাবতীর অভিনয়ের পরই সম্ভালের মধ্যে মত্যুশ্তর দেখা দেয়। বিবাসচন্দ্র ম তথ্যসা সারকে তার বার্থ ক্ষিতা 'সাংগ্র বেণীতে 'সিদ্ধ মাখা মাজৰ হাৰ' ৰূপ काकिहरू कर्त्रम।

সান্যাল ভবনে নীলদপণি নাটকে ১৮৭২ খুন্টালের ৭ ডিলেনর মডিলাল সালে তোরাপ, রাইচরল, গোপ ও নীলাকরদের মোকাবের চরিত্রে আত্মহালা করেন। অবিনাশচন্ত করের 'বোগা' সাহেবের মত সারের তোরাপকেও কারো পকে আন্দ करा अम्बर्ध इश्रांता आवनामहन्त्र करम् রে:গা বিদেশীয়াদের কাছে বেমন অভি-মাল্লত হতো, ভারতীয়নের কাছে ভিত তেমান হতে। বিক্রত ও নিলিক। আছি-লাল সারের তোরাশ শ্বভাবতঃই ভারতীয়-লের কাছে হড়ো অভিনালিত। **অপ্রাল**ি विटमनीशता खडे व्यक्तिय स्टब्स केटखिक इर्लिंग। धकाधिकवात सल्लम् थी हरह र्काक्षतत्त वन्ध करत निरम्भावन । नामावि ষ্ট্রন্ এ-বিষয়ে চরম নিদ্দান।

সম্ভব্সার প্রিকা ইণ্ডিয়ান কেইলী निकेश नवार प्राच्यादमध क्यामी अभिस्ता करतमः कव्यमस काका जन्द्रामाध्यस आकाः रक्रतीन श्रीतहालमात्र बाँखवाटनक अखाव वांन्य भारक बाद्या

विविश्वकृत अवर सद्याचा विविध्वकृत्राक्षित र्याणभागद्र गृह्यं मरश्रम्भाव । श्रामातिः बादादर दक्का करन गामक माडि मामा लिख GCS | CHICAGO HOT ACHIENTACO MARILO मास्त्र नाम स्थाप जन्मानिक काम क्रीके नाम न्यादक जननामक क्टबन है किल्ल তেইলা নিউজ প্রিকার এলন্সক্তি ১৫ জান্তারী, ১৮৭৩ খুন্টাব্দের বিজ্ঞানতীয় िर्देशकारम् अभिमानस्मानाः।

म्यानमान विश्वतीत् न्यामग्रहेश 😘 হিবদ ন্যাশনালে শিকানিকৰ ছাল থাতিশালবাব ধর্মদাস সংক্রে সকলে ন্যাশনাল থিয়েটায়েই থেকে ব্রুল। ए. ए. गर्जा व्यास मान्याम विकास गेरदर काधगानक इस कविनाम नृत्ताः গ্ৰহণ নিবাৰ, আগ নাগালনাথ ছুনন্মাছন निरमानीक जाल्य बाह्य स्वाहताक स्थाव নাশনাল থিয়েটার।

३४०० च्छोट्चम व विकास विकरकार जामान स्थल श्रीव के केवान विकासामा नाम बीखनाम मन्त्र रमस्ट्र मार्थिनोश बिट्सवीय ५४०७ व्यक्तिकास अव বৈশ্বভাৱী প্রতিত স্নাল ভরনেই অভি
কা করেন। এই সময় হেমলতা কমলেক্ষিনী, নীলদপ্প ম্ণালনী নবীন
ক্ষিনী প্রভৃতি নাটক অভিনীত হয়।

হেমলতা নাটকে সতাসখ্যাপে মতি-লাল স্মুর থখন বলতেন: ভাগতভূমি শলাধীন হবার প্রে প্রতাক ভাগত-শলতান প্রাণত্যাগ কংকে—তথ্য স্বাই লোমাণিত হয়ে উঠতেন।

দৈষ প্রবিশ্ব মতিলাল সার তেওঁ
মাল্লনালে যোগদান করেন এবং ১৮৭৫

শৃষ্টাব্দে সম্প্রদারের সংশা দিল্লী লাহোর
লক্ষেটতে নীলদপণি নাটবের তোরাপ
ও রোগ সাহেবের দশ্যা ক্ষিণত হয়ে
গোরু দৈনারা মাগমাখী হয়। এবং দেশ
প্রবিশ্ব সম্প্রদার কলকাতার প্রভাবতান
করে। তেওঁ
নাম্নালা থায়েটারের সংশাই
স্থাকন মতিলালবাবা। অনানাদের
সংশা সতী কি কলকিনী নাটকভিনারের
সময় প্রতিশ্ব তাকিও তেপ্তার করে।

গিছিশ্চন্দ্র যথন নাশেল্ল থিকেটারের অধিনায়ক তথন এখানে যোগদান করে আগমনী, মেঘনাদ বধ বেভাষ্ণ। প্লাশীর যান্ধ (রায়দ্রাভি ও উদ্দিন্দি, দুর্গোশনন্দিনী (বংলা খা) প্রভৃতি নাউকে অভিনয় কমেন।

গোপীচাদ শেঠার শ্বভাধকারিকে
পরিচালিত ন্যাশনাল প্রেটারেও বিভন্ন
নাটকে অভিনয় কান এবং চাকা,
বাকীপুল, পার্টনা বেটিয়া প্রভৃতি ম্থানে
পরিভাষণ করেন।

প্রতাপ জহুবেদীর থিয়েটাবেও বি এফাচলের সংগ্য হামির, আননদ প্রেহ্য
ক্রীর্মণা) মাধবনিক্তব (শেলেনবর)
প্রভৃতি জালো বহু নাটকের বিভিন্ন চাগ্রহ
রুশারিত করে তোলেন মতি সূর। কেলার
টোর্মীর অধিনায়কছে কস্কুত্রায়ের
প্রতাপ, তর্গালিন বধে বাব্ধ চারহে
আক্ষুত কৃতিকের প্রিচন্ন দেন।

ংগাপাললাল দ্বীলের এচাবেও থিমেটার মতিকাল সরুর অভিনীত পান্তব নিবাসন (ম্থিনিকর) নক্ষণিদায় (নান্দা) বিবাদ (মাধুব), রাজা ও বালী (রাজা) অন্যানা (গোবধন) প্রভৃতিতে প্রশংসিত

১৮৯১ থ্টাব্দে ছতিলাল স্ব মহেন্দ্ৰ বস্তুলকুক মিত্ৰ এবং পূৰ্ণ

আলোড়ন স্থিকারী "এছ-রে"র প্র রংগ্রস-এর

॥ न्वीकारताञ्जि॥

নাটক/মণ্ট্ গণ্ডোপাধান প্রয়েলা/রগজিব মুখোপাধান এই সেপ্টেম্বর ৭৪/স্থা ৭টা ব্যাক্তবান/হলে টিকিট। ঘোষ এমারেক্ড থিয়েটারের লেসী হন। ম তলাক সূরে মানেজাল হন এই সময়।

১৮৯২ খার্চীকে মহেন্দ্র বস্থাকেসী হন। ক্ষুক্তাক্তের উইল নাটকে হরলাল চরিতে মতিবাব, অভিনয় করেন।

মতিকাল স্থ সম্প্রেতি থ্র বেশী তথ্য পাওয়া যায় না।

ক্ষেত্রমোহনগাঙ্গুলী

বাংলার সাধারণ নাট্যশালার গঠন
যুগার সংক্রা ধ্যের নাট্যরথানের নাম
ভাড়িয়ে আছে, শ্রগত ক্ষেত্রমাত্রন
গাল্যালী ছিলেন তাদের অন্যতম।
বেলবাবার মত ক্ষেত্রবাব্ ছিলেন শ্রীচারিপ্র অপ্রতিদ্বাদ্নী। প্রোন নথিপত্র
থেকে যতটা জানা যায়, ডাতে মনে হয়
ক্ষেত্রবাব্ই ছিলেন স্থাচিরিপ্রে স্নিসংগ
অভিনেতা। তার কন্টাব্র ভাবভেলা, স্ব
কিছার সংক্র নাবীস্কাভান্য ফুটে উঠতো
নিশ্ভভাবে।

বাংলা ১২৬৩, অলহায়ৰ মাসে বাগবাজারের ৪৯, রামক্তে বস্থাটিটে জন্মগ্রহণ করেন ক্ষেত্রবাব:। বাল্যাশকা বাগবাজার ভান কুলা। কুলা। এখান তবি সহপাঠী ছিলেন বৈল্যাব্র। পরবতী শিক্ষা আহিরীটোলার যদঃ প্লিডভের প ঠশালায়। ছাত্রবৃত্তি প্রীক্ষায় উত্তীপ হয়ে উচ্চ শক্ষার জন্য ফ্রিচার্চ ইনপিট-টিউশনে ভরতি হন। চিনাংকনেও তার পাবদশিতা ছিল। গ্ৰন মেষ্ট আর্ট "কুলেও শিক্ষাব্যস্ত করেন। ক্ষেন্তাব্য পিতাং নাম ছিল মাধবচন্দ্র বাংগালী। नत्त्रस्त्रनाथ वत्म्मानायात्त्रत अथमा ७ িবতীয়া কন্যা ধরাস্ভদ্রী ও ভ্রম-अन्तरीत शहीभूकक हिलाम स्कृतवादा ।

ক্ষেত্রব্র স্কর চেহারা দেশে
লীলাবতী নাটকের সমর নগোলনাথ ক্ষেত্র বাবুকে গিরিশ্চনের কাছে নিরে বান। গিরিশ্চনে এবং নগোলনাথ উভরেই ক্ষেত্র বাবুর আবৃত্তি শুনে মুখ হন এবং ধালাবতী নাটকে রালাক্ষ্মী চরিতে নিব্দিন করেন। রাজালক্ষ্মী উক্তরশংসিত হয়।

নীলদপণ নাটকে অভিনয় করেন সংলা চরিছে। প্রয়ং দ্বীনক্ষ্ম দুর নালানাল খিলাটাকে লীলাকভী নাটকে লীলাকভী চরিটেল অভিনয় দেখে কলে : ভূমি আমার নাটকেল নালিকাল জীবন দিবার জন্ম জনিমালাকো।

ক্ষেব্ৰু অভিনীত দাটক ও চ্নত্ত গ্লির মধ্যে উদ্লেখবোগ্য হলো : লীলা-নতা—লীলাবতী ও রাজলক্ষ্যী। নীলাপ্থি—সরলা। নবীন তপ্যিমী— ক্ষামাী ভাষাই ব্যক্তি—পাচিথি। কৃষ্ণ কুষামাী—কৃষ্ণকুষারী। মণ্লিনী— মনোগ্লা। কপালকুজ্লা—কপালকুজ্লা। দুগোলক্ষ্ণনী—ভিলোন্তমা। ন্তাল্ রপ্রেন্-নায়িক। হেনলতা—হেনলতা। নবনাটক, প্রণয় প্রক্রীকা, রুদ্রপাল শহে সংহার প্রেন্থিকম প্রভৃতি আবে বহু নাটকে ক্ষেত্রাব্ উল্লেখযোগ্য অভিনয়

কৃষ্ণকুমারী নাটকের অভিনয় দেং মাইকেল ক্ষেত্রবাবুকে যেভাবে অভিনদিত করেন, ক্ষেত্রবাবুধ নিক্ষের কথাতেই ত্র এখানে তুলে দিলাম।

অভিন্যাত ভিতরে আদিয়া হিন গিরিণ বাংগুর নাটাপ্রতিভার ভূরসী প্রশংসা করেন। গণেন, অধেনিদু ও ভূবনবার্ত্ত (আম্তলাল) খুব সুখ্যাতি করেন। পরে আমাকে দেখিতে পাইয়া কঞ্চুমারী ইউ হাভ ভান টা পারফেকখন। বলিয়া আমাকে কোলে করিয়া নাচিলেন।

ক্ষেত্রবাবার অভিনয় সম্পর্কে অবন্ধ-চন্দ্র গণোপাধারে বাসছেন ঃ কর্ণ বসাক্ষক চরিত্রে ক্ষেত্রাবার অভিনয়ে চোথে জল বাধা যেত না।

ন্দ্রগ্র আমৃতলাস লিখেছেন : মিণ্ট পার্টগালির অভিনয়ে ক্ষেত্রবাব, এবং একট, বাজাল পার্টগালির অভিনয়ে খেলবাব, অভননীয় ছিলেন।

চ্চাৰ্য বেলিছাটি প্ৰামের জমিদাং
শব্যক্ত ব্ৰজেন্দ্ৰকুমাণা বায় বেলিছাটিত
একটি সংখ্য থিয়েটার শ্বাসন কবলে
ক্ষেত্ৰাবাকে ১০০ টাকা মাইনে দিয়ে নিয়ে
বান। ক্ষেত্ৰাবা সম্প্ৰদায়কে শক্ষা দিয়ে
গড়ে ত্যোকান এবং ন্যাশনালে অভিনাত
নাটকগালি অভিনায় কবান। প্ৰতিটি নাটক
উক্তশেশা লাভ কবে। এখানে ক্ষেত্ৰাবা
দ্বাবাছা ছিলেন।

১৮৭৫ খ্ল্টাব্দে সমাট এডওয়ার্ড হখন ব্বর্জর্পে ভারতে আনেন, বাঁকীপ্ৰেও তিনি এই সময় পদার্থণ করেন। ডাকে অভার্থনা করার कता विद्यार धक भार छन नम् कदा হয়। এই পাাল্ডল নিমাণের চুরি পেয়ে-জিলন দুগাগতি बल्लाभाशादाप সৌজনো বাগবাজারের ভবনাথ সেনমগার। ভবনাথবাব ক্ষেত্রবাব ক্রেন। প্যাক্তেলার অংকনকায়ে নিয়োগ করেন। প্যাক্তেলার সকলের প্রশংসাজন করে। দুগাগিত বাব্র সংক্রেবাব্র পরিচয় হয়। ৰাকীপুরে ক্রেবাব্র দ্ৰশ্বিতিবাৰ, একটি নাট্য সম্প্ৰদায় প্রতিষ্ঠা করেন। এজনা প্রায় এক বছর ক্ষেত্রাণুকে বাঁকীপ**ুরে থাকতে হর।** পরে কলকাতার প্রত্যাবর্তন করলেও অভিনরে व्याशमान करतन ना।

চনিলাল বন্দ্যোপাধ্যার নামে কেত্র-বাব্র জনৈক আন্দীর সিমলার একটি চাক্রী সংগ্রহ করে দেন। এই চাক্রী নিমে কেত্বাবা সমলার ধান। পালে তবি নাম কেন্দ্র স্থান পাঞ্জা বার্মিন।

भ्यानाचित्र सद्**रमा**नस्यास्

गाँठ ज नार्यक



অশোক ব্যানাজি

ভাগোর ইণ্টবেশ্যনের গ্রীপান। কলকারার চার বাইই, সারা ভারতমার তার মূলার প্রক্রিয়ন কলকারার প্রক্রিয়ন কলকারার প্রক্রিয়ন কলকারার কলকার কলকারার কলকার কলকার

ক্রবাদ্ধে ভারণ। ভারণা**ত এমলটি** । ব ত্তি। অনেক প্রতিবাসে, **অনেক সাধ্যায়, অনেক** বৈহোগর পল বেয়ে তাকৈ সাফলোভ ইচ্ছ-নিহাৰে খ্যাতিৰ শীংঘা উঠকে ভাউলোর সেনতা মহাতা, পরিভয়া সাক্ত प्रशासकत क्युदिव**ल क**िय**्न**द कानाक्षा **घ**ण्या য়ন। দাদা, এককাবের ক্রড शासा नागाल के शास करने **जाताका** অন্ত্ৰিক প্ৰাছের মাঠে (১৯৬৪) নিজা **এনে**-ভিত্ৰত স্থামত্ত্ৰ থেতে বৈৰে শেষ্ট্ৰাৰ্থনি হেছে বীছে চেন্দে সোজা গ্ৰীমাৰ চেনাজা তাদাখাবার কাছে। পঞ্জ খেলার আন্দে তালোক কটেখল স্কা, করেছিল महाद्यानकात प्रमुद्दकात स्टाटीको जादवा छाई स्ट्राह्मस we've emails augitted. ARMI ভারতবে অনেক CHICOLIN S ভিলেভেন। বেউ পাল, পাঞ্চা भनाकर वित अत्यन क्रिकार्य মান্ত্ৰক শিশিব শ্যামনায় প্ৰমাণেত্ৰ ফটেকল टार्टकोड से गुट्यत अडीरक। शहर करना CONTRACTOR CONTRACTOR कृतिका रक्षणापुरूष । निर्माण कृतिकाल स्वति भट्यत हत्। की अर्थानम् (डाल्डा) हताहै 'केल आगल संस्थान जोकाहै विश्वविद्यालम् क्रिके क्राकिनेश्व क्रानाक्षे প্রতিমিলিক করেন সংগ্রে। আবেদকের বার্মে टबन भाकामा कृषि।

কলোকের ক্ষম ১৯৯৬ সালের ক্রম্থানী থাকে প্রাথানিত প্রাথানিত করে করেলানারের ক্রামিত পরিক্রালার করেলার করেলার

ব্যক্তম অলোককে নিম্নে অনেক উন্নাটানি কলেছিল কিবলু নতুন জার্নি আরে গারে চালে নি। সল্ভোষ র্যাফ ভার্পার জাতীয় বাংলার প্রতিনিধিত্ব সর্বপ্রথম করেছেন ১৯৬৯। ভারপর পেবে এ পার্যক্ত বৈপ্রের কলেছেন। এপীয় ব্যুব ফট্টবল বৈপ্রেছন ভিজ্ঞা। এপীয় ব্যুব ফট্টবল বৈপ্রেছন সিন্তুলা। এপীয় কাব চ্যাম্পিয়নশীপ কট্টবলে আই এক এন্ধ হয়ে ভেত্তরাল বেলেছেন ১৯৭০ সালে। ঐ বছর মারদেকা ফুট্টবলেভ অলোক ছিলেন্ ভারতের অন্যতম

भौरानत शांम आत काशात भांहे घहेना या मा ? श्राम्मती भट्टन टमम्ब्रेश वाल्य या ইভিডয়ার কলকাতার সদর দণ্ডরের বিল **সেকসনের** (খেসেবল) কাক[ে] ভালোক ব্যানাজ^{শী} ভারপর মিনিট ध्वकट्टें द्रहारम दक्षमदनान । **ভেবে নিয়ে বলো : পেট**াজার धारनक ध्याक्षेत्र अवर भएकत मार्कत क् हेनल रणाला-য়াড়ের মনে সাম দাঃখ বলে দোন পদার্থ এখনৰ আছে কি : হ্যা টিয় জিতলৈ ভাল सार्था, खान रथनरन - कान भारता। भारत तथा শক্তর ব্যানাজি, স্কুল্যাল ঘোষদ্ভিত্যার, প্রশ্ব সরকারের দিকে চেয়ে বয়েন 🛢 ভেন্দিরই ক্ষিক্ষেপ কর্ন না, স্থে দুঃঘ কিছা, আছে কিনা স্থাস্থের মত মাসের পর মাস খেলেই খাজি, খেলেই খাজি। বিশ্রাম নেই, আরাম নেই। তব্ মারে মারে আনরেশর ছেছি।ও পাই। পর পর পণ্চ বার আমানের ইণ্ট্ৰেণ্যুল কলকাভার সিনিয়ার ডিভিসন লাগ চ্যাদিশখন ধোলা স্বাই আভিনদনন कामारमन जातम्त्र रणनाधाः।

-विश्वा बर्ग्साभाषास



● त्य (काम नायकता **कर्**ट्य

दशकाटमके नाक्षा नाम ।

খেলার জগতে মেয়ে

ওপেনিং ব্যাট—কেয়া স্থায়

किर्दि বারাণ্সীতে মেয়েনের জাতীয় প্রতিষ্কোরিভায় বাংলা দুলের - ক্রীনংসের লোডাপত্তা করার দায়িত্ব পড়েছিল দমদুদের ক্রাইঘটার্চ স্কুলের দশ্ম দেশীর ছাটী বেরা রাষের ওপর, স্বাটী হিল Nesti शकाशभास । कालाभाव भारते स्वावेस्टर्व । कारा বেয়ার সজে দেখা স্থলে জিজ্ঞাসা করণকে: ক্রিকেট্ট থেলার ওপর তোমার ঝেকি গুল কি করে ২ উক্তরে বললে, পাচায় বারারা আন ভানের কলা,দের সংক্রা কেলে খেলে অভাস করি। বাবা ভাষশ্য এ জন্য খ্র । বকাবতি করতেন। তার্ম স্টোব ভোট মেয়ে, তাই বাবা আগায়। ভালত বাসেন খ্র। খববের বাগজে মেয়েদের ক্রিকেট দল ভৈবীর খবর বের হতেই বাবা এখানে নিয়ে এপেন। কেয়ার বাবা পেট্টস্মানের ঢাফ ফটোলাফার সংগীন । রায়া ওমা তিন ভাই, দ্যু বেদাং कारम अभारत करे বারা**ণ্স**ীভে স্বাবার প্রাশক্ষক বাদল চন্দ্র এবং সালীল দাশগ্রেণতর কাচে অন্তেশীলন করে। এতদিনে প্রে। পারি একটা দলে - এভাবে শেলার সাংযোগ পেয়ে খবে ভান-দ হল। সেই সংগ্র আশংকান্ত হক্তিল। ভাজানা বোলারদের বল কি বক্ষা হবে, বিভাবে ভার মোকাবিলা হরবে, এই সব ভেবে। তবে, নিদেশ মত श्रम्भावा विकासना कारता तथा रमर्थ रमर्थ আছেত আন্তে ছাত জমাবার চেন্টা কর্মেছ। ভারপর বলের তেল একটা কমতেই সুধ্যাগ মত মোরেছি, বলে কেয়া। কেয়া বলে, খুক आयशास्त्र लक्षा करतीह तरलत रमस्य कि तरुभ পড়ছে। থোঁচা-টোনা মারার চেল্টাই করিনি। ঘালি ভৌট ভাইভ করেছি।

শুনোর নানা শেলায় কেয়া মোগ বেয়।

ব বলে, মেয়েনের শুরুলে শব্বল মদি কিকেট
ঘ্রলার ব্যবস্থা হয়, ছাহলে ঘ্রুব ভাল হয়।
ঘররের কালজে ও পর-পরিশায় কিকেটের
নানা খবর, প্রবংশ পড়তে কেয়ার খাব ভাল
কারে। অন্য শেলার থেকে কিকেটের ওপরই
ভাগ্রহ স্বচেয়ে কেশী। ওর আশা, স্কুল
ঘোরে বি মুখন কলেজে উঠাবে তখন কলেজে
কলেজে কিকেটের চচণ নিশ্চাই বেড়ে যাবে।

বারাণস্থীর প্রতিযোগিওায় ফাইনাঞে ক্যোই দলের সবেশিক রাণ করে। প্রতি যোগিতার সধ কাতি থেকা ফিলিরে মোট সবেশিক রাণ করার কৃতিয়ন্ত কেয়ার।

বাংলা দল বাংগালোরে আমক্ষণম্পত্রিকট প্রতিহোগিতার হোগ দিকে



বলে ঠিক আছে। এই দলে স্থান পাবার জন কেয়া শূৰ ভাগ্ৰহী। ভাল করে ব্যাটিং আ ফিচিডং অনুশীলন করে নিজেকে বাছাই ৰগোৱা উপায়্ত করে ভুলতে চায় কের।। তাছাড়া ঐ খেলার স্ফলোর স্থে আগত বছর ফোরুয়ারীতে ভারত স্ফরাগত অস্টে গাঁয় মহিল। ক্রিকেট দলের বির**ুদ্ধে খে**লার্থ থাশা রাখে। তার আগেই জান্মারীত र्भा ५ वरा কলকাতায় স্ব'ভারতীয় बन्नह्या ज्ञास्त्र প্রতিযোগিতার অসর থেলার সুযোগ এখন **খুবই।** সেই সংগ कबाब माहिए আন্তরিকভাবে অনুশীকন আস্টে।

ভিবেও ছাড়াও কের। নাচ ও গান গিখছে। ওর হবি হজে নানান দেশের ডাক-টিকিট আর মান্তা সংগ্রন্থ করা। অবসর সমার রং ডুলি নিমে বসে ছবি আঁকে। কেরার বিশ্বাস, আমানের স্থল এখন স্বচেরে শক্তিশালী।

-खन

Camagar

ইংল্যাণ্ড বনাম পা^{কিছ}তান ভিৰতীয় টেডট ছিকেট

লঙ্গ মাঠে ইংলাশ্ডে বনাম পাকিদহানের বিশ্বহীয় টেচ্ট ক্রিকেট খেলাটি
অমীনাংসিত থেকে গোছে। এই ফলাফলো
ছনো বৃণ্টিই সম্পূর্ণ নার্য়ী। নৈম পাওম
দিনে বৃণ্টির দর্মন খেলা আরম্ভ করা
সম্ভব হয়ন। খেলার প্রথম চার দন যে
বৃণ্টি পাকিস্তানকে পরাজ্যের মাথে ঠেলে
নিয়েছল শেষ প্রথত তারই কৃপায়
পাকিস্তান হাতা প্রভায় থেকে খার
ভোর বে'তে গেলা। খেলার নেয় দিনে
ইংলাণ্ডের জ্যুলাভির জনো নার ৬০ বান
করার দ্বকার ছিলা। খানের হাত্তে জ্যা ভিলা

এখনে উল্লেখ্য, জাজনের প্রথম টেক্টও
ঠিক এইডাবে বৃষ্টিত ক্রুকুল হরেছিল।
বৃষ্টির জনো খেলার বােয় দিলের খেলা
আসন্ত কথা বায়নি। ক্রুলাডের জনো
ইংলালেডর ৪৪ রানের দ্রকার ছিলা এবং
তাদের হয়ত জ্লুমা ছিলা ৪৫০ উইকেট।
স্কুলা দ্বা-দুবার ইংলালিডকে ক্রুলাভের
দেবলাড়া থেকে ফিলো যেতে লা।

अक्षम मित्न मृत्यांशभार्ग जावदा छश धर निकाम हुन्य कराथात कथा एकदर পাকিস্তান ভালের প্রথম ইনিংসের ১৩০ দানের (৯ উইকেটে) মাথায় খেলার সমা 🕶 থোষণা করে। উদ্দেশ্য ভিজে পিডে देश्मात्काक बढिंग कात् कता याहा देशमात्क খেলার বাকি সময়ে প্রথম ইনিংসের একটা উইকেট খুইয়ে ৪২ রান তুলেছিল। বৃভিট-ডেজা মাঠে পাকিল্ডানের প্রথম ইনিংসের रथनाथ खामण्ड छामहे इरहाछ्न-कान **उद्देश मा बाह्य प्रमा अध्य धक-**ঘণ্টার খেলায় ভাদের ৫১ রান উঠেছিল। কিন্তু সাজের পর ইংস্নান্ডের অনুক্লে খেলা মুরে হার। তাদের ১১ বানের মাথায় प्टा क्रिकेट अट्ड- २३, एवं बदः ८४^८। ডেরেক আভারতীতের বল পাকিগতানের কাল, হলে পঞ্জির। মাত ২০ রান পিরে আন্ডারউড ৫টা উইকেট পেরেছিলেন। গ্রেগ শেরেছিলেন ৩টে উইকেট ২০ রানে।

িশতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম

ছনিংস ২৭০ রানের মাথায় শেষ হাল তারা পাকিশতানের প্রথম ইনিংসের ১৩০ রানের থেকে ১৪০ রানে এগিয়ে যায়। লালের সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল ১০৬ (৫ উইকেটে)। ইংল্যান্ডের ১১৮ রানের মাথায় ৬৬ঠ উইকেট পড়ে যায়। দলের এই দার্ল সংকটে দ্টেতার সংগ্য খোলালিন এইকেটের জ্বাটি উইকেট কপার জ্বালালিন (৮০ রান) এবং পেস বেলালা নিস ওল্ড (৪১ রান)। তারা ৭ম উইকেটেব জ্বাটিতে ১১ রান ভুলে ইংল্যান্ডের অন্ক্রেল থেলার গতি ঘ্রিয়ে দেন।

তৃতীয় দিনে পাকিশ্তানের ন্বিতীয় ইনিংসেগ খেলায় ১৭৩ বান দাড়ায় ৩ উইকেট পড়ে। ফলে পাকিস্তান ১৪০ বানের ঘাটতি পারণ করে ৩৩ বানে এগিয়ে বায়। তাদের হাতে জন্মা থাকে দিবতীয় ইনিংয়ের ৭টা উইকেট। সাস্থাণত ৪থ ভেষেক আন্ডারক্টভ পাকিন্ডানের বিপক্ষে ২য় টেন্টে ৭১ রানে ১৩টা উইকেট পান (১৯ ইনিংসে ২০ যানে



উইকেটের ছ্র্টিতে মুখ্তাক মহ্মাদ (৫.৫ রনে) এবং ভ্রাসিম গাঙা (৪৪ রান) ৯৬ রান তলে অপরাজিত থাকেন।

চতুর্থ দিনে পাকিণ্ডানের প্রতীয় ইনিংস ২২৬ রানের মাথায় শেব হয়। এইদিন ভারা বাজি q উইকেটে মার ৫৩ রান তুর্লেছিল। প্রতীয় ইনিংক্রের ধেলাতেও পাকিণ্ডানের ফাল হয়ে দা ভয়ে

স্বংন হল সতিয

মূখ লাল করে একটি অভিজ্ঞান্ত দোকান থেকে বের হয়ে আসতে আসতে চাৰীর ছেলে উলওরার্থ লাতে নাত চেলে প্রতিক্সা করেছিল সে অপামানের শোর্থ নেরে। তার স্বংনসাধ কিভাবে স্বাংশক চেয়েও আদচ্য বাস্ত্রবে পরিলত হ'ল?

অন্ : ধ্ৰজ্যোতি সেন

আকাশ হোমা এাডডেঞ্চার গিরিজ পের্র প্রাণ্ডতে বিভাগিকার সৈংশ টাইমারের জপাগে সংভাডিঙার রাড্পীগ রাধীক্ষাধ্য চট্টোপাধ্যার

स्थीन्द्रसाथ इस्त्रीनाथाः स्थीत्रस्था स्थानः श्रीत्रति स्थाने हेन्सः विज्ञास्त्र स्थानः किरमानस्य सना টিপি লকলিন ৬

চালি চ্যাপলিন 🛰

চত্ৰ্থ সহ্যাত্ৰী থ

ভ্তেচত্দ শী ৬্

একি সাত্য ৭

প্রীভূমি পার্বালশিং কোম্পানী ॥৭৯ মহাত্ম গাধ্বী রোড, কলিকাতা ৯

ছিলের আশ্ভারটেড। চতর্থ দিনে পাকি-স্কালের সাতটি উইকেটের মধ্যে আন্ডারউচ **একাই মাত ৯** বান হিয়ে ৬টা উইকেট পেয়েছিকেন, শ্বতীয় ইনিংসে তিনি ৫১ कारम छो। छेटाकडे भाग। मारे दे नशामन খেলায় আন্ডার্ট্ড মার ৭১ কান দিয়ে ১৩টা উইকেট পেয়েছিলেন (১ম ইলিংসে के शास क क क्या के निरंत्र के बारन प ক্রিকেট্র। প্রতিক্রানের স্কুটাক মহামাদ একাট যা লড়ে যান। তিনি ৭৬ রান করে खाकुँ इस। 69**थ उँ**हेरकरवेत **क**्डिंट ভয়াসিম রাজা (৫০ বান) এবং মুট্টাক মত্ম্মদ (৭৮ বান) দলেব অতি ল'লাবান ১৯৫ রান ত্লেছিলেন। ইংল্যান্ড খেলা ক্ষয়ল-ভের প্রয়োজনীয় ৮৭ বান ভূলাতে দিবতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং বাকি সময়ের খেলায় কোন উইকেট না খুইয়ে ২৭ বান তলে নেয়। জয়লাভের প্রয়োজনীয় ষ্যাকি ৬০ বান তুলতে হাতে। জমা থাকে २०वे द्वेदकं जयर भीखा जम्मानय খেলাব সময়:

শেষ পঞ্জ দিনে বৃণ্ডিব জানা খেলা জাবমন্ত হ্যান। ফলে খেলা অসমানং সং থেকে বায়।

अश्विक क दश्कान

পাকিশ্চান : ১০০ রান (৯ উইকেটে ভিক্তেয়াভ । সাদিক মহম্মান ৪০ এবং মাজিন খান ওচ হান। আন্ডাবউত ২০ বানে ৫ অবং গ্রেগ ২৩ নানে ৩ উইকেট)

 ২২৬ বান সোদিক আহেদ্যাদ ২৩, ম,ুমতাক অহাম্মদ ৭৬ এবং এরাসিম রাজা ৫৩ রান। আন্তারউভ ৫১ রাণে ৮ উইকেটা

ইংল্যাণ্ড : ২৭০ রাম । গ্রালান মট ৮ং, এজ্জ ৪১ এবং এড বচ ৪০ খালা আসিফ মাসনুদ ৪৭ রানে ৩ ট্রইকেট) ৪ ২৭ রান (কোন উইকেট না পড়ে)

ভলভো টোনস প্রতিযোগিতা

নিউ গ্রামশায়ার ভলভো টেনিস প্রতি-গোলভাব সিশ্বালস ফাইনালে ১নং বাছাই বড় কেভার (অপুর্টালয়া) ৬-৪, ৬-৪ ও ৬-৩ গেছো ২নং বাছাই হ্যারল্ড স্পোত্মনকৈ ্লাফেবিকা) হাগিয়ে প্রেগ্কার হিসাবে শেষ্টেন্সন্মনগদ ১ হাঞার ভলার এবং একটি নতুন ভলভো মোটব গড়ি। তাছাড়া ভার্লস খেতাঃ জয়ের সারে তিনি আনভ ১২০০ ভলাব নগদ প্রেয়েছেন। এখানে ইংশ্লেষ্ট্রড কেভাগ উনিস খেলার ইতিতাসে সর্বাহক অর্থ উপার্জনকারী খেলোয়াও। **আলোচা প্রতিযোগিতার এক**নিকের সেখি-ফাইনালে লেভার ৬ নং বাছা জন আলেকজ্ঞানভান্তকে (অসেট্টলয়া) করেন। অপুর দিকেব সেমি-ফাইনালে গত **ন্তবে**র বিজয়ী এবং ও নং বাছাই বিজয অমুত্রাজকে পরাজিত করেন আমেরিফার ত্যারতর স্কোমণ্য বিজয় অম্ত্রীজ পত বছর এই আসরে সিজালম খেনার জায়েন পথে শুভ কেভার, জন আসেকজণ্ডার এবং ভিন্ম কোলস্কৈ হারিছে রাভাবা ভ আন্ত-ভাতিক খাটত লাভ করেছিলেন।

আমেরিকান ক্লে কোট[ে] টেনিস প্রতিযোগিতা

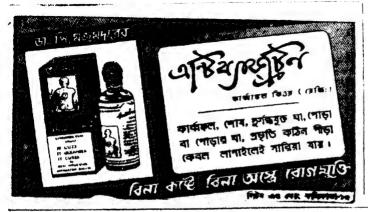
আছেরিকার ভাতীয় কে কোটা টেনিস পুতিরোগিতায় প্রের্থনের সিধালকে জান কোনসা এবং মেরেদের সিধালকে কোনসোর কাগনতা কুমানী ভিস্তভাটি চাটিম্পয়ান তার্কেন। কোনসা এই সিধালস যেতার জারের সাতে নগদ ১৬,০০০ ভলার প্রেয়েছন।



ত্রেহখানে সংক্র এশিয়ান ত্রু ফালের জিলামী ১লা সেটেম্বর বসতে ৯ ্রা আসবের ১৬ বক্ষের খেলার মধ্যে ব্ৰুমান থেকায় অংশ গ্ৰহণ কৰবে। ভাষা দলে পতিযোগী সংখ্যা ১৩০ জনঃ কম্মক্ত'া, কোচ, রেঞ্চারী, পুড়তর সংখ্যা ৩৮ জন। ভাবার , ১৬৮ জন সদস্যের দলই এমিয়াল ৫ ভারতের সব থেকে বছ দল। এর ভারতীয় দুলো যে ৭ জন ছোলে ব হায়েছেল ভাঁদের মধ্যে ৰাণ্যালী ল মাত্র একজন—শ্রীর্পা **চ্যাট্যজি**ণ ক ট্রোখা, আর্থেটিকস থে ২৮ জন প্ ২২ ও মেয়ে ৬) নিব্যচিত হয়েছেন ট মধ্যে শ্রীমতী রপো জাটাজি এক ব্যাংগালেশী 🖟

বিভিন্ন বিভাগে নিবাচিত ভবা কড়িনিদদের সংখ্যা এইশ্রক্ম : ম লেটিনস ২৮ জন (প্রেছ্ম ২২ ৬ নি ৮), থকি ১৮, ফ্টেবল ২০, ভলিবল : টেনস ৩, ব্যাড্রিনিটন ৫, বর্ষাণ স্টেকং ৫, স্যুটিং ৮ এখটাবাশালা : কাশ্য ১৫ এবং ভারেবেইলেন ১।

আসল বন্ন এশিয়ান গেমসে 🧦 एसध्यस्तरम् करम् अस्तुष्कारमम् श्रुप्राः अ বৈভে গেছে। স্নীঘ্ৰ ১৬ বছৰ প্ৰা আনত দুল্লী ত্ৰা क्षिका प्रशास করছে। সাহরাং ভাদের সাফলা স^{ুগ} আলে থেকে কিছা বলা খাুবই শ্র: 👫 ট্রেখ্য ভাপান **এ**শিয়ান গেমসের প্র আসারে প্রথম। স্থান পেয়ে এসেছে। কোন দেশ জাপানের সন্তের সমানে 🐣 দিতে পারোম। ১৯৭০ সালেশ জঁল্যুান গেমসে শী**ষ**সিথান ভ^{াষ্} ভাপানের যেখানে ছোট পদক সংখ্যা ১৪৪ (শ্বরণ ৭৪, রৌপা ৪৭ ও 🗥 ২০), সেখানে ২য় স্থান, অধিক্ষী ন কেনিরয়ার ছিল ৫৪টি শদক্রী রৌপা ১০ ও রোজ ২০) এক এম প অধিকারী ভালতের মোট পদ্ধ ছিল ২৫টে (প্ৰণ', ৬, রৌপা ৯ ও রোজ ১ ভারতের পদক জয়ের খতিয়ান ঃ স্বণ ञ्दर्भ ७ (आधित प्रेक्स ८ कृष्टि > বকসিং ১), রৌপা ৯ (আ্রাথ্রেটিক্স कृष्टि ३, इकि ३, अशामित शाहना ३ । वर्कानः ১) अवः खान ১० (आवत्नी कृष्टि ० क्युपेयम > छ हैसा पें: >)



শম্ভ পাধানগাৰ্স প্ৰাইডেট কিঃ-এর পক্ষে শ্রীসতির সরকার কড়ক পঢ়িকা প্রেস:২৪ আনগদ চ্যাটারির দেন, ক্লিক্ডো-৩ ইউড়ে মাষ্ট্রিত ও তংকড়ক ১১।১. আনন্দ চ্যাটার্কি কেন, ক্লিক্ডো-৩ ইউড়ে প্রকাশিক। Nero's BE-189-BE N DODOOOOOOOOOO

	क्षांत्व का
प्रान्नहारक का क्रमटल क्रव :	20 4164 41

- মিচের বেওরা চরটি বক্তবা সভ্য বা মিথো বিচার করে বেইনভ নিবিট
- া নাছের (বওরা চৰাত গ্রক্তবা সভ্যা বা াসখো ।বচার করে বেবদক ।নাবর আবগার 🎺 চিত্র পদিরে দিন । ০ কেবল ইংরাজী বা ভিন্সিতে বাজাফ লাইটিং-এর সম্বদ্ধে অন্যথিক ১০ শক্তেব क्छा अकि वाका नियम
- मन्त्र अध्यम गुरुषि बाबाब बाइपिर कमाडेके लाके बाल मर >०>४%, ৰোখাই ৪০০ ০০১, ঠিকানার পাঠান।
- ঘোষার ক্রমান ক্রানের শারাক।
 আপনার প্রবেশপত্র হকোত হলে বাহ্নার লাইটিং উৎপাদনের বহু আপনাকৈ
 ক্রমান ক্রমান ক্রমান করিবান হবে।

ভাষ্ট বিজ্ঞানি বার্টি দুরুপার্গরের জন্ম ১ / ভিস্কু দুরু	4	rire	F Tell	(43	
प्रमाण (बंद क्रमा 🛬 / फिन्नकः प्रकार					
awa wis my Hitter	Gele				

		रक्षा	সত্য	বিখ্যা	टक्यन है:ब्रांक या क्षिक्छ याका निष् म
İ	2	ৰোটের ওপন ছুনেদেন্ট টিউবের চেত্রে লাধায়ণ বাবে পরচ কম।			
	} `	ৰাজাক বাৰ আৰু টিউৰ সাৰা বিবের দেৱা জিনিবের সজে দমভাবে ভুলনীর।			
Gatta affal	91	২৩০ জোন্ট মেইম্স সাপ্লাইডে ২৩০ জোন্ট বাৰ ব্যবহার করনো । সবচেরে বেলি বক্ষতা অক্ষিত হয়।			বড় আক্ষরে স্পষ্ট করে গিপুন ঃ নাম
9	8 1	ৰাজ্যজ নাইট ল্যাস্পে এক বকীয় পুত গাওৱার বরচ হয়।			विकास
	•	ৰাজ্যজ্ঞের সাধা কোটিং দেওরা বাস্থ বিক্তি হোরাইট নামে পরিচিত্ত।			
L	0 1	ৰাজান্ধ কেবল নাইটিং উৎপাদন বিক্ষেতা।			जी/नृक्वरहन

পুরকার

L DE MERTE -- PINTE UBTE

8 श्व भूवजात-नामाम कृषिर स्वक

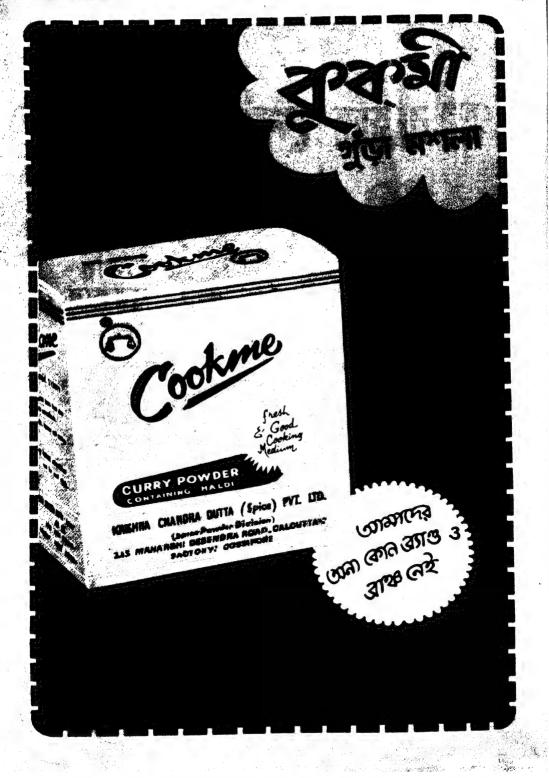
- Le on genta-aimm einin Gonn (Blan ein)
- ১০০ गावनः गुत्रकात---वाकाम डिलाझ (धागात कुकात e.e निकेश an वासास वाहें। किंद्र मान्य-अन्य bee जार्यम महास कह

- वाकाम देशकृष्टिकारमम् निः, चीरवस विरक्षका ७ ५७७ वात्रका १ करका विकास কৰ্মচারী ও আধীনবন্ধন এই প্রতিবোগিতান অংশপ্রকশ করতে পালবের বা।
- ক্ষণাৰা ব আছাৰবলন এই আওনোমাতাঃ আংশতক্ষণ কৰতে পাৰবেৰ একজন ব্যক্তি কেবল একটিয়াত প্ৰদেশপত্ৰ পাঠাতে পাহবেন :

 প্ৰবেশপত্ৰ হাৰিছে বাওৱাৰ, মই হৰাত বা বেৰিতে পৌছুমোৰ কচ কেন্দ্ৰ
- शाविक अहम क्या स्टब मा।
- দৰ্বল্ৰেষ্ঠ বাত্য গছকে বিচাৰতবেল সিকান্তই চুড়ান্ড।
- नवसात विद्यातात्वत कामवासम्य मानादमा स्ट्रा

त्यस नातिथ '**५**८'म जा होतत ५५१४ distin

Phone 55-5231 (14 lines)



সম্পাদক শ্ৰীভূৰান্নকাশ্ভি বোৰ /

৬ সেপ্টেমর ১৯৭৪॥

মূল্য ৫০ প্রসা





क्काम्बर्ध मानादात जुननात ५३ छण (वनी कान्क् (क्कान्ज एन सत्त एव शत्रशत्त्रहे (सन्त्र । क्का विक्रिक्त क्षेत्र क्ष

मारा किया बीस — ८४ तमा अहेरत भारवत AND SPIRES SECON PLES BATTE तिके माफ़ (क्षाप्त माठेअप रक्तम एक तमका अध्य ।

দশ ধুয়ে শরিকর করার *এবরাইয়*খু গাউতার, সব্রিয় কিন্তু ক্ষতিকর বয়। SH-COP



Mau

ता क्यति किल,ता भाषत् – बसत खखन एएऐन् ऐडक्रे छे९ भारत

Shilps HPMA 5A/74 Ben

একলেটে অভিনয়োপ্যোগী সহা-প্ৰকাশিত কলেক্যানা বৰ-নক্ষ প্ৰাণ্য নাটক	भूगान्त्र नहेंक ॥
জনপদ वध्द (६ नातौ) ६.००	উমানাথ ভট্ট চার্যের অণিনকোণ (২ নারী) ১
	मामा कादनन ७-४०
অণিনমিত্রের	দিল্পি মজ্মদারের
পটভূমি দ্শ্যমান (১ নারী) ৫০০০	গোলাপ কটার মৃত্যু ৬-৫০. স্বাল সেনের
ाण्ड्राम ग्रमामान व्याप	ডলপোন (২ নারী) ৩,
রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের	কিবণ সৈতের
	শেষ কোথায় ? (৩. নারী) ৪] বৈদ্যনাথ চক্লবত [্] ীর
आयात जननी (२ नात [†])	আমি ক্রীতদাস (২ নারী) ৭
	ক্ষেক্টি প্রেণ্ড্ড একাণ্ড
রাধারমণ ঘোষের	ববীন্দ্র ভট্টাচংবেরি চুপ সভি চ বলছি
শতাবদীর পদাবলী ও লক্ষ্য ৪০০০	সম্ভবামি ৫-০০
	আমায় ৰাচতে দাও
র্ণ-দ্রু-দ্রুভি(১ নারী) ৫০০০	भःवाम वि <u>ष्</u> राष्ट्रे । ৩-০৩
	র খনকুমার খোধের পিতামহদের উদেদশো
রতনকুমার ঘোষেক	रभव विठात (२য় সং)
এই দশকের মঞ্চে (২ নারী) ৪-০০	नभूष नन्धादन
व्यर निर्माद मन्त्र व्यद्गित मात्रा) 8:00	भाभ-भर्ग (२म भर) - c-au
	সোনালী প্ৰণন সময় প্ৰৱৰী ৩-৫০
একসেটে অভিনয়োপযোগী আমাদের অন্যান্য প্রশাণ্য নাটক	শেষ প্রহরী \ e-৫০
রতনকুমার ছোছের মনোজ মিটের সকালের জন্য নেকডেড (১ নারী) ৪	পারখাটায় দাঁড়িয়ে রাজার বাড়ি কডদরে ^{৩-৫০}
সকা লের জন্য নেকড়ে (২ নারী) ও ^{(৪থ} সং॥ ১ নারী) ও, বাবাবদল (৪ নারী) ও	
অম্তস্য প্রাঃ অণিন্মিতের	विव्वटक्या
(২য় সং 🏿 🤊 নারী) ত্ নিজ'ৰ সংবাদদাতা (৫ নারী) ৪,	মহাকাৰ্য
ফেরা (২য় সং 11 ১ নারী) ৩-৫০	
সিভি (২ন সং ॥ ১ নালা। ৫, মোহিত চট্টোপাধায়ের	
ভূমিকদেশর আগে (১ নারী) ৩, ক্যাপ্টেন ছার্ডা (১ নারী) ৩-৫৫	ধ্ৰতারার আলোয় সূর যেখানে হন্দ খোঁজে
ভূমিকদেশ্র পরে (১ ন'রী) ৩্ জ্যেত্ বন্দ্যোপাধ্যয়ের	ZATI OF WARM
প্রক্রন মহিমা ৩ নারী) ৩, ইস্ভাহার (১ নারী) ৪	যখন ৰণিট নামল
ভোরের মিছিল (২ নারী) ও নিহত নিয়তি (২ নারী) ৩, ভোষাই মাজবের বং (২ নারী) ৪ চিতাভাম (৩ নারী) ৩-৫০	O . I T. III O II III II
प्राहारे शामरवन ना (२ नावौ) ८ (४०)७-न्य (७ नावो) ४-३० व्याप्तान्तराह्य	4.00
বৰণদ ভটুটেহেৰ্ব্ধ অংশকারের নীচে স্থ	অন্য প্ৰিৰী মনোক মিলের
अहे मन रमहे मन (२ नाती) ८-६० २३ गर । ३ नाती छ	दकाक्षात्र बारबा 8-00
শাক্তজন (১ নার্রী) ৩-০০ পার্থস্থতিম চৌধাুরীর	होश्राब है.श्राब
গ্ৰুগ পদ বস্ত্ৰ মলাটের রং মহেতু (২ নারী) ৩, খ াচা (২ নারী) ৩,	ভাগাত্তকের চলান্ড ভান্ডার
একটি স্বংশনর জনো; সম্লাট কণিক (১ নারী) ২-৫০	
(২ নারী) ৩-৫০ বিজন ভট্টাচাযেরি	পার্থা বন্দ্যোপাধ্যায়ের
নহমাত্য (১ নরী) ৩-৫০ দেবী গজনি (৫ নারী) ৩	. উজান (সাতটি একা•ক) ৪-০০
- S - S - S - S - S - S - S - S - S - S	and the state of t
त्रवीं न्य लाहेरवाती ३७/२, मामाव्यम तम चौंके, कांन क	ाका-५२ ॥ स्कान : ७८-४०६५

निश्रमावली

विद्युव विद्यान्त

লেখকদের প্রতি

- ্বী। অমাতে প্রকাশের জনো প্রেরিড সমস্ত রচনার নকল রেখে পারী-বেন, যনেনৌকে হচনার ধরন ব-মাসের মাধা জানান রয় জারানা-নীক হচনা ক্ষানজ্যার ফেবং প্রাম সক্ষর মধা ক্লোবার সংপা
- হ। প্রেবিক্ রচনা কাগ্রের এক প্রকার প্রকাশকরে বিধিক্ত হত্যা আব-লবে। অস্পন্ট ও প্রেবিধ রস্তা-ক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্যে গাহীত হত না।
- রচনার সংখ্যা লেখকের নাম ।
 টিকানা না থাককে অমন্তে চকাশ্যের জন্ম গ্রেণ্ড হয় না

এফেণ্টদের প্রতি

এচেদ্দটি নির্মাবলী এবং লে সম্প্রিটি অনান জন্ম তম্ভ কার্যাক্যে পর কার কার্য

গাহকদের প্রতি

- ১। গ্রাহকের কিকানা পরিবর্তানের জন্যে অন্তর্জ ১৫ দিন আবে। "গ্রহাজ জাবালিতে সংবাদ দেওরা আব-শাক।
- া হ। ভি পি-তে পত্রিকা পাঠানো হর

 না। প্রাহাক্তর চালা নে-- বৈশিক্ত

 হারে মাণ অভারাহানে অমুভা
 ভাষাক্তরে পাঠানো আবশ্যক।

চাদার হার

বাৰিক টাকা ২৫ ০০ টাকা ০০-০০ ৰাশ্মানিক টাকা ২২ ৫০ টাকা ১২.৫০ ইমাদিক টাকা ১২ ৫০ টাকা ১৫.৫০

'অমৃত' কার্যালয় ১১/১, আনদ গাটার্মি' লেন, কলিকাডা—০ ফোন ঃ ৫৫-৫২০১ (১৪ লাইন)

नाथ क অভিনয়ের জনা চাই ভাল নাটক नामण मतकादवत নীহাররঞ্জন গুটেণ্ডর বড়ো পিসিমা (হাসির) ৪০০০ দুই রাত্রি 2.60 বাকি ইতিহাস 6.26 न्यीम मृत्थाभाषात्त्रव चारि 0.00 আজকের নাটক (হাসির) ৩-০০ कमिका बारशव গল্প বল্ল (হাসির) ৩.৫০ হারানো চিঠি (ছাসির) ৩.০০ তথাস্ত 8.60 গঙগাপদ বস; অমিগ্রাক্ষর 0.40 ৩.০০ অন্ধকারের বৃত্ত C.60 বাঁধ e. co অংশীদার তোমার হোল স.র. 8.00 খুম্ভ মিতু ও অমিত মৈতের श्र°े, शर•शाशासारमन ৩.০০ অমাবস্যার মৃত্যু কান্তনরুজ্গ 9.40 জীবন জিজ্ঞাসা बीरवन्त्र भागकोधनीत 9.00 আজ অভিনয় বন্ধ ২-৫০ নায়কের সম্পানে (একাজ্ক) ৩-৫০ - প্ৰ^{শ্ৰ}ণ তালিকার জন্য লিখনে --গ্রন্থপীঠ, ২০৯বি, বিধান সর্রাণ, কলিকাতা - ৬ ॥



১৪ বর্ষ

No. of the Contract of the Con



সংখ্যা ১৮ মলো—৫০ প্ৰসা

'ইণ্ডিয়ান জ্যান্ড ইঞাণ নিউক পেপার সোনইটির সদস্য'

Friday, 6th September, 1974 "(FAIR, 20 WIE, 2063 50 Paise

স্ক্রচিপত্র

भुन्छ। विवय

লোখক

৬ সম্পাদকীয়

৭ কাছেই কোখার কোকিল

(গল্প) শ্রীশংকর দাশগ্রংত

১১ कनकाका कनकाका

শ্রীকৈমিনী

১২ এই ৰাংলাৰ খবৰ

बीटमयमस्य

১৪ প্রভূমি

জন আক্রেক হরি লামা

১৫ সাইপ্রাস

১৬ दमरभविदम्दम

গ্রীপ-ডরীক

২৮ আছে৷ কি রেলকিউ পার্টি

(কবিতা) খ্রীনবনীতা দেবসেন

১৮ বোদ্ধাগ্যবেলা

(কবিতা) শ্রীরত্যেশ্বর হাজরা

১৮ কালবাতে

(কবিতা) শ্রীশৈলেন গণেগাপাধায়

১৯ मारे यह शामाय

(উপন্যাস) শ্রীমনোজ বস

সারদা-রা-কে ফ

ৰাপান ব — স্বাণিগ্ৰান্ত ক্ৰীবন্চবিত। প্ৰথম সংগ্ৰহ্ম উৎকৃত হইমাছে। ব্যাতিক ন্যাভিত সংভ্ৰম মন্ত্ৰণ— ৮

গোরীমা

প্রীনেম্ক্র-শবার অপ্য জীবন্দনিক আনস্থাজার পঢ়িকাঃ—ই'হার জাঙির ভাগ্যে শতাব্দীর উত্হাসে আবিস্তাংন। বহাচিদ্রার পঞ্চম মুদ্রদ—৫

मृशीया

শ্রীসারদামাতার মানসকন্যার জীবনক্ষা। বেতার জগং:--অপর্ক তাঁর জীবনাকেখা অসাধারণ তাঁর তপশ্চরা। বহুচিচুস্থ ৮;

সাধ্ৰ-চত**্ৰ**টয়

জ্বামীজী-সংহাদর মনীবী মহেল্যনাথ পথ মহাশবের মনোজ রচনা।। পরিবাধিত দ্বিতীয় সংক্ষরণ—১-২৫

সাধনা

বস্মতীঃ—এমন মনোরম তেতারুগীতি-প্রতক বাশ্লার আর দেখি নাই।। পরিবধিত বতঠ মূচপ—৬"

सीसीमाव (एश्वव) वासम

২৬ গোরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

দ্বতন্ত্র আভিজাত্য নিয়ে প্রকাশিত হচ্চে এবারের

শারদীয়া



থাকছে: ৮টি উপন্যাস, ৮টি বড় গল্প. ১৫টি ছোট গল্প, তিনটি চাণ্ডল্যকর সচিত্র ফিচার, '৭৪এর সর্বাধিক ব্যয়বহুল ছবির আউটডোর ও পাতায় পাতায় চিত্রতারকাদের রঙীন ছবি, লিখছেন:

সমরেশ বস্ শক্তিপদ রাজগ্রের্ চিরঞ্জীব সেন ডাঃ বিশ্বনাথ রায় তারাপ্রণব রহ্মচারী বোশ্মানা বিশ্বনাথম্ বিভূতি চক্রবতী গোকী গুশ্ত সৈয়দ ম্সতাফা সিরাজ
অতীন বল্দ্যোপাধ্যায়
তারাদাস বল্দ্যোপাধ্যায়
শংকর দাশগ্রেত
শেখর সেনগ্রুত
শৈবপায়ন
জয়কত দত্ত

মায়া বস্ত

ডাঃ ভবতোষ গ্*ত প্রশানত চক্রবড়ী দীপংকর সেন সরসী সরকার অমিয়ধন ম্থোঃ প্রমীলা রায় চৌধ্রী অসীম চক্রবড়ী সর্বজিত বস্ব

সনংকুমার বন্দ্যাঃ
শ্রীতারাশংকর
জয়দেব রায়
শ্যামাদাস মুখোঃ
বারী দেবী
কালিদাস রায়
রঞ্জিত জ্যোতিষার্শব
কনিষ্ঠ পাশ্ডব

একটি চাণ্ডল্যকর অ্যাডভেণ্ডার কাহিনী লিখছেন ৰীর চট্টোপাধ্যায় থাকছে অন্যান্য সিনেমা পত্রিকাকে অডিন্যান্স জারী করা দ্বটি ফিচার ঃ বেশ্যলী সেনিউমেন্ট ও বোশ্বাই ফ্যানটাস। দাম ঃ ছয় টাকা মাত্র
।। সীমিত সংখ্যক কপি ছাপা হচ্ছে, এজেন্টাণ সম্বর যোগাযোগ কর্ন।।

কালিয় ।। সম্পাদিকা : গৌৰী গ্ৰেড ।। ২০বি, ব্ৰেবন নালৰ দেন, কলি:-১; ফো:-০৫-২১৩৪









অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য যুগ যুগ ধরে সুবিদিত

> আমলকীই ইহার প্রধান উপকরণ

কেশের পুলিটসাধন ও কেশমূল সুদৃড় করে। কেশের সজীবতা ও খাঙাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে। কেশপতন ও অকালপকৃতা রোধ ক'রে ঘনকৃষ্ণ সুন্দর কেশোদগমে সহায়তা করে। মস্তিজ স্থিধ ও কর্মক্ষম রাখে।



সাধনা ঔষধালয় ভাকা কলিকাঝা-৫



The state of the s

স্চীপত্র

भका ਰਿਸ਼ਸ਼ २० विकिश्त ३७ व्यक्त-व्यक्ति २७ अबाद निष्टिय त्नहे ২৭ অলোকিক জলমান ৩২ সাহিত্য ও সংস্কৃতি ৩৬ সেক্তালের সংগতিগুণী ৪০ বাজাৰ বাজা ৫০ আৰ্থিক প্ৰসংগ ८३ अञ्जना ৫৪ রপেশীর খাড়া a प्रमाण्डिक सम्मार्थिक कविन G # 47.745 ७० व्याम एक ? ৬১ জলসা ७० ट्राक्तानाह ७० क्षाव रशक बलाइ ७४ द्वान्याई चित्रमात कक्ता ७ व व्हे छ । अश्वाम ५० क'ता बद्रशन **५२ याखारण्याणिक** ৭৪ শতৰ্শের প্রবণীয় १५ भारतेत नाधक ৭৯ খেলার জগতে মেরে

४० रचनाय मा

লেখক

শ্রীকৃষ্ণা দেনগুণত
শ্রীকৃনক মজ্মনার
(উপন্যাস) শ্রীঅতান বন্দ্যোপাধ্যার
শ্রীজরৎকার
শ্রীজিলীপকুমার মুখোপাধ্যার
(উপন্যাস) শ্রীপ্রভাতদের সরকার
শ্রীপ্রভাতদের সরকার
শ্রীশাহিত্যার মুখোপাধ্যার

) প্রীপ্রভাতদেব সরকার শ্রীশাদিতপাল মুখোপাধ্যার শ্রীজঞ্জলি চৌখুরী শ্রীবর্ষণিনী শ্রীগোপালচন্দ্র রায় শ্রীক্ষপণক

(গণপ) শ্রীরেখা বড়্যা শ্রীচিতাপ্রদা শ্রীচিত্রদতে গট্ডিও সংবাদদাতা শ্রীক্তিনিং

> শ্রীনিমলি ধর শ্রীরজন মজ্মদার শ্রীকালীশ মুখে।পাধায় শ্রীবিপাল বন্দোপোধায় শ্রীবিশায় শ্রীকাময়

প্রকাশিত হল সৈয়দ মুজতবা আলী-র বহু প্রশংসিত উপন্যাস

শহর-ইয়ার

সৈয়দ মুজতবা আলীর অমর গ্রন্থরাজি

कूलनार्गना ५२.00

শ্বনম ৮০০ অবিশ্বাস্য ৬০৫০ মনুসাফির ৯০০০ কত না অশ্বন্জল ১০০০০ হিটলার ৭০০০ ধ্পছায়া দ্বন্ধমধ্র (রঞ্জনেরসঙ্গে)

বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহান্মা গান্ধী রোভ ॥ কলিকাতা-৯

বাংলা ক্রিছেজ বিশ্ব অবজান।
বিশ্ব পূণী আদা মণীবালৈর সমাল্ড লেখন (জন্মতের ডক্রর রাখাক্তান ব্ত-প্টটের প্রিটনাজ প্রকার প্রাপ্ত কবি কাল সম্পিরে ও ইংলভের রাজানি মেস্টিকাড়)

অপ ব্ৰীত ব্লা ১৮ টাকা উপনাল ৯৪৮ প্ৰতা।
বৃহধ চিদ্ভাগমী সামালিক উপনাল।
প্ৰেম ও প্ৰাণেৰ মহাম প্ৰকাশ। বৌধনেৰ ঘাত, সংবাত ও প্ৰতিক্ষাত।

গতিকাল্য। মূল্য ৫ তেওিটি গ্রানের সমাবেল। রবাটি প্র প্রতিকাদ্যিত সংগ্রাতের ধারা। সংগ্রাটি সাধকদের অবশ্য দুখ্রা। রবাটি নাথের পরে এ শরণের প্রেক্তর আরা বাহির হয় নাই। বই দুখ্যান ব্যাহির ও আনলদ্বাজার কর্তৃক উচ্চ প্রাহিত সাধক ও মহাভারত এ দুটি ভাষাই বাবহাত হস্কেছে।

ক্রিকাতা—১২।
ক্রিকাতা—১২।

১০৮১ সালের মৌচাক পত্রিকা
কড়'ক গৃদ্ধীরচন্দ্র পারুকার প্রাণত
শ্রীড়াধারকান্তি ঘোষ রচিত
ছোট ৰড় সকলের মনের মত
ৰাংঝা সাহিতোর দ্ম'খানি
আশ্চম' বই

বিটিন্ন কাহিনী

ইট্রত্যারকাশ্তি ঘোষ

মূল্য ঃ—চার টাকা (সাংত্য সংস্করণ চলছে)

আরও বিচিন্ন কাহিনী

শ্রীতুষারকাশ্তি ঘোষ

ম্লাঃ—চার টাকা (ক্রিতুর্থ সংস্করণ চলছে)

এম'নি সরকার আগড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড,

১৪) বন্ধিকম চাট্যজেগ শুরীট কলি-১২ ফোন ঃ ৩৪-১৭৮২



সম্পাদকী

ভারতের নতুন রাণ্ট্রপতি

প্রত্যাশিতভাবেই শ্রীফক্ষ্মুশিদন আলি থামেদ শতকর ৮০ ভার ভোট লাভ করে ভারতের পশ্যম রাণ্ড্রপতি নির্বাচত হরেছেন। ১৯৬৯ সালে শ্রীপ্রির এবং শ্রীসম্প্রীব রে স্তর মধ্যে প্রতিভবিদ্যতা ছড়ো এ প্রথাত রাণ্ড্রপতি নির্বাচত হন পরেক্ষেভারের প্রতিভবিদ্যতা বশেষ হয়নি। কারণ, ভারতের রাণ্ড্রপতি নির্বাচত হন পরেক্ষেভারে, সংসদ ও বিধানসভার সদস্যদের ভোটে স্বর্গই কংগ্রেসের এমন বিপাল সংখ্যাগরিষ্ঠতা যে অন্য কোনো দলের প্রাথানির পক্ষে এর কাছাকাছি আমাও কঠিন, জয়লাভের তো পোনো প্রশ্নই ওঠে না। তা সত্ত্বেও বিভাগী সক্ষের প্রাথানী শ্রীবিদ্যতার টোরোধী সক্ষের প্রাথানীর বিরুদ্ধে রাজনৈতিক প্রতিবাদা জানাবার জনা প্রতিভবিদ্যতার করেছিলেন। গণ্ডাপ্রিক প্রতিভবিদ্যতার ক্রিছেয় অনুযায়ী তিনিই স্ব্রপ্রথম অভনন্দিত করেন বিজয়ী শ্রীপ্রামনসক।

এই নির্বাচনের মাধ্যমে কতকগুলো বিষয় বেশ স্পণ্ট হয়েছে। বিশ্লেষ্ট্রীয় প্রাথমি দিয়েছিলেন, কিন্তু সমস্থ কংগ্রেসবিবাহীরা এই ব্যাপানে ঐকার্ম্থ হতে পারেননি। সি. পি, আই কোনো প্রাথমিকই ভোট দেয়ানি। কংগ্রেসপ্রাথমিক ভোট না দেয়ে তারা নিজেদের প্রতিক্তা রক্ষা করলেন আবার বিবাহারী প্রাথমিকও সমর্থন জানালেন না তারা নীতিগত কারণে। এতে সি, পি, আইয়ের প্রতি কংগ্রেস ও বিরোধী বামপ্রথমি উভ্যেই কিন্তুপ। তা ছাড়া বামপ্রথাদের মধ্যে। ঐকার্ম্থাপন্ম মহজ নয় এতে তাও বেশ ভালভাবেই বোঝা গেল। কংগ্রেসপ্রাথমি বিব্যুদ্ধ তারা দাড়ালেন সংগঠন কংগ্রেস, জনসংথ প্রভৃতি দলের সাহায্য নিয়ে। সমরণীয় যে ১৯৬৯ সালের নির্বাচনে এই বামপ্রথমি। কংগ্রেসম্ম্থিতি প্রার্থী প্রাথমিক পক্ষেই ভোট দিয়েছিলেন। স্কুরনং তাজৈর বিরোধ্যার আদৃশাগত কার। মত্তই আছে কিনা এ নিয়েও সাধাণ্য মান্যের মনে প্রশ্নে জাগতে পারে।

আরভ লক্ষাণীয় যে, তামলানাডুব ছি, এম কে এবং আলা ডি, এম, কে উভয় দলই শ্রীআনেদকে ভোট দিয়েছে। ভোট দেয় ন সাম্প্রদায়বভাবাদী মুসলিম লীগ যদিও শ্রীআনেদ একজন মুসলিম লীগ রাজনীতির ভোট না দেওয়ার কারণ স্কৃতি। শ্রীআনেদ অজাবিন মুসলিম লীগ রাজনীতির বিভাগির করেছেন। বিজাহিতত প্রভাগান করে তিনি গাংধীনেছর,র আদর্শ অনুসরণ করে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম আজানিয়াগ করাছলেন। শ্রীআনেদের নিবাচন ভারতের গণতান্তিক প্রমানিকস্কে রাজ্বের আদর্শকেই শক্তিশালী করল। আলাদের রাজ্বিবস্থা যে কত মুক্রব্র, তার গণতান্তিক কাঠানোকে স্পর্শা করল। আলাদের রাজ্বিবস্থা যে কত মুক্রব্র, তার গণতান্তিক কাঠানোকে স্পর্শা করল। আলাদের রাজ্বিবস্থা যে কত মুক্রব্রত, তার গণতান্তিক কাঠানোকে স্পর্শা করল।

প্রান্তন রাণ্ড্রপতি বিদায় নিলেন। নতুন রাণ্ড্রপতিকে গণাগত জানান হল। বস্তুত এর মাধ্যমে গণতান্তিক সংগ্ঞার ধারাবাহিকতাই স্কুচিত। ভারতের রাণ্ড্রপতি ঠিক মাকিন রাণ্ড্রপতির মতো সমহত কার্যকরী শান্তির অধিকটো নন। কিন্তু তিনি সমহত শান্তর প্রতিভূ। সংসদ ও মন্ত্রিসভার মাধ্যমে তিনি তার সাংবিধানিক ক্ষমতা প্রয়োগ করেন। তাদের পাশা কার্ট্রের বা বাদ দিয়ে তিনি ক্ষমতা বাবহার বাতে পারেন না। কিন্তু তা হলেও রাণ্ডের প্রধান হিসেবে তাঁর বান্তিঃ, পরামার্শ এবং অভজ্ঞতা মন্ত্রিসভার পক্ষে খ্রই প্রয়োজনীয়। তাই তাঁর পদ্টিকৈ শান্ত্রেশোভাব্যক্তি মনে করার কোনো খ্রিভ নেই। বিদায়ী রাণ্ড্রপতি শ্রীগারের কাছ থেকে সরকার এবং জাতি বিভিন্ন সময়ে অনেক প্রামশা প্রেছেন। সাধারণ মানুষের অনেক সমস্যা তাঁর কর্ষ্টের ধানিত হয়েছে। সরকার ও জনগণ উভয়কেই তিনি নানা বিষয়ে সত্রুক করেছেন সংকট সময়ে। আমরা আশা করব নতুন রাণ্ড্রপতি সংবিধানের পবিত্রতা এবং জনগণের স্বাত্রিক্ষায়ু তাঁরু বান্তিত্ব এবং অভ্জ্ঞতা প্রয়োগ করতে কথনোই প্রশান্ত্রিক নান।

ফিরে আসার সময় পালাবির বুকে দেন্ট মাথিয়ে দিয়েছিল অবত্তী।

এখন ঝলমলে আকাশের তল দিয়ে ছুটে বাচ্ছে টেন। সারা দুপের বৃণ্টি গেছে। টেনের সংগ্য ছুটিত দুশ্যাবলী, মাঠঘাট, গাছগাছালী, বাড়ীঘর এখন বিকেল পাট্টার নতুন করে ওঠা বোদে ঝলমল। ঝলের জলে রোদ একথাক রুপালী মাছের মত। দেখতে দেখতে অনামনক হয়ে পড়ছিল দুভময়। দুর্মরা হাওয়ায় অবিনাসত তার একমাথা চুল। চোখের পাতা টানটান করে মেলে রাখতে হচ্ছিল ওকে। ইাওয়ায় শ্ভময়ের বৃক্ত থেকে উঠে আসছিল সংগদ্ধ।

শ্রেডমার দেখছিল, চোথের সামনে গ্রুত্বদলে থাছে দৃশা। দ্রের নারকেল গাছের ভটলা, এই ভাছে, চলেছে সংগ্ সংগ্রুত্বলৈই! বয়ে যাছে ঝিলের ঝালমিল ছোত, বইছে, বয়ে যাছে, নেই! এমনিভাবে দৃশা। এর ঘঠছে ঘরবাড়ী থেকে কলাবাগান, লোকালয় থেকে নিজনি মাঠ। শ্রুভমায়ের ব্রেক্স ভিতরও তেমনি খেলা করে খ্রামাল খন,ভব। সেই খেলায় যারবার থেকে কঠি এই মাখা। শামল গাইটো বং অক্সকে চোখ, ঠেটির পালে বাদামী বঙ্কের

কাছেই কোথায় কোকিল শংকর দাশগুপ্ত



একলা তিল, হাসলে উপিকদেরা বাড়তি একটা দতি বরফকুদির মত। সে মুখ অবশ্তীর। দুধু অবশ্তীরই।

ি কাছে এখন অবশ্তী ? নতন কেনা ক্তানপ্রাটার গলা সাধ্যে? উঠান জ্ঞাত কাঠকগৰীর গন্ধ। ব্রণ্টভেজা ফাল করে পড়েছে বাপান্দার কাছাকাছ। সারা দুপুর का निक्ष आधारक स्थाक छठा जावन्दी (मेरे ৰাডীর টিনের চাল এখনও মাদা কাপতে कि? कि कतरह अवरही ? वृष्टित विदुक्तन निम्ह्यूहे वालिया भार्कान भागतनत वेनवेतन প্রের। অকতী খ্র শতিংভীত। ব্ণিট্র দ্রপ্রেই সে চাদর গায় দিয়ে গ্রিস্টেট ছয়। কি করছে কবে ? র'টি বেলতে বসেছে সামাঘরে? উনোনের আঁচে কলমলে মুখ অবস্তীর। বাটি বেললে হাতের রঙান কাঁচের চুড়ি নেমে আসতে ঠুনঠান হাতের ক[্]ক্সতে। কপালের ওপর নিমে এসেছে চলের মার্লী। সরা আখালে সরাজ্ অবৃত্তী নারে পড়া কপালে চলের দান্ট্মী। ক্লাতের ওপর তলে বিচ্ছে রঙ[া]ন কাঁচের ছড়ি। मा, राम रहा अन्याय। এখন रहा विरक्तरे क्रावाय न।

শৃত্যায় যখন গিয়েছিল অন্নতীদের বাড়ী, তথন দশুপুর। কাঠেব দরজার ফার্করবী, উঠানে প্রত্যু থাকা কাঠকরবী, উঠানের একোন ভকোনে জনে থাকা ব্রুটিনের একোন ভকোনে জনে থাকা ছায়া— একর কছার মধ্যে দিয়ে অবস্তীর ছোটু ঘল দেখতে পেয়েছিল শাভ্যায়। অবস্তী কি ঘা ময়ে আছে? ভাবতে ভাবতে মান্ কড়া দেক্তাছল শ্ভ্যায় অবস্তীদের বংধা দবক্রায়।

দৰজা খলেলো অবংতীর ছোটভাই। ঘুড়ি সাড়াতে সাড়াতে উঠে এসেছে নীলং। হাতে ধুজন কাগজের চুক্রো। বারানায় আঠার শিশ, ছে'ড়া ঘুড়িও দেখতে পেলো শুত্ময়।

--নীল, দিদি আছে?

- 2 . W. N. COE

- क्रम यास म, इ हिं?

—ছুটি হয়ে গেছে।

-- 747

—ব্রাণ্ডর জনা। কি মেন বলে--

--বেনী ডে ?

---\$i†1

. — দিদ ঘ্ৰয়েছে?

—বোধহায়। ভাকুন, উঠে পড়বে। বেশী ঘ্রাহনি

নীলার কথাটা খবে স্থাদন লাগে
দ্বাহারে। ব্লিটব পর শাবাদেন মাখ আবে পরিত দেখার। মীলার একমানা চুলো আহলে পরিত দেখার। মীলার একমানা চুলো আহলে পরিত দেখার। মীলার একমানা চুলো আহলে পরিত দেখার। বাঠকরবী গাছের পাতা প্রের দ্বাক্রারি চুলো, চন্দানার কাচে। যোন বহুদিন পর এই আসার। বাঠকরবী প্রশন করে ক্ষেমন আছো। ক্রেমন আছো।? অবশ্বীর ঘরে কাঠের দরজার মার্যখানে তারের জাল লাগানো। শুভুমগ্ন জালের মধ্যে মার্থ ছবিয়ে ঘরের ভিতর অবশ্বীকে থোজে। সারা দনই আজ বৃদ্ধি। জাল ঠাণ্ডা লাগে শুভুমারের নাকে। ঘরটা একটা অশ্বনার। করেক মাুহুর অপেক্ষা করে শুভুমার। তারপর অল্বকরে তার চোধে সরে যায় একসমার। শুভুমার এবার ধীরে ধীরে দেখতে পায়, খাটের এপশ্ব গালা প্রশিক্ষ চাদরে ঢেকে বৃথির দংশ্বের খ্ব আরামের ঘুমা খুমাছে অবশ্বী।

'অবশ্তী, এই' একট্র জোরেই ভাকে শ্রুহায়।

আনু ঠিক এক ডাকেই. শ্ভমন্ন দেখে চোথ খালেছে অবশ্ধী। ঘাড় কাভ করে কয়েক মূহতে দেখে অবশ্ভী। একট্ব হাসে খাম-ঠোটো। তারপর গায়ের চাদর সবিয়ে উঠে পড়ে খাট খেকে। শাড়ী-টাড়ি ঠিক করে দ্রজানু দিকে এগিয়ে আসে।

বন্ধ দরজার ওপাবে অবংতী, এপারে শ্রভায়। দবজা খালতে খালতে, নীচু হয়ে দরজানু ঠাণ্ডা জালের ওপার রাখা শ্রভায়ের হাতের আঙ্কলি কুট্মুস করে। কামড়ে দেয় অবংতী।

চমকে উঠে শভেমস্থ। দেখে, অবংভীর কালো চোথের ভারা দ্বট্যাতে একমিক। কোন গ্রাট্ম নেই সে চোলে। শভ্তার বোকে এতক্ষণ থ্যাভিজই না অবংভী। ঘ্যার ভাব করে চালর মড়ি দিয়ে গ্রিস্টি শ্রেছিল। অবংভী ব্রেছিল শ্রায় এসেছে।

দরজা খুলে দয়ে নিজের খাটে পা ঝালিয়ে বঙ্গে অবংশী। পা দোলায় মেঝে ছপুরে ছপুরে। মুখোমাখ চেয়ারে শ্রুমর বসে। কিছুক্ষণ কোন কথা হয় না। অবংশীর ছায়াময় খব দেখে শাহুজয়। কোবের দিকে নতুন কোন সেই ভানপ্রো কোবের দিকে নতুন কোন সেই ভানপ্রো কোরের মুখ মাইকের সামনে ঘাড় ঈষং বোকিয়ে গান গাইছে অবংশী ফাংশানে ভোলা ছবি—সব ঠিক আগের মথ। দেখতে দেখতে, শা,ভম্ম দেখে, অবংশী আর আগের মন্ত পা ঝালিয়ে বসে নেই খাটে ছাছার, দেয়ালে হেলান দিয়ে বেশ আরাম করে বসৈছে।

শ্ভময়ের একট্ শীত শীত বর্ছিল।
ব্রিট্ডে একট্ ভিজেছে ও। দে ভিজে
জামা গায়েই শ্বিধাছে। এখন ঠান্ডা
হাওয়ায় একট্ শীত শীত করে শ্ভেময়ের।
হাতে হাত ছসে শীতের ভাব করস
শ্ভময়। অবন্তীর দিকে চেয়ে বর্লা

---কেন? বৃক্তেও হোন প্রখন করল অব্যক্তী।

—এক চাদরে দ্ভিন? শীতদীত করছে! শীতকাতুরে গলায় বলল শুভিময়। ক্ষিত্র না বলে অবশ্ব চাঙ্থে শাসন

অবশ্তীর খাটটা লোভীর মত দেখে শুভুময়। তারপর। একসময় বলল

—তুমি ওকে বাকে নিয়ে রোজ ঘামাও? দাপারেও!

—কাকে? ব্ৰেতে না পেরে অব্যক্ত গলায় প্রধন করে অবশ্তী।

চশমার ভিতরে চোথ দুটো একট্ব ক'চকায় শ্ভময়, তারপর ফাজিল গলায় বলল

ক্র কোলবালিশমশাইকে? আবাদ্র চোথে শাসন আনতে চাইলে অবন্তী পারে না, হেন্তে ফেলে বলে

— কৃমি না, দিনদিন একটা যা-তা*হ*ে যাক্ষেন অসভা!

শভেদয়ের চোখে পাড়ে হাসকে অবদতীব সেই দাঁতটা সপ্ট দেখা যায় খেটে : স্কুদর একটা বাড়তি দাঁত আছে অব্বহীয়া হঠাং দেখলে মনো হয় যেন বৰফ পোত গিয়ে দাঁতের ফাঁকে আটকে গেছে ছেটে একটা বৰফের কুটি। হাসলে অকজকে দতিগুলোগ মধ্যে বাড়তি এই দতিটাও উপক দেয়া শুতম্যের দার্ণ লাগে...

- অবন্ধী কাছে এসে। তো।

- 00 ?

--र्किंग कृषि करता **बकद्रे। बक्दे** इसमा रहा।

- ওয়া, কেন?

—তেনার স্ফুলর একটা বাড়তি দাঁত আছে

স্ক্র?

- চিক বরফ কু'রর মাত।

- তে কি হলো?

্র্লাম একটা চুমো খাবো **অ**র্থ**ে**।

- ছোট্ট একটা গ্রন্ন চুমো খাবো তোমার ঐ বর্ষ-কচি দাতী ছুমো

— গরম চুমো? ঠাও। চুমো? ছোটু চুমো? হয় নাকি?

—হয়। এখন গরম চুমো, চোটু চুমো থেয়ে তেয়োর বর্জকুচি দতিটা গলিয়ে দেবো। অনেক দিনেলু ইচ্ছে আমার অবস্তী। —শুধা ইচ্ছে?

—मा त्नाख्छ।

পুরোনো ইচ্ছে আর লোভের দাংপনিক সংলাপগুলো আবার একথার এই অবন্ধারীর ছায়ামায় ঘরে বদে মনে মনে বদে যায় শা্ভ্নায়া। একলা একলই। অব্দুলী জানেও না শা্ভময়ের এই ইচ্ছেন্ কথা। ভাবতে ভাবতে আপন মনেই বোধহয় একটন হৈসে ফেলো। সে হাস চোখ এড়ায় না অবংগীর।

—এই তুমি হাসছো কেন শাধ্য শংগা? অবদতী ভূরা কুচকে প্রাদন করে হঠাছ।

ক্স করে মিথ্যে কথা বানিরে কেলে শাভমর। অবস্তীর দিকে তাকিরে বলে —ভোমাকে দেখে।

একট, ভুর কৃতকার অবশ্তী বলল 'আমি আবার হাসির কি চলাম?'

এবার অস্পণ্ট ত্রাসি টঠে শাভমারের গলায়, বলে, অবস্তী কি রক্ম হাঁট, মুড়ে বসে আছো, গায়ে চাদর জ্ঞানো তোমার টান-টান করে *চুল* বাঁখে। তুমি রোজ বিকেলে, এখন তোমার চুল टथाक्या ।'

— ভাতে কি হল? হাসি পেলো? বিশ্বন্ধ প্রখন করে অবস্থী

—তাতে নয় শাভময় অবশ্তীর প্রদেনর অবসরে কথা বানিয়ে বলে, তোমাকে কেমন যেন লাগছে।'

- —কেমন ?
- —'যেন তুমি অবশ্তীই নও।'
- —তবে কে?
- –খুব ভরিমতীর পোজে বসে আছো ভূমি হেন সাকাং শ্রীশ্রীমা।

---আর তুমি? প্রশন করতে গিয়ে একটা হেসে ফেলে এবার অবন্তী।

আমি ? কপট ভক্তির প্লায় বলে

শভেময়—'আমি হেন আমি নয় ^দ ---কে? **হেচেস প্রশন করে অব**ণতী।

– তোলার অনুগত সংতান, হাত জোড় করে বলল শাভময় পারের কাছে বয়ে. তোলার ক্রমাত কথা শ্নেছি, আ-হা!' বলতে বলতে হাসি চাপতে পারে না শাভ্রয়। অবশ্লীও হেনে প্রায় গাঁড়ারো পড়ে।

এখন কি করছে অবৃশ্তী? শাভ্যায়কে জানালার ধান্ধে নিয়ে ছ.০৫ বাচ্ছে বিকেল শেষের রেন। একটার পর একটা স্টেশন। ব্দলে সাহত চোখের সাহতে দৃশ্য। ্নতুন তানপ্রায় পলা সাধাহে অবত্তী? চুলটুল বৈধে হয়কো হুটি বেলতে বলে গেছে রাণা-ঘরে: মেঘলা দিলে সম্পা হয়ে যাবে ভাড়াতাড়ি। একদিন শুভময় ধবে সাধারণ এক দ্ৰোৱ মধ্যে অবন্তীকে খ্ৰ সাক্ষ দেখেছিল। ভূরে শাড়ী পরনে, টান-টান করে বাঁধা চল, জনলত উনোনের কাছাকাছি বসে বুটি বেল ছল অবশ্তী। মাথা ঈষং **ম**ুকে পড়ার পণ্ডিকার সির্গপ্প দেখা রাভিত্র অবস্তীর। বারণার হাতের রঙীন কাঁচের চুড়িগমেলা নেয়ে আসহিল হাতের নীচের দিকে। বাধবার আঙ্বল দিয়ে ঠেলে ভুলে িদক্তিক অবশ্রী। করেক মুহুত[ে] তারপর আবার ঠনেঠান শব্দ আবাব রঙীন চুড়ির নেয়ে আসা। ভাগা দেয়ালের ছোটু রাল্লাঘল, জ্বলাত উনোনে লোগে থাকা হল্যা ভালের শ্ৰেনো লাগ, চোড়ির মেঝে, ছোটু জানালা, **ভার ক্রেমণ ট্রমং** ঝ**ু**কে অবস্তীর সেই বুটি কেলা ছড়িতে ঠ্নঠ্ন, পরিজ্কার সিণিথ, উনোনের করিছ বলমলে অনন্ত্রীর মাুখ ভুলে ভাকানো-প্রিয় এক ছবির মত আছো মনে আছে শ্ভেমরের। আজ্রও স্পণ্ট।

অবশ্তীদের বড়ো বাওরার বহু দন পর আজ কোকলের ভাক শনেতে শেরেছিল শুভমর। কলকাতা শহরে ঋতু বড অভিমানে চলে বার। বদিও এখন বসত্তবাল নয় তব্ কোকিলের ভাক ভেসে এবেছিল এই মফল্বল লহরের গাছগাছালির মাঝ থেকে। অবন্তীর বাড়ী থেকে ফেরার পথে আবার কোকিলের ডাক শুনতে পেয়েছিল শভেময়। তখন শভেময়ের মন काम किम।

অবভতী এক সময়

त्हरना ?

অবস্থী করেছিল শাভময়

-সেদ্ন এক বিরেবাড়ীতে আলাপ হল। আহার নামের নাম, শুধু ভকাং আমি বলেদ্যাপাধ্যার, ও সেনগ্রেন্ড, তাই আলাপ कत्रमाम् । त्यारस्कात्र काथम् रहो। कतः जस्मको।

পাঠ্যপুস্তক কলেজ

मर्भान (Philosophy)

অধ্য পক প্রমোদবর্ণ্য দেনগণ্ডে প্রণীত

ভারতীয় দর্শন ১ম খাড-৮ম সংস্করণ (Indian Philosophy)	12.00
ভারতীয় দর্শন ২য় খণ্ড-তয় সংস্করণ (Indian Philosophy)	8.00
পাশ্চান্তা দর্শন—৯ম সংস্করণ (Western Philosophy)	12.00
পাশ্চান্তা দর্শন (দর্শানের ইতিহাসে সহ)৩য় সংস্করণ	16.00
নীতিবিজ্ঞান—৮ম সংস্করণ (Ethics)	12.00
স্থাজন্ত্র সংস্করণ (Social Philosophy)	12.00
भटनाविषरा—७६५ ज्ञुञ्कतुन (Psychology)	22.00
Handbook of Social Philosophy - 2nd edition	16.00
পাশ্চাত্ত দুর্শনের সংক্ষিণ্ড ইতিহাস৩য় সংস্করণ	12.00
Philosophy of Religion)	22.00

শিকা (Education)

অগ্যাপক স্তাতেশ্রকলার সায় প্রগাত

(Principles of Education) শিক্ষাতত্ত-- ইয় সংস্করণ 14 00 ভারতের শিক্ষা সমস্যা– ৩র সংস্করণ (Educational Problems) 15.00

निका बरमाविकाम-84 त्रश्यकात् (Educational Psychology) 22.00

শিক্ষক শিক্ষণ (B. Ed., P. G. Basic)

অধ্যাপক গৌরহাল হালহার প্রণীত	
শিক্ষণ প্ৰশাস্থাত ও পরিবেল (General Methods)	16.00
শিক্ষণ প্রসংগে অপ্নীতি ও পৌর্বিভান	
(Economics & Civics)	15.00
ভারতের শিক্ষা-সমস্যা (প্রাচীন ও মধ্য ব্লে)	4.00
form angent stoom (History Method)	15.00

অন্যাপক হাজবাদ্য ও বলা প্রণীত শিক্ষণ প্রসংখ্য শিক্ষার ইভিয়াল (Mistory of Education) 16.00

অব্যাপক বেদৰ সমা পুণীত भिष्म अभिरम निष्माक्त (Principles of Education) 16.00

অধ্যাপক লেনগ্ৰন্থত, সায় ও ঘোৰ প্ৰণীত भिक्त अन्दर्भ गताबिकान (Educational Psychology) 25.00

শ্ৰীমতী দীপিকা পাল প্ৰণীত विन्यानम् जरण कथा (Pre-Primary) 4.00

ञाक्-विश्व विमालग्र ভক্ষবিক্ষান প্রবেশ (৭ম সংস্করণ)—অধ্যাপক চৌধারণ ও সেনগাল্ভ ১০.০০ माधामिक काहे नाम (शेक्कि)

क्ल काहेमाल क्क^{िका} —शत्वापनम्य, रमनग्रक् 30.00



ব্যানাজী পাবলিশাস

িএ কলেন্স রো. কলিকাতা—৭০০০ **০৯ : ফোন ৩৪-৭২৩৪**

তোমার মত। আনু তোমরা বৈদ্যরা সকলে তো, আত্মীয়, তাই ভাষলম, অবশ্তী সেনগণেত বোধহয় শভেমর সেনগণেত্র ক্লেট্র তবে-টবে?

শাভ্ৰমন্ন একটা দেখে অবশ্চীকে তাৰণৰ ঠিক অবশ্চীৰ লুখের দিকে তাকিছে বলৈ— জামি কিন্তু এক অবশ্চীকে চিনি, অবশ্চী বন্দোশাধায়ে, সে বিশ্চু কথা দিয়েছিল একদিন অবশ্চী সেনগুণ্ড হবে।

খ্য মূজা করে বলপেও শাভুমায় দেখে অবন্তীর মাুথে দ্বেংগা ছায়া চোথ দ্বেটাতেই। দ্বুএক মাুহ্তে অবশ্তী মাথা নীপু করে বাস গাকো, তারপর এক সময় মুখ তুলো তাকায় শাভুমায়ের দিকে দুই একবার চোকের পাতা থিয়থির করে কালে অবশ্তীর বলে

—লৈ দোষ কি আমার?

কি বলতে গিরে থেমে যার শ্রেম্য।
সতিই তো! একটা চাকরী প্রাণ্ট যে কোন একটা চাকরী এখনও জোগাড় করতে পাওলা না সে। গত্ত মাসে ফাংশানে গেরে পাওরা টাকা দিয়ে সুন্দা একটা শালিত্যিকেত্নী রাগ কিনে দিয়েছে তাকে অবন্তী। অহা এড়াংনর ভালবাসায় কোন উপহার সে দিতে পারেম অবত্তীকে। যাদও ভাল-বাসার উপহার ভালবাসায়, বনু নিজেকে অবভানি এই প্রশ্নে কোন অসহায় আব অবভানি এই প্রশ্নে কোন অসহায় আব

—ৰঙ্গো তোমাৰ জন্য চা করে। নিয়ে জ্ঞাস ৷ খুব নচি - গলায় বলে ঘটে - থেঙে চলে যায় অবশ্ভী।

রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে ঘোষ জে[ি]প মারেজ অফিসার

১১৭, কেশবচন্দ্র সেন প্রীট কলি-১ ফোন : ৩৫-৩০৪৮ অবংতীর ছারামার মেঘলা অরে বসে নিজেকে হুঠাং কেমন একা মনে হয় শুভ-মারের। সাত সাতটা ইন্টারভিউরের বিজেট লেটার হব নিজেট পাটার হব নিজত পাথার মত পারের কাছে মুখ খ্বড়ে পড়ে। টুপটাপ দুশুর-বৃদ্ধির জল মারে পড়ে কাঠকরবী গাছের দীঘল পাতা থেকে অবক্তীপের উঠানে। কোকিল ভাকে না। রালাম্বর থেকে কাপভিসের টুটাং শুল তেকে আসে ব্যুক্টাং

এক সময় অবনতী ঘুরে চোকে। খোলা চুল কখন হাত থোপা বে'গেছে অবনতী। মুখে একটা ঘাম। চায়ের কাপ শেনট এগিয়ে দেয় অবনতী। শেলটের পাশে দুটো বিশ্কট।

—নীল বাড়ী নেই অবংতী বলে— ভোলাকে সিংগারা এনে কিলে পারলাম না । কথাটা শানে একটা যেন কে'পে এঠে শৃভ্যমা। অবংতী ঠিকু মনে রেখেছে শাভ-ময়ের প্রিয় জিনিসের কথা। হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিতে নিতে শাভ্যময় বলে—

—ভোমার চা?

—তুহি নাও আমি আনছি।

অবেল্ডী রালাঘর থেকে নিজের চা নিয়ে আসে। অবশ্ডী খ্রে চা-খোর। কাপে-টাপে হয় না ওর। প্রায় এক কাচের গ্লাশ চা নিয়ে অবশ্ডী এবার জানালার ওপর বসে।

—আমার একটা চাকরী বোধহয় এবার হয়ে যাবে অবনতী।

শ্ভময়ের কথায় ম্থ তুলে তাকার অব•তী শুভময় বলে, আমাদের পাড়াব এবটা স্কুলে, আপাতত লিভ ভাকে-সী ' একটা থামে শুভম্ম—আমি থ্ব চেন্টা করতি অব•তী কিংব বিশ্বাস্করো—

— আমার কিস্ফাফিয়াম গাছ, ইঠাৎ বলে অব•তী—ঘোটা তাম শিয়ালদার রথের মেলা থেকে কিনে দিয়েছিলে, জানো সেটাতে কুডি এসেছে, দুটো কুডি পাশাপাশি।

প্রথাম ঠিক বানে না শুভময়। তার
মনেই পড়ে না কবে সে ফ্লের গাছ
উপহার হিয়েছে অবংহীকে। তারপর এক
সময় মনে পড়ে তার। অবংহীর বড় শথ
ফ্লেগছের। গত বছর রথের মেলা থেকে
কিনে দিয়েছিল শভ্চায় অবংহীকে তার।
প্রিয় ফ্লেগছে। মনেই ছিল না শুভময়ের।
এই ডুক্ত বগা হঠাৎ কেমন্মন ভাল লাগে

শ্ভমদের। অবল্জীর এই মনে ক্রীরন্ধ দেরায় যেন অনা কিছু, ছিল।

—ভন্তলোক আদ বোৰহয় ফিরবেদ না। জোর দিয়ে বলে শক্তার।

—ফ্রুল গ্রেটা করেক দিনের মধ্যেই ফ্রুটবে। অনামনন্দ বলে অবংডী।

—যে ভদুলোকের বদলে আমার চাকরীটা ক্রংছে। শতুহায় বলে।

—ফ্লে দ্টো যদি ধবধবে শাদা হয়! অবন্তীর গলায় খুশী উঠে আসে।

—চাকরীটা ক্রমশ পামানেন্ট হয়ে বাবে। প্রায় নিশ্চিন্তের মত বলে শভ্চময়।

—ফ্ল দ্টো করে যেতেই আবার নতুন কুভি আসবে। ফিসফিস্ করে অকতী।

—চাকরীটা কনফার্মাড হলে গেলেই— শুভুময় তাকায় **অবশ্তীর দিকে**।

—গাছহায় ফ**্ল আর ফ্লে। অবকতার** চোখ দুটো উংজ*ল* হ**য়ে ও**ঠে।

এই ভাবে ছায়ামায় কৌবলা ঘরে বংস শৃত্যায় আর অবস্তী স্বন্দ দেখে। স্বংশন মধ্যে কথা বংল। শৃত্যায় বোঝে তাঙ্গের ভাসংখ্যাস্। প্রথম ফলে ফোটার মতু পবিত্র। অবস্থীর অভিযান শ্রম্মারের মত দংশন নয় সে অভিযান ফলে ফোটানোর গ্রেজন শ্রেম্

ক্ষাক্ষা শব্দে ব্রিজ পার হয় শত্ত-মান্তব ট্রেব। ক্ষিবে আসাব সময় পাঞ্জাবির বাকে সেন্ট মাখিছে দিয়েছিল অবন্তী। মান পাড়

—দীড়াও।

<u>-िक ?</u>

—আমা_ব কাতি।

—কেন? ধৰি ভুলে যাই? ভয়:

—मा योष जून द्वाद्या। मृह्थ।

শ্ভমরের ট্রেন শিয়ালশার কাছাকাছি এসে হায়ন পাঞ্জাবর ব কের কাছ থেকে উঠে আসে সংগণ্ধ। মনে পড়ে.....

—কিসের ভুল?

অবংতী বঞ্চ্যাপাধ্যায় <u>অবংতী</u> সেন-গাুশত হবে না।

শ্ভ্যয় ভাকায় অবশ্ভীর দিকে। সংশব একট্ হাসে অবশ্ভী। বরফকুটির মত বাড়তি গৃতিটা ই'কি দেয়, বিকিস্তে ওটে। বৃক্কর থ্ব কাছে স্গৃদেধর মারুখানে অবশ্ভীর হাসিম্ধ। শুভ্যায় মুখ নীচু করে।

গম গম শক্ষে শিয়ালদা দেটশনৈ তোকে শাুভময়ের ট্রেন। মনে পড়ে----

অবশ্বীর ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়ালৈ কাছেই কোথায় যেন কোঁকল ডেকেছিল।





হৰিবে বিবাদ

ভার্মহোদয়ণণ, বলতে লংজা হয়.

শবরের কাগজে সব কথাই ফাঁস করে

দিয়েছে। এ আমাদেল একটা জাতীয়

দুর্ভাগা বললেও বাড়িরে বলা হয় না।

আমরা অনেক দিনের চেণ্টায়্র বিস্তর কাঠ
থড় পর্টাড়য়ে একটা পরিকংপন। আবিক্কার

করি এবং বাঙালির যান-যুগ অজিত

অলসভাকে পরিহাল করে কাজেও ঝাণিছে

পাড় কিন্তু তার ফায়দা ওঠাবার আগেই

ড়তীয় অব্দ্ধ গদা হস্তে ভামের প্রবেশ।

আর্থাৎ কিনা স্ববিক্ছুরই স্নিলল স্মাায়া

উদাহরণ ? যতত ছ জড়ানো রয়েছে। কেল্ল ধর্ন আজকে সকলেবেলাকার এই নিটকা ধর্যটা।---

কলকাতা ও হাওড়ার করেক প্রায়ণায় হানা দিয়ে প্রশিশ স্কুল ফাইনাল আর হারার সেকেন্ডারী প্রীক্ষার কিছু জাল মার্মাশীট ও সাচিত্রিফ্রেট উন্ধার ক্রেছে— শ্রেকি বলব মশাই, আমার তো একে-বারে আরেল গ্রেছার হুছে ক্ষেত্র।

প্রকা কথা প্রিদেশ কাল রাস্টা বাটের গাড়িটাড়ি সাম্লানো, কিন্বা নিদেন-পক্ষে কোথাও কিছু হাণগামা-টাণগামা হলে ক্যা হুরা, কাা হুরা ক্ষা করা। তালা এইভাবে এডুকেশানাল জ্যাফেরার্শ নিধ্রে মাথা ঘামাবে কেন?

দ**্বনন্দর আপত্তি**, কুটীর শিলেপ হস্ত-ক্ষে**ল।**

তেখন ভরগাহোদকথা আচার্য পুণার রাজের আমল থেকে আনেক স্থা^ই কলা হলেছে বাঙালির ব্যবসাক্তির অভাব নিরে। সেই সব বক্তা আর 'এসে' কি
একেবালেই অসার : আনি অংকত তা মনে
করি না। বাবসা বাঙালিকে করতেই হবে
আর বাবসা করতে করতেই চাকরিরও
কোপ বা ডায়ে যেতে হবে। আর দেখুন,
কলকাতা ও হাওড়ার ঐসন বংগসমতানেরা,
(থারা কেউ সেকেন্ডারী বোড়ে চাকরি
করেন কেউ বা টিউটোরিয়াল হোমের
মালিক) তারা তো এই কাজটিই শ্রু,
কগ্রেছিলেন মশায়। তাহসে আর আপতিটা
কোথায় বাঙালি যে প্রশ্রীকাতর, এটা
একেবারে বার্ণা-বর্ণে সাঁতা!

কিতৃ প্লিশ যদি একটা দ্বদ্দিসম্পন্ন হতে, কিন্বা অপ্ৰাধ্যটে বাজে
এটা টের পাওয়ার পরও বদি একটা ওজাল লাক করত (তা তেল ভারা অনেক বাপারেই করে থাকে, না হলে যজাভানা আনু বালোবাজানী চলছে কী করে?)
ভাহতে কী হতো?

হতো এই যে আরো কায়েক সাজার পার ভেলেমেরে পর্বাক্তা-সাগর সতিরে হয়ে বেতো, এবং তারা অনেকেই গিয়ে কলেজে ভাতি হতো। ফলে কলেজ-গুলোতে বেশি-বেশি লেকচারার আপায়েণ্ট করতে হতো, এমগ্লয়মেণ্টের স্কোপ বাড়ত। ওদিকে সার্ট ক্লিকেট ম্যান ফ্যাক-চারংও বেশ জোর কদমে চলত, ফলে এম শ্লয়মেন্ট দেকাপ বাড়ত। তারপ্র বেসব ছেলেমেয়ের। কলেজে ভার্ড হয়েছিল, ভার। বি-এ প্রীক্ষা দিত। তখন <mark>অবশ্যই সাটি-</mark>-ফিকের মাান্ফাকচারিং-এর কলেজ বিজ্ঞাগ খুলতে হতো। তারপর এই প্রভিনার এম-এ। ব্যুস, এফবার এম্-এ পাল ক বর্ষে নিত্তে শনালেট শোল কতে। তথন সেইসব পাশ-হরা নতুম এম-এব্দ দলে দলে

গিরে আবার লেকচাবার হবে। ও দিকে
ব্রুবেচই পারছেন, সার্টিফিকেট মান্-ফারুচরিংও জোর করমে চলছে। তাতে আরো
হাজার হাজার ছেলেমেরে স্কুল ফাইনাস
আর হায়ার সেকে-ভারী প্রাক্ষা পাশ করে
যাছেঃ। ফলে কলেজ একেবারে টইট্বের।
ভার সমানে নতুন পাশ কর। এম-এদের
অন্যান্তান করে নিছে। ব্রুব্ন একবার
রাগোরখানা। একই প্রিকলপনায় পাশ
করছে, আর চাকরি পাক্ষে-একেবারে সাইক্রেক অভাতির চলছে। আর সংগ্রুবরা
হারি যাছে শিক্ষার প্রসার আর ব্যবসার
শ্রীধান্ধ।

তারপর বরাত স্থাসর হলে জন্যানা বিদ্যাবদ্যালয়ের এছিয়ারেও নতুন নতুন বাংল থোলা বেতো। ভারপর চলে বংগুরা বেতো জনা প্রভিকেন। ভারীর সংহতির এংক্রানে মৃত্যাত করে হাড়া বেতো।

ভারপর আহা ভারতেই গোলাও হয়।
আলেনেই ওপন করতে পালা শেভা--- পিএইচ-ভি বিভাগ। দলে দলে ওকটাটে করে
আনুদেধ এই ভভটারেট মেড ইছি'-র
আাইত এতই ছড়িয়ে শুড়ত লারা প্রিবীতে
লে, এ-ব্যাপারে ভাষতীয় 'মো-হাউ' আমানের
বৈংগুলিক ম্যাবিও স্ক্রাহা করে দিও।
ক্রিড় কিনা বক্সে।

কিন্তু হায় হায়, এতবড় একটা স্থাপ-নাং। এতীয়প্তাইজের কী শোচনীর সংখ্যাত। মেলের হে আঞ্ ঘোর্ডন স্ক্রিন ভাঞ্চ আর সংলেহ নি!

—रेक्शिमी

লারখবর

আইন-শৃঙখলা নিয়ে ভাবনা

क्षेष्ट्रे बाश्लाम जा धून-मान्धमात खराव्या निता अतकात যদি ভাবিত হয়ে পড়ে থাকেন তবে তা মোটেই অকারণে নর। সিম্বার্থাশ কর রাষ্ট্রর মন্ত্রিসভার একটা গর্ব এই যে, অন্য কোনো ব্যাপারে হয়তে তারা তেমন চমক লাগাবার মতো কিছা করতে পারেন দি, কিংত রাজ্যের লোকের মনে নিরাপত্তা আর ধ্বন্ধিতর ভাব ফিরিয়ে আনতে পেরেছেন। ভাক্ষাভিত দেখে মনে হাজ এখন ঐ গ্রতীকৃত ব্রি বায়-बहा। कनकाला देशश्री एकानी प्रान्तित जत्न विश्वितिवातः विकास बन्द्रत (भारतीय भूष्ट्रा निया भूतहे हेर है है है THE SHEET रप्रेटन गु-छा-बल्बारसम्बर्धन क् । इस्तान একমাত শিকার শ্ব্ তিনিই নন। সরকারি হিসেবেই দেখা যাচ্ছে, গভ বছর ভিনেকের মধ্যে শহরতলীর টেনের প্রার ২৪০ জন যাত্রী এ ভাবে প্রাণ হারিরেছেন। ডাকাতি-ভিনতাইরের ষ্টনা ষ্টেছে। আড়াই শার বেশি। আর স্বকারি **ছিলেবের বাই**রে এই ধর*া*রুর কতে। ঘটনা যে ঘটেছে, ভার সঠিক ছিসেব কেই বা রাখে? ব্যাপারটা এখন এডট উপেবলের হামে দাভিয়েছে ইয় লোকসভার পশ্চিমবাংলা খেকে নিব'াচিত সদস্যর। প্য'শ্তা এ-বি**ষয়ে কেল্টার** সরকারের দ্রণিট আক্ষণি না করে শারেন নি।

অবশ্য নিরাপ্তার আভাগ শুধ্ টোনের হার্ডাদেরই নয়। সেদিন ২৪ প্রগণা গ্রেগ্লার হাবড়ার সংগঠন কংগ্রেসের এক শ্রের বাসের মধ্যে খুনে হলেন। খুন হয়েছেন নুগান পুরে ইম্পাত প্রত্নিকদের এক নেরোও। আর শুখু খুনো-খান নয়, মেয়েদের মান-ইম্জতও আবার অনেক জায়গায় বিশ্যা: ব্যালগঞ্জ স্টেশন থেকে এক তর্ণীকে অশহরণ করে নিয়ে গিয়ে কাছের এক পোড়ো বাড়িতে তার ওপর অত্যাচার করা হয়েছে বলে অভিযোগ উঠেছে। প্রালশ এখনত এ-ব্যাপারে কাউকৈ গ্রেণ্ডার করতে পারে ।ন। সাধারণ আইন-শ্ৰথলার যখন এই অবস্থা, তথন প্রিলশ সত্তের খবর হলো নকসালদের ন্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলন হাতংগ হরে হাছে। নকসালরা ভাতত আছে हिरमासक बढ़ेनात जरशा कह्य जानहर '१५ जाल धवटनव धर्मना चरारे २७०२ हैं, '१२ जारन ४८ हैं, '१० সালে ৫৪টি আর চলতি বছরে এ পর্যাস্ত ৩৪টি।

সাধারণ আইন-শৃত্থলার অবস্থা ধারাপ উদ্বাদ হয়ে মুখামলা স্বরাণ্ট দৃশ্তর একা প্রাক্তাশর ব্য কর্তাদের সংখ্যা ঘন ঘন বৈঠক কর্মছেন। সেনাব্যহিনীব क्टांता । बहे जात्माधनाम स्थान निरक्ति । मृथाननी मर्शनन्त्रे সংক্রাকে হ'লিয়ার করে বলে দিয়েছেন ১৯৭০-৭১ সালেব দ্বংশ্বংশনর দিনগ্রালো যেন আবার ফিরে না-আলে কেদিকে নজর রাখতে হবে। আর দোষীদের ধরার সময় কংগ্রেসী-দেরও যেন ছেডে দেওয়া না-হর। গ্রান ছারি-ছিনতাই-হত্যা বংশর জনোও মাখামন্ত্রী কয়েক দিন আগে কড়া নির্দেশ 可"和"第一

রেশনে চাল ছ'াটাই

বিধিকত্ব রেশনের চার্রন আবার টান পড়লো। মাথা-পিছ; বরান্দ ২৫০ গ্রাম করুর ছটিটে। বদলে মিলবে ঐ প্রিমাণ সম। ফলে চাল-গ্রিমিলিয়ে মোট বরাদ্দটা থেকি গেল একই। পেট ভরাতে হয়ত অস্থিধে হবে না। কিল্ডু "ভেতো" বাঙালির মূখে এওে গুনু রুচবে কি: ভাই আশংকা, খোলা বাজার অর্থাৎ কাঞ্চোবালারের চালের দিকে আরো হাত বাভাবে ভারা। ফলে সেখানে দর ১ভবে आता। क्या श्रीष अहे धारमद वताम क्रीवेट ? कादमंत्र राजा, कम्मीम नवकारवव श्रामाञाञात स्थक প্রয়োজন মতো চালা খিলাছে না। দরকার মাঃস ৫০ হাজার টন। অথচ আগপেটর প্রথম তিন সম্ভাট্র পাওয়া গেছে মাত আট হাজাৰ টিল। এক দিকে এই কম ছৌগাল, ভার ওপর রাজ্যের খরা-বনা-গ্ৰিকড়প্ৰীড়ত এলাকায় গ্ৰাপর জন্য পাঠাতে : तम्बन्धः ।

গমের কোটা মোসে ৯০ হাজার টন। থেকেও কেন্দ্রীয় সরকার কিছু দিন আগে :ac হাজার টন ছাটাই করেছিলেন।

ফলে দেখা দিয়েছিল সংকট। আনক ব্যক্তিয়-স্কিয়ে আবার ২৩ এজার টন দিতে রাজি করানো গেছে, এই ব্রেছ। তা না হলে চাল ছটি।ইয়ের ফ্রাক কি আর 🗀 🌝 গন দিয়ে হেয় দিয়েটে প্রেণ করা হৈতে? এই বাংলার রেশন বা যোগানের মূখ চেরি থাকে সে-কথা দিং। হ জানে সবটেয়ে ভালো। তব, প্রায়ই চলে এই যাগান নিয়ে অবন্য পৃষ্টিমবাংশা সরকার যাদ নিজেরা মুখেন্ট চাল সংগ্রহ করতে পারতেন তবৈ তালের এতটা অসহায় অবস্থা হতে। না। ক্রিক্ত ভারা তো নিদিপ্ত পাচ লাখ টনের মধ্যে পোনে দ্যু লাখ টনের বেশি সংগ্রহ করতে পারেন নি। শোলা ফল্ডে, প্রকার খাদ্য সংগ্রহের ব্যাপারে নতুন ব্যবস্থা নিতে চলেছেন। হয়ত সরকার যে দামে ধান কৈলেন তা বাড়িয়ে দেওৱা হাব। करण दाक्षात परदाव मरना जो परतात ममका जामाव। महाकारना মক্ত উম্পারের জনোভ রাজা সারকার আসার নামবেন। সংগ্রা থাকবে কংগ্রেসের ছেলের। এই ব্যাপারে কংগ্রেসের সংশ্ হাত মেলাবে কম্যুনিস্ট পার্টি।

বন্যা-ঝড়ে ক্ষতি

ঘ্ণিঝড়ের ক্ষয়ক্ষতির শবরটা মেদিনীপরে থেকেই দ্রুতে একে পেণীচেছিল। ২০) প্রগণাও যে একটা বড় ধাক্তা। যাছে ২৪ প্রসাগার, তা বেশ ভয়াবহ। অভ আরু বন্দ্র

পরিমাণটা ঠিকমতো জানা যায় নি। এখন য়ে ছবি পাওয়া থেয়েছে এটকু আঁচ কগা 🖟 য়েছিল প্রথমেই, ফিল্টু ক্ষতির একদিকে হিস্পালয়ল, কাক্স্বীপ, পাথরপ্রতিয়া জয়নগর

মজিলপর এবং অনা দিকে বসিরহাট মহকুমায় তানেক ভাষাগাতেই কথি ভেপোছে। স্ফুদ্রবন এলাকায় বাধ-ভাগা নানা জল চাবের ক্ষেতে তাকে পড়ে ঘটিয়েছে স্বনাংশ। এই মাসের গোড়ায় যখন খবে বুলিট হয় তখনই বাধগ্রেগরে অবশ্যা কাহিল হর্মেছিল। তুখন সেদিকে কেউ বিশেষ নজর দেশ নি। খড়ের সময় তাই সহজেই সেগ্লো ভেপো পড়েও এখন এইসব বাধ মেরমাত করতে চার কোটি টাকা লাবে বলে জন্মান করা হচ্ছে। কিংতু এত টাকা আসবে কেংগা শেকে সেই একটা ভাবনা।

এলিকে সাম্প্রতিক প্রাকৃতিক বিপ্রথারে এই বাংলার ক্ষরকান্তর বাপকতা সম্পর্কে একটা ছবি এখন প্রথম বাক্ষে। কম করেও লাখ পনের লোক ক্ষতিগ্রস্ত। তার মধ্যে উত্তর বাংলার জেলাগ্রেলা এবং মুশিদাবাদে ন লাখ, ২৪-পরণণার চার লাখ আর মেদিশীপ্রের দর্লাখ। উত্তর বাংলা আর ম্শিদাবাদে ক্ষতিগ্রস্ত এলাকার প্রিয়াণ প্রায় এগার শ্বর্গাইল। ঘরবাতি ধ্রস্থে ৭০ হাজারের বেশি। সাড়ে তিন

লাখ একরের বেশি এগাকার শাসের কাত হরেছে। শ্রেণ্
এই কতির পরিমাণই ১৮ কোটি টাকার কাছাকাছি। ২৪-প্রগণতেও তিন লাখ একরের মতো জমিতে শাসের ফাত হরেছে। মেদিনীপারে কতিগ্রস্ত গ্রামের সংখ্যা চর হাজারের বেশি।

এই বখন অৰম্থা, তখন প্রকৃতির হাতে মান-খাওমা লাখ মানুষের গ্রাণের জনো কেন্দ্রীর সরকাকের কাছ থেকে একটি প্রসাও পাওয়া যাবে না বলে জানা গেছে। এমন কৈ, বন্যাত এলাকা পরিদর্শনের জন্যে দিল্লী থেকে কেউ আসবেনও না। এই মনোভাব বদলের জন্যে মুখ্যামলী প্রধানন্তীকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেছেন। কিন্তু সেই তানুরোধে কভোটা কাজ হবে তা এখনও বোঝা যাছে না। রাজা সরকার গ্রাণের জন্যে যথাসাধ্য করছেন, কিন্তু সেই সাধ্য খবে বেশি নয়। গ্রাণখাতে বরান্দের চেয়ে খরচ ইতিমধ্যেই বেশি হয়ে গেছে। ফলে হাত প্রভাবে উনায়ন খাতের টাকায়। সেটা মোটেই বাছনীয় নয়। কিন্দু উনায়ন খাতের টাকায়।

বনের বাঘ আবার বনে

মাসখানেক ধরে অনিক আমলার পর ১৫ আগস্ট মাঝরাভে ঝড়খালির সেই আভাক শেষ প্রণিত যথন ধরা **দিল ভখন দেখা গেল সে স**ভিচই বাঘিন্ট নয়, বাঘ। বন বিভাগের সাধের দেওয়া 'স্কেরী' নাম ভাই তাকে শা: বয়স দু বছরও হয়নি। লম্বায় প্রায় ন ফ্ট। স্প্র-বনের ঐ একাকায় বাঘটা শাধ্য কুকুর মারগণি-গরাই খারান ভার থাবার চোটে এক ব্রুখাও মারা পড়েন: কিন্তু ভারতের **জাতীয় পশ্রকুলের এই প্র**তিনিধিটির রক্ম-সক্ম সম্প্রের্ণ খোকখবর করে বন বিভাগ সিম্বাদত আসেন্থে এটি মান্তব্যকো নয়, স্ত্রাং এটিকে প্রাণে হারা ঠিক হলে না। তাছাড়া বাঘের বংশ দ্রুত শোপ পাচেছ, এই সময় বাঘেরও ভবলীলা সাজা করে দেওয়া ঠিক নয়। তাই ঠিক হয় বাহটিকে ভালোভাবে প্রীক্ষার জন্য কোনোভাবে বন্দ্রী করা **হবে। এই কাজে রাজ্য** সরকারকৈ সাহায্যের জাণ্য এলেন মার্কিন জীববিজ্ঞানী জন জিডেন্স্টাইকার। এই দীর্গ-**দেহী বিদেশী হাতে** শ্বন্ধ নিয়ে বড়খালিতে সিনের প্র **দিন (অথবা রাতের প**র রাত) কাটালেন। সংগ্যে বইটেলন

বিশ্ব বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ বোডেরি মিসেস আমি রাইট আর রাজ। সরকার বন বিভাগের কায়েকজন অফিসার। জিওনস্টাইকারের বন্দ**ুক সাধারণ বন্দ**ুক নয়, বনাপ্রাণীকে ঘুম পাড়াবার ওষ্ণ-ভতি সিরিঞ ছেড়ার জনো ব-দূক। শেষ পৃথাঁতত ঐ সিরিঞ্জই গিয়ে লাগলো কোগরে আর বাঘও **৮লে প**ড়ালে। ঘ_্মের কোলে। প্রীক্র করে দেখা গেল, না, বাঘটা মান্যখেকে। সভিটে স্থ কোনো রোগও নেই। ভালোভাবে শিকার করতে আগেই কোনোভাবে ছিটকে নিজের আম্তানা ছোডে এসেছে লোকালরো। ভাই ভাকে খাঁচায় ভরে ছেড্রে আসা হলো বাথেদের জন্যে সংর্থিকত গোসাবার। অর্থে।। বানর বাঘ আবার বনে ফিরে গেল, কিপ্তু পিছনে রেখে গেল একটা প্রশ্ন-বাধ নিয়ে ক দিন ধরে এই ছৈ-চৈখের পিছনে আর কিছা ব্যাপার ছিল না তো? ব্য বিভাগোর আবিষ্কাংশ ক্মাণী গখন বাদ নিয়ে বাসত তথন সেই তার্মরে কোট চোলা-চালাল ইত্যাদির কাজ গুছিয়ে নিজিলে না ডো?

29-4-98

--- 79493



কংগ্রেস-সি পি আই-নয় পার্টি আন্দোলনের প্রজা-সংখ্যা বের করছে

এবার পশ্চিমবাংলায় প্রাক প্রায় বেশ কয়েক বংসর পরে আন্দোলনের প্রেলা-নাম্বার প্রকাশিত চক্ষে। এই আক্রিলালনের প্রো-নাম্বার সম্পদ্নের দ্বায়ত নিহেছের নয় পার্টি জোট, ছটি বামপশ্বী কুবক সংগঠন, সাতেটি বামপুৰ্থী ছালু সংগঠন: কংগ্রেস, সি পি আই ও পভিয়ে নেই ভারাত প্রো-দেপশালের জনো জোর প্রত্তিতে নেয়ে পড়েছেন। তবে কংগ্রেস 🎃 সি পি আই⊲এণু প্জা⊸নাম্বার বুশ্ম সম্পাদনায় চবে, না আলাদা আলাদা সম্পাদনায় বের হবে, সেটা এখনত ঠিক হয়নি। এই প্রস্তাতির যে খবর ইতিমধ্যে পাওয়া গেছে, ভাতে দেখা যাকে সি পুএম সহ নয়-পাটি জোট গত ২২ই ও ১৬ই অগণ্ট দুটি বৈঠকে মিলিভ कार किंक करतासन (भारत कम नाजी নিরেছেন) তারা রাজ্যের খাদ্য ও অর্থনৈতিক সংকট আকাবিলায় কোর আন্দোলন শাংগ্র করবেন। ১৪ই অগুস্ট রাজ্যের ছ'টি বামপাথী কৃষ্ক সংগঠন এক বৈঠকে মিলিত হয়ে ঠিক করেছেন, ভারা **জবরদ**ত আন্দোলন করবেন। সাত্টি বায়পুৰুষী ছাত্ৰ সংগঠন গড় ১৮ট অগস্ট পর্যাত্ত একাধিক বৈঠক করে ঠিক করেছেন, গাজো তারা জগণী ছারু আন্দোলন খ্রে করবেন। বাদিও এইদিন সাতটি ছার সংগঠন কোনত ঐকামতে আসতে না পেরে চারদল ও ^ততনদলে ভাগ হয়ে লেছেন, কিন্তু জল্মী আন্দোলনের কর্মস্চী ঠিকই আছে। সি পি আই বলতে গেলে আন্দোলন শ্বাই করে দিয়েছে। গঙ ২২শে অগস্ট মুখ্যমন্ত্রী ক্রীসিম্পার্থশংকর রায়েল কাছে এক সমারব লিপ পেলের भाशास्त्र जात्मानातत म्हाता करत्छ। কংগ্রেস, সে-ও বসে নেই। গত ১৮ই অগস্ট ও ২৮শে অগস্ট দুটি বৈঠকে মিলিভ হয়ে মজতে-উপার আদেদালন শারু ক্রবার কল্স্টে গ্রহণ করেছে। এর মধ্যে আবানু কংগ্রেস ও সি পি আই নেতাদের গত ২২শে ও ২৭শে আগণ্ট দুটি যাত বৈঠক অনুনিঠত हरहारहः अहे रैनर्ठरक क्षमान जालाहा ছিলো, আন্দোলন করা বায় কি-না। ১৯৬৬ সালের পর রাজেরে বামপৃংঘীরা প্রাক প্রান্ধ কোনও আন্দোলনে নামের্নান।

অথচ ১৯৪৯ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল প্রত্যার আগে খাদা আফেরটার বাৎস্থিক ঘটনা ছিলো। প্রথম যুগে এই আন্দোলন হতো দুভিক প্রতিরোধ কমিটি ও থাদা অভিযান কমিটির নামে আলাদ। আলাদা ভাবে। পরে খাদা অভিযান ক মটি 🚜 দর্ভিক্ক প্রতিরোধ কমিটি এক হয়ে বায় এবং ১৯৫৭ সাল থেকে বাজনৈতিক দলগুলি দলের নামে ঐকাবদ্ধ মোচায় আন্দোলন কমেন। ১৯৬৬ সালে এই খাদ্য আন্দোলন পজোর অনেক আগে মার্চ-এপ্রিল মাসে শ্রু হয়ে যায়। বসিরহাটে প্রলিশের গুলীচালনায় ন্রেল ইসলামের মৃত্যুকে কেন্দ্র করে, পরে কুষ্ণনগণের আনন্দ হাইকের মৃত্যুর পর এই जारमानन कुरुन उठि। ১৯৬७ সालाइ থালা আন্দোলন রাজ্য-রাজনীতির পালা বদল করে দেয়। যার কারণে ১৯৬৭ সালে ক্ষমতায় আসে যাওঞ্চট দ্বকার। '৬৭ সাল থেকে '৭২ সাল প্ৰ'ৰ্ছ বামপুৰথী দলগুলির খানা আন্দোলন স্থির স্যোগ ঘটেনি। আন্দোলন বা হয়েছিলো, সে হয়েছিলো যাৰফুণ্ট সরকার পত্ন ঘটাবার প্রতিবাদে অথবা ডাঃ প্রফালেচন্দ্র ঘোষের মন্তসভা অপসারণের দাবীতে। '৭১ সালের নিব[্]চনে বামপৃশ্যীদের ভ্রাভূবি হয়। ফলে গত দু বছর তারা কোনও খাদা আন্দোলনের কথা চিতা করতেই পারেনি। '৭২ সালের মারে আহত শরীরে প্রলেপ দিতেই কেটে গেছে। '৭৪ সালে প্ৰার মাবে এসে সকলেই ভাবছেন, এবার আন্দোলনের প্রে সংখ্যাটা বেলু করা যাক।

নর-পাটি তাদের আন্দোলনের হা
দ্যাটিনিজ ঠিক করেছেন, তা হলো এই.
আন্দোলন স্থিত পুক্তে পরিন্দির্ভিত থ্রেই
অনক্রো। মান্ধ্রের জ্বীবনে বে সুপ্রুট নেমে
এসেছে, যে অভাব-অভিযোগ অকটোপাসের
মত্যে সাধারণ মান্ধরে পিশ্ট করছে, তাতে
আন্দোলনের ডাক দিলে সাড়া পাওয়া
বাবে। ছান্ত-য্র, কৃষক-প্রমিক সর্বস্তরের
মান্ধর বিক্লোভ-অস্তোব-অন্নিগর্ভা
বিহঃপ্রকাশের ম্ব খালুছে। শাসক দলের
অস্তবিব্যাধ্ও চড়োল্ড। তাই এ-হলো
স্বুপা ব্যাগ। ১৯৬৬ সালের খাল্য
আন্দোলন শারু হরেছিলো কেরোসন

তেলকে কেন্দ্র করে। আজ ছাত্রদের কাছে শাধা কেরোসিন তেল নয় পাঠা-পদেতক. কাগজ, পেশিসল, কালি-সবই অশিনম্কাও দুম্প্রাপা। তাই ছাত্রাই আন্দোলনের মাখিয়া তবে। ছাতদের সংগ্র থাকবে কৃষক-সংগঠন, শ্রমিক-সংগঠন। ছাত্র-কৃষক-শ্রমিক তিধারায় বিভক্ত আপেললনে মিলিত হবে নয়-পার্টির আন্দোলনের সংগ্রামে। আন্দোলনের লক্ষ্য হবে, সরকার ও প্রশাসক-যুশ্রকে অচল করে দেওয়া। তার জনো আন্দোলনের প্রত্যক্ষরপ যা নতে হোক না কেন, নয়-পাটি পিছ পা হবে না। নয়-পাটি বর্তমানে রাজ্যের কংগ্রেস দল ও তার শাখা সংগঠনকৈ খাব বেশী হয় ছবছে না। ভয় করছে না ম্থামনচী শ্রী সম্পার্থ শংকর রায়ের পরিচালনায় সরকারের ইমেজকে। কারণ কংগ্রেস দল আজ ১৯৬৯ সালের গ্রন্থফুণ্টের চৌন্দ দলের অবস্থা থেকেও স্মোচনীয় **হয়ে**ছে, আর রাজের বৃত্রান সরকার কোনও সমসাদ্র মৌলিক সমাধান করতে মা পেরে লেজে-গোবরে হয়ে নিজেদের **স্থ**ী সংকটেই হাব্ডুব্ খাছেন। প্রশন শ্রা খাদোর নয়, প্রশন শংধ, ক্নগণের দ্বংখ--দ্বদশা লাঘবেরও ফল সমূ-পাটির কাছে বিশেষ করে সি শি এম সহ প্রধান দ্যালটি দলের অভিতত্ব রক্ষার প্রদানত জড়িত। সি পি এস সহ নর-পাটি এবার আসরে নামতে চায়। আসর দখলের সারেণ মার আছে সামনের বারোটি মাস। স্থান ১৯৭৫ সালের এই সেপ্টেম্বর অকটোবর মাস প্য[ে]ত ভারা যে আবাদ করতে পারবে. তার ওপরেই নিভার করভে '৭৬ সালেন ফুসল। ১৯৭৬ সালে অন্তিঠত হবে লোকসভার নির্বাচন। রাজনীতিবিদরা মনে করেন লোকসভার সংশ্যে বিধানসভার্ত্ত নিব'চন হবে। ১৯৭২ সাল থেকে রাজ্যের বামপন্থী দলসমূহ যে দুঃসহ বেকার জীবন যাপন করেছেন ভার প্নরাব্তি কোনও ক্লমই মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। সেই বেকারত ছোনে নেওয়ার অর্থ আত্মবিল: িত। সেটা অভিত্নীয়। তাই এবারের আন্দোলন অ'স্তম্পকার আন্দোলন, এবারের আদ্দোলন আত্মপ্রতিষ্ঠার আন্দোলন।

—জন আব্দুল হরি লামা

জেনেভার সাইপ্রাস সমপ্রের বা খাদিক আলোচনা চলছিল তা ভেঙে যাওয়ার এক ঘণ্টার মধ্যে তকী বাহনী যুদ্ধবিরতি চুড়ি ভংগ করে পূর্ব ভ্রম্যাসাগরের ঐ ক্লাদ শ্বীশের উপর ব্যাপক হামলা করার ফলে সাইশ্রাস পরিস্থিতি নতন আকার ধারণ কাৰছে। জেনেভার আলোচনা বৈঠকে সাইপ্রাসকে তক্বী ও গ্রীক এলাকায় বিভক্ত করার প্রস্কাবে গ্রীসকে রাজি করাজে না পেরে তরুক জেট বিমান ট্যাঙ্ক ও কামান ব'দ,কের সাহায্যে সাইপ্রাসকে কার্যকে বিভক্ত করে ফেলেছে। ৪০ ঘণ্টার মধ্যে সিরেসিয়া ও নিকোসিয়ার ঘটি থেকে ফামাগ্রস্কায় পেণছে গিয়ে ত্ৰুণী বাহিনী এই দ্বীপের উত্তর-পরের্থ এক-তৃতীয়াংশ অঞ্চল অধিকার করে নিয়েছে।

বিশ্বজনমূতকে সুম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে ও রাদ্মসভেঘর যুদ্ধবিরতি প্রশ্তাব অমান। করে তরস্ক এভাবে সামারক শাক্ত সাহাযে। সাইপ্রাসের উপর তার নিজের সমাধান চাপিয়ে দেওয়ায় এই ক্ষান্ত শ্বীপের স্বাধীনতা ও নিরপেক্ষতা হরণের চক্লানেতর কিয়া প্রতিকিয়াল ব্তুটি সম্পূর্ণ চল। আজ দ্বটা গ্রীক ও তুক'ীদের মধ্যে বিরোধে পবিণ্ড হয়েছে ভার সার্থাত হয়েছিল গ্রীকের গ্রতিকর -54: "S! বিধেন্ডবের মধ্য দিয়ে। অথবা সঠিকভাবে বলতে গেলে সাইপ্রাদের সংগ্রাহিস্র বিরোধের মধ্য দিয়ে। গ্রীসের ক্যানিস্ট-বিরোধী সাম্বিক শাসকলোষ্ঠীর প্রধান ব্রিকেডিয়ার জেনারেল ডিমিট্রিস আয়েেঃিনডে⊼ সাইপ্রাসের অবিসম্বাদী যেও। আচবিশ্প লাকা-রিওসকে ও ভাল ঐকালণ্ধ, <u> শ্বাধীন</u> ধ্মনিরপেক্ষ ও জোটনিরপেক্ষ নীতিকে বিশ্বাস করতে পারেন নি। প্রাশিয়ার সংগে আর্চবিশ্বপ ম্যাকারিওসের সাইপ্রাসের ঘনিষ্ঠতাও গ্রীক সামরিক জ তার প্**ছন্দ হয় নি।** জেনারেল আয়োমিডেস সিহিয়ট বাহিনীর 347.591 য় ক প্রীক সাহাধিক অফিসারদের সাহাগে আচ'বিশপ ম্যাকারিওসের বিবাদেধ অভাত্থানের যে চক্রান্ত প্রস্তৃত করলেন সেখান থেকেই সাম্প্রতিক সাইপ্রাস-সংবাদের শ্বরু। জেনারেল আয়োমিডেদের ঐ চক্লান্ড শাধ্ এই আথেই সফল হয়েছে যে, আচবিশ্প ম্যাকারিওসের সরকারের পতন ঘটেছে এবং তিনি নিজে দেশ ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু যে 'এনেসিস' বা প্রীদের সংখ্যা সাইপ্রামেশ্র সংখ্যাত্তর দিকে লক্ষ্য রেখে এই অভ্যুত্থানে পরিকল্পনা করা হয়েছিল গ্রীসের বাঞ্চিত সেই 'এনোসিস' হয় নি. ব**ং তুর**ণ্ক **ধল**তে গেলে একরকম গ্রীসের গালে থাপ্পড় মেরে সাইপ্রাসের এক-ড়ভীয়াংশ কেড়ে নিযে গৈছে। শাধ্য তাই নয়, আচবিশপ भाकिति अमारक छैरथा इ कतात और हुकारम्ख्त ধারায় গুটসের সাম্বিক শাসকরাই চিৎপাত চুয়ে পড়েছেন। সেখানে সাম্প্র শাসনের অবসান ঘটেছে এবং ৬৭ বংস্ফ বরুস্ক

সাইপ্রাস

কন্দটাণ্টাইন কারমানলিমের নেতৃত্বে নতুর অসামরিক সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

মাঝখান থেকে, তাংগত সামায়কভাবে বার্থ হয়ে গেছে গ্রীক-তুকণী বিনাধ ও বৃহৎ শান্তবর্গের বিলাধে থেকে সাইপ্রাসের কাষ্ট্রীক ত্যাতে বেখা তাকে নিজের সভার বিকাশত করে তোলার জনা আচ্বিশপ মাাকারিন্ত্রস ও জার অন্থামী জাতীরতানাদী সিপ্রিয়টনের প্রয়ান। সাইপ্রাস না চাইলেও সে একদিকে থেমন গ্রীক-তুকণী বিরোধের সংগ্র জড়িয়ে পড়েছে অনাদিকে সে তেমনি বৃহৎ শক্তির বিরোধের সংগ্র জড়িয়ে পড়েছে অনাদিকে ক্রেজ পড়েছে।

এই গ্রীক-ডুক'ী বিরোধ অবসানের একটা চেণ্টা হয়েছিল জেনেভাতে ছয় দন-ব্যাপী বৈঠকে। এই বৈঠক হয়েছিল ব্যটেন, তুরস্ক ও গ্লীদের প্রতিনিধদের মধ্যে ১৮৭৮ থেকে ১৯৬০ সাল প্রাণ্ট সাইপ্রাস ছিল ব্রটেনের অধিকারে। ১৯৬০ মালে যে চক্তি অনুসারে সাইপ্রাসকে স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছিল সেই চুক্তি অনুযায়ীই ঐ জনটি রাণ্ট সাইপ্রাসেল হবাধীনতার অভি-ভাবকরকে নিদিপ্ট। ছেনেভাতে সাইপ্রাসের অভিভাবকদের এই বৈঠকে আওকালার প্রতিষ্ঠি প্রবাদ্ধিনতী তথান গুরেমে ধ্রা ত্কণী সিপ্রিয়টদের আত্মনিয়ুন্তণের অধি-কারের দাবিতে সাইপ্তাস বিভাগের কথা তললেন তখনই এই ৈঠক ভেন্তে গোল। এথেদেসর প্রতিনিধি পর্বাণ্ট্রমন্ত্রী জর্জা মাড়োস প্রশন তুললেন, সাইপ্রাসের ৬ লক ৪০ হাজার অধিবাসীর মধ্যে মার ১৮ শতাংশ যেখানে ত্ব'ী (বাকি ৮২ শতাংশ গ্রীক) সেখানে ভুরুফক সাইপ্রাসের এক-**ততীয়াংশ দাবি ব**রছে কি করে? তুক**ী** প্রবাদ্<mark>টমশ্রী পরিহাস কলে বল্লেন, আম্ব</mark>া স্টেপ্রাসের ৪০ শতাংশ পেলেও বর্গজ হয়ে যেতে পারি।' তার যুক্তি হল, যেহেত তৃক্বী সিপ্রিয়টরা অধিকাংশই কৃষ্টিজীবী সেহেত তাদের জন্য ৩০ বা ৭০ শ্তাংশ জ'ম চাওয়া অনায় নয়। গাস অতীতে স্থাদাই সাইপ্রাস বিভাগের বিরোধিতা করে এসেছে, কারণ তার মতে, সাংস্কৃতিক ও জ্ঞাতিগত দিক থেকে সাইপ্রাস গ্রীসেবই অংশ, তুক[া] সিপ্রিয়টদের সন্নস্যা সংখ্যালঘ সমসার বেশি আর কিছুনয়। কিত্ জেনেভা বৈঠকে গ্রীসও শেষ প্রাণিত আন সার নরম করেছিল। তব্ত, তুরুক যথন গ্ৰীক প্ৰতিনিধিকে তুকৰি প্ৰণতাৰ সম্পৰ্কে এথেকের সংগে প্রামশ্র কর্ত জনা এ৬ খনটা সময় দিতে গুলি হল না তথন স্প্রনেতা বৈঠক ভেঙে গেল!

তুরংক যা চেলেছিল সেটা
গান এদায় করে নিতে ওর বেদি
সময় লগেল না। সাইপ্রাস থেকে তুরণেকর
দূরছ যেখানে মাত ৪৪ মাইল সেখানে ঐ
দ্বীপ থেকে গ্রীলের মাল ভূষণেও ৫২৫
মাইল দূরে অবশিখত। কি তুলনামালক
সমারিক শক্তি কি ভৌগোলিক অবশ্যাদ,
কোন দিক থেকেই গ্রীসের সেই স্নার্ধা ছিল
না হাতে সে তুকী আল্লমণ ঠেকাতে পারে
অথবা ভূরণেকর উপর পার্ভা আল্লমণ
চালাসে ভাকে বিপাদে ফেলাতে পারে।

বৃহৎ শতির বিধ্যাধের প্রট্র নিয়ায় দেখতে গোলে, সাইপ্রাসের এই পরিলাম আমেরিকাকে খুশাই কলেছে। আমেরিকারে চকাতে প্রিয়ারপুটে গ্রীক সামরিক সরকারের চকাতে প্রিপ্রতীত প্রতিক্রিয়া স্থাতি করায় আমেনারিকার বিশেষ ফতিব্যুদ্ধি হয় নি। আমেরিকার হিসাবে, মান্দারিত্রসের শাসনাবীন সাইপ্রাসের চেয়ে বিভক্ত সাইপ্রাসেই অধিকতর স্থাবিধাজনক। কাবন প্রত্যোধি তিন্তা করিছিল কর সার্বিধাজনক। কাবন প্রত্যোধিত্র ভূতার রাণ্ট্র মান্টোর সংগ্রামকেন্ত্র সাইপ্রাসকে ভূতার তারিকার সভ্তার স্থাবিধাজনক। কাবন সাইপ্রাসকের ভূতার ভূতার আত্তর স্থাবিধাজনক। কাবন এতের নাটোর সংগ্রামনেত্র সাইপ্রাসকের করা প্রত্যোধিতি আবন্ত স্থাবিদ্ধিত করা সত্র প্রত্যা

সাইপ্রাসে আহেরিকার **এই হিসাবের** কথায় অবসা কিছুটা লোকসানের অংকও ভলা পড়েছে। আহেরিকান অপ্রসংজায়-মতিকাও তথ্যসক মণ্য আক্রমণ চালাক্ষে, অথাট আছেবিকা ভাকে নিবান্ত করার চেল্টা কলছে" মা এতে গ্রীকরা আমেরিকার প্রতি ক্ষানা প্রভাগে গ্রাইস নাটো থেকে তার সামরিক বাহিনী সভিগ্নে নিয়ে এসেছে। নিকোসিয়ায় মাকিনি রাণ্ট্রতে রজার ডেভিসকে **ভার** शांभ দিয়ে এই ফোডের মালা **দিতে** হামেছে। গুটিসের এই সম্পাদেত্র **ফলে** ন্যাটো কিছাটা দাবলি হয়ে পড়লেও আয়োরিকা নাটেণ্ড সংজ্ঞ ত্রকেকর দংখোগারেই অধিকতের মালো দেয়। কার্যপ জ্যুদক দাদশনেশিস প্রণাগারী নিয়প্তণ করে ভার এই পুণালীর ধাশিয়া থেকে ভূমধা-সাগ্র ও আটেলাণ্টিক মহাসাগনে বেরো**ধার** একলাত প্রাণ ভাছাতা প্রতিস নাাটোর সংগ**া** ভার সম্পর্ক একেবারে ভিন্ন করে নি. **শা**ধ**ি** লাটো হৈছে ভার টোনাবর্গ**হুনী 'সনিয়ে'** গালেতে ৷ পভাষািং ফালের মত গালিক: নগটোলু ভিত্রে করকটা ***বড্ড ভয়িকা**শ িয়ে থাকতে চাইছে। আর তার 🐠 🕏 ভালিলাও, আমেলিকা আখা করে, নিতাইতই সামাধিক।

গত ঠিশ বছরের বেশি সময়ের মধ্যে
দাই ইউলোপায় দেশেশ মধ্যে এই প্রথম
ক্ষান্ত্র (প্রসংগত এই শংশু এক্দিক প্রেক্
মধান্ত্রপান ক্রেডেন্ডেন ব্যথ এ মানে কর্ট্রেই
দেশ্য এ তার ফলাফল এড্রিন সোভিস্টের
রাশ্রেয় কর্ত্রনী ভ্রমতে থেকে লক্ষ্যা
কর্ত্রিলা কিন্তু এখন সৈ এ নাপালে আনও
শ্বিষ্ঠভাবে নিজেকে জড়াতে চাইছে।



ৰাষ্ট্ৰপতিৰ কাৰ্যভাৱ গ্ৰহণ

রাষ্ট্রপতি জবনে এক অন্টোনে গত ২এ আগত ফকর্শিন আলি আহমেদ ভারতের পঞ্ম রাষ্ট্রপতি হিসাবে শগথ গ্রচণ করলেন।

ভারতের প্রধান বিচারপতি তাঁকে শপথ-বাকা পাঠ করাবার পর একটি সংক্ষিণত বন্ধুতা দিয়ে শ্রীআহ্মেদ ঐকাবন্দ হয়ে ও উল্লেশ্যাধ একাগ্রতা নিয়ে দেশের অর্থ- নৈতিক চ্যালেকের মোকাবিশা করতে আহনে জানিয়েকে।

তিনি এই আশা প্রকাশ করেছেন নে এই দেশের রাজনৈতিক কাঠামো স্বল, তার জনগণ বৃশ্বিমান ও পরিপ্রমী এবং তর প্রাকৃতিক সম্পদ অজস্ত। এই সব নিয়ে ভারত অবশাই একটি ন্যায়পরায়ণ, সমুম্প ও প্রগতিশীল সমাজবাবন্ধা গড়ে ভুলবে।

রাষ্ট্রপতি ভবনের এই অনুষ্ঠানে
বক্ততা দিতে গিয়ে ৬৯ বংসর বর্মান্ত রাষ্ট্রপতি ফকলুন্দিন আলি আহমেদ যখন তার
এই সম্মানের জন্য জনগণকে ধন্যবাদ
দিচ্ছিলেন তখন আবেগে তার গলা বংধ
হরে আসছিল। তিনি মনে করিয়ে দেন যে
গাংধীলী ও তার অনুগামী জওহরলাল
নেহর, সদ্গির পাটেল, মোলানা আজাদ
প্রভৃতির ম্বারা বে জাতীয় আম্দোলন পরি
চালিত হয়েছিল তিনি তারই স্থিট।
আবেগ কাতিয়ে বক্তা শেষ করার জন্য
প্রীআহমেদকে কিছ্কল ধামতে হয়়। সে
সমরে তার পাদে বসে আবিদা বেগমকে
রুমাল দিয়ে চোধ মুছতে দেখা বায়।

শ্রীআহমেদের শর্প গ্রহণের পর বিদায়ী রাম্মুপতি গিরি এগিয়ে এসে তাঁকে আলিণ্যন করলেন, তারপর তাঁকে আসন ছেড়ে দিলেন। ৩১ বার তোপধ্যনির ম্বারা ভারতের নতুন রাম্মুপতির কারভার গ্রহণের মূহ্তেটি ঘোষণা করা হল।

ঐ দিন বিকালেই শ্রীগিরি দিলি থেকে

বাংগালোরে রওনা হয়ে গেলেন। সেখানেই ভার অবসর জীবন বাপনের কথা আছে।

বিদাৰ্থী রাখীপ্রতি

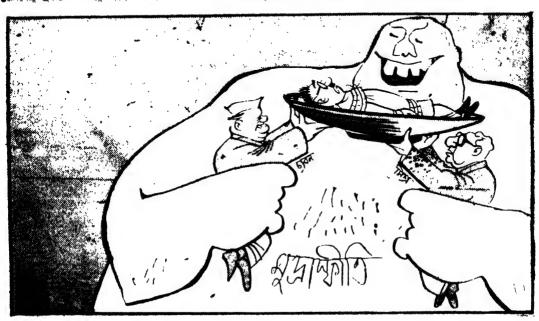
শ্রীগির বিদায় নেওরার **প্রান্ধালে** পার্লামেন্টের সেম্টাল হলে বিদার সম্ভাষণ জানিয়ে তাঁকে জ্বনতার রাষ্ট্রপান্ত' বলে অভিভিত করেন।

সংসদ সদস্যদের শক্ষ থেকে শ্রীগিরিকে বিদায় অভিন্দন জানিয়ে স্পীকাল জি এব ধীলন বলেন যে, শ্রীগিরি 'এই দুর্দিনে অবিচল পর্বতের মত দাড়িয়ে চার পাশে নীরবে সাহস ও অনুপ্রেরণা জাগিয়েছেন।'

শ্রীগিরি তাঁর প্রত্যাভিভাষণে পার্লামেন্টে ও রাজ্য বিধানসভাগ্নলির সদ্ফাদের
প্রতি আবেদন জানিয়ে বলেন যে, তাঁরা হৈহটুগোলা না করে জনসাধারণের সমস্যাধ্যলি
সমাধান করার চেণ্টা করেন।

সংসদ সদস্যদেশ ধুধনাবাদ জানিরে শ্রীপিরি বলেন্ আমার গলদগ্লির কথা আমি জানি। কিন্তু একজন সংক্ষী হিসাবে আমি সব সময়েই আমার সাধ্য ও বিচারবৃদ্ধি অন্থায়ী কর্তব্য করার চেন্টা করেছি।

শ্রীগিরি বলেন, জনগণের সমক্ষে তিনি অবাধেই কাজ করে গেছেন, এ বিষয়ে তিনি সংবিধানের স্ক্রা বিচারকে বাধা হরে উঠতে দেন নি। সেই কারণেই তিনি এত বার বার তাঁর মৃত প্রকাশ করেছেন।



শ্রীগিন্ধি বলেন, 'আমি বিশ্বাস করি যে, সরকারী কাঞ্চকমেনি বাপারে আত্ম-সমালোচনা ও দোষতাটির নির্মাম উপ্থাটন হওয়া উচিত। একটি গণতা দিকে সরকার কেবল তখনই শক্তিশালী ও প্রাণবণত হয়ে উঠতে পারে যখন তালু কাঞ্চকমেন্দ্র নিরণত্র যাচাই হয় এবং যখন সতকা জনমতের ব্যাব উইখন হওয়ার যথাকে।

ভারত-পাকিছতান সংখ্যান

আগালী ১২ সেপ্টেবৰ নাগাদ ইস-লামাবাদে ভাৰত ও পাকিস্তানের মধ্যে বৈঠক হবে বলে ঘোষনা করা হারছে। এই বৈঠকেন আলোচা বিষয় হ'বে দুই দেশের মধ্যে টেলি যোগায়োগ ও যানুয়াবের হার্থনা পান্ধ প্রবৃত্তা।

গত ১০ জন্ম তারিথে এই বৈঠক হত্তরাৰ কথা ছিল। কিন্তু ভাৰতের পারমানবিক বিস্ফোর্লের ধ্রো তুলে পাকস্থানের
প্রাক্তিক স্থাপত কংখোছল। পাকিস্থানের
প্রাক্তি আহমেদ প্ররাজ্মেতী স্বন্ধ সংশ্লেষ্ঠ শত দিয়েছেন তাতে দেখা
যাছে ইসলামাবাদ ঐ আপাত তুলে
নিয়েছে। ভারতের দাবী অনুযায়ী পাকিস্থান ভারত-বিরোধন্নি প্রচাবত বিশ্ব করতে
রাজি স্থাছে।

काम्बीदात कविवार

শেখ আবদ্রা শ্রীনগরে হজরংবাল
মসজিদে শাব-এ মিনাক এন এক জমারেতে
বক্তা দিয়ে দাবী করেছেন যে, কাশমীরের
বাপারে নয়াদিব্রির সংগে কোন চুক্তি হলে
সেই চুক্তির অনাতম স্তর্গ হিসাবে কাশমীর
নত্ত্বা নির্বাচন কগতে হবে। তিনি বলেছেন
কাশমীর যে কাশমীরবাসীনের এবং একমার
কাশমীরীরাই যে নিজেদের ভবিষাৎ নির্মারণ
করবেন সে কথাটা প্রমাণ করার জন্য এই
নির্বাচন করতে হবে।

আগামী ২ অকটোবর তিনি কাম্মীরে শাসনক্ষমত। গ্রহণ করবেন বলে রটনা হচ্ছে শেখ আবদুল্লা সেটা অস্বীকার করেছেন। মংখামনতী সৈয়দ মীর কাশিমত এই সংবাদ অস্বীকার করেছেন যে, তিনি শেখ আব-দুল্লাকে মুখামনতীর আসন ছেড়ে দিচ্ছেন।

হাইলে সেলাসর ক্ষমতা হরণ

ইথিভূপিয়ার সৈনাবা হনী সেদেরে
সঙাট হাইলে সেলাসীর ক্ষমতা হরণ করে
আরভ কিছু ব্যবস্থা অবল্যনন করেছে।
আলস্য আবাবা শহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত
শ্তেপ্রত্বানমিতি জুবিলি প্রাসাদটি ছাড়া
সঞ্জাটের আব সব প্রাসাদকে জাতীয় সম্পতি
বলে ঘোষণা করা হয়েছে। জুবি ল প্রাসাদত
এর নতুন নামকরণ করা হয়েছে

সামাজ্যের ১৪টি প্রদেশের অধি-কাংশেই সমাটের প্রাসাদ ছিল।

স্বশ্যেষ সংবাদে প্রকাশ যে, প্রি-রির প্রাচীনতম ক্ষমতাস্থীন রাজবংশন প্রতি-নিধি সম্ভাট হাইলে সেলাস্থ্য এখন তার সৈনাবা হনীর হাতে গৃহস্পদ্ধ।

আফ্রিকা থেকে পতুর্গালের বিদায়

পর্তুগালের নতুন স্বকার ঘোষণা ক্রে-ছেন যে, তারা আফ্রিকায় তাদেও উপনিবেশ গোন-বিসাউয়ের স্বাধীনতা স্বাকার করে নিয়ে সেখান থেকে সরে আস্তরেন।

আলজিয়াসে লিসবনের প্রতিনিধিদের
সংগ্য আফুকার স্বাধীনতা আন্দোলনসম্ভেত্ব প্রতিনিধিদের যে গোপন আলোচনা
চলচ্চিল তাতে এই সিংধানত হয়েছে।
প্থিবীর শেষ উপনিবেশ্যাদীদের আফিক্য
থেকে সরে আসাব পথে এটা প্রথম
প্রশংকপ।

গিনি-বিসাউয়ের পর আফ্রিবার **মার** যে দ:ট পতুগিীল উপনিবেশ অবি**দ্**ত গাকল সে দ:্টি হচ্ছে মোলান্বিক ও আপ্রোগোলা। এদেরও মাজি এখন আসক্ষ।

--প্ৰেক

২9-6-98





আছে। কি, রেসকিউপার্টি ?॥

नवनीका प्रवरमन

আছেচ, এমন কি কোনো ঈশ্বর আছেন আমার বিষয়ে যার কিছ্মাত্র আগ্রহ রয়েছে? আমার পাপের কথা থাকে কণ্ট দেবে আমার পূণ্যতে যার খুলি?

কোনো কোনো লোকে বলে ঈশ্বরকে খ'ুন্তে পাত্র। গেছে এবং সেই সংগ্যে মৃত্তিও।

আমার ঈশ্বর যদি খ'ুলে পান আমাকে কোথাও এই যে বিনণ্ট হতে, অবলা্ণত আমাকে, কোথাও তবে তারে। মৃত্তি মিলে যাবে।

তিনি কি সাবধানে রত

জনলে-শাওয়া আয়্র থনিতে শত্রোকার ভসমরাশি দুটাতে সরিয়ে তিনি কি সম্পানে রঙ গাপে প্রণ্য প্রণয়ে প্রশ্রমে আফারি বিস্মাত মথে?

তিনি কি চশমার কাচ খবুটে মাছে নিয়ে প্নঃ প্রাঃ সরটেছন ধনংসম্ভব্প দিম ... রাছি ... দিন ... বিক্ষত দ্বাহাতে?

रघाषाश्र ला॥ वरमनव राजवा

নীল আছতাবল থেকে যোড়াগালো ছটে গৈছে খবে দুত বেগে ঘোড়াগালো শাদা ছিল কালো ছিল হলাদ বেগানি গিণক— মেলামেলি বঙ

এই সব দ্বতিগলো বিশ্রামও করেছে গোল ছাতিমের নিচে, ভার চিহুগলো পড়ে আছে প্রবাসের দৈকে—পথে— কোথাও ঝোপের আশেপানে।

বিভিন্ন বয়সের এই ঘোড়াগ**্লো—আহ....** গুদের খুরের দুঙ্ভ ফেন্ডম—ঠিক সেই আকাশ তথন—।

বিশ্রামের পরে সেই প্রাণীরা আবার দ্রুত ছুটে গেল মধ্যাহের দিকে
মধ্যাহে গিয়েই তারা ম্লেতানের শব্দ হল—বথন বিকেল
নামল বিকেলে—মাঠে। মাঠে শ্রে ফাকা—কিছ, থড়ের সব্ভূ
দ্পার্থে রোদ হয়ে পড়েছিল শিম্লেতলায়। শিম্লের
বর্গহান ফ্লেগ্লো ফ্রিয়ে মাড়িয়ে তারা চলে গেল
একদিন প্রবাসে প্রবাসে—।

ভীষণ সকালে উঠে মাঠের ওপারে গেলে কিছা, কিছা দাগ পাওয়া যায়— প্রতিবেশী ছাতিমের নিচ দৈয়ে আমাদের পোয়া প্রাণীগলো আদর ডিভিয়ে গেছে—আদর অর্থাৎ কচিয়াস ডিভিয়ে বিবর্ণ ঋড় কোথায় গুয়েছে হয়ুলো সেই দিকে গেছে— আমাদের খ্ব প্রিয় ঘোড়াগ্লো যায় মিল থেকে নীলে আর নীল থেকে আরেক নিশিকো...

কাল বাতে !৷ শৈলেন গণ্গোপাধ্যায়

কালরাতে আমি যথন ছিলাম না
পুমি বলেছিলে, মাথরাতে থড় এসেছিল,
বৃক্ষে বৃক্ষে শিহরণ তুলে, এবং তাদের
সবাজ ঘন ছাম চংগ চ্গ করে
দিবচক্রালে ঘুরে ঘরে
নদীতে কম্পন তুলেছিল।

আজ বাতে তুমি আমি

এক সংগা।
শোন, তোমার আকাশ-বাতাস

বৃক্ষ, ত্ণলভা—বিদ্যুতের মত
গতিশীল;
কিল্পু আমি কবলে অবব্দধ
বাতাসের মত শ্লদশ্না,
গতিহীন।
তুমি বলেছিলে, বৃদ্ধ শিবার স্থাতে
মড়ে কন কন আনো।

উপন্যাস ক্রেন্ডি ক্যান্ডি ক্যু

আট বেহারার পালাঁক, গলা-ফাটানো ডাক ছাড়ছে। চরিদিক তোলপাড়। স্বাই জিল্লাসা করে ঃ কে চলপেন হে:?

সোনাথড়ির দেবনাগ ঘোষ।
বাইবেবাড়ি পাল ক নামাল। ছেলেপ্লুলে
দৌডছে। মেয়েখা থিড়কির দ্য়ারে উপকঋশুকি দেয়। ভারনথ রোয়াক থেকে নেমে
পালকিব পালে দাভালেন।

পালকি থেকে দেবনাথ বেবিয়ে একেন।
ধ্বধ্বে ফবসা বং মাথাজোড়া টাক পদ্বাচত্তড়া দেহ। বললেন গলায় বাদ দিয়ে
চে'চাচ্ছিল তেমাার বেহারারা, কানে তালা
ধ্বিয়ে দিয়েছে।

ভ্ৰমাথ হাসতে লাগলেন। দেবনাথ আন্যোগের কটে বলেন, নাগরগোপে পালকি পাঠিয়েছ কেন দাদা? দেড্ভোশ পথ হটিতে পারব না, এতদ্বে অথব হয়ে পতেছি?

ভবনাথ বললেন, পারলেই হো হটিতে হবে ভার কোন মানে আছে?

ভূমি বড় ভাই হয়ে দশ কোল পথ কসবা অবধি ছাটতে পারে—ডা-ও একদিন আধাদন নয়, পাঁচ-সাত্রার মাসেদ্র মধে—

ভ্রনাথ বলেন, হাঁ.ট তো সেইজনেই। গাঁড় পালকির ভাড়া দিয়ে ফাইর হব মাকি ? এক-আধ্যদিন ইলে পালে হাঁটি ন। পালকি চাঁড় বিবেচনা ক্রতাম।

জাইরের উপরে হামকি দিয়ে উঠলেনং ঃ বকবকামি থামাও দিকি, বণ্ট করে এলে, জিবিয়ে নাওগে।

সদ^{্ধ}ন বেহারা কেদ^{নু} মোড়ল কোমরের গামছা খালে যাম মাছছে। তাকে দেখিয়ে দেবনাথ বলেন, পালকির খোল থেকে উঠোনে নেমে পড়লাম—আমার কি ৯৩ট। কণ্ট ঐ ওদের। পারের কণ্টের চেকে বে ফ্ কণ্ট গলার। সা চেটান দেটাছিল, গলা চিরে বস্তু কোর্বে ভয় হাছিল আমার।

পথে দেবনাথ মানা করেছিলেন ; ক্ষত্ত চেশ্চত না কেদু।

কেদ্য বলগা, জোগভাক ভাকতে হবে, বড়কভা বলে দিয়েছেন। পালকি পাঠানেই সেইজনো। ছোটবাব্যাড়ি আসভেন, দশে-ধমে জান্ক।

চাক্রিবার্কর করার আগে দেবনাগও গ্লামে ছিলেন দাদার সংগা কিছুদিন বিষয়-আগল্প দেখেছেন। ক্সবাকেও ক্রেটে গিয়ে-ছেন বারকরেক। দশ ক্রোশ পথ অবাধে তথন হটি চলত, এখন সামান্য দ্রের নাগরগোপ থেকে আসতেও পারে মাটি ঠেকানো চলবে না। চাকুরে ভাই চুপিসাড়ে বাড়ি আসবে, সে কেমন কথা! পাইতরে হৈ-হৈ পড়ে যাক, প্রব্যাড়র আরু সেদিন নেই। শহ্জনে হিংসায় জন্লেপ্ডে মগ্রু।

এইপ্রকল্ল চির্টা কাল। ভবনাথের ধরণ-ধারণ র কাজকর্ম অনা সকলের সজে বড় একটা মেলে না। বাপ মারা গেলেন, তার অব্পদিন আগে বিশ্লে হয়েছে, সম্তানাদি হয়নি, দেবনাথ মাবালক তথন। ভাসলেন তিনি সংসারসাগরে। স্পৈত্ক দ্রটো গাতি এবং কিছা খামারজাম সদবল-মারিকেরা मानान क्योंकेला एक भागमा जः ए निम् দেওসানি-ফৌজদারি উভয় প্রকার। মামলা একটার ফরশালা হল ো নতুন আবার দ্রটো জ্বড়ে দিল। ভিত্ন না ভ্রমাথ, কত জিজনেন জিভিয়ে জিভয়েই ওক্তম খৎম কররে। মরিকেরা এই পণ নিয়ে বসেছিল। ভথৰ মা ছিলেন্ ভবনাথকে ডিলৈ কন্ত ববে বললেন, ভোৱ জেঠার পায়ে গিলে পড় ত্যতে অপমান নেই। কখনো না—ভবনাথ গোঁ সবে বসেছেন : মিথোলাদী ফেরেবলজ ত্তীন আবার জেঠা কিসের সৈতক এক-কাঠান নত ভতে দেনাম ভবনাথ, অধিকণ্ড ব্যক্তিয়েছেন। আর্ এখন তো পাথরে-পাঁচ কল ভাই মান্য হয়ে বাইবে থেকে প্রসাকীত আনহে। সংসার ভারী ইয়েছে, ছেলেনেয়েদেরত বিয়েখাত্যা হয়েছে কতক কতক। গেল শীতকালে বাগের মধ্যে নতুন পাকর কাটা হয়েছে। কিন্তু মুখন । স্বপ্নের আহীত ছিল এই সমস্ত—

দেবনাথ ভৌক্ষাব্যাল্য বাংলা লেখা-প্রভাৱ ভাল শিংখছিলেন। তথনকার দিনে দেওয়ানি ও ফৌজদরি কাষ্বিধি শিখে উকিল ভত্যা যেত। দেবনাথ উকিল ইবেন। ভবনাথের বিশেষ ইচ্চা ভাই—ভাই উকিল হয়ে যদি সদরে বসেন, প্রতিপক্ষদের সাব মিটিয়ে নাস্ভানাবন্ধ করতে পাগবেন। বা 🤟 বনে আইনের বই-টই পড়ে দেবনাথ তৈথি হয়েছেন-কলণাতা ছোট আদালতে পরশক্ষা পাশ করলে স্বা⁶িফ্কেট পেয়ে যাবেন। बलना इरक्कन कलकाडा (अरे घुरश वाग्रामा) ক্ষেত্রকে পিট্যার চাল; ইয়নি তথন, যুশোরের পথে মোট্রবাস তো ল্রুখান ছোড়ার-গাড়িও নেই। গোষান মাতু সুন্দ্বল। কলকাতায় ভাড়াতাড়ি পেশছানোর উপায় গোটো দুই নদী পার হয়ে ক্লোল পাঁচ-ছয়

মাঠ ভেঙে নপাড়া তেওঁশনে গিয়ে ট্রেন ধরা। শীতকাল বলেই সম্ভব এটা, বহা-কালে ভলে ভূবে মাঠ সমনে হয়ে থাকে। দেবনাথ নাপাড়াতেই যাবেন। এ-গ্রাম-সেংগ্রাম থেকে অর্ড চারজন প্রীক্ষাথা-একসংগ্রা যাজেন। স্কলে। তেন্ধালে ভ্রনাথ রায় নিলেন : জামা-স্ত্রে। যোল, যাত্রা হবে না।

বৃত্তা•ত এই। স্কালবেলা কুয়াসার এজমালি বানা-পাকরে মুখ্যে ভবনাথ গেছেন মূখ-ট্রক ধোবার জন্য। গলদা-চিংড়ি নজরে পড়ল-পাড়ের ঝাঁঝ-বনে দাভি ভাসান দিয়ে চপ্রচাপ রয়েছে। বর্ষা-কালে বিল আর পাকর একটালা হয়ে যায়. তুখন এই সমুস্ত মাতু ঢোকে। ভবনা**থ** লাঠি নিয়ে দু-ছাতে করে জলেও উপর বাড়ি দেন, চিংড়ি ডুবে যায়, ছাত্ডা দি**য়ে** তলে নেন সেটা। পাড ঘারে-ঘারে এই কায়াধায় মেরে বেড়াচ্ছেন। বেশ কওকগালো হল-ভিনটে ভার মধ্যে দৈতাকার কত বছল ধরে বড় হয়েছে, কে জানো গলদা-চিংডি ভঙই তে৷ খায় লোকে, কিন্তু খাওয়া পড়ে ঘণুক এমন জিনিস কালেভন্তে कर्माहर राम्य रमस्यकः लाक्ति धारम माथा ফেটে একটার খিলা বেরিয়ে গেছে, বাটিছে ^{হি}ঘল<u>ু তলে রাখল—হাবহা গ্রা**ঘ্তের**</u> চেহারা, বর্ণার ভরাতি হয়ে গেছে **একেবারো।** প্রীক্ষার ব্যবদে ভাই এ-ক্লিনসে বঞ্চিত হবে, সেটা কেমন করে হয় ? হাকুম হয়ে গেল ঃ যাওয়া তোমার হতেই পারে না

দেবনাথ আকাশ থেকে **শঙ্লেন ঃ ব্লান্ত** খোহালে প্রীক্ষা—বলছ কি দাদ্য

ভবনাথ বললেন, প্রবীক্ষা ছমাপ্ল বাদে আবার হবে। পুকুরের মিঠাজলের এত বৃদ্ধ হিছিল আর মিলবে না। আমি তো দেখিনি, ব্রদাখুড়ো কোন আন্যকালের মানুষ, তিনিত দেখনান বললেন।

হর্ণ বেড়ে বাদ - প্রতিবাদের
অপেক্ষার না থেকে ভবনাথ কোন্ কাজে
হন-হন করে বেরিয়ে গেলেন। প্রবাদিতে
ভবনাথকে ডিঙিয়ে কিছু হতে পারে
তেমন চিশ্তাভ আসে না কারো মনে।
প্রীক্ষা বাতিল করে দিয়ে দেবনাথকে
অতএব চিংড়ি-ভোলনে বাড়ি থেকে থেতে
হল। ছ-মাস পরে আবার পরীক্ষা—ধৃষ্টিপাই
জররে ভুগছেন তথন। কাজে একবার বায়

পিড়লৈ যা হয়—উকিল হওয়া তার ভাগে। ঘটল না।

উকিল হলেন না, তবে ভাল একটা চাকরি হল। হ্রিলাল সম্পূর্বে দেবনাথের জাতিভাই, সমবয়সী। এক সময়ে দেশেমধ্যে থাকতেন, এখন কলকাতার বাসিন্দা।
একবার সোনাখড়ি এসোহলেন, দেবনাথকে
টেনেট্নে নিয়ে চললেন: চলো আমার
সংশ্যে, জামদারি সেরেম্ভায় চুকিয়ে দেবো।
আমার শাশ্ভির এসেটা। শ্রশ্রের নয়—
শাশ্ভিয়ে, মাভানহের ক্রিদারি পেয়েছেন
টিনে। একজন বিশ্বাসী আইনজ লোক
শ্রেছেন, ভোমায় দিরে খাসা হবে।

চাকরি নেবার পরেও দেবনাথ মতলব शादकर्मम। विदम्दन शरफ धाकदवम मा তিন উক্লি হয়ে সদরে এসে বসরেন। মান্সে একবার-দ্বোর বাড়ি যেতে পার্বেন। ষ্মাত্য়াতের অসুবিধাও দ্বে হয়েছে। সদর থেকে পায়ে হাটা কিন্দ্রা গরার গাড়ি ভিন্ন উপায় ছিল না, এখন ঘোড়ার গান্তি চালা হয়েছে মাদার ব্বস আর কাতিক ধরের তিনখানা করে ঘোড়ার গাঁড় আরও **ক'জনের একথনো করে। কলকাতার ট্রেপর** ময়েছেন দেবনাথ, কাষ্যবিধি বইগ্লো খালিয়ে-খালিয়ে নিছেন এবারে প্রীকা দেবেনই। এবং পাশত হবেন নির্থাং। কিংত আসলে ব্রব্যদ্-বাংলা উকিলের বেওয়াজ উঠে গেল সেই বছরেই—এশ্বান্স পামোর পর ভিলম্ভারশিপ পাল না তলে উকিল হওয়া যাবে না। সাধু অত্তাব ডিরান্তপ্থাতে গেল, জামদারি চাক্রিডে रभवनाथ कार्याभ इत्य बहेत्यन।

চাকরির আগেই ভ্রনাথ প্রের বছরের ছাইয়ের বিয়ে দিল্লে নাব্দুবার জ্বাং গ্রপীকে লট করে এনেছিলেন। একবার দেবমাথ বাজি এলে তরংগিলী এক কান্ড করে কানলেন। মেয়ে হুস্কেছে জ্বান—বিম্না। মার কাকারতার নালান আজব গ্রগণ শুনে মানে মনে লোভ হুস্লেছিল এবং মানলালালার ভূপানে। চুলিছে জ্বাজবুলালান ছিল চোগের জ্বাজন প্রে আকলা প্রেনা বাহা বাহা বাহা বাহা নাবান কর্কারা। আমি বেশিবেড়ে দিতে পাবন, বিমিনত্ত যত্য হবে।

দেশনাথ নললেন হ হোমার গ্রেছব এনাড়ি ব্রুথি সভা নেই? খুবুই অনাায় কথা। তেমাবন্ত নেই শুবাতে পাবছি। তথান অপা বয়স তুবংগিলীর স্বামী বিদেশে পাছে থাকেন্ কত্তিকুই না বোজেন ভাকে। না লাব্যের বসভা খালে দিশলা— এর দেশে ভাব দেখা। অম্বুক এই বলেছিলা তম্বুক এই ক্ষেছিলা। শত্মুকে ব্যুবিহা হয়।

চুপ করে শাুনজিপেন দেবনাল। অব-শোষে কথা বজালেন, উবে তো তোমার ডিজার্ম্ব থাকা চাজে না এ সংসারে। কালাই অকটা এম্পার-ওম্পার করতে হুবে। দেবনাথের স্বর অস্বাভাবিক রক্ষের গম্ভীর। ওয়ু পেয়ে গেলেন তর্রজানী। কী কাত করে বঙ্গেন না-জানি ও-মান্ত্র।

তথন আবার সামলে নিতে ধান : তা কেন! নেগ্রটাকে কোলেকাংশ করতে পারিনে, সেই কথা বলছি। সংসারের আটাখাটান, সময় পাওয়া বার না। দুরু খাওয়ানোর গরজে দু-বার-চাগ্রবার নিয়ে আসে সেই সময় যা-একট্র ধরতে পাই। বিনোর কোলে কোলে ঘোরে, দিদরও কোনা। তারা কি আর খত্য-আদ্ধ ক্রেন না। তারা কি আর খত্য-আদ্ধ ক্রেন না। তারা কি আর খত্য-আদ্ধ ক্রেন না। তেমন কথা কেন বলতে যাব? তাহলেও মারের টান আলাদা, পুরুষ হয়ে সে-জিনিস ব্রেবেে না।

হেন্দ্রে তরজ করে বলেন, নতুন বর্নি ফ্টেছে মেরের—বা-বা বা-বা করে। দ্ব্রি বছর বয়স হাস, বাবাকে চেনেই না মোটে। দেশল করে যে চিনবে?

তা হোষেম কংগ্ৰেবলো, ভবী ভোলবাৰ নয়। ৰালাখনেৰ দাওয়ায় প্ৰদিন পাশাপাশি দু" ভাষ্টু থেতে বংস্ছে—মেয়ে-বউ সব ৰাধাৰাড়া নেওয়া-থেতিয়া নিয়ে ৰাশত। দেবনাথ বলালোন, দাদা, ছোট বউর উপর বাড়ির স্বস্থা বিষম অত্যান ৰবভে।

স্তুমিভত ভ্রনাথ। বললেন, সে কি রে!

অন্ত্যাচার কি এক-আধ রক্ষ: তার হেনপথা, মেয়ের অথতা,—মোটের উপর বাড়র কেউ দ্'চোঝে ওদের দেখতে পরে মা। বড় ঘুম আস্থিল তখন সর কথা জন্মর মান কেই। ব নবাতায় বাসা করতে বাজকে। কিতৃ বাসা হলের কাউকে বাজকে চিক্র নালের করে মকলকে নিয়ে বাসা। জামিদারের নালের করে মত থবচা কোপের ক্লোকে। কাল ছেল ছেলিইকেই বাপের বাড়ি সামিনে। এক মারের ভিন্ত কেবি ভাল, মেয়ে নিরে চিরবাল আদ্যান্ত্যা করতে পার্বে—থাবে ভাল, মেয়ে নিরে চিরবাল আদ্যান্ত্যা করতে পার্বে—

থামো—বলে ভবনাথ ভাইকে থামিয়ে জনংগিন্থকৈ ডকতে লাগলেন ঃ মা, তুনা — তবংগিণী দবজাৰ আড়ালে এসে সাড়িয়ে ছেন। দেবনাথের কথা সব কানে গেছে, ভিনিতো মানমো মরে আছেন।

ভ্রেমাথ ব্লপেন, আমার সংগে তো কথা ব্লবে না মা। অস^{*}ব্রের কথা শংলে সম∍ত তোমার বডলাকে বলো---

দেবনাথ বলে উঠকেন, সউদিদিই তেন সভূ শগ্রা শগ্রু কে নয় অ-বাড়ের মধ্যে ? শোন দানা, তালিত্বলি দিয়ে চালানোর অবশ্যা হার নেই। দুর্গদনের তবে বাভি এপেছি - আমাল কানে প্যতি উঠিছে বৃষ্ধকে না ? ঐ আমি মা বলপায়, ভাছাভা সম্মান কাই।

ভবনাথ হ্*কার দিয়ে ভাইকে নিরুত করকোন ঃ থাক্। মাতব্দার বরতে হবে মু-- চিরবেলে মোটাবাণিধ তোমার! বউমাকে এ-সংসারে আ ম এনেছি। দায়িত্ব আমার— যা কণতে হয়, আমি বাঝুর সৈটা। বাজের হাড়ি পাঠাতে হয়তো সে বড়বউকে। সে আগে এসেছে, বউমা পরে। কেন সে মানিয়ে গটছয়ে চপতে পারে না।

ভূরংগিণী মনে মনে ভাবছেন ঃ বরে গেছে বাপের-বাড়ি খেতে। বঙ্গলেই গেলাম আর ফি! খিনি পাঠাতে চান, তিনি হো কর্তা নন। আসল কর্তা আমান্ধ দিকে।

এরপর ভবনাথ উমাস্পুদরীকে নিয়ে পড়জেন ঃ মানিয়ে-গা্ভিয়ে চলতে না পারো তো সংসারের বড় হয়েছ কেন? মাথা আমার চেণ্ট করে দিলে।

ভয় পেয়ে উমাস্ফের্নী বললেন, আমি কি করলাম?

যা-সমুষ্ঠ করবার, করোন তুমি? বাপের বাড়ি তোমারই চলে যাওয়া উচিত। একফেটিা মেয়ে এনে তোমার সংখ্যর দিলাম—দশ্-দশ্যা বছরেও বাধ্যত পাষ্টা না, চলে খাবার কথা বলে।

উলাস্থেনী চোখ মাছলেন। দোষ তাঁবই বৈশিষ্যতের কিছা নেই। এব পরে তবংগিবাঁর ভাক পত্ন। ভাসা্তের ঘরে গেলেন া তিনি, দবজার ষাইরে দাঁড়ালেন।

ভবনাথ বলেন, সর্বাং শৃঞ্চী-ঠাকর্ণকে খাঁজেপেতে ঘরে এনে প্রভেটা করেছি। সংসদ্ধ উথলে উঠকে সেই থেকে। কিসের বাগা আমায় বলো মা। আমি ভোমার এনেছি, কণ্টের আমিই বিহেতে করব।

चाफ साफ्ट - उत्तर्शननी, १४।म् बाधा रसरे। १४म - १ वाग स्टर्शना

দেবনাতে,র উপর অভ্যানে দুণ চোথে ধানা গড়াজে। একটাুকু এক কথা থেকে কত বড় ২ ৬ জামারে টুলালেন বাড়িল মায়ে।। কলোয় কাবো পানে তিনি সুখ ভুলাতে পারেন না।

ন্থানাত্রী বৃষধু দেবনাথের সংগ্রা বাহিবেলাতেও না, আপেটাপ্রেট কাপড় ভাঙ্গো মেয়ে নিয়ে এক প্রাণ্ডে শামে থাকেন। কাঁচা বয়স তখন দেবনাথেব, বারো মাস বিদেশে পড়ে থাকেন, কয়েকটা দিনের জনা বাড়ি এসেহেন, তার মধ্যে এই বিপত্তি। তাত ধরে কাছে টেনে দুলো খোশাম্মির কথা ললবেন, উরংগিণা অন্নি ফামুপিয়ে কোদে ওঠেন।

বিপাকে পড়ে দেবনাথ উন্নাস্থ্যবিধ্য ধ্বলেন : ছিচ্বাদ্নে নিয়ে মুন্ধ্বিল হল বউঠান। উপায় কি বলো।

উমাস্পের্বির রাগ আছে, কথা নেতে ফেলে দিলেন একেবারে ঃ আমি ^{কর্ম} লামিনে ভাই। কর্তার কাছে লাগানি-ভালানি করতে গিরেছিলে বেষম। এক

বিছানায় শুরে মেয়েমানুবে অমন কত কি
বলে থাকে। আমরাও বলেছি। ভাইরের
বাছে প্টিপটে করে সমস্ত বলতে হবে,
অমন কথনো শুনিন। বলবার ছৈল তো
আমার বলতে পারতে। যোড়া ডিভিয়ে
ধাস খেতে গিয়েছিলে যেমন—হাতে ধরে
না হয় তো পা জড়িয়েয় ধরেগে যাও। আমি
জাননে।

পরোনো কথা এমনি বিদতর আছে। ভবনাথ আরু দেবনাথ রাম-লক্ষ্যুণ বলে গাঁয়ের লোকে তুলনা দিয়ে থাকে। সেভাগ্য উথলে উঠছে। তরংগিণীর মেয়ের পর মেয়ে হতে লাগল-পর পর তিনটি। ছেলের আশা সকলে ছেডে দিয়েছিল তা-ও হয়েছে ছেলের নাম কমল-প্রায়ণ্ড ছেলে জ্ঞারে সভেগ সভেগই দেবনাথের পদোহাতি, সদর-নায়েব থেকে ম্যানেজার। ধরার সময় শারকী প্রাচীন পাুকুরের জল খারাপ হয়ে যায়-এবারে শীতকালে বাণের মধ্যে নিজেদের নতুন পুরুষ কাটা হয়েছে। কিদিত্র খাজন কালেকচারতে জমা দিয়ে হাইকোটের কিছু মামলা-মোকদ্মার কাজ সেরে খানিকটা নিশ্চিন্ত হয়ে দেবনাথ বা ড এসেছেন। থাকবেন কিছুদিন, সারা জৈণ্ঠ মাস থেকে আম-কঠাল খেন্তে তার-পর যাবেন। ভাল ভাল কলমের চারা নিয়ে এসেছেন এক বিখাত লোকের বাগান থেকে আম, লিচু, গোলাপ্জাম, জামবাুল সফেদা, বিলাতিগাব--গণ্ধমাদ্ন বিশেষ। চারাগালো কসবা থেকে দ্খানা গরারগড়ি বোঝাই হয়ে পরম হতে আস্ছে। কাছারিব দাজন বলকন্দাজ সংখ্য এনেছেন্ তাদের উপর চারা পেণছে দেবার দায়িত্ব, সংধ্যা নাগাদ পেণছে যাবে ভারা। পাকুরের তোলা-মাটিতে গাছ লাগালে ধাঁ-ধাঁ বরে বড় হয়ে উঠবে—জ মদারিল শতেক কাজের মধ্যেও সে থেয়াল আছে। বাভির কথা দেবনাথ ভিলেকের তরে ভুলতে পারেন মা। বাড়ি কেন, সারা সোনাখড়ি গাম ভার নখদপাদে। গাঁরের লোক পোলে খার্টিয়ে-একটা এস্টেটের ম্যানেজার নাগরগোপে বাস থেকে নেছে টং-টং করে ব্যক্তি প্র্যুক্ত প্রায়ে হটিবে সে কেমন। ভবনাথ গতএব পালাকির ব্যবস্থা করলেন। খুবু একটা জন্যায় অপবায় নাকি: হয়ে থাকে হয়েছে প্ৰেবা ড়র বড়কতা কারে৷ কাছে কৈ ফ-য়তেল ধার ধারেন না।

দ্বৈ মাহিন্দার আজ মাসখানেক ধবে
চারা গাছের ঘের বৃনেছে, বাদামতেলার
গাদা দেওয়া রয়েছে সেগ্লো; দারা বিকাল
ভবনাথ ও দেবনাথ দুই ভাই বাগান ও
নতুন প্রক্রের চারি পাছে ঘ্রহেন,
মাহিন্দার শিশ্বর কোদালি নিয়ে সভগ সংগ্ আছে। আষাতে চারাপানা বেচতে
আসবে, র,ই, কাওলা, ম্লেল, দে তো
ছড়া হবেই। ভাষড়াও এখানটা এই
কঠিলবাছের পাশ দিয়ে নালা কেটে বিলের
স্বেগ যোগাযোগ রাখা যাক। শিশুবের ক' কেদাল মাটি কেটে নিশানা কর দিকি জান্তগাটা। বিলের নিশ্বহার মাছ নালার পথে প্রকরে এসে তুকবে।

চারার গাড়ি এসে পেশিছানোর পর কোন
চারা কোথায় পোঁতা হবে তারও ভাবনাচিশ্তা বিচার-বিবেচনা হছে। কোদালের
কোপ দিয়ে শিশ্বর জায়গা চিহ্নিত করে
থাছে। সকাল থেকেই গত্র খাড়ে পোঁতাল
কাজ আরম্ভ চারা কম নয়, এবেলা-ওবেলা
সম্পত্যা দিন লেগে থাবে।

দেবনাথ বগতেন, গোলাপ্থাস বিলের
বারে দিও না দাদা। কটা থাকতেই আনে
লালের ছোপ ধরে যায়—চাষারা লাঙল দিতে
এলে, চিল আর এড়ো নােরের কটা আরই
শেষ করে ফেলারে, পাকা অর্বাধ সর্বর
স্কাইবে না। গোলাশ্থাস বাড়ির ধারে ধারে
দাও, বরণ্ড গোপলাধোবা ওখানে। গোপলাধোবা পেকে গোলেও বোঝা যায় না. উপরটা
কটা থাকে। আদু কটিমিঠে বাংগর ভিতবেই
না, উঠোনের এক পালে। কটা অফথায়
থেতে হয়, পাকলে বিস্বাদ হয়ে যার।

সায়েন্স ফিকশন, ডিটেকটিভ পত্রিকার জগতেএকালেরসর্ব শেত্র উপ্রভাসংখ্যা



এতে থাকছে : ১টি প্রচ্ছদকাহিনী

৮টি ভিন্ন ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস, ৮টি উপন্যাসোপম গল্প এবং ৮টি বিশেষ প্রবন্ধ নিয়ে ৭০০

প্তার পত্রিকাটিতে আর্ট শেল টে ছাপা শ্ল্যানচেট ও একটো-শ্লাজমের আত্মার রোমহর্ষক ছবি এবং টেক্সাস থিত্রলার কমিকস্।

याँ जा लिखा उत १

প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমরেশ বস্ক্র, নীহাররঞ্জন
গ্রপ্ত, আশ্বতোষ ম্বেখাপাধ্যায়, আশাপ্রণি দেবী, স্ক্রনীল গঙ্গোপাধ্যায়,
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, শক্তিপদ রাজগ্রুর্ব্ব,
সৈয়দ ম্বতাফা সিরাজ, তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী, চিরঞ্জীব সেন, বীর্ব্ব চট্টোঃ,
ক্শাণ্বন্দ্যাপাধ্যায়, দেবীপদম্বেখাপাধ্যায়, ডাঃ অভিজিৎ দত্ত, স্ক্রনীল
চৌধ্রী, জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, দৈবীশ্বর্দা,
কনিষ্ঠ পাশ্চব ও অদ্রীশ বর্ধন।
এ ছাড়া বিশেষ আকর্ষণ
জ্মেস হেডলী চেজ

শেষ সংকেত, ১২৪/১এ মাণকতলা শ্ৰীট কলিকাতা—৬

ন্ত্ৰটাৰ উপন্ধ না থাকলে এ-আমের গাঁটিই কান্ধ কেলতে ছান্ত্ৰ যক্ত হতে দেবে না। কান্ধ একলকৰ একেটি খানা, বিষয়-টোলো— নামেই ভ্ৰমাৰ চমক খেলেন, দেবনাথ ছিটিছিট ফ্ৰান্ডন।

ভব্নাথ বলেন, টোকো আহের অভাব জাছে? বঞ্জাট কচর ও আবার আমতে গেলে কেন?

় দেবনাথ ৰললেন, নামেই দাুধুটক, আহ্বনি টকের ভাজত নেই। জারি ছিণ্টি জ্বাস

গাছে নতুন আহ্ন ফললে পাড়ার লোকে
নাকি জিজাসা করেছিল ঃ কেচন আহ্ন টক
না মিণ্টি ? মুখ বা করে মালিক জবাব
দিয়েছিল ঃ বিষ্ম টক: কেচনা লোক
ভুলার দিকে আসকে না, গাছের স্বকটি
আহ্ন নিবিব্যা নিজেবা খাবে—ইয় ধ্বানো
নাম ভাই। ওামুপরে অবস্যু সব জনাজানি
হয়ে গেল আহ্নের নামা তব্ কলংক বরে
দেশে বিষ্ম টোকো।

চারা পেশছতে বৈভি রাত্রি হয়ে গেল ! ভা হোকগে, রোপণ তো কাল। যোগা-যোগটা ভাল, পাজিৰ হাতে বৃক্ষরেপণের मिनद बाढ़े आलाभीकाल। विकास दिन्छ।-পাঁচ থেকে ছ'টা ছ ক্ষা: এটেল সময়, তিন ঘণ্টার্ড বেছি। স্কাল্যেলার দিকে গ্রু খেড়া সমাধা করে স্বাথবে। সেই গতে নিলিক্ট চারা নামিয়ে কিছা বাবো মাটি ভিতরে ছড়িয়ে দিয়ে পরের গতে^ত চলে যাবে। বাকি সম>ত কাজ--গত ভরাট কথা, ছের বসানো মাহিশ্যার দুজন শেষ করবে। ক্তির ব্নান গোলাকার ঘের বানে বেখেছে—চারা বেড দিয়ে বসিয়ে দেশে, গ্রা-ছাগ্রেল থেতে না পারে। চারা বড হচ্ছে, ওদিকে রোদ-বৃণ্টি খেয়ে খেয়ে ছোরও ক্লীপ হয়ে হাচ্ছে। ভারপরে একদিন ভেঙে পড়বে-চালা তখন গাছ হয়ে গেছে ष्यदान जान श्रद्धाकन स्ट्रा

গাছ পোঁতা এ-ও যেন এক পরব। কবি
মনোস্থাব দেবনাথের--ফ-কাজে হাত দেন,
কান্ধাটা থেন আলাদা এক চেছুর। মিন্নে নের।
বাড়ির স্বাই বাগের মধ্যে এসে জুটেত।
ভবনাথ, দেবনাথ তো আছেনই, ভবনাথের



তিন ছেলে—কুকমার, কালীমার ও হিবলমার

কবং মেল্লে নিম্মালা, আল দেবনাথের মেরে
পাণুটি। পাচ-বছরে ক্যান্সলোচনত পাণুটর

হাত ধরে এসেছে। পাণুটির উপারের হোয়ে
চপালা খবলার্রাড়িতে, মছেবের মধ্যে সে
কেবল নেই। আর বউরা গিলারীরা আসতে
পালেন না বাইলের এত মান্তের সামনে।
ফারা বাগে গাছ পোতার ব্যাপারে কেমন
করে আস্থানে।

দেৰনাথ সভছেন, চারা পতে দেবার সময় সবাই একটা করে হাত ঠেলিরে দাও একমুঠো করে মাটি দিয়ে দাও গোড়ায়। কেন্দ্র বাদ্ থাকবে না।

কমলের হাত নিয়ে চাধায় ঠেকানো হছে, একট্রু হাত ছাইলে গতের ফেলছে। দেবনাথ বললেন, সকলের হাতের পোঁতা গাছ। নিজের গাছ বলে মমতা ছবে, ডালখনো কাটতেও প্রানে লাগবে। এই কমল ছোটু এখন, কোন-কিছ্ বোঝে না, বিত্ত বছ হয়ে সল্পত শ্নে গাছপালার উপর অপ্তাপ্তালেক ভাগবে।

পাড়ায় চাউর হয়ে গেছে, বনানাবটা
শাধ্যে আন প্রবাড়ির মধ্যে নেই। নিতাদিনের খাওয়া-পরার বাড়তি কিছা হলেই
গ্রামের মানুষ ঝাকে এসে পড়বে। তারিফ কর্মছে সকলে সেবনাথের গানুনে যাও চেয়ে দেখা কোন কালে কি হবে মাথার ভিংলা সেই তত্দিনের ভাবনা। বিদেশের ভার ভালা মানুষের সংক্র ওঠা-বসার ফলে এমনি সর্ব চিক্তাভারনা আছে।

বাসের কলনৰ বিভিন্ন মধ্যে দক্ষিণেশ ঘৰ অব ধ এসেছে। জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখে ভাষ্ঠিগণীন দ্বেন্ধ জানে ভানে গোল। কৃষ্ণময়ের বউ অলকা কি কাজে ঘলে এলো। ভাষ্ঠিগণী সামালারার সমন্ত্র পানান, দেখে ফোলেছে সে। বাছে এসে এখন করে ই ছোটনা, কি হায়েছে ?

িক্ছু হয়নি—কী আধার হরে ঃ ভূমি সংব

অলকা নড়ে না। নিজের অচিলে খুড়-শাশাভির চোধ মুখিয়ে দিল। বলে। কেন কানজা বলো।

একটা জিনিস মনে উঠল। বলে, কাকা-মশায় কিছা বলেছেন নাৰ্কি?

ছবংগিণী ঝেড়ে ফেলে দিলেন : না না, উনি কি বলবেন। দেগট বা হল শেখায়া?

অঙ্গকাকে তারপ্র সামাল করে দেন : কাউকে এসব বগতে যেও না বউলা, সবাই মিলে ওখানে আনন্দ করছে আনার চোথে মাল। খ্রই খারাশ সভ্যি।

জেদ ধরে অলকা বলে, কী হায়ছে বলো ডাৰে।

একম্হুতে নিঃশবেদ ত্বংগিণী ভাবিদে শইলেন। ঠোঁট দুটো অকস্মাৎ কেশে উঠল। বললেন, আমাব বিমি শাক্ষেত্র বালে গিয়ে কত আহ্যান করত।

ধৈৰ হারিছে হাউ-হাউ করে ডিনি কে'দে উঠলেন।

শান্ত শহরেরটি হয়ে মারা গৈয়েছিল

তরংগিণার প্রথম সক্তান বি'ম-বিষ্ণা।
কত কাল হরে গেছে। চাক্রির থান্দার
দেবনাথ বাড়ির ধার হর্নান তথনো—
ওকালতি পড়েন আর লাদার ভাই হরে
বিবয়-আখার দেখাশানো করেন। আচমকা
কেন জানি বিষ্ণা বলেছিল, আরি মধে
গেলে মা তোমার উন্নেন বাঠ ঠেলে দেবে
কে?

তরংগিণী বিষয় এক ধমক দিলেন: চোপ। একফোটা হেছে তারু পাকা পাকা কথা সোম।

উঠানে কলাই শাকাতে দেওয়া আছে। আকংশ-ভরা মেঘ-ছড়-ছড় করে ব্লিট নামল। ভাকাল বর্ষা। ভিজে গেল গে সব, ভিজে গেল। ও বি ম--

কোথায় ছিল বিমলা, ছুটে একে পড়ল। বাতাস বেধে রাডা শাড়িট্যুকু ফালে উঠেছে —পাথনা-মেলা পরীন্ত মান উড়ে এলো যেন। তবংগিণী কুনকে ভরে দিক্ষেন, মোয়ে বয়ে বয়ে ঘরে নিচ্ছে। মোজেয় চেলে আধার কুনকে নিয়ে তাসে।

কাথা দেলাই করেন তবংগিণী কাঁথার ডালা নিয়ে। পাশে বঙ্গে বিমলাও পাছেলো কাগড় সামান এক নাাকড়ার ট্রেকারে উপ্র ফাল তেলোঃ

াসেই মেয়ের ভেদবাম। কবিবাজ ভল বাদ করে গেছেন, আর বিমলা জল জল কবে আছাড়িশিছাড়ি খাছে ঃ দাও মা কল একট্যানি দাও। জবিশাস্থাটের পারে না।

সামনে থাকলে এমনি তো কলবে অবিরত তরংগিগণী একটা আড়াজে শিহে-ছেন, মেয়ে সেইা ফাকৈ পড়াতে গড়াতে একেবারে জালের কলসির কাছে। কলস্কিত জলা কোণা, খালি কলসি চন্টেশ করছে।

ভারংগিণী অবাল **হয়ে** বললেন ভক্কাপোষ্**থে**কে নেও গড়েছিস কেন বে? জল সাজ--

মেরেক আল,গাড়ে আবার উপরে তুলে দিয়ে দরংগিণী বললেন, কণ্ট করে একট্ট থাক মা, সেরে ওঠ। কত জল খেতে চাস, খান ভাষন।

দ্মাল মেয়ে। মা ঘুরেফিনে আসেন আর গায়ে হাত দেন। ঠাল্ডাই তে। চুপচাপ ঘ্মাজেল তবে আর কি! বাগের মধ্যে কুরোপাণি ভাকছে । কুব-কুব-কুব। অককু পান্ব ডেকে জানান দিল দুই প্রহর হয়ে গছে। ভূতুম ভেকে উঠল বাদাম গছে থেকে। কেংগিলীর গায়ে কাঁচা দিয়ে ওঠে। বিশ্বিপোরারা কাঁদুছে কেন। জোনাকৈ আল বছু বেলি।

ছাত্ৰ-পা ঠান্ডা বে ছোলের। সোক্তন ভেঙে এসেছে। সোনার বিমি আল্লার চোথ মেল 'মা' বলে ডাক একটিবার ভূই---

বিমলার দেছ শমলানে নিয়ে বাওয়া হয়। জলপ অলপ রোদ উঠেছে। মধ্যেছ বিমলা, কে বলবে। গায়ের ৬ং ঝিকামক করছে। মুখে হাসি লেগে ছাছে। জেলের বল্পা নেই জল ভেন্টা পাছে না আন্ধ---

(কুমুলাঃ)

যুবক যুবতী

শ্রীমতী অলক। বদ্মাল্লকের বস্থানিও তিঠিটির জন্য ডাকে আমি ধশ্যবাদ জানাই। অমার ব্যক্তিগত উচ্ছন্নসের কামণ আমি নিজে ভূকভোগাঁ এবং প্রতির দশকের প্রথমধেরি একজন বিজ্ঞানের ছালীও।

নিতাশ্ত কচি ব্যুসে भाविभा मिल পাঠকলায় ঘাদ্ধাভার আমলের ক-অভ্যাসের भीका अभारत्वत काह थ्यत्के नास् क्रा. হিলাম। অভিভাবকদের কুঠা ও অসাব-ধানভায় কৈলোৱের ভয়-ভাবনার নিঃসংগ ম খটোরা দিনগালো কয়ে উঠেছিল অভাা-চাৰিত ও দাসহ। সুৱবভাকিলের পরিণত বোধলান্তর বলে বিদ্যালয়ে যৌল লিকার প্রোজনীয়তার কথা স্বডঃস্কৃত ভাবে মনে কেগোছল। প্রকৃতি-ভাত্তিত দঃসহ অবস্থা থেকে যেদিন মান্যবের গাড়া শিক্ষা-সংস্কৃতির সাশ্রের জগংটাতে বোধের উত্তরণ ঘটল সেদিন নিজের ভবিষাতের চিচ্টাও भ्तम् इत्य राज क्रात्नकोहै। त्रामात्र वीहात সংখ্ৰাম একক ভাবে চাল্যত হ'বে আমার বিভান্ত জীৱন দিয়ে আৰু কারো জীৱন বিড়াম্বত করা চলবে না। কিন্তু আমার সে সাধও পর্ণ হবার নয়। পরিবেশের সংগ্র সংগ্রামে আমি হেরে গেলাম। প্রগারের অধ্যকার নেমে এল। জানি আমার ছা-বারণ আল্লাষ্ট্রপরিভাগে করবৈন না। কিল্ড ভালের শেষ বয়সের শান্তি বিঘাত করার জনা ঘাৰ কার?

আসনে আমরা সেই চেণ্টা করি হাতে
শাস্থাবিধ শিক্ষার মুঞ্জ স্বজাবিক
ভাবে আমাদের সনুকুমারমতি ছোট ভাইবানেরা ধৌনান্দাত পেতে পারে। কটিদাট হয়ে অকাল-বিন্দিটর সম্ভাবনাম্ন্র
পরিবেশে সৌন্দ্রেশ মাধ্রেশ সফলতায়
ভাষা ভাদের জাবন্দন্তপ সাধ্যমত বিক্লিত
করার স্যোগ লাভ কর্ক।

--গীতা মোলিক কলি ৫১

(2)

সাশতাহিক অম্ত প্রকাশত খ্বকগ্রেডী ফিচারে খেনানকা রাপারটা নিয়ে
ধেশ কমেকটা চিচিপত প্রকাশত হওয়ার
এ সম্বধ্যে কিছু মণ্ডবা না করে পারলাম
না মারা বলেকে বা প্রিরেশ চাট তারা
তিদ্ধির বন্ধরের সমর্থনে মেসব খ্রি
রাখাকেন তার সপো আমি একমাত। মেন আমেরিকার মতন দেশে মাদ মৌন অপরাধের সংখ্যা ক্রেডিই বাড়তে থাকে তর আমাদের দেশের মুখ্য বাড়তে থাকে তর আমাদের দেশের ই বাড়তে আম্পাল সিনেমা, শান্তকা, বিজ্ঞান এবং বইয়ের
কল্যালৈ মেশের ভ্রুব এবং ক্রিশোর সম্যাক



বিপশ্বগামী, ভায় আবার এর পক্ষে মাজ হয়েছে অর্থলৈতিক সংকট। এর উপর আবার এই শিক্ষা চাল হলে সমাজের কতটা মুখ্যল হবে? যাঁরা বলতে চান গোন-িক্ষা আমাদের দেহমনকৈ সঠিক এবং সান্দর করে গড়ে তলবে তাদেরকৈ আমার জিজ্ঞাস্য আমাদের মা-বাবা প্রভতিরা দেছে-মনে সকলেই কি অস্ক্রে ছিলেন? নি চয়ই না? কিন্তু তালের যাগে শিক্ষিতদের এখে ক্য়জন এই শিক্ষা সম্বদেধ সমাকভাবে ভয়াকিবহাণ? কিম্তু এই শিক্ষার অবদাই প্রয়োজনীয়তা আছে৷ তবে তার আগে দেশের অশ্লীল সিনেমা, বিজ্ঞাপন বই প্রভাত বন্ধ করতে হবে। প্রাত্তঠা হবে সমাজতাশ্যিক রাণ্টের-ভবেই আস্বে এই শিক্ষার উপয়াত পরিবেশ। কারণ পরিবর্ণীর কোন সমাজতান্ত্রিক ব্রাণ্ট্রে হোন অপরাধ দেখা যায় না বোধহয় এইজনেটে। আর আমাদের শ্রীর-মন যে অস্ত্রে ভার ভনা কি নোংৱা সামাজিক পরিবেশ দায়ী নয়? কাজেই এ নোরে: সামাজিক পরিবেশকে १५१भ ना करत स्थानां भक्ता एम स्थात कना

এত প্ৰাথাবাৰা কেন? মাকি হোনাখলা **हाला बालाई औं आधाशिक श्रीवार्यम शास्त्र** হয়ে হাবে? সংপ্রতিক আংলাল চলচ্চিত্র विकाशन वह व मान, वहक आव अ बदरामत দিকে মিরে বাজে এবং ব্বে সমাজের क्षांनिवकात चौरक जा वनारे वार्का। **अहे** প্রস্থানের ১৫ সংখ্যা ভাষাতে প্রকাশিত र्जाक्ष वात्त्व कथा छेम्प क करत वर्णा । ভাৰিয়া কৰিও কাজ কাজ কৰিয়া ভাবিও ন। তেনৰ দেশের বিদ্যালয়ে হোমশিকা চালা হরেছে সেখানে এর ফলাফালের কথা 5 হত। কর্ম। খোদজনে না থাকার আমাদের হা ক্ষতি হারছে ব্যামান পরি-বেশে (য়া সহজেই যোনিগিকাকে কুপ্রণ নিষে যায়ে) এ শিক্ষার ফল হবে ভার (50a क क्यारका ।

> এজ নাশগ্ৰহ কলিকাতা-৫৪

टिश्रम

অমাত পতিকায় খ্লক-ব্ৰেতী ফিচাবে প্ৰেম সম্প্ৰেই সাক্ষাংবাৰটি পড়লাম। কালকাটা উইমেস্স কলেজের ছাত্তী স্নুন্দা ঘোষ বলেজেন, ভালবাসাধ্ৰ ক্ষেত্ৰে আমি খুব ভিসেতী থাকার চেন্টা করি।

সংনশদা ছোদ্ব ভালবাসা এবং হিসেবের বাপারটান্ডে কি বলতে চাইছেন ব্রুবতে পারলম্ম না। জালবাসার সংস্পা হিসেবের তথাৎ আকাশপাতাল। আমার মধনে হয় উনি আফবের দিনের আথিক সংকটের প্রসংগা

সারা বাংলা কবি সম্মেলন প্রসংখ্য প্রকাশিত চিঠির জবাৰ

আজকাল তজাতিত্ত বিষয় নিয়ে সাহিত্যিকর। প্রায়ই সাংতাহিক প্রিকার লেখনীয়ুদ্ধ চালান। এ বিষয়টি গৌরবের নয়। আমি খুবই দ্রুখত যে এমনি একটি অভিযোগের ব্যাপারে আমাকেও জড়িয়ে ফোলে একটি চিঠি 'অমতে' প্রকাশত হ হৈছে । 'অভিযোগ⊄ারী'র ভূমিকটি ব্যক্তিগতভাবে এ ডুয়ে চলতে আমি যথাসাধ্য छन्छ। करत थांकि, इक्टार धकला आधार नाम উল্লেখ করে তাই কোনো প্রকাশ্য অভিযোগ ছাপানোতে আমার যথেণ্ট রাচিণত আপতি আছে। এটা কোনো স্বাক্ষর-অভিযান তলে অনা কথা ছিল। কয়েক সংখ্যা আগের অহাতে শ্রীসভ্যানন্দ গুহের চঠতে আমাকে উম্প্র করে যে একটি অভিযোগ আছে- আমি তার দায়িত নিত্তে প্রস্তৃত নই। আমার মেশিষক কথা উন্ধৃতি করার আশে তিনি বদি আমার অনুমতি বা পরামণ্ চাইতেন কল্যাণীয় সভ্যানন্দকে আমি 'এ প্রাম্প দিতাম না'।

আমেখা বাড়ীতে ্সে কত কথাই জো বলি, ভালো-মণ্যা বাভিগত কথোপকথন ও প্রকাশা মণ্যবোর ওঞ্জন ও দায়ির এক নয়। ব্যক্তিগত আলাপ যদি প্রকাশ্য ইন্টারভিউ-এর সমান হয়, ভাহলে মেশে ছাড়া কথাই বলা চলে না। দিনের প্রতিটি কথা যদি সর্বজনীনতার দায়ত্ব নিয়ে উচ্চারণ করতে হয়, ভাহলে আমাদের জনীবন প্রধানমন্ত্রীন মত দৃংখন্ম হয়ে উঠবে। শতং বদ কথাটি তাদের ক্ষেত্রে অচল। কিন্তু আমাদের মত তুক্ত ব্যক্তিদের ক্ষেত্র এ ধরণের সামানা স্বাধীনতাগালি ম্লোবান।

সেদিন মফঃ হলগী কবিরা অনেকেই
অচিন্দাবার ও মণ্টি দ্বান্ত দেশতে
পোলন না যলে আপলোল কর্জিলেন,
দ্বান্ত পেরেছিলাম। কর্মকর্তাদের কিছরে
আমার বাজিগত কোনেট জভিযোগ নেই।
এ ধরণের বড় কাজে কিছু চুটি, কিছু
বিশ্বলা (এবং কিছু মনেজালিনাও) হরে
মারেই। প্রয়াগিটিই ক্যানে জভিনেলনযোগ্
তুক্ত চুটিগ্লির প্রাচ্চ দৃষ্টি জাক্রমণ না
করকেও আমানেক চলে।

नकाका सब दक्ष काकाका--->>।

চিঠিটি বিলন্দে প্রাণ্ড। আর কোন
 চিঠি প্রকাশ করা সম্ভব হবে না।

বলতে চাইছেন। কাউকে ভালবাসলে র্যাদ ভার আথিক সংগতি না থাকে তাহতো সে ভালবাসা হর বাঁধার সহায়তা করে না। কিন্তু প্রশা হল কে কভাবে ভালবাসায় थाप्रैका भरक्त ता किति तिरक्षके कार्यन ना। কেট কারও বিশেষ গাল দেখে মাণ্ধ হয়ে ভালবাসেন কেট র পে, কেট বা মনের গভারতা করে। লাড় আটে ফাস্ট সাইট ৰাকে বলা হয় তাতে কোন যুবতীই তার প্রেমিকের আগিক সংগতি তেনে ওঠার সামোগ পান না। প্রথম দিকে সেটা একে **অপরে**এ **পক্ষে জান। সদ্ভবত নয়। পরবত**ি সময়ে ছনিষ্ঠতা বাড়লে আম্ভে আম্ভে সব ভানা আহ। তাহকে ভালবাস গড়ে ওঠবার পর একজন প্রোমকা যদি বোঝেন জার প্রেমিক আহিক 'দক থেকে সালভ নন, অথাৎ তাল ঢাকরী-বাকরী কি ব্যবসাপত্র করের না তখন কি তিনি প্রেমিকের সংখ্য বিক্রেম ঘটাবেন ? শেটা বোধহয় স্তিকারের ভালবাদা থাকলে সম্ভব হয় না।

আহার তো মনে হয় কোন যুবতী যাদ কোন যুবককে পত্যিকার ভালবাসেন তাহলে আথিক অসংগতি নিয়ে বিজেদ না ঘটিয়ে বেথভাবে চেটা করবেন চাকবী-বাকবীর এবং নিজেদের পারে দাঁড়ানোর। মনের ফিল যাদ থাকে ভাহলে পথ একটা বেরুবেই। এবং যোথভাবে আর্থক অনটনের সংগ্ লভাই কলার মধ্যেই ভালবাসাব সাহধ্কতা। নৈবাদ্যা আসবে, কিল্কু তাতে ভালবাসার চিড ধরবে কোন?

তবে ইদানীং কালে ভালবাসার ধরন বদলেছে। তার সংখ্যাও খবে কয়। দানাছ অনেক যুবতী আগে-ভাগে তার আকাঞ্চিত মারকের ঠিক ঠিকানা, আথিকি অবসংগ্রহ থাকি-খবর নিয়ে নেন। যদি দেখেন আকা ক্ষত বুবকটি শাসিলো তবেই ঝুলে গড়েন, নাহালে অনা কোথাও নজর দেন। যেখানে আকাঞ্চিত যুবকের পায়ের নীচের রাটি শক্ত, সেখানে গটিছড়া বাধার জন্ম প্রেম-ভালবাসান ভেণ্টা চালিয়ে যান। কিন্তু ভাতে কি সকিকাবের ভালবাসার অস্তর্ভ কি মনের সেত্বাধ হোলা কৈ হয় প্রামার ভো মনে হয় বাইবিদ্ধ ক্ষেলিলুই, ভাগিয়ুম্বান, ভালবাসার সকে গ্রহনী করেই হাদয়ে হাদ্য যোগ হয় না।

জনেকে ইয়ত বলনে বাণ্টভুলে প্রেমিকেশ্ কাষে ভঃ করেই বা সাভ ক। সাষা জ্বীবন প্রো দাখিল্যের সংখ্য বোঝা-পড়া করতেই চলে যাবে। সুস্থ স্বাজ্ঞাবিক জ্বীবন কি গড়ে উঠবে?

আগেই বলেছি, অভাব-অনটন ভাল-বাসার ক্ষেত্রে অস্বিধ্য সৃষ্টি করে সতি। কিন্তু যৌথ প্রচেন্টায় আ থাক অস্বিধা দ্বে করতে হবে। একটা মানুষ হিবকালই বেকার থাকলেই ভাকে বাভিল করতে হবে এমনটাত ঠিক নয়। উভারের যে কোন এক-জন চাকরী পেলেও সমস্যান সমাধান হতে পারে। ভালবাসার ক্ষেত্র থৈয়ে এবং মানসিক প্রস্তৃতি বড় ফাকেটর। অভাব-অনটনে একে অপরের প্রতি হাদ সহান্ত্রসংপ্র না হন তাহলে ভালবাস। ট'কবে কি করে?

তাই বলছিলুম, হিসেব কথ্নে ভাগবাসা কথাটা প্রনতেই কেমন ব্যবসাদারের ছবি মনে আগে; পরিক্তম ভালবাসার ক্ষেত্রে হিসেবা কথাটি সূর কেটে দেয়। থাকে বলে আণ্ডরস্ট্যান্ডিং, তা থাকলে ভালবাসা মরবে না। কাজেই হিসেবের দাঁড়িপাসার ভালবাসাকে না ১ড়ারু বরং মনের গভীরতাকে বিশেলষণ করে দেখা ভাল। যদি দেখা যায়ু মন তরছে না তাহলে। অথেরি পাহাড়েও শান্তি দিতে পারবে না।

স্কুত্র চট্টোপাধ্যায়, লখনৌ।

মনের খবর প্রসঙ্গে

একটি প্রের (৯ প্রাবণ) লেখক
অর্ণ্চন্দ্র ভট্টাচার্য দিকডেন্সের্গন্তনা রোগ
সমপর্বেণ মনের খবরা-এর লেখক তর্ণ্চন্দ্র
সংহকে আলোচনা করতে অন্যুরোধ কবেছেন। আমি আর একট্ব এগিয়ে আধানিক
পাণচান্তোর একজন প্রতিপতিশালা মনেচিকিৎসক ড রোনান্ড লেইড-এর ঐ
দক্ষোদ্রেনিয়া বিষয়ুক ম্রতামতকৈ তর্ণচন্দ্র সিহে কোন্ দ্ভিতিত দেখেন, জানতে
চাইছি।

তার রচিত বহু গ্রাণ্থে প্রচারিত ডঃ লেইডের প্রভাবশালী মতকে অন্য একজন লেখক সংক্ষেপে নিন্দ্রম্পে বিবৃতি করেছেন ঃ

খাদের পাগুল বলা হয়, এবং তার ফলে যারা সমাজে অভ্যালারত হয় (ধথা, বৈদুট্ভিক শক দিয়ে বা জাংকুলাইজার এমং দিয়ে, ইভাদি ভাবে) তাদের আধকাংশের স্টিট হয় যথন পরিবার এবং তথেবা সমাজের একজনকে বলি দেখল অভালের সামাজিক আবাদ-প্রদানের মধ্যে পরেবার এবং/অথবা সমাজের প্রভোগ ক্রমতার উদ্বেশ একটা বিশেষ ভারতার সদসোর উদ্বেশ একটা বিশেষ ভারতার করেবে। এবং ক্রানোভাবে তার জনা নিদ্ভিত্ত বাজিটি পরিবার এবং/অথবা সমাজে রগন বসহতে পরিবার এবং/অথবা সমাজে রগন বসহবে। এবং

कामम्बद्गी अञ्च

অম্তের ১৫ সংখ্যা (১৩৮১) প্রশচন্দ্রর বংসামান্য প্রশচ সংখ্যেজন করতে চাই ঃ

তারাশক্ষরের কাদ্বরীর একটি
সংক্রণ আঁম চল্লিশ-বিয়ালিশ বংসর
প্রেণ পড়েছলান যেটা ছিল মণিলাল
গংলাপাধায় ও চার্চেন্দ্র বন্দ্যাপাথায়
সম্পাদিত। সেই সংস্করণের জনা রবীপ্রনাথ একটি চমংকার ভূমিকা লিখেছিলেন।
সেই উপাদের লেখাটি রবীন্দ্রনাথের কোন
বচনারণীতে স্থান প্রেছে কিনা জানি না।
বিশ্বভারতীর ক্রন্দা বিভাগের (প্রভাগ বর্ধ
ক্রির ক্রন্দা কিলার প্রভাগের ক্রিয়
তারিধ্যার, কলকাতা—২।

এবং অথবা সমাজ চিকিৎস্কদের জড়িত করবে। ঐ রুশন ব্যক্তিটকে শিক্তাল-দ্রোনমা' রোগান্তালত বলে সিহাত করবার জন্য চিকিৎস্কদের নিয়োগ করা হবে, এবং ঐ চিকিৎস্কোর মনোচিকিংসা' নামক দৈহিক ও সামাজিক প্রক্তিয়ার শারা সন্সংগঠিত ভাবে ঐ ব্যক্তিকে ধরংস করতে অগ্রসর হবেন।'

ডঃ লেইছের এই মত আমি অনেক রোগাঁর ব্যক্তিগত জাঁবনৈ সতা ২তে দেখেছি। ইংলাণ্ডের এই বিশিপ্ট মনো-চিকিৎসক ডঃ লেইড এপ্রিল ১৯৭২-এ কাঞ্চাতায় এসেছিলেন: এখানকার মনো-চিকিৎসার সংগ্যা সংগ্রাভাত তর্গান্ড সংহের তার মতবাদ ভালভাবেই জানা সম্ভব এই আশায় এ বিষয়ে তাঁর যুক্তিপূর্ণ মতামত কাঁত। জানতে চাইছি।

> দীপক ভট্টাচা**য্র** ২৪ পর্গণা

রূপসী াতা

অমতে এবা রুপসীর খাতায় নথ
নিয়ে আলোচন করেছেন বরবাগানী।
অনেক মেয়ে বড় বড় বড় বথ রাখেন এবং সেই
নথে রুং লাগান। এতে সৌনদর্যা কিছা খোলে
বলে আলাশ মনে হয় ন। ববং অস্বাহয়র
সালা করে। সব সময় নথের দিকে সচেতন
থাকতে হয়, কোথাও জুক করে লেলে না
যায়্য অনেককে কেখেছি অসাবয়নে শাড়িয়
মধ্যা নথ লকে বেডে। তাছাড়া সায়য়য়
মধ্যাবত বাড়িল সব মেয়েদেরই কিছানাবিছ, সাংসারিক কাজ করতে হয়। সেখানে
এই ধরনের বড় নথ কি কাজের অস্ক্রীব্যা
করে না

দ্বাদেখার প্রসংগ তো বটেই। নথ ঠকমত পরিগ্রার যা রাখলে নথের ভেতরকার
ময়লা দ্বাদেখার ক্ষতি করে। যারা যড় নথ
্রথবেন তাদের কটিা-চামচে দিয়ে থেতে
হবে। মধ্যাগিত ঘরের কজন মহিলা নিয়ামিত
কমি-চামচেতে খান? তাহলে বড় নথ রাখা
কেবল বিশেষ এক শ্রেণীর মহিলাদেগই
সোনদ্শচিচাল জনো? সংগত থাকলেও
বিদেশাদের মত অনেকে কটিা-চামচে দিয়ে
থাওয়ার থেকে হাত দিয়ে থেয় বেশা ভ্রিত
ভানা মারিত ঘরে ভাল-ভাত শাক-চচ্চাট
হাত দিয়ে থেলে যত ভ্রিত পাওয়া যায়
কাটা-চামচেতে কি তা পাওয়া যয় ২

তপত্ৰী ভট্টাচাৰ্য কলকাতা--০



रथला रथला रथला रथला रथला रथला

দেশবংশা ক্রুলের অণ্টম শ্রেণীর ছার নবাংকু, দত্তকে থেলাধ্রেলা প্রসংগ জিজেল করতেই খাব বিশ্বর সমুরে বলজে ঃ 'থেলার জায়গা নেই আমরা এখন থেলি না।' ওর শ্রের মাজ্যান। কার প্রতি অভিমান বর্ত্তর অপ্রথিধ হয় না। অভিমান ওর শরিং বড়, তাদের প্রতি মারা মাঠে মাঠে ঘর-বা ড় তুলে ওদের খেলা বংধ করেছেন, তাদের প্রতি। নবাংকুরকে প্রশন করি, তেই যে ফায়গার অভাব—তা কি দিয়ে পাণ হরে হ'

তা আমনা কি করে বলব?' আর কিছু না বলে ও চুপ করে থাকে।

জিকেট তার খাব প্রিয় খোলা। প্রসংগ উঠাতেই ও গাম্ভারি হয়ে গোল। প্রহ গানে ভাবতের সব উঠাকট পত্তনের হাতো এত বড় পাঁড়াদায়ক ঘটনা যে ক্রিকেট খেলার ক্ষণতে ঘটতে পারে তা ভিল তর ধারণার বাইবে। বললে, 'এখন খারাপ খারাপ বেক্ড' হবে।'

উনিশের দাঁথাজ্যী ছাত্রী (বি-এ-১৯ বর্ষ) শিখা বন্দ্যোগাধ্যায়কে জিজাসা করসাম, থেলাগুলোকে জাপনি করখানি গুরুত্ব দেন?

'ছবে বেশি।'

'धार्यान नित्र (थरना ?'

'डार्ग ।'

र्गक (भरम्भ ?)

'ব্যাডমিনটন, বাস্কেটবল—সূহোগ পেলে হক্তি খেলার চেন্টা করি।' 'মেরেদের থেলাগ্লা বিষয়ক চিম্তা-ভাৰনা আগেৰ তুলনাল্ল জনেক বেশি লিবাবেল হয়েছে, তাই না?'

অবশাই। এখন আগ্লানের তেনন কোন বাধাই পেরোতে ছক্ম না। তবে সস্ক্রিধে হল অন্য ক্লাব্লগায়।

্ৰি গ্ৰহা ?'

'এদেশে থেকাখুলার পরিবেশ তৈনি হক্ষে না। এত অভাব আর দৈনা এত উজ্জ্খপতার এয়াটমসফেয়ারে খেলার মাঠকে পরিবনার রাখা খুব কঠিন।'

নিজে থেকেই শিখা বলগ, মেটোরা তাজ অস্মত্র আনতভেন্ধারে মেতে গেছে। এই দেখ্য না, চার-চারটে ছোগে জরদেওল



তপন চৌধারী

শ্প জয় করতে গিজা মানেই গেল । এটা কি
কানো প্রশা আজিমানের ইচ্ছে কাম্বে ?
আনো বাড়াবা । তবে দৃঃখ
করে শিখা বললেন, 'কড্পিক এসব
ব্যাপারে তেমন উৎসাহ তো দেনই না—
বরং একটা বিরম্ভ যেন। খাব গর্ব করেই
শিখা টোবল টোনস, বাসেকটবল, ভালবল
ইতাদি ক্ষেত্র রাপা বানোভির্গ, জীরাপা
গোটার্কি কৃষ্ণা গুহু প্রমাথের নাম ক্ষে
বোঝালেন, নোরোরা এগিছো চলছে, ভার
ক্রেনা যেইকু উদ্যোগ ও মেয়েদেরই।

এটা খ্র দ্রুখের কথা যে, দুংখ আর সমস্যাঞ্জারিত আমাদের দৈশের তর্বীধা খেলতে চাইলেও প্রধেশ পায় না।

দৃক্ষিণ কলকাতা আই টি আই-এর ছার্
সংদীপ রায় নিজে থেলোয়াড়। ভালো
ফুটবলার। তন আশা, ভবিষাতে আলো বড় খেলোয়াড় ভবে। বললেন, আল্লা হা মনে
মনে ভাবতাস—লাঠে-এয়ালনে সেইবকমটা
আর নেই। এখন কিবকম হামে গেছে মেন।

র্ণক রক্ষ হয়েছে ?

'এবজন পেলয়াবের সংশা **আনেকজন** পেলয়াবের সম্পর্ক হয়েছে আটি**ফিসিয়াল।** এবই চিনের থেলোয়াড়, **অথচ সমঝোতা** নেই।

'এরকল ভাবস্থা হল কেন?'

'আত বলতে পারবো না। **তবে এইটাকু** বাসতে পারি, শাুদা খেলার **মাঠেই মন্সব** নোয়গায় একই আব**ল্**।।

ভাগতীয় ক্লিকেট দল সম্প্রেক বলেতেন, তেনত কলিখন বসানো উচিত—
এরখনভাবে হাতার কারণ ক্ষী ১

ক্ষণিশ চার্চ প্রক্রের ছার শ্যামল দাশ-গ্রুড বললেন, থেলার হার্রজিং আছেই, ভাই নিরে যারা চেণ্টামেচি করে, ভারা থেলায়াডেই নয়। ধেলায়াডেই নয়।

শেলার মাঠে প্রতিনিয়ত গণডগোল ও
অপ্রীতিকর ঘটনা সমপরে সি ট কলেজশুরু (সাউথ) শ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র সমর
চক্রবন্তীকে প্রদান করলাম। সমর বললেন,
'হবেই ডো। একদিন আগে লাইন দিয়েও
ভিকিট পাওয়া মাবে না, অথচ ব্লাক হবে।
হার টাকা আছে সে খেলা দেশবে, যার নেই
ক্রে আগ্যুল চুষবে—এটা কথনও সহা হয়?
ক্রিকেটের টি কট পাওয়া ডে শ্বনের মতো
হয়ে ক্রিডিয়েছে। তারপর দেখনে, ঘর্মেবাইবে কোথাও শাহিত নেই। অর্ধেকর
হেশি বই কিনতে পারিন। এক দাদা বেকার
হর্মের আছে। ঘরে সব সময় অশাহিত। আর
ক্রাম্ন যথন খেলাদ্ধ মাঠে যাবো শাহিত হয়ে
ক্রাম্ন যথন খেলাদ্ধ মাঠে যাবো শাহিত হয়ে

হাব্ছা চৈতনা কলেজের ছাত্র তপন চৌশ্বী বললেন, বেলবট্র আর বনি-র প্রচন্দ্র প্রভাবে খেলার মাঠকেন্তু ভোবাড়ে বলেছে। আন্তকাল কেই সময়মতো মাঠে আসে না। প্রেম করছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, আদিকে অপুর দল ওয়াক-ওভার নিয়ে চলে বাছে। খেলাটা এখন গৌণ। দুরুখ লাগে। এ-অবস্থা যে কড্যান চলবে!

'এটা তো একটা দিক—অন্য আরও দিক তো আছে—যে-বিষয়ে বলুন কিছু?' প্রশন জবলামা

'এটা মৃদ্ত বড় দিক। উচ্ছ্ৰ্থল হ'য় গেলে ইউথ পাওয়ার নণ্ট হয়ে যায়।'

'এর জনো তো কতগঢ়লো ফ্যাক্টর দায়ী—তাই না?'

নিজেরা ঠিক হয়ে চললে কোন-কিছুই বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারে না।

—কৃষ্ণা সেনগ্ৰে∙ত

এরাও পিছিয়ে নেই

সাইকেল বিক্সা তৈরীর কারখানা

মুফ্ছদ্বলের যাত্রী প্রিবহণ বাবংথার
সাইকেল রিক্শা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা প্রহণ
করে থাকে। অঞ্চ এই সাইকেল রিক্শা
তৈরীর বাবসায় বাণগালীর সংখ্যা ছিল
নণ্ণা। তবে ইদানীং এই অবস্থার পরিবেলালী কারিগর চাকে পড়েছেন। তার
বাংগালী কারিগর চাকে পড়েছেন। তার
কিছের গরিবারের অন্তর্গশানও করে
দিক্ষেন।

চাকরিয়ার সাইকেল বিকা তৈরী ও সারাই কার্থানা



ঢাক্রিয় ব্রিজের পরেশ প্রপূজার সাইকেল স্টোসে'র প্রফাল সিকদারের কথাই ধরা যাক। প্রফালেবাব্ বেশ করের বছর আগে রিক্শা সারাই ও মেরামতের দোকান করে-ছিলেন। এখন তিনি নিজেই সাইকেল রিফ্শা তৈরী করেন এবং বাজাঞের তুলনায় স্পতা করেই তা বিক্রী করেন। বছর খানেক হল ইউ বি আই থেকে লোন নিয়েছেন-কার্থানার সম্প্রসারণ করেছেন-কারিগরের সংখ্যাত বাডিংহছেন। নিজের পরিবার ছাডা পাঁচাট পরিবারের ভরণপোষণ চলছে এই স্টকেল ফেটাসেরি মাংনে। গত মাস দশেকের ভেতর প্রফালবাধ্য প্রায রিক্শা তৈরী করেছেন। সেই 研证制作 দ্যুক্ষা চালিয়ে আরও দুক্ষো পরি-বার জীবিকা নিবাহ করছেন সংক্র সংক দক্ষিণ শহরতলীতে বেশ কিছু রিকাশা মেরামতের লোকানও পজিয়ে উঠেছে। আরও সূথের কথা এ'রা সকলেই বাণ্গালী।

অথচ প্রফালবাব হখন ব্যবসা শ্রা
করেন তথন তার স্থল ছিল মাত হাজার
দ্বেক টাকা। কম্চারী ছিল একজন অথিছি
জাতো সেলাই থেকে চন্তাগাস স্বকিছ্
তাকেই করতে হত। গত সেপ্টেবর মাসে
উনি বাংকের কাছ থেকে ছ' হাজার টাকাব
ভ্ভার-ড্রাফার্ট নেন। সেই থেকে ও'র ভাগা
ফিরে গেছে। এখন মাসে থরচ-ধ্রমিটা বাদ
ক্রে হাতে থাকে আটলো থেকে হাজার
টাকা। দৈনিক গড়ে তিনটে করে সাইকৈল

িক্শা তৈরী কথন প্রত্যানকর। এখন প্রায় ১৬ ছাজার টাকার ন্ত্রণ খাটছে প্রক্রুন বাব্যুর কারবারে।

প্রফালবাবা ু সব বিকাশ তৈরী করছেন আ বিভাত ধরছেন ব্যাকের মাধ্যে। তথ্য কলে বিকাশাচালকরা সকজেই বিকাশ্য আলিক হতে পাধ্ছেন।

ইউ বি আই'র একজন অফিসার
ব্যারেন—বিব্যালয়ারা বাজেক দৈনিক এক
টাক করে জন্মা দিছে। অথচ আলো মহাজনদের দিতে হত আজাই টাজা করে।
কিলিততে শোল হ্বার পর এখন নিজেরাই
গাড়ির ন্যালির হছেন। আলের ব্যক্থায়
তারা কিছাতেই মহাজনদের হাত থেকে
রেহাই পেতে পার্ভেন না।

একজন রিক্ষাভ্যালার সংশ্র ধ্যা হাছল। তিনি হ্যাসমুখে বললেন—এখন ভেইলি বাবো থেকে ঘোল টাকা ও'র রোজ-গার হচ্ছে। শুখু তাই নয় পাঁত রবিব্র স্বায় উনি ও'র বউকে নিয়ে রিক্ষা করে হারে বেড়ান। নিজে রিক্ষা চালান আর ও'র 'ওয়াইফ' সেজে-গুলে ভ্যানিটি ব্যাপ হাতে নিয়ে পেছনে বসে থাকেন।

—কনক মজ্বদার

(পার্ব প্রকর্মাশতের পর)

হিগিনস বোট থেকে চিংকার করে বলালন নো নো। সব কেবিনে লাফ জনালতে হবে না। এখানে একটা লাফ দিয়ে যাও। গ্যালিতে রাখো একটা আর একটা বোট-ভেকে **ব**োলয়ে গাখো।

বনি নেমে যাবার সময় হঠাং দেখল তথন পায়ের কাছে দু তিনটে ফ্যাইং ফিস পাড় আছে। ওদের বৈধে হয় কোনো অতিকায় মাছটাছ তাড়া করেছিল, উড়ে এসে ডেকে পড়েছে। বনি মাছলালো কৃতিয়ে নেবৰ আগে এমন চেচামেচি লাগিয়ে দিয়েছিল যে ছোটবাব, ভয় পেয়ে লাফ হোরে ছ:টেছে সেদিকে। গিখে সে অবাক। তিনটে মাছ। রাপোলি লাখা, এবং বড় পাখন য়ালা মাছ। প্রায় পারশে মাছের মতো এবং খেছে বসে ছোটবাবা দেখছে এ-বেলাতেও হিগিনস অধিকাংশ থাবার তার পাতে তুলে দিচ্চেন। মাছ ভাজা সে একটা আগত পেয়েছে। বনির কি হে পভাব হয়েছে। একে খাওয় তে পাবলৈ বাচে। আলু কেউ খাবে সৈ যেন মনে রাখতে পারে না। ছোটবাবা ব্যঞ্জে পারছে না ব্যন্তো বনির ওপর রাগ করে সব খাবার ওকে দিয়ে দিছে কিনা। সৈ ভেবেছিল বনিকে জ্বের ধ্যক দেবে--কিম্তু এখন হিলিন্স বললেন, ছোটবাবঃ ভূমি খ্ব ভাগবোন ছে।

ছোটবাবা বলল, না সাগ্ৰা এটা বাঝতে পারি বনির উচিত হচ্ছে না।

হিতিনস বলল, ভারি মজা কি বল : ছোটবাব, বলল, বনি, স্বাইকে সমান দিতে হয়।

বনি, মাত মাথে সামান্য মাছ ভাগ্য পারেছে লাম্ফের আলোতে ওর মাথ রহসাময়ী নারীর মাড়ো চোগে অপ্র বিক্ময় ছোটবাবা সম্প্রেক এবং হিলিন্স কার্কি আছে সামান্য—তথ্ন ছোটবাবা কি যে বাজে বকছে। সে বলল, আমি কি বাবাকে কম দিয়েছি?

হিগিনস বললেন তোমাকে থাব হিংসে হচ্ছে ছোটবাবা।

বনি বলৰ, বাবা তোমাকৈ বলছি, এ-সৰ আমাৰ সহ। হয় না। ভূমি এক দিতে যাও কেন। ভূমি থেতে না পার ফোলে দেবে।

ছোটবাব্ বলক। বনি কৈ বকছ
আছেবাজে ! এতে কারো পেট ভরে। ছুমি
খাঞ্জ না তিনি খাছেনে না আগ্লাকে
তোল্লাসব দিছে। কি পেরেছ তোল্লা!
থায় সব ছাড়ে ফরেড় সে উঠে সেতে
তেনে হিলিন্স বললেন, কেথের যুদ্ধা
ছুমি না থেলে আমরা খাব ভেবেছ। ব্রুলে
ছেটবাব্য নাঝে মাঝে ছুমি ভানি হবার্থপের
হয়ে যাও। তোমার সব ভাল লাগে এটা
কিন্ত ভাল লাগে না।

যনির মুখ অপমান থামথা করছে।
ক্রেম সে কথা বললেই বর্মার করে কেছে।
ক্রেম সে কথা বললেই বর্মার করে কেছে।
নাজের কিছু বলতে পারলে এটা। ফে
অপমানিত হত না অথবা সে যদি বলতে
পারত বাবা, তুমি একে আর কতিকৈ
চিনেত আমি একে হাড়ে ইছিন। ও
নিজেকে ছাড়া প্রথিবীতে আর কাউকে
চেনে না। অ্মি এমন স্বাদ্ধর পোশাক রেলিভে
ও অ্যুসভে, আমার পাশা ঠিক দল্পির
ও অ্যুসভে, আমার পাশা ঠিক দল্পির
বল্ধ—কত কিছু আমি অ্যুমা ক্রি
ওর ক্রেমে—কত কিছু আমি অ্যুমা ক্রি
বর্ধ করে—কে অসম না ব্রা। একবার বলে
না বনি ভামাকে মেরল পোশাকৈ এমন
স্বাদ্ধ দেখার জ্লান্ম্য না।

কিছুক্দল সবাই চুপচাপ। ছোটবাব, এখনও চাত নামিয়ে বেখেছে। হিলিনস বললেন খাও। বনিব ওপর গাল কর না। কি বাপোর! তোলারা কেউ খাছে না! এছো খন্লা হল দেখছি—ছোটবাব্ ভোমাকে আমি খেতে বলছি। তাল না খেলে মেন্টেট্ আলায় খেতে প্রবে ভাবছ! ट्यांच्याच् थीरतं थीरकं सूच मामिरक

হিগিনস দের ব্লগেলন, ভূমি ভবিশ ভাগাবাদ হে ছে। উরাব্। ভোমাকে আমার হিংসে হকে। সাধাজীবন যা চেরেছি, কড সহজে ভূমি ছে। ট্রাব্ তা শেরে লেছ। এত সহজে তাকে ন্ট করে দিও নাঃ

সংলি হিগিনস ফের খেতে খেতে
বললেন আমি পাইনি। কত সহজভাবে
তিনি এখন কথা বলছেন! ডাইনিং ইংল
তেমনি সব বড় বড় তৈলচিট। এখন আদ ফালুলদানিতে কোনো ফ্ল নেই। অথকারে ভাসপণ্ট আলোর ভেতর সেইসব ফাভানের হাব কেমন অর্থান। বড় টেবিল, সালা চাদর, কার্কাথাময় নালিকন সব আছে,
দুধ্ সব মান্যগালা একে একে তাকে হেড়ে গেছে। তিনি বললেন, তেমাকে হিংসে করতেও আমার ভাল লাগেছে। কি দরকার থাকে ব্বি না। তোমবা কগড়ো করলে আমার ভাষণ খালাল লাগে।

তারপর যেন ছোটবাবাকে বলার ইক্ষে
ওহে মানবজাতির অপোগশভ তুমি ব্রথতে
পাবছ না, সব কিছু হারিয়ে সামানা একটা
ভাহাজের ওপর বাজি রেথেছিলাম।
ভোবছিলাম, দেরায় লাইজ এ ওরাইজ
এলাড শেলালাট রেডে দাটি সিমস রাইট কিন্তু এখন দেখছি দাটি এশভস ইন ভেথ।
কেউ আমাদের কোনো ভালায় পেশীছে
দের না ছোটবাবা। নিজেকে সভিতে পার
হতে হয়।

সাচিল হিণিনস মুখ মাণ্শীক্ষে মুটেছ বললেন তোমরা খাও। আমি উঠছি। খেল বণাড়া করলে খুব খারাপ্ হবে। ফুলে তিনি উঠে গোলেন।

বনি বলল, কি দরকার ছিল **নাট্ড** করার !

ष्ट्राध्यायः यनगः ययम स्वतीक।

সন্তি হিগিনস এলিওয়েতে দ্ভিয়ে লেপেন চল্লেক দিলেন—এলাগ

দ্ভাই ভাষৰ চপ্তাপ ফোল। কেলে। কথা আৰু কানে ভেসে অসছে নাং ভিনি भी प्राय शाकामना महत्त् हे के कहाई में। শৌরক্যেকে আর একটা নাড়ন প্রথিবী তৈবি হ'ছে গোছে। দ'জনাই সমাতে দাঁজিয়ে শাংকর আকোতে নতুন ভালার অনুসংখানে আছে। তিনিভ ছিলেন অ জীবন সেই ভাগ্য খাজে বেডিয়েছেন। সামাণ্য আগ্রয় <u>প্রেম। বিশ্বসেহীনতার বেচি থাকতে</u> কথনও চ্যানন। এথচ সংশয় সাক্ত এবং এক মন্ত্র প্রভাব যেন কৈ করে এই এক মত্যভাবিদে এনে শ্রা মনে তথ তিনি এবং ভার অভিত্য এক মহামায়া, শেষ চাই যাব। কোনো অলোবিক জলমানের মাত্র নিল দেও মাহা। অলচ প্ৰেই লাভে কবিনপ্রবাহ াক ভাজা আর পণিটা এত रक्षत्मक स्वीत दक्षण अधन रहाय बालाना अस াম সছে। ৰজা পড়ে বাবেন ভেবে তিন উপরে উঠে ধলক্ষন অভলকত নিত দাভিয় হাউ হাউ করে এচারে তিনি কার **क**मा वीमरकता नक स्थाप रकर स्वर्ध শ্বয়াৰ বাণী জোন উঠে অসতে না-কেন জ্যোত্র জ্যোবে পাইতে প্রিছেন না, গলাব श्री(तम् का आहे जार अन शहे उस । অন্তেট গুলায় তবু তিনি কোনোলকলে গ্রেজন, শ্লোপি হালেল্ডা - আই - তাম **খন মই ও**য়ে। কেউ দেখছে না, সাগ্লি হিল্মালস অব্ধন্ত সমুদ্র ভাল্যা জাহাজ-**ভেক্স** সাইছন চাবে চার্যা প্রস্থাত ক কহুণ আৰু অসংক্ষি এই শেশ সম্ভূত্যতা। তাক সব ছেড়ে চলে থেতে হাছে। তান তবা স্বান্তা হুছে করে হাকলেন্ এলিস আমি কার্ণিটন স্থালি হিল্লিন বলছে শ্লাভ পাত! এলিস এ-আম্বাদের শেষ প্রাণ্ড কোলায় শিয়ে এলে! বি সভ ভূমি! কি হাতে ছেত্রার! এ লখ, ভগবানের দোহাই, স্বানা অশ্ভ প্রভাব থেকে বনিকে বাঁচাও। আমুম আর কিছ, চাই না এলিস। প্থিবীতে আমার আর কিছু চুইবার (ME)

গমগম কৰে সেই অস্ত্রীয় অজ্যান্ সমায়ে স্মালি হিলিন্সর কঠেস্বা ভেসে শ জিল। দ্রদিরণেত নাঁহাবকালোকে যেন তিনি তবি শেষ বৃহণু পেণীছে দিছেন। ছে বৈৰু, হ'ন স্তেগ ব্ৰাভ প্রছিল শা সাম্পাহি গ্ৰাম গে, থাই দাঁ ভাষ এভাবে ন্প্রিমার ৯(৪) ডিংকার কর্মছেন। ওর্ লম্ফ নিয়ে কাহাজ ভাত ভাউছেটে কগছে। কোনাম িনা হেট-ডিক সেই, আফটাব-পাৰে নেই। কেবিলি দেই। তথা কছা অঙ্গট চিংকার ভাষ্টাল্য ক্রিছাল যা মেন উঠছে। সমূচে ভূবে সব্র আংগ হৈভবে একজন জাতা মানাধ দাংখত কলে চিংকার করতে থাকে—সংলি হিলিনস্ হঃমান এক মহামান আভানাদে ভোগো পাড়ছন: ছোচবাৰ ভাকে শেষ প্ৰাণ্ড ফরোয়াড পিকে খাজে পেল। উইন্ড-চেলের অভেবল তিনি দাঁতের আছেন। পেই শান্ত হুখি আর নেই। পরনে সোনালি গ্রংয়ের রাচের পোশাক। একজন সমত লানাদের লভো দাভিয়ে সমাদের সংকা "Bea a करत कथा वर्गाइने--यम कार्नि র্মাণীর চেয়েভ বেশি রহসাময়ী স্থাটকে চার জাবনের সা্থ দাঃখ হতাশার কথা গোনাকেন। ভেনাংসনা রাতে সমাদ্রের ভয়ংকর নিজ্বিভার ভেতর বনি বাবার বাবে আবার আপিয়ে প্রশা বলল. বাবা কি হয়েছে তোমার! কি হয়েছে রলা এমন কর্ড কেনা এভাবে এখানে দাড়িয়ে কাকে কৈ বলছ! কি কথা বল না কেন! আল্লৱা কি সতি। আৰু ফিৰে যেতে পারব মা!

স্থালি হিলিন্স শাস্ত কর্পে শ্যু
বল্লন হব হো জানিস্থামার মারে মারে
এমন হব। তুই ধারতে লেলে চল্লে কেন্
থ্র থানব করে মোলের কলালে চুমো থেলিন চুলের কর্পজায় যেন মুখ ব্লিক্স ফোলনের বানর চুলের ভেতর। ক ত্রাজ ছোল চুলো এমল একট্ ছোলামান্থী করে তিনি সেন আল লাক্ষ্য মার ভুলার চুবিজন না। কাভকে সার মুখ দেখাতে
চ্টিজন না।

বাপ মেয়ে প্থিবীর যাবতীয় সূখ দ্যাথ ভাল গেছে ব্রিষ। এরা প্রম্পূর্ণ কি িবড় দৈনহা মমাভ্রম প্রশ্পনকে। জাড়য়ে গেখেছে। ছে টবাবার কেন জান বাক বেয়ে এই বাদ্ধ মান্ষ্টর জনা কালা উঠে আস হল। হাট্ গেড়ে প্রায় কোনো মধ-যাগীয় নাইটাদের মতে তার বলার ইচ্ছে হাছল আপুনি আখার ওপর বিশ্বাস ব্যখনত প্রবিদ। তারপর সেই ন্টকীয় শ্রুসমাত তার করেই প্রায় তেনে আসাছল স্যার সম্ভে আর ঈ•বরের নামে শপথ বর্ত হার তর্বার থাক**লে সে এক**্ন মাহাল ভপরে দুলিয়ে অশ্ভ প্রভাব ङाइ । इन्हें कार्षे कार्षे कार्या भागा करत দিত। কেনে। প্রচীন ঐতিহাসক ধ্রার शांटा बरे रक्षां १० जिंक मश्राप्त. ক্ঠেব এস আৰু আকাশের অভেহীন नकर्माना है से उस माश्रेश है। है है করছিল - অাম আছি, আম থাকব। আমি বেলি। পাপ কাজ করব না। কোনো অশ্ভ প্রভাব বনিকে পড়ে যেতে দেব না:

স্থিতিত সংব দেখলেন, ছেট্টব্যু জোজনায় শ্রু সমূচ দেখাছ। এবটা কথা বলছে না। তিনি ছিলিনসংক বল্পেন স্ব এনেক বৃত হয়েছে।

ভাগ তারপর নিঃশন্দে নেম আসছিল ভেকে। বেটি-ভেকে যে শ্র মতো উঠে গেল। কেউ কোনো কথা বলল না। বেটি-ডেকে এখন স্বাই থাকে বলে, কাণেন থাক কোনো, বনি নিজের কোবিনে এবং স্বারং-প্র খোলা ভেকে শ্রে প্রজান। ছেটিব বাু শ্রে আ্বন্স ওপ্রাশ্র বান-ধেবিনে। আর মধারতে মনে হল ভান, কেষ্ট ভাকছে। পোর্ট-হোলে দীড়িরে ভ.কছে। বানা কথা ভেবে কৈ করবে ব্রুবভ পারছিল না। কিন্তু চাধ আলে সে দেখপ—পোর্ট-হোল থোক উচেরি ফোকাস আসছে —সে বলগ, বান ভূমি ভাষাই সামানা জ্যোর কথা বলছে কেউ। বানর গলা মনে হল না। কাণেটন পোর্টাহোলে দিউরে ভাকছেন —স্যালি হিবিনেস বলছি ছেটেব্রু। কিগারের ওঠো। চেচ্যামতি কংগ্রুনা। ভারি সম্পূর্ণতি কথা বলছেন।

দর্মন্ত খুলে ছেতিব্ব, বের হয়ে একা।
হিলিনস আর একটা কথা বললেন না।
সৈণ্ডির নিচে সে দেখল, সারেং-সার
সঙ্গ্রে আছেন। সশুদ্রে থেমনি ছলছল
কলকল শব্দ। টেউ-এর ওপর জ্যোজনা পিছলে যাজে। দ্বে নদীর পাড় ভেশ্পা পাঙ্রে মটো সহস্য সর হালি শ্বদ উঠছে।
হিলিম্স তথ্য বলজেন—ভয় পাবে না।
বোধ হয় কোনো বড় হিমি মাছ লুবে
কোথা ভূবছে ভাস্যা। এম। এবং ওরা
ভিন্তান এভাবে সেই মালুপান্টানে ঘরের
দিকে ওগ্রে খাকলে ছেবিবাব্ কলেল
বনি ভেশ্ব পোকলে ছেবিবাব্ কলেল
বনি ভেশ্ব গোল ভয় সাবে মনে। এক

স্থাল হিগিন্স বললেন, ওপরে অস্ট্রিধ্ সংছে ছোটব বুঃ

—কেন্দ্ৰিস্বিধা হ'বে ন্। আপনি আস্টা আমন্ত্ৰণ ব্যুটজেব্দ্নিচে বস। বুনি ডাকলেই স্ভা দতে প্রধ।

হিশিনস ব্ললেন, বুনি জেলে **জেলে** সুধু তেওঁ পাৰে।

— চাচা ওপন থাকলে তিনি অমা-দের থবর দেখিন।

সালি তিলিনস থেন নিশ্বাস ছেড়ে বচিলেন। বানৰ জন্য পাথেবাতে আৰ এক-জন তাৰ চিবে কম দাঙ্গিবনায় থাকে না। তাৰ ভাষণ ভাল লাগল। তিনি প্ৰায় ভেতণা পালক বাষ করলেন। এবং সেই ছোলেন্ন্যের মতো পালকে প্রায় শিস্দতে যাছিলেন। তথন ছোটবাবা বলল, সাবে অপ্নাৰ কেবানত আমাৰা বস্তে প্রা

সংলি হিগিনস দাড়িয়ে গেলেন।
ছোটবাৰ এবং স্থেড় দাড়িয় গেলেন।
ওলিং ছায়া সিবল। এবং মনে হজেছ
ছাত জটাকে বাত্যস সাম্বান ভাসিয়ে
নিজেছ। বাব্য কি সম্প্রেল্ড এল বাজাত
প্ৰছে না। তবু এই মধ্যেত মান হজেছ
ছাত্রজী যেন নিয়ত চলছে।

স্মালি হি'গুনস বললেন, খ্র সাব-ধানে।

ওবা এবার প্রায় চুলি চুলি উঠ ক্ষিত্র। ধার্র সময় টচ মেন ছোটার লেখছে বলি সাদা চালর গায়ে ঘ্রিয়ে আছে। নীলাভ চুলে ওর মুখ প্রায় চাকা। এবং স্কুলর তল এই প্রথম দে ব্রুজ্ত পারল ভবিশ ভারি হয়ে উঠেছে। নোধহয় ওর শরীরে রাত্ত্ব পোশাকও নেই। ছোট বাবরে মাথা বিমাধিম করছে।

সালি হিসিন্স ওপরে দাঁড়িয়ে আছেন। ছে¦টবাব্র দেরি দেখে বললেন, দ্যুখো তোু সারেও ছোটবাবাু কি করছে।

সারেও ঘ্রে ও-পাশে নেমে গেলেই ছোগবাব সত্তর্গ হয়ে গেল। উচের আলো নিভিয়ে দিল। বলল, ঘ্রেয়ছে। বাঁচা গেল। সিভিতে ওঠার মুখে খ্র আশেত বলল সার বনি অঘোরে ঘ্রোছে। অ্যার নিভিচ্নত এখন বসতে পারি।

স্যালি হিগিন্স এবার জম্ম জন্তির দিলেন। একটা বড় নীল রাঙ্ক চাট কো করলেন পকেট থেকে। সাদা সব দাগ। সেই দাগগ্লো বড় একটা কাগজে সোজা কেটে বললেন, ছোটবাব, আদকে একে ভূমি বোস। ভূমি দাঁড়িরে থাকলে কেন। বোস।

সাবেড-সাব বললেন, সাব ঠিক আছে।
চোটবাব্ টোবলে ক'কে আছে।
চিনিনস ক'কে আছেন। তাঁন কললেন,
ছোটবাব্ কাল তোমানের বেটি দিয়ে
দেওয়া হছে। তার অ্লে সব ব্রেম নাও।
—জাহাকে আয়বা থাকছিল বা তবে?

—তোমবা থাকছ ন।।

— তোমরা থাকুছ না। — আপনি কি বলছেন।

হিগিনস সভসা ক্ষিত গলায় বললেন, চেচাৰে না। বনি লুমোছে। মানে মানে ভোমাৰ হাব-ভাব আমাৰ একদম ভাল লাগে না ছোটবাব্। ত্যি চে'লানে আমি জানভাম। এ-জনা নিচে নেমে বেতে চেয়েছিলাম।

ছোটবাবু, বলল, किन्यू সার।

---আংগ আমার কথা শেষ করতে দাও। আমার বলা শেষ হলে বলবে। কতদিন বলেছি কথার মাঝে কিছু বলবে না। আগে শ্নবে তারপর বলবে।

ছেডিবাব বনে পড়ল। ছেটেবাব, তুমি ভর পাছত। তিনি দ'ড়িয়ে গেলেন।

ছোটবাব, বলল, স্যার আচেত। **বণি** ঘুন্মাছে।

হিণিচস বসে পড়ালন। তারপর কপাল উপতে থাকলেন। মাথা ধারতে ব্রি। এবং চোখের নিচে ক্লি পড়ে গেছে। তিনি যেন কতদিন না ব্যারে আছেন।

ছোটবাবা বলল, লোটে আন্নরা কে কে থাকছি?

—বলি এবং ভূমি।

--আপনারা ?

—আম্বা জাহাজে থেকে বাছি।

—সবাই নেমে গেলে হত না।

— এই রাশকেল, জাহাজটা তোমার না আমার। জাহাজের কাশ্ডান তুমি না আমি। কে নামবে, কে নামবে না তুমি বলবে, না অমি বলব।

ছোট্বাব;র এটা ভাল লাগে না। মাকে মাঝে বুড়ো অহেতুক রেগে বায়। ভাগ কথা বললেও ফেলে বায়। কেয়ন দিশেহ র মান্ধের মতো তখন আবোল-ত্বোল বলতে থাকে। সে আর একটা কথা বলল না।

আৰু হঠাং কৈ বে হয়ে ৰায় হিগিন-সের। তিনি উঠে দড়িয়ে বললেন, সারেও, তুমি ওপারে থাক। আমারা নিচে যাছি। বনি জেলো লোলে বলাবে, আমারা তেটাব-ব্যুম আছি। তিনি প্রায় দুত্গতিতে এবার নেমে বেতে থাকলোন। ছোগোবাবুকে একবার কললেনও মা, তুমি আমার সপ্রো এস। অথচ ছোটবাব, প্রায় লেজ তুলে বুড়ো মান্ধ-চিবে পোছনে ছাইছে। সিণ্ডি ধরে নিচে নামার সমর ওপরে উচ মেনে বললেন কি পায়ে জেব পাছে না? খুব জোয়ান। একটা বড়েডা মান্ধের বাড়ে চেপে থাকতে খ্ব ভাল লাগছে।

ছোটবাবা বলল, সার সমাপের আমি কৈছা জানি না।

হিণিনসু বললেন, কেউ জানে না।
পৰাই বড় বড় কথা বলো। সম্প্ৰেক জালা
প্ৰি ইয়ানিং। বলে লাফ দিয়ে নেম
পড়লেন নিচে। তারপর হাত নেড়ে জল্প
কাবে কোথায় যেন জদ্ধা হয়ে গোলেন।
ভেণিবাৰা বললা সালে গঁচা জালালা।
কৈছা দেখতে পাজি না। তিনি ফস করে
দেশলাই জালিয়ে লাক খালে বের কর-

এ যুগের অনাতম স্বাদ্ম নস্তাত্তিক প্রেমের উপন্যাস

त्रव फूल कितन नाउ

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্' বছরের চন্দন ইরার প্রতিব্বন্দনী। চন্দন টিপ্র নিবতীর সন্তনা, আর ইরা তার সব্জ ন্বীপ্ত তার নবলম্থ আবিক্কার। ইরার জন্য উন্সাদ হয়ে উঠেছিল বলেই কী, হারিয়ে গেল চন্দন? মানসিক ন্বন্দেন ক্ষতিবিক্ষত হতে হতে অবশেষে টিপ্ একদিন আবিক্কার করল চন্দনের শ্নাতা সত্য যেমন, তেমনি সত্য ইরার প্রেম। টিপ্লতাই বৈরিয়ে পড়ল ইরার সম্ধানে।

ৰীরেন্দ্রনাথ সরকার আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায় গোরী গঙ্গা ১-০০ ফেরারী অতীত

भौदर्गम्, भृत्थाभाषाम

ঘরের পথ ৬-০০ সনুখের আড়াল ৫-৫০
স্নীল গেগোপাধায়

তোমার আমার ^{৪-০০} নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫-০০ অশাপর্ণে দেবী

ভালবাসার মূখ ৫-০০ তরঙ্গহীন ৫-০০ চিন্ধানি লেন রাশিয়ান রুবির রহস্য ৭-০০

সাহিত্য সংস্থা, ১৮সি টেমার লেন, কলি-৯

বেল্। গুটা কেবলে সেয়ালে টানিয়ে বিলেল। প্রান্ধ খাদের নিচে এখন দ্বজন মানুষ। দ্বজন যভই চেটামেচি কর্ক, কেউ টের পাবে না। দ্বজন মানুষ আয় দ্বটো ছায়া যতক্ষণ থাকবে, ছেটবাব্ব জর থাকবে না। কারণ একটা হায় গোলই ব্রুভে পারবে হিগিনসের কোনো ছায়ানেই। সাহাজে হিগিনস তবে সাটা আশত শাস্তান। জাহাজেটার স্বই ভুতুড়ে। প্রালেজনে জ্যোল ছায়া চিগিনসের ওেয়ে ছিগিনস। সে সব সায়া হিগিনসের ওেয়ে ছিগিনস। সে সব সায়া হিগিনসের ওেয়ে ভারার প্রতি নজর রাখছিল।

হিলিন্স বড় একটা কাঠের বোডে পেথেক পংতে দিছেল। আর অজ্ঞ কথা, ছেটবাবু সম্পুত্র অধিনকাড দেখলে দিজের চোথে দেখেছ। কি কথা বল্ছ না কেন? আরে জামি মানুষ। শ্রত্ন নই। ভোমার চোগ এমন হরে যুক্তে কেন?

—সারে বলাুন। অ¦মি শুনহি;

—কী মনে হয়েছে। জাহাল ছুবি
ছুকুছে বাপার—এমেরিকান অয়েল-টাংকার
ছুকুত সেজে ভয় দেখাজে। কিছু না। কোথায় কি প্রাকৃতিক কার্বনে ইম্বরের
ইজ্জে কি হজে আমন জানি না। আমানা নানাভাবে তাবে বিশ্বাস করতে ভাল-বাস। কিছু ক্ষিণনাম দেখাল ভূতটুত ভাবি। বাজে কথা। সব বাজে কথা।

ছেটিশ্য, কি বলতে যাছিল তিনি থামিয়ে দিয়ে বললেন শেষ করতে দাও।

তিনি এবার লাফের অংলাতে চাটের মাধার কি দেখালান - লাফে এস। দ্বাদি জি তুমি কি দেখালান - লাফে এস। দ্বাদি জি তুমি কোলে বাতাস পাবে দক্ষিণ-পূব আয়নবালুর। তোমার হাল ঠিক থাকলে, যে কোনো দিকে বোটের মাধা শাকাল কাল পালা-একালে সাউল-ইন্ট বাদে সব দিকে। বাদের এখন মাধান

মাঝি সময়। তুমি জুলাই অব্ধি এই বায়প্রবাহ মনে রাখবে। বাতাস উঠলেই পাল খালে দেবে। আর সব সময় কম্পাসের কাঁটা নব্বই ডিগ্রি ব্রাবর। পাঁচ-সাত্রশা মাইলের ভেতর ত্মি দটো দ্বীপ দ'পামে भाष्क् यीम कार्राना कार्राण कुल, कुल इ छत्रा ध्वाञ्चाविक, वश्रः ठिक ठिक छैट्टि याल्या কঠিন, তবে দুটো স্বীপের ফাঁকে আরও ওপরে চলে যাক্ত মনে রাখবে। প্রায় ভিনাশা তেতিশততিশ হবে দ্রছ এলিস দ্বীপ এ-দ্বীপগ্লোতে স্ব প্লেমি-শিয়ানদের বাস। এছাড়া আ**শেপাশে** অজন্ত দ্বীপ আছে ভয় পাবে না। চাতে দেড-দু'মাস সময়। বায়াপ্রবাহ ভোমাগ অন্ত্রে। যা খাবার আছে, যদি আধপেট খাও মাস চালিয়ে দিতে পারবে। ভল যতটা দরকার নেবে। সহ ফ**ুরি**য়ে রেগে ঘাৰতৈ যাবে মা। সামানিক সৰ মাজ দেখাৰ বেড়াচ্ছে একটা তলে একটা শলসে খেলে নেবে। আর খাদ দ্যাখো ঝড়ে প্রে বোট-াস এংকোর ফেলে দেবে সামানে। ছোট্যাব্ মানে রাখ্যে- ইট হ্যাভ এ গাড় সোল। জল, খাবরে ফ্রিছে গেলে মণীচিকা দেখৰে সৰ অভ্ভুত রকামর, ভয় পাৰে না। দেন প্ৰেজ দালভা। হৈ ইজ দা কেলালি অফ হিজ পিপল প্রেইজ হিছা। নাবশন <u></u> থিচান 2179 76 et है सार লিসেন টামি এজ ইউ উড টা যোৱ ফাদার। লিসেন, এগাড গ্রো ওয়াইজ ফর আই স্পিক দা উত্থা ভোগ্ট টন্ এওয়ে। ছে:ট্ৰাব্যু ও'র কথা শ্নিতে শ্নিতে তক্ষন অবিষ্ট হয়ে গেছে। সে দেখছে সাফি হিগিনস ভাগ মাথার ওপরে হাড রেখে যেন দাঁড়িয়ে আছেন। প্রথি^নিত, এই জাহাজ বনি, সালেও-সাব এবং বুংড়া মান্যটা বাদে আর কোনো তাব। আছিওয় অছে---সে ছোটবাব; নয়, সে অতীশ দ্বিপাকর দেব্দামনিঃ, সে শীয়াত চন্দ্রাথ

নেবশন্ন নামক ব্যক্তির জাংক—ম। তাঁর পরজায় বাতে শব্দ হলে ক্লেগে যায় আর মনে করতে পারছে না।

তিনি ফের বলছেন, লিসেন ট্রি, মাই সান। লাম টি বি ওয়াইজ। ডেঙালাপ গ্রুড জাজমেণ্ট থ্যাপ্ড কমনসেশ্য। সম্প্র তোমাকে অথথা তবে ভয় দেখাতে পারবে না।

তিনি এবার ছুরে দাড়ালেন—ছোট-বাব, এবাল দেখতে পাচ্ছে তিনি দাঁজিয়ে আছেন পেছন ফিরে। সে তার মুখ দেখতে পাছে না। তিনি কৈ পেছন ফিরে কাদ-ছেন। তিনি ত'ার সব সাহস হারিয়ে ফেলছেন। সে তাঁর সাহস ফিরিয়ে আনার জন্য কিভাবে যে কি করবে ব্যশুতে না। ভেতরে ছটফট করছে। এবং গদেশর অতীর অংপণ্ট এক কথাণ আগুলোগত ভাগাথিক আভিজ্ঞতা। সে কেমন গলায় তথন সালি তিগিনসকে ক্সমবার**ল** বলে হাছে। নিজেকে সে করতে পারছে না-সে এভাবে বলতে পারে বিশ্বাস কগতে পারছে না-- সে বগছিল সারে উই লিভ উইদিন দা স্যাড়ো অফ দা অলমাইটি, শৈলটারত বাই দা গড হ**় ইঞ্চ এভার তাল গডস। তবে আ**মারা ভয় পাব কেন। যেখানেই যাই, জাঁৱ কাছেই আম্রা থাকব।

আ্র তখন হিগিনস প্রায় ঈশ্বরের নামে অল্লাপেতের মতো ছোটবাবাকে ছাটে এসে জড়িয়ে ধরলেন।। তিনি চিংকার করে বলটে থাকলেন-স্ব ব্ট্রেলের তুমি জানলে কি করে! বলেই কেমন গলায় বললেন তোমাণের নিশ্চনেত বোটে নামিয়ে দিতে পারতাম— আর বিশ্বাস ছিল, কেউ ভোমাদের আচল করতে পারবে ন। কেউ না। কিল্ফু স্থোটবাবা, তুমি খুন করেছ। তিনি তোমাকে ক্ষমা কলবেন না: আছ তারপরই ঘারে ঘারে প্রায় জাহাজভূবির গাল্প যেন বলে যাচ্ছেন – শম্দ্রে অতীব মায়ায় পাড় গোলে মরীচিকা প্রায়, তেখ্যায় যথন বুক ফোটে যাবে মাঝে মাঝে সমাদে ডুবে স্নান করে নিতে পার ছোটবাবু। যামে যা নুন বের হরে যাবে, শ্রীর ঠান্ডা হলে তা লাঘব इति। मामाना त्लामा कल थ्या यानार পার। তারপরও দেখবে ত্ফা যাতে না। চাৰ বলে যাছে, গলা দায় হয়ে যা'ছে কাঠের মতো। তখন যদি পায় কোনো মাছ শিকার করে য়ো ক্যান সাক হার এবং মনে রাখবে যা হয়ে থাকে, তখন মানুধ দিকবিদিকজ্ঞানশ্মা হয়ে সে পাশের লোকটির ওপর কাপিরৈ তার গলা কামড়ে ৰ'ল। তুমি বনিকে অনায়াসে ধরতে পার। ছুমি তাহলে হে'চে হাবে।

ছোটবাব, ব্ৰুথতে পাগছিল মাথা ঠিক রাখতে পাগছেন না তিনি। মাথে নাথে ছোটবাব্ৰকে ভীষণ অবিশ্বাস কথছেন। তিনি তবে ভালেন তিনি জানেন সে আটিকৈ থুক করেছে। সে কিন্তু কোনো



পাপ কাজ করেছে বাদ মনে করতে পারে না। একটা হতাকাত এটা সে কেন বে ব্যতে পারে না, শ্বাসরোধ করে মারা হত্যাকাতের সামিল। অথচ বার বার সে আচির মথে সামানা কটি-পতাংশার মতো সেকেছে। নিবেশ্ধ, অর্থাহীন বাদের চোথে যে মায়া থাকে, তাও পর্যাহ ছিল না। সে কোনো কটি-পতাংশ হত্যার মতো আচিকে হত্যা করেছে। হিগিনসের কথার সে সামান্যতম বাাকুল বোধ করল না। বলন দ্বেণ, একটা বথা আমারা। যদি রাগা না করেন। একটা বথা আমারা। যদি রাগা না

তিনি হাত উচিয়ে বললেন, নো।
আমার এখনও শেষ হর্রন। সব খ্র মনোযোগ দিরে খানেছ আশা করি। আর
একটা কথা। খাবার ফ্রিয়ে গেলে সমুদ্রে
লাংকটেন পাত। ছকিনে দিয়ে তুলে
নেবে। শাতিলাধ মতা সব্জুণ সকরে।
কতাচিংজির মতো জেলি ফিস থাকবে।
সব অব্যুর মতো। ওগলো বেছে নেবে।
বেতে খ্রু খারাপ লাগবে না। খাওয়ার
জ্ঞান হরে গেলে দেখবে, সমুদ্রে তোমার
জ্ঞা এবং খাবার না হলেও চলবে। যতদিন বোট ভেসে থাকবে ভোমনা ততদিন
বেণ্ডে থাকতে পারবে।

ছোটবাৰু আবাৰ হাত তুলে কিছু
বলতে চাইলে তিনি বললেন—না। আই
কোনো কথা না। তুমি কি বলবে আমি
জানি। তুমি আমাকৈ নিয়ে নামতে চাইবে।
সাবেপ্তকে আমি সব খুলে বলেছি। সে
আমাকে ভুড়ে যেতে চাইছে না। সেই এক
অহুগৰার। জাহাজটাকৈ সম্ভি ফেলে
ডাগোর ফিরে গেলে লাকে হাসাহাসি
করবে। ব্যক্তে পারছ না জাহাজ না নিয়ে
আমানের কলকে যাবার নিয়ম দেই। আর
সেই বা কি ভাববে?

তারপর তিনি থেনে থেনে বলতে থাকলেন—সিওল-বাঞ্চ আমাকে ছেডে দেবে না। আমি সঙগ থাকলে সব অশুভ প্রভাব তোমাকে বেটে ছেডে দেবে না। সিওল-বাঞ্চ এলিস বাজেন এতিদন স্বোগের অপেকায় ছিল। ওদেব হাতে স্বোগ এসে গেছে। সিওল-বাঞ্চ আমার ওপর তার সব বিশ্বাস হাবিরে কেলেছে। সেও আর আমার বিশ্বাসের করেছে। করিবাটার কাজলার আমি। কাছাল বিভিবাটার কাজলার আমি।

ছোটবাব্ আবার কিছু বলার চেণ্টা করলে চিংকার করে উঠলেন—যা বলছি শোনো। এটা সেই সমূদ্র সেই আকাশ, সেই নক্ষ্যমালা যাথ নিচে এলিসকে আমি হত্যা করেছিলাম ছোটবাব্। এলিস মৃত্যুর পর আমাকে কোথাও ছেড়ে যার্মান। মাঝে মাঝে আমি ওকে দেখতে পেতাম ছোটবাব্। এখন আমার পাশে সেও নেই।

তাকে আরু দেখতে পাছি না। সে আয়াদের ঠিক তার জারগার টেনে এনেছে।

কথা বলতে বলতে হিণিনস কেম্ন মির্মাণ করে বার্চেন। করুণ চোখ-রুখ। ভীতু মান্বের মতো ছোটবাবুর দিকে অপলক তাকিয়ে আছেন। আর যেন প্রায় দ্বীকারোভির মতো তিনি সব বলে ষ্টেছন। ক্ৰফটা তেমনি দপ্দপ কয়ে জ্বলছে ৷—বুঝলে ছোটবাব, এলিস আমার প্রথম পক্ষের শাী। বনি আমার দ্বিতীয় পক্ষের সম্তান। ব্যাভাবিক কারণেই বনির ওপর তার আফোশ। এতদিনে ব্রুডে পারছি-সে সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। সকালে দেখতে পাবে সামানা একখণ্ড জমি সমুদ্রে ব্রীপের মতো। ওপরে রুস। প্রবাল ব্বীপে হয়তো পলি পড়ে পড়ে ক্রসটা আশ্বও মাথার ওপরে উঠে এসেছে। আমার কেন জানি মনে হয় এলিস শ্রে আছে তার নিচে। মমির মতো শরীর। সারাক্ষণ সমন্দ্র তার ওপর আছড়ে পড়ছে। তুমি ভুল দ্যাখোন। আমিও না। তারপং মুখ নামিয়ে নিলো। আর একটা কথাও বলভেন না।

ছোট্রাবার মনে হল তিনি আর কংগ বলবেন না। সে এগিয়ে গেল। এবং ডাক্স, সাার...! তিনি কেমন শ্থির আর অস্বাভা-বিক রক্ষের ঠাল্ডা।

—আর কথা না ছেটবাব। কি বলে তিনি সক্ষটা হাতে নিলেন। চার্ট তিনি ছিছে কেললেন। এবং সিশ্ত বেয়ে ওঠার সময় সহসা থমকে দীজ্বলন। ছোইবাবন কলল কি হল সাকে?

—বুনি জানবে না। বুনি জানবে না, ভোমাদেধ সমাদ্র আমরা ভাসিয়ে দিছি। তোমরা, কাছে কোথাও ডাঙ্গা অতহ সেখানে যাছে। দ্ব-একদি'নর ভেতর লোক সয় পেয়ে যাবে—আমরা আছি জাহাজে। ভাগ্গা পেরে গেলে খবরাখবর প্রিথবীত পেশছে দেবার চেণ্টা করা হবে। তারপর ধ্রেসকিউ—আমরাও ফিরে যাচ্ছি তখন। হুম থেকে উঠে বনি চোথ-মুখ দেখে যেন টের পায় আমরা ভাল আছি। আমরা বেশ্চে আছি। কারো চোখে-মুখে মরা মানুবেল ছবি দেখতে চাই না ছোট-বাব,। তারপর ওপরে উঠে যেতে যেতে বললেন, আমার সাম্নে বনি ক্ষুণায় ত্কার মধে যাবে—আর আমি ভারতে পারছি না ছোটবাবাু। আশা করি ভূমি ওকে ঠিক পেণছে দেবে। তাকে কোনো কণ্ট দেবে না। বলতে বলতে ছোটবাবাুর 🖫 হাত জড়িয়ে ধরশেন। মুখ তার অন। দিকে। ছোটবাবা বাুঝতে পাণ্ডল তিনি এখন বালকের মতো কাদছেন।

বিমল মিত্রের নতুন উপনাস

পরস্ত্রী

আগামী স*তাহে প্রকাশের স্ভাবনা। দাম ৩০্।

হ্রিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নুষ্ঠুম উপন্যাস

কামনার ধ্প ১০

ভূগ,জাতকের আ**শ্চয**িবই

হাত দেখতে শিখুন ^৪্

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

অমলতাস ৫

আশ্তোষ ম্খোপাধ্যায়ের

্ সদ্ প্রকাশত উপন্যাস কাঞ্চন রাগিনী

আট টাকা

স্মথনাথ ঘোষের ওখানে পদ্মা

এখানে গঙ্গা ৫

শৃঙকু মহারাজের ভ্রমণ কাহিনী

গঙ্গাসাগর ৮॥

रेगट्नम वरम्माभाधारव

বিশ্লবী বন্ধ্রর প্রতি ২॥

আমর সাহত্য প্রকাশন, : ৭ টেমারলৈন, কলিকাতা - ৯



ক্ষাৰ স্বাদাস সংগকে সোভিয়েত গবেষকের বচনা

মাদকা বাজা বিশ্ববিদ্যালায়ত প্রকাশন বিজ্ঞাপ সম্প্রতি হোডেশ শতাবদীত ভারতীয় ক্ষাৰ ভক্ত সংব্ৰহণ সম্প্ৰেৰ্ণ একটি মূল্য-বান রচনা প্রকাশ করেছেন। এ বইয়ের রহায়ক। নাটালা। সাজানোভা। তিনি মঞ্কো রাজা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন সহকারী আবর্যাপ্রা। স্মোত্রেত ভারততত্ত বিশারদ-গণের মধ্যে অধ্যাপিকা সাজানোভাই প্রথম হৈছিল ধ্যায়ির পেরণায় উদ্দান্ধ হয়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নামের সংখ্য জাত্ত ভারতের বং মান্দ্ৰ মুঠ আৰুল্ল লৈন্দ্ৰিক ভক্ত ও **জীপাশ্রীদের মাতা পালে হে'টে দেখ**ে এপরীব্যার মুল্লের বুজ্যাপন্ **ব্রোপন**ি এবং রাক্ষপায় ৬ হিমান্ত্রের পাদ্রেশের বহর অঞ্চ জিন স্থার ঘারে প্রভাক করেছেন। রজাদুমির বহু ব্যান্তর ব্যান্তিগত সংগ্রন্থ শেকে উপকংশ ও তথা সংগ্রু করেছেন, বংট পণিডার সানের সাপ্যে মাত নিনিময় করেছেন এবং ভারশার নিজের সিম্পানেত পেণিছেছেন।

অধ্যাপিকা সাজানোতার বইখানি দুই भार्त दिसका श्रेश्च श्रीव भारत्राश्वर कार्यात ধাৰাবাহিক বিশেল্ণ ও শিক্তীয় পূৰ্বে ঐ ক্রাবোর বিবাহিত কংগ্রেছ অন্যবাদ বিধাত। অধাপিকা সাজানোভা তাঁর আলোচনায কবির রচনা ৫ তার জাবিন সম্পরের সমস্ত প্রধান রচনাগ্রিক্ত প্রালে।চনার পরে কবি সম্পকে তার নিজ্ঞান মতে ও ধারণা প্রাঞ্জন-ভাবে লিপিবশ ক্রেছেন। হিন্দী সাহিতোর ভ্যাবিকাশে_র ইভিহাসে কবি স্বেদাসের নিক্সৰ স্থানটি কোছায় এবং তাঁৰ অব-দানের যথার্থ ছালা যে কি জে সম্পর্কে অধ্যাপিকা তাঁর লিজস্ব সিদ্ধান্তের কথা কার্য করেছেন। কোন্ত্র স্তেকেবি ভারতের সামাজিক তুপা সংগ্রুতিক ভারণারার বৃহত্ বিচিত্র লক্ষণত বিভ বিলা-পূর্বিকার ফলপ্রতিস্বরূপ ভক্তিপথে মজিত যে উপায় মান্ত্র থাকে পোক্তির তার প্রেক্তি বিবরণ এ বইতে শাওয়া যাবে। লেখিকা বলচেন : সে হ্রের ক্রির লোক-ক্লা ও काहिनी धवर 'लावेत्रावीत्रत प्रसार हेला-শান হিজেবে গণ্য করেই তাঁদের বচনায় প্রপতি হতেন। তাই দেখা যায় সে-যাগেয় কাৰো জনগণের ভাষাল্ব (অথা e ব্রন্থর) হবাভাবিক প্রভাব।

বহ: ভারতীয় লেখক ও স্মালেচক সারদাসের **জী**বন প্যাক্ষোচন। করেছেন। ত্র এ সম্পক্তে কোনও সাধারণভাবে দ্বাক্ত তথা পাওয়া কঠিন। যেমন সার্**ণা**স জন্মান্ধ ছিলেন কিনা--এ প্রশ্নটি। কেউ বলেন সারদাস জন্মান্ধ ছিলেন কেউ বলেন —ন। এ সম্পর্কে অধ্যাপিকা সাজানে। ভা স্কুরসাগ্র বিশেলষণ করলে লোক-ন্তোর যে বৃ**র্ণনা পাওয়া যা**য় বহুবর্ণের যে সমণ্ড পোশাক-আশাকের পরিচয় পাওয়। যায় তা থেকে এইরপে সিন্ধান্ত করাই যুক্তিসংগত যে স্ত্রদাস অবশ্যই ব্রজভূমির গ্লামাঞ্জার গ্লো-পালকগণের ন্ত্রগতি প্রথম জীরনে প্রজাস করেছিলেন। তারণর পর-বতী জীৱনে অংশ হয়ে পড়াল তিনি ম্যাতিমাখন করে পূর্ব অভিজ্ঞাতা কাজে লাগান। আ**জ্বের দিনে সরেসাগর-এ**র বিভিন্ন সংস্করণ দেখা যার যার কোন কোনটিতে 'শ্লাকের সংখ্যা কয়েক হাজার। অধ্যাপিকা সালানোড কিল্ড মনে করেন रंग भौति महत्रमामी स्थारकत मरशा कान-মতেই এক হাজারের বেশী হতে পারে না। এ মতের সংশা হরত আনেকেই একমত হবেন না-কিন্তু তাতে সামগ্রিকভাবে তাঁর বইয়ের গ্রেছে কিছুমার কমে যায় না। অধ্যপিকা সাজানোভা ভন্ত-কৃষি স্বেদাসকে জনগণের কবি আখ্যা দিয়ে বলেছেন তার কাবা কেবল যে সমকালীন ল্যোকসংগীতের ভাষা ও ছম্মকে নিজ্ঞাব কারে নিয়েছে তাই নয় সমসভায়িক দাশনিকভাব-ধারণারও আশ্চয় পরিচয় ক্রীর কারো পাওয়া যায়। তাই দেখা যায়। ভৰ-কবি স্রেণাসের কাব্য মহাদাশনিক বলভাচাহের তত্দশ্ন ও সাধারণ মান্যের প্রাতাহিক ^{দ্বি}নের ভাৰানশ ও আশা-আকাংখনর যোজক হিনেরে অমরত্বের অধিকারী করে তশেহ।

বিভিন্ন যাগে এদেৰে বিভিন্ন কবি কৃষণকে আদির কাবা ও গাঁতির আশ্রের হিসেবে গ্রহণ করেছেন। এ সম্বাধ্ধ তাবং রচনার মধ্যে ভয়কবি ম্বেদাসের রচনা একটি বিশিশ্ট স্থান অগিকার করে আছে।
এর কারণ কি? অধ্যাপিক। সাজানোভা
বলাছন স্রেদাসের কার্য ও সংগীতের
অসাধারণ জনগ্রিয়াতার মূলে ররেছে শ্রীকৃকের
রূপ-কংগনায় তার অমনাসাধারণ প্রাণম্য ভূদ্দোরীতি ও ঈশ্বরিক ৡররাট্ড সপ্রমাণের
রুদ্দোরীতি ও ঈশ্বরিক ৡররাট্ড সপ্রমাণের
অন্ধাণ্ডকতা। এ সব জিনিস শ্বতঃই মনেপ্রধাণ একটা ভ্রাবিদ্যায় প্রেরণা ভ্রায়েয়।
মান্বের জন্য নিবিড় প্রেম ও সহ্শিরতা
ক্রেরান্সের কার্যে স্বাভাবিকভাবেই মানবতাবাদ সম্প্রীতি ও আশাবাদ প্রাধান্য লাভ
করেছিল।

চিরায়ত ভারতীয় সংস্কৃতির আনত্য প্রবস্তা ভরকবি স্বেদাস সংপ্রেক এই ধরনের একখানি প্রধ্থে রচনার জন্য অধ্যা-শিকা সাজ্ঞানেভাকে আমরা প্রাধা ও ধন্য-বাদ জ্ঞাপন কর্মছা:

কবি ও সমালোচক মোহিত্যাল সাহৰে

বিখ্যাত সাহিতা সংস্থা উদ্যোগে সম্প্রতি কবি ও সমালেতেক মোহিতলাল মজ্বাদারের সমরণে আলোচনা সভার অনুষ্ঠান হয়ে গেছে। মার্বেল প্যালেস-এ অন্তিত এই অন্ত ঠানে বহু বিশিষ্ট কবি সাহিত্যিক শিল্পী ও সমালোচক উপস্থিত ছিলেন। বিভিন্ন বস্তা মোহিত্লালের জীবন তার কারিভ কাৰ্যশন্তি তথা সমালোচনার বৈশিষ্ট্য নিরে এই সভায় আলোচনা করেন ও ভারের श्रुभा निर्दापन करत्न। अज्ञादनापना-अर्गक्राकः মেহিতলালের স্কেনধমিতা প্রস্কের আলো-টনা করেন অধ্যাপক বাণিক রায় ও সনাত্র সেন। কৰি দীনেশ প্ৰেপাপাধায় এক কাব্য-নিবদেধ মোহিতলালের চারিতিক বৈশিশ্টা বাস্ত করেন। অনুষ্ঠানের সভাপতি রয়েশ চট্টোপাধ্যার তাঁর ভারণে মোহতল্যদের সপ্তের দীর্ঘদিনের পরিচ্ছের স্মৃতি-ठाइन कर्तन।

ভারতের প্রকাশন শিশ্প ও তহুণ লোখক সম্প্রদায়েত্ব সমস্যা

সম্প্রতি প্রকাশিত এক পরিসংখ্যাদে জানা যায় বে সাড়ে পাঁচ ক্রোটি সালাভীত্র

দেশ বটেনে গড়ে বংসরে ৩০ হাজার বই প্রকাশিত হয় ৷ আর ব্টেনের দশগণে জন-সংখ্যার দেখা ভারতব্যের প্রধান যোল্টি তাষা মিলিয়ে গড়ে বংসরে ব্টেনের অধেক বইও আত্মপ্রকাশ করে না। এর থেকেই বোঝা যায় যে আমবা নিজেদের আজ-প্রশংসায় যতোই মন্ত হই না কেন আসলে আমাদের সাংস্কৃতিক জীবন বাটেনের তুলনায় অনেক অপরিণত। এ-দেখের ব্যাপক নিরক্ষরতার একটা কথা প্রসংগতঃ উঠতে পারে। কিন্তু সে কথার গরেছে মেনে নিয়েও বোধহয় এ কথা বললে অত্যক্তি হবে না যে আমাদের দেশের শিক্তিত নর-নারীদের মধোও বই কিনে পড়বার অভ্যাস নিতাশ্তই কম। অফিস লাইরেরী বা পাড়ার লাইব্রেরী অথবা বিয়ে-পৈতে জন্ম-তিথি উপলক্ষে পাওয়া বইই সাধারণতঃ আমরা পড়ে পড়ার ক্রা নিবারণ করে থাকি: শৈকিত সমাজের এই অভ্যাস এবং মানাভাব দেখেই খাব সম্ভব্তঃ প্রকাশকগণ সংপ্রতিষ্ঠিত লেখকগণের রচনা ব্যতীত আর কারো কথা বিবেচনাই করেন না। তর্ণ रम् था शाहा হো লেখক সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক উদীয়মান এবং প্রতিপ্রতিসম্পন্ন লেখক তাঁদের রচনার প্রতকাকারে ম্প্রিত রূপ সারা জীবনেও দেখতে পেলেন না। বহা তরাণ লেখক-লেখিক৷ আত্মপ্রকাশের একটেকু সংযোগের অভাবে ক্লেভে দঃথে ক্লেখে লেখাই ছেডে দিরে:ছন। এ রক্ম উদাহরণও আমাদের দেশে থবে বিরক্ত নয়। বাল্য বা কৈশোলের নানা দবান তরুগ বা ধাবা ব্যাসে এই যে পরিশতি লাভ করে এটাই সাহিত্যের একটা উপাদান হতে পারে। এবং সতি। কথা বলতে কি ডালো বা মন্দ যা হক লিখে চলেছেন লেখাৰ ক্মবেশী লাভিক আছে এ রকম বে কোনো ব্যক্তি অনারাসে পাঁচ-দশ্জনের নাম বলতে পারবেন যাঁরা লিখতে পারতেন এবং এক সময়ে লিখাতনও ক্রিত্ত বর্তমানে লিখছেন ল: অ্থাe **স্বেচ্ছায় কেখা ছে**ড়ে পিয়েছেন **লেখা** श्रकात्मत भरताथ त्रहे वर्षा।

এতদিন সামায়িক প্রাদি এবং দৈনিক বাগাজগালির রবিবাসগায়িতে অনেক নতুন নতুন লেখক-পোথকা তাঁদের নানা বিচিত্র স্থানীর মাদিত রংশ দেখতে পেতেন। ইদানীং নিউজ প্রিলট সংকটের ফলে তার সম্ভাবনাও সংক্রেয়া। তত্মশ লেখক সম্ভাবনাও সংক্রেয়া। তত্মশ লেখক সম্ভাবনাও বাংলাক করবেন। কেউ বাদি কভেসাটে কিছে, টাককি ড় কোশাড় শ্রে নিজের উদানে একখানা বই ছাপানও সে সব বই সাধারণত বিক্লী করেয়া এক সমস্যা হরে দড়িয়া। কারণ প্রতিষ্ঠিত প্রকাশকগণ বাত্তিত কারো পক্ষে বিপ্লানের বন্দোবনত করা কার্যতাং সম্ভব হয় না। আমাদের দেশে সংলভে সদপ্রশ্য প্রকাশনার উদ্লোশা সংগঠিত করেকটি সংক্র্যা আছে—হ্মেন ন্যাশনাল ব্ৰুক টাষ্ট সাহিত্য আকাদেমী এবং বিভিন্ন রাজ্ঞা সরকারের সংশিক্ষণ একেন্সিগলি। কিল্ড এদের ক্যাটলগ-গালিতেও দেখা যায় কেবল সাপ্রতিষ্ঠিত লেখক-লেখিকাগণের নাম। তর্ণ লেখক-জোগানোর দায়িত লেখিকাদের উৎসাহ এ'রাও কেউ বহন চান না। তা এই যদি অবস্থা হয় তা হলে এদেশের তর্ণ লেখকদের ভবিষাং কি? প্রকাশন শিক্তেপরই বা দশ বংসর পরে কি দশা হবে ভাবা হায় কি? প্রত্যেক পেশাতেই লতুন রক্তের প্রয়োনীয়তার গ্রুড স্বীক্রার করা স্য এবং সেজনা হতাও নেওয়া হয় ভাষারী, এজিনীয়ারিং শিক্ষকতা অধ্যাপনা অভিনয় খেলাধ্যলো—সব পেশার ক্ষেত্রেই কথাটা সভা। কেবল লেখকদের বেলায়ই এর বাতিক্রম দেখা যাছে। অবস্থাটার পরিবর্তন হওয়া পরকার। জাতীয় সংস্কৃতির স্বাথেবি এটা প্রোজন। এজনা পদ-প্রিকার কর্তৃপক্ত, সরকার প্রকাশন সংস্থা এবং সাধারণ শিক্ষিত মান্ষ সক্ষেরই সচেণ্ট হওয়া প্রোজন।

প্রবীণ সাংবাদিক স্তারঞ্জন বক্সীর সদর্ধনা

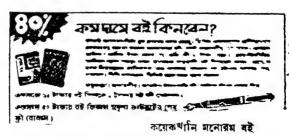
আমাদের দেশের সাংবাদিক ইতিহাসে
সভারঞ্জন বকসী সংপরিচিত নাম। দেশের
স্বাধনিতা সংগ্রামের হাগে দেশবদ্ধ, চিন্তরঞ্জন ও বাঁর গ্রামেরহাতের রঞ্জনৈতিক
চিত্তাধারকে সম্প্রিমের নিন্তি করা তাকে
প্রচার করা ৩ নার ভিত্তি প্রন্থাত গ্রেম
করার জন্য প্রীক্রমীর কৃতিভ্
শ্রাধনিতা

সংগ্রামের হাগে স্বাসাধারণের স্থান্ধ প্রীক্তান লাভ করেছিল। দেশব^{ত্}ধার 'ফরোয়াড' পারকার সম্পাদকর পে তাঁর সম্পাদকার °ভুগভাগুলির সেয়াগে বাটিশ শ∴়কল রগতিমতো ভয়ের চাক্ষ গেখ্যতা। দ্বাধীস নতার পরেও ব্যগীয় গরংচ্ছদ বস্ প্রতি-থিঠতে নেশন ালিকার प्रभागतात्रात्र अवि গ্রামালেক স্মান্সাচনা জনপ্রাব দ্রান্ট আকর্ষণ করেছিল। সংপ্রতি সভীর্থ সংহতির বিশ্লব্য ক্রমিল্য ট্রিক্সীর জ্যু-স্প্রতিত্য জন্মবাহিকী পালন করেছেন এক গভীন আন্তরিকভাপাণ পরিবেশে। এট উপদক্ষে তাঁকে খন্দ্রের দাতি পালাবি চাদর ও ৫০০১ টাকার এগটি ছোড়া উপহার দেওয়া হয়। এই উপলক্ষে আমরাও শ্রীবকসীকে আমাদের শ্রুখা জ্ঞাপন করছি।

নিঃ ডাঃ বংগ সাছিত৷ সম্ফেলন-এর আসাম অধিবেশনের আয়োজন

নিখিল ভারত বংশ সংগ্রামনএর গোহাটি শাখার সংশাল সংশাক্ষ
মণাঁগুর রয় জানিকেন্দের নে বংলা ডিক্কিডে
বংগা সাহিদে সংক্ষানে এর পাঁকিকশনা
অনুযায়ী ব্যাসন্তর স্বাস্থা বাজ্ঞা বাজ্

—শ্ৰীজন্তংকান্ত⊼



দেশবর্ণহা চিন্তরপ্রনের জীবন-বেদ (জীবনী) হেনা চৌহরে চা টা ১২ ছোটরা ছোট নয় (ক্ষিণোর উপন্যাম) সংগাপক গেশাল রাম ৪-৫০ বাঁচতে সবাই চার (মনোরুদ্দের আক্রেচনা ডং অস্পীয় বর্ধন ৩-৭৫ তুযারপথের ইতিকথা (হিমাসর হেন্দ্রামী) সংলাপ ৪ ৩০ তাা এক নাম (স্ক্রেচনা আক্রিমার সেন্দ্রাম ৩-০০





নাৰ দত্তজ্জুতি হাজেন।

নাৰ : বাজানগী প্ৰমান ভবন, ১০৬/১

ক্ষেত্ৰভাত হাট, কলকাত্তা—১।
বিভি টাকা।

কোটা প'প্ৰবীৰ ইতিহাতে টোনল প্ৰত ক্ষা আন্ধাৰ উল্লাসের বুল-বিস্তৃত স্থিত-हं अधिकाकान स्था। धारे ब्रायत श्रीकारण বিশ্বান্ত বুল লেখক দুস্তয়েভাস্কৰ বাট বছরের জীবন বেন একটা ক্ম-প্রবাহিত **অপ্রকার বড়।** দ>ত্রেভাসকর সমবালে ট্ৰয়ম সমগ্ৰ র,শদেশে ভালাত হিশ্ব পথ बद्ध श्राहीनक क्षीयत्मव मश्का, प्रशत्का ৰছ, দন আচুনিত বিশ্বাস এ -अटलगड़ গভীর প্রভায়ভাম কে'পে উঠেছে ঠিক সেই সমসেই একটি ব্যক্তিকীবনও তার ব্যক্তিগত আচ্য়ণড়ীম ও শিংকার প্রভার্যপাসায় खत्रक्ष्मात्व नत्क खेल्हा । त्यञ्चलक्षम अवि ভাষিদকে নিয়ে শ্রীষ্ডেশ্বর রাখ একটি প্রায়-প্ৰশিক্ষ জীৱনী প্ৰথম বাংলা ভাষায় উপতার দিয়েছেন।

দৃশ্ভরেভাঙ্ক আজ চিরকালের লেখক, গোটা প্ৰিবীর বহু বু⊨ধমান সচেতন লেখকের তিনি আজ পিতা, প্রেরণার। সাভেরাং বাংলা ভাষায় তার একটি সম্পূর্ণ ভাবিনা যাগোপযোগী ও সাহিত্যিক এবং সাহিত্যরস্পিপাস্টের 24(<u>1</u>20) शाकाता প্রয়োজনীয়। 'লেখকেব লেখক দেওরেফ্রাস্ক সেই প্রয়োজন মেটাবে। দস্তয়েভূসিক ফিওদুর মিখাইলোভিচের জীবন, কর্ম-তৎপরতা সাহত্যকর্ম, ব্রেড্মনের উল্লাস ও বিষয়তাকে চিত্ৰল বৰ্ণনায় উপদ্থাপিত ক্ষতে গিয়ে আলোচ্য জাবনীকার মোট পাঁচটি পরে ভার আন্দোচ্মানে ভাগ করৈছেন। প্রথম পরের্ব ভণ্মকাল থেকে গাুপত রাজনৈতিক দলে যোগদানের জনা নিবাসন প্রসংগ, বিত্তীয় পরে বাইরেখিয়ার জেল থেকে প্রথম বিবাহ ঘটনা ড্ভীয় পারে 'দ্ৰেমিয়া' পঢ়িকা প্ৰকাশকাল থেকে তাঁব 'পাপ ও শাস্তি' গুম্থরচনার সংবাদনান **চতুর্থ পরে দিবছায় শ্রী ভারার স**ংখ্য नाकार ७ रमप्र क्षीवरुव देशवात्र आत्माहवा এবং পঞ্চম পর্যে 'লোখকেছ ভাষেত্রী' রচনা প্রসংগ্র থেকে দস্তরেভস্কির মৃত্যুষ্ট্র। উলিখিত হরেছে।

থামন ক্মবিহুলে গোরেগনাগণের ম রোমাণ্ডকর লেখক-জাবিনকে যজেগবরবাব রেজাবে বর্ণনা করেছেন, বে কথাসাহিত্তার রাজিতে সাজিয়ে একটি বিলাট বাজিছের উখান-প্রসার-প্রনের টাভিক মহিমা চিন্তি করেছেন, তা বাদ্তবিক অংএই প্রশংসনীয়।

জেখনের রচনাকালে নিশ্চরাই হাতের কাকে ছিল দুস্করেড্ডিক্স এরেরাী বিজ্ঞান চিটিসর, দুস্তরেড্ডিক্স সম্পর্কিত বিভিন্ত লেখক ও ইভিছাসকারের সংগ্হীত তথানি
ও উণ্ধতি। আলোচ্য লেখক সেগালী
সাক্ষরভাবে কাজে লাগিরেছেন। বইন
জাল্লগার দশ্তমেভিন্দর চিঠিপপ্র ও
ভারেরীর হ্রহ্ম বাংলা অনুবাদ জাড়েছেন,
সম্পর্কে তাম সম্ভাল ও উস্কোলার
লেখকরা কি ভেবেছেন, বলোছেন, তামও
কথনো অন্নিত অংল, কথনো ভাষান্যাদ
বা ভাষবন্দ্ সংঘোজত করেছেন, কিক্স
প্রভেশ্ব ব্যোহ্ব ব্যোহ্ব ব্যাস্থিত তথানি স্বাস্থা
বা ভাষবন্দ্ সংঘোজন কথানাতি তাকের হিত্যাদির
একর সংঘোজন কথানাতি তাকের শিল্প-

কৃতিছেরই পরিচয় দের। লেখাকের নিষ্ঠা সততা ও বর্ণনার্ভাগ্গ এ প্রন্থের মৌলিক কৃতিছ। দশ্তরেভাগ্ল্যকে এমন সহজ্ঞাহা করা, সর্বজনপ্রাহ্য করা এবং সংবিগরির বুশ্বিমাদ যে কোন সংলেখকের অনুপ্রেরণা দৈওয়ার মত করে পন্ধিবেশন করার চেন্টাটি

রাশিরার স্থিতাজগতে নানা
বিশ্বভার মধ্যে ব্ল-বাশ্তববাদের বিকাশ
ঘটে আকুসাকত ও তুর্গেনিত থেকে প্রান্তন
এবং এমন কি গবি থেকে ব্লিন্ন পর্যাত
ব্ল-বাশ্তববাদীদের বিকাশ আশ্চর্যাজনক
ব্যান্তন্যাচিহ্যিত। দশ্তবেজীক এই বাশ্তববাদ্যে এক অন্ধকানের দৃশীণ আপোনিত



শহপ উপনাসের সেথকর নানা
পরিবেশের অভিজ্ঞতা থেকে ওঁদের
ধেখার উপাদান সংগ্রন্থ করেন। সেই
অভিজ্ঞতার সংগ্র্য সেকেখানি কংপুনা
কেশে, লিপি-চাতুর্য মেদো। লেখক বঁদি
নতুন হন, তুরি পাণ্ডুলিপ পুড়ে
প্রকাশক তার বিক্রীর সমভাবনা আর
কেশ্রে হলে ছপনা বানে বি দেন।
প্রবাদক চাথ-কান বজেই সোটা গিলে
বস্দে থাকেন, অথ্নি সোজা প্রেসে
পাঠিরে দেন।

শেষোক্ত ধননের বই ছেপে বেশ্ব আন চুটকদার বিজ্ঞাপন দিন্নে বজারে ছেড়ে দেওয়া ভিন্ন প্রকাশকের আল যিশেষ কিছু করার থাকে না। তারপর ভার ভার্মা আন ক্ষেথকের ভারা। গংগ উপন্যাস সংপশ্বে প্রয় সব দেশেই এই একই ধারা চলে আস্ছে।

কিন্ত আন্তাকের সাহিত্য বলতে েলে সাপ্টির সর্বাক্ষেত্র বেণ্টন করে আছে। গলপ উপন্যাস ছাড়াও বিষয়গত ভাজসারকম চিতাকর্ষক বইয়ের একটা বিহাট বাজার গড়ে উঠেছে প্রায় সর্বাত। এ-ধ্রনের বইয়ের আত্মপ্রকাশের সংখ্য প্রকাশকরেন্দ্র একটা বিরাট যোগ থাকা সম্ভব কোথকের মগজের চিম্ভাটাই এ ক্ষেত্রে সব না_{-০} হতে পারে। কছ-দিন আগে আমার এক প্রবীণ জিও-क्षांक्रमहे वन्धात कार्ष्ट अवस्त शुकानक এসেছিলেন। বন্ধটির **লে**খার হ'ত ভালো। প্রকাশকেন তাঁর কাছে প্র**ণ্ডাব** আর্পান তো পাহাট্ডে ক্রণ্ণালে ঘোরেন, আনেক দেখেছেন শ্রেন্ডেন - আপুনার 'সাবক্ষেকনী' এবা প্ৰতিভিন্নতেই বেশ একটা **5इक्ट्रम** वहै आशारक खिर्ण किस हा।

তিমি গ্রুপ উপনাাস চান নি, কিন্তু

বেশ চমকপ্রাদ আর চিত্তাকর্ষক কিছু চেরেছেন। আমি জ্রান, জিওলজিস্ট বংধনিট তারপর থেকে খুব সীরিয়াসলি ভাবতে শুলা করেছে।

এই প্রসংগ ধরেই এবারে একখনি গ্রন্থ প্রকাশের বিচিত্র নজির দেখানো যেতে পারে। সাম্প্রতিক কালের বই। গলপ বা উপনালে নয়, কিংতু অনায়াসে दिन्हें स्निनारत_{न्त्र} शर[्]गस्त्र स्मना स्वर् পারে। বইটির নাম 🖙 মেকেড এপ। লেখক ডা॰ ডেসমন্ড ছারি**স। ভর্**লোক স্ত্রাপারী জন্তদের চ ভয়াখানার কিউরেটাল। বইটি মান ষের সংগা জব্জ-জানোয়ারের আচুরণে 🖙 কমপ্যারেটিভ ^হটাভি। দেখা গেল নুষে বহ**ু আচ**রণ যেমন প্রণয়, প্রতাহংসা, আক্রমণামাক মনোভাব, যুথবশ্ধ হয়ে বাস কথা ইলাদি বা ব্যাপারে অনেক জন্তুর সাগ অদভত একটা বিশেলখণগত মাল তানেছ। এই প্রসংগেই নজিরস্থ িবুস্তারিত **গবেষণা।**

কিব্ দি নেকেড এপ' স্থিটির মালে আসলে ভার দেখক নাকি কেপ' প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান ও চীক এ জটর টন ম্যাশলার? ম্যাশলারের সপ্রে তেস-মণ্ড মরিসের প্রথম দেখা এক পার্টিতে। ডেসমন্ড মরিস এল আগে আরো খাম-কারেক গ্রেবণাম্লক বই লিখেছেন, ভার কোনোটাই চার হাজার কপির বেশাঁ হয় নি। অথাং কোথক হিসেবে ভারি কোনই নাম নেই।

ভ্রনোকের সংগে আলাপু করে
মাাশলারের ভালো লাগল। বেশু দৌলিক
চিণ্ডাশীল মান্ত্র মনে হল তাঁকে।
তেসমন্ড মরিসের পালটা লাপ্টের
অমেল্ডণে চিড়িয়াখানায় গিয়ে তরি মা্থ
থেকে বালু কতক একটা শব্দ শ্রেক
ম্যাশশার মান্ত্র ধ্রুটা হল, দি পেকেড

कता व दिल्ली हैं जिस । क्रांत विके अंका विक মিথা মিলিরৈ তার বিষ্টেধ বছ বিচার-রতিত্ত পক্ষপাত্তদ্বই অভিবোগ ছিল। স্টাক্ত স্পাণ্ট**েই এক্সময়ে টলম্টরের** পাবরভার উপাসক এবং দৃশ্ভরেভাশ্ককে অগ্রিরভার সংধানী বলে চিহ্নিত कर्डा छटलम । मण्डलाक्षीकात अधकारम वेमण्डेस. स्टार्शनिक. গনচারত ইত্যাদির মাত প্রতিতিত লেখকর। ছिলেम। **এই সমকালের পরিবেশ, দ**শ্ভৱে-ভিচিকা বিরুদেশ ও স্বপ্জের নানা অভিযোগ ও খণ্ডন ইত্যাদির নিপ্রে সংবাদদাতা 'লেখকের লেখক ω₹ দেশতরেক দিকা গাল্য। দশতরেক্তালির তথা সহার রুশসাছিতোর এদেশীর গবেষক,

আঞ্জিক যে কোন সং বৃশিক্ষান লেখকের পজে বজ্ঞেন্বর রাম্ম রচিত ভোগকের লেখক সম্প্রক্রাম্ম কিতা প্রকাশাঠা হবে বলেই আমন্ত্রা মনে করি।

জ্বপনক্ষর ও জীবনবছস্য-ননী মত্র। প্রকাশিকা শ্রীমতী জ্বোৎন্দা মত্র, ১২।১বি, গাংগলীপাড়া লেন, কলকাডা ---২। হল টাকা।

ভারতের জ্যোতিষ্চ্ চা প্রাচীনকারে নানাভাবে নিণ্টার সংগ্ হ'ত। জ্যোতিষ্ণাব্দ বস্তু একটি চিররহসাযুভ বিদা। সেই রহসামম বিষয়কে অমেকটা সহজ্ঞাবে পরিবেশন করেছেন শ্রীনমী সিচু তীর 'জন্ম-নক্ষর ও জীবনরহস্য' য়াকে। এই রাক্ষে রাণিচ**্চে জন্মনক্**রের ভূমিকা বি এবং তার ফল জাতকের জীবনে কিন্তাবে দেখা দের ভাষ সংকর সন্তুক্ত ঝাখো করেছেল জ্যোতিরী লেখক। উৎকাল নালগীকালের কথা, পাছাতা মত, প্রচারিকাল বৈশিলটা ইত্যা দও এ প্রকেশ কল্ডভেচ্বে আলোচিন্ত চরেছে। স্ব-সাধারণের বোঝার পক্ষে জীমনী মিল রচিত জন্মনক্র ও জীবনরত্সা। গ্রম্মটি যুখেও ম্লারান।

বিকাৰ সংগালে আৰি (কবিতা)—বিকান ভট্টাচাৰ্য। কবিতার কন্যে ২৫ দিন-বাব্র সলি, বহুন্তমণ্ট্র, পশ্চিঅবংগ। এক্টাকা।

প্রীয়ন্তম ভট্টাচার্যের প্রথম ক্রতাপ্প বছ নিজ্ঞের সংকাপে আমি'। মোট আঠাগোটি লিরিক ক্রিভার সংকালন প্রাপ্ত এটি। গাল্য ক্রিডার চলে লেখা ক্রডাগাল্লার মধ্যে করিব নরম মনটিকে ধরা দুর্গাধ্য নয়। প্রেম, মবংন, ক্রাণিক ভালবাসা, সমন্যালে, আভাব-চেওমা—এই সুবই ক্রিকে কার্য স্ট্রান্তমার ক্রিডার দিয়েছে। প্রথম সংক্রমার ক্রিডার দিয়েছে। প্রথম সংক্রমার ক্রিডার ভট্টাচার্য হাছেও প্রভ্রাতিশ্যপ্র।

প্ৰেক্স বালমা—জগদীলচল দাল। এলো-সিয়েটেড পাবলিলিং কোং, ২৮ বিধান সরণী, কলকাতা—৬। চার টাকা।

আধ্যাত্মিক ভাষতাষ্ট্রমান গদা ও পাদা
সংকলিত হুয়েছে জগদীশাচন্দ্র দাশা রচিত্ত
গশ্মেল বাসনা' গ্রাহে। মালত গভীর
দাশানিক ভাষনাই পশ্মের বাসনা'র লেখকের
রচনায় বেশী ও একমান্ত শ্যান পেয়েছে।
নাদির যাঁল, তত্ব ও অভাততের সাধানর
কিছা কথাও এ গ্রাহেণ বাছ। অনুরোগী পাঠক
এ গ্রাহণপাঠে উপকৃত হবেন।

লেখা ও লেখা (অণ্টাদ্দা বর্ষ, তৃত্তীর সংখ্যা)
সংগাদক: তাসকর মুখোপাধার।
মিলাগর ১২ বংকম চাটার্লি ক্রীটে,
কলকতো—১২। দাম এক টাকা পঞ্চাদ্দ্ প্রসান।

বর্তমান সংখ্যায় মানিক বন্দ্যোগাধ্যারের
গণপ নিরে মংলাবাম আলোচনা করেছেন
রবীপুনাথ গুশুত। ম্যাকাসম গার্কার ক্ষেত্রেক
গণপ ট অন্বাদ করেছেন সাধন চট্টোপাধ্যার।
অন্য থাঁরা লিংগুছেন—কৃষ্ণ ধর, অমিন্তাক
চট্টোপাধ্যার, প্রতীন বিশ্বাস, জিয়াদ জালি,
রবীন সূর, দিলীপ সেকগুণ্ঠ করং
করেকজন।

সীঝাৰাশ্বা পোনিস্কৃতস্য বাব এবং স্করিব চট্টে সাধ্যার সংগণিত। ক'লনা ফুটক-থ্যার (বর্ধানান)। পাচিশ পারুসা। লিখেডেন স্করিং তট্টোপান্তার স্কেব ভট্টাচার্য এবং স্ক্রবীর গণেগাগাধ্যার।

এপ'-জ্বতর আলোচনা প্রসংগে একা-হিকবার তিনি কথাটা শ্লেছেন। এই নামের একখানা বই প্রকাশের চিশ্তা এলো চীফ এ ডিটর ম্যাশলারের মাথায়। এক বছর ধরে ডেসমণ্ড মরিসের সংকা লাণ্ড আৰু পাল্টা লাপ্তেন্ত আমনৱণের व्यामान-श्रमान ठनन। ग्रामनात "जाकड এপ' নামে বই ছাপার প্রস্তাব করেন আর ডেসমণ্ড মরিস বলেন, লিখতে হলে অনেক অনুশীলন আর গ্রেষ্ণা দুংকার, এখনো ডিনি প্রস্তুত নন। তিন বছর বাদে ম্যাশলার বললেন প্রস্তৃত আর তিনি এ-জীবনে হতে পারবেন না, তার থেকে শ্রে করাই ভালে। টোপও ফেললেন দি নেকেড এপ' লেখার জন্য হাজার পাউণ্ড থেকে শারু করে দশ হাজার পাউন্ড পর্যত আগাম দিভে

অবারে মধ্যিস লেখার ব্যাপার গুরুত্ব দিলেন। বেশী লোভ না করে তিন হাজার পাউ-ড আডভান্স নিয়ে কাল শুরুত্ব করলেন। মাাল্লার স্বংন দেখেন তার স্ব থেকে সফল বইরের টাইটের হবে দি নেকেও এপ) কিত্ কর্মার প্রথম খসড়া শেতে ভিন বছর গড়িয়ে বেলা। ভার মধ্যে বে কত লাভের বারণ্থা করতে হয়েছে ঠিক নেই।

পান্দু লিশি হাতে পেরে ম্যালনার উদ্দেশিনা আর উভেজনার ভংগরে।
কিন্তু রিভিশন আর ছেটিখাট সংশোধনের জন্য কোথক মিসকে আর বদাতেই
পারছের না। আরো এক বছর কেটের হার। চার হাজার কলি মার হার বই আরে
হবে? এর থেকে টেনু বেশী প্রসা
টেলিভিশনের উপ্যোগী কিছু লখতে
পারলো; কেখকের মন টানার জনোই
এবারে এক আশ্চর্ম টোপ ফেললেন
ম্যাশলার। তেন্টা করে, তাকৈ দিরে দি
কেকেন্ড এপিএর একট্ ছোট সাম
বিশ্বের প্রকাশ লিখিরে আরেরিকার তার বছ
বিশ্বীক্রমেন। ক্রিন্টেকার তার বছ
বিশ্বীক্রমেন। ক্রিন্টেকার তার বছ
বিশ্বীক্রমেন। ক্রিন্টেকার হালস্ক্র

জনার। এবারে উৎসাহের অভত দেই
লেখক জেসমণ্ড মারলের। চটপট
সংশোধনের কাজ সামকেন। কিংজু
রাগণালাল একবারেই আসল বইটি শ্রকাশ
করতে রাজি না, সানকে মাররের সংগ
তুরি হল বইটি তারা ধারাবাহিকজারে
আগে হাপবেন। পারিপ্রামক দশ হাজার
গিন। ধারাবাহিক প্রকাশনার ফলে
একট হৈ-টৈ পড়ে গেল। ভখনো আসল
বই ছাপার আগে মাগলার দেশে দেশে
তার অনুবাদ স্বস্থ বিক্রী করতে লাগলেন লেখকের দেড়-দাই জলার খরে এলো
ডেসেন্ড মারসের।

এবারে আসল বই ছাপার তোড়জোড়। বই ছাপায় পাঁচ সাস আগে
থেকে মণনরমণীর পিছন নিকের
ছবির পোন্টার ডিসপেল করা হল, দি
নেকেড এপ'। তারপার বহু ছেপে
ববরুবার মাস দুই আগো বড় বড় গ্রথবিক্রেওাদের এক কনফারেন্সে আমগ্রণ
কানিরে লেখক ডাঃ ডেসমান্স হল।
চালিভিল্ন প্রোগ্রামত করা হল ডক্সমথানেকে। মাাশনারের স্ব-কিছ্র উপদ্বা
গরিবেশ স্থিট।

ভারপ্র? ভারপ্রের টুকু ইভিহাস।

শারণীয় কালেনু মধ্যে এন্ত বিকী খুব বেশী বুইয়ের হয় নি। ইনকাম-টাকসের মানুষদের ডাড়া খেয়ে 'দি নেকেড এশ'এর লেখক ডাঃ ডেসমান্ড মরিসকে এক বছকেনু জনা মালটার গিয়ে আছগোশন করে থাকতে হয়েছিল।

এতবড় এক স্থিত মংল প্রকাশক সংশ্থার চীফ এডিটর টম মাাশলনেরের আইডিয়া। তার মন বলে-ছিল, 'লি নেকেড এপ ওয়ক জাস্ট রাইট ফর ডকটের ডেসমান্ড মরিস জান্ড ডকটের মরিস ওয়ক জাস্ট রাইট ফর দি দেকেড এপা

-बान्दिकाच मदिशानाथा।ग



भोजा मिन्दन উত্তরসূরী

কি রেকড'ই করেছ' 'আরে ভাই ং**নির**্ণিক থা উক্তরসিত চয়ে বলে শিক্তান 'আহার রেকড'টা ডেপো কেল তে

रेश्यक जटका

অনাথনাথ বৃদ্ তখন রীতিমত উদীয়মান গায়ক যেমন, তেমান তবলাগণাতিও। তবে ।। দের জানোই নাম করছেন বেশি। বিশেষ াদরা ঠুংরি গানে। তার ারসাধারণ্ড আছে। তিনি ঠাংরি দাদবা ·শানার আশ্চর্য গিছি ক্রাণ্টে। সেই অরাথ **ক্রমির**-শিদ্ধ এইভাবে তারিফ । রেগ্রেন ।

মেগাফোন থেকে তখন খানাখনাথের এই রেকড'থানি বেরিয়েছে--

নাহি নাহি যানা সোতন ঘর সেয়া কর জোর ত খোলি বিনতি করত হ'। আউর লাগ্র তোরি পাইয়।।।

মিশ্র দাদরার এই সামটি ভারি ভাল লৈগেছিল জুমির্ভিদ্নের। অনাথ মাণে দেখা হতেই তাই এমন প্রশংসা থরলেন। এই একট গান তিনি নিজে আগে রেকর্ড' কর্বেজিলেন এইচ এম ভি'তে। সে ংরক্ড কি ভাল হয় নি? তা নয়।

অনাথনাগের গানখানি খাব টাংরেছিল। দর্দী শিল্পী জামরু দিন তাই গুণের অভিনন্দন জানিয়েছিলেন আর এক শিলপাকে। এমান দিলা-দরাজ শিলপ্রী-সত্যা । গিমর পিদনের। না হলে ঠাংরি লাদরায় তিনি কি কম গাণী? না কলকাতার আসরে **খ্যাস্থ্র রেডিওতে গ্রা**ফোফোন রেকডে ভালপ মাম-ডাক ভার? আর বিশেষ করে ঠুংরি াদরার জনোই তার প্রতিষ্ঠা বেলি।...

চিশের দশক তথন আরুভ হয়ে গেছে। श्वायहरा ১৯৩১-७२ भारमत कथा। कम-থাতার সে সময় ঠংগি দাদরা গানের খুবই এশন। তার আগের দশকেই বিদায় নিয়েছেন । বাসর-মাডানো মৌজ্র দিনন। প্রথমে কলক।তা থেকে। তার এক বছর পরে ইহজগৎ থেকেও। বিশ্তু কলকাতার ঠাংরি দাদরা গানের আসরে ভার কাতি তখনো জীবনত হয়ে আছে। থেৰালও তিনি গাইভেন বটে। তাঁরই যোগা-ভাবে গাইতেন। কিন্তু স্বাই বেশি মনে श्वरकार जीत मानता है श्रीत । विभा नाउटकार প্রথম দিক থেকেই তিনি কলকাতায় **अध्यक्ति।** प्रतिगरीप रणठेत प्रथमात जानत

থেকে দেখা দিয়েকেন নানা আসরে। ছার প্রতিভা জগদীপ মিশ্রটে চেয়ে মহন্তর মতাপ্রতিজ্ঞান ী জ্ঞান করেছেন। তখন শ্যামলাল ক্ষেত্রী প্রমূখের চক্রান্ডে জগদীপকে ত্যাগ করতে इताइ कनकाण। मन्द्र নেশাল দরবারে চলে গেছেন। তারশর থেকে মৌজ, দিনের একাধিপতা কলকাতার। কাশীর সম্তান হলেও তার সংগতি-জীবনের বেশির ভাগত এথানে কাটে। পায় বিশ বছর-মাৰে মাৰে যেতেন বারাণসী কিবা অন্যা। কিন্ত কলকাতাই তার সংগীত-জীবনের কেন্দ্র হয়ে পাকে। এখানে যত মুজ্রো পেতেন, যত বেশি দিন থাকেন এমন আব কোথাও না। আর তালিয়াও এক ফেন নি কোথাও। সে সবই তখনকার শ্রেকা বাইজ্বী-দের। আগ্রাভয়ালী মালকা জান, জখদন বাঈ চলব লাওয়ালী মালকা জান প্রভৃতি আরো ক জন। বাইজীদের স্তের মৌজুদ্দিনের নিতা সঙ্গ ছিল। আর তার তালিম কিল্রা আসর সবের মধ্যে প্রধান হয়ে থাকে ঠাংবি पापता। भग्भर दाख्यात धातात ठेरांत भारत তার প্রধান শিষা মৌজুন্দিন তখন এই চালের উক্তম উদাহরণ। ভিনি বিদায় নেবার পরও তার গানেত বেল কলকাতার তাকে যায়। এমন মনোহারী করে তিনি গাইতেন আসরে। ভার ওস্তাদের ঠংরির চাল মূর্ত হত তার করেও। শিষ্য না হয়েও তার স্বারা প্রভাবিত হন। কেন্ট্র পান প্রেরণা। কেন্ট্র সচেতনভাবে তাঁর অনুষ্ঠান থেকে সংগ্রহ করে নেন। এমনি নানাভাবে মৌজ পিনের ঠাংরি দাদরার একটি ভূমিকা দেখা গেছে কলকাতায়। যেমন গিরিজাশত্রর চক্রবত্রী। বহর্মপ্রের স্ফান তিনি। সেখনে মহারাজা মণ্টিদ্র নন্দরীর স্থগীত বিদ্যালয়ে অধ্যক্ত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর কাছে ধ্রুপদ শেখেন। তারপর কলকাতায় এসে গিরিকা-শ•কর পরিচিত হন শামলাল ক্ষেত্রীর সভেগ। শ্যামলালজীর হারমোনিয়মে ঠাংরির জগতের সংখান পান। আকৃষ্ট হন তাঁক সৌন্দ্ধে সেই আসরে এবং দুলিচাদের আসরেও তার দ্রুটানত বেথেন মৌজুন্দিনের কনেঠ। বহু দিন ধরে ভার র পারণ লক্ষ্য করেন। ক্ষেত্রীজী ও মৌজ দিননের প্রেরণায় ও ধারার চর্চা আরম্ভ হয় তাঁর ঠাংরি। পরে গিরিজাশকর রামপ্রের ছম্মন সাহেবের কাছে ঠুংরির অনেক কিছ; পেয়েছিলেন। কিন্তু মৌজ্বদিনেরও ছাপ থেকে হার তাঁব ঠংরিতে। কিন্দা অনাথনাথ বসঃ। তিনি ত মৌজ, শিদ্নের কাছেই কিছ, দিন ঠংলির তালিয়া পান। মালকাজ্ঞানের বাডিত্তে করেক মনো তিনি স্বাতায়াত করে শিক্ষা লাভ করেন प्रोक्षन्त्रिका गत्र, खनाधनाथ स्थाप्ते थी,

বালের মত মদ খাঁ প্রভতির কাছে ঠ গরিকে অনেক জ্ঞান লাভ করেছিলেন। কিল্ড আছ-ব্দরের গানও প্রভার রাখে তার ঠার্যের গানে।

তেমান জাম্বাদ্দনের জাবনে একল আরো বেশি বলা যায়। তিনি মৌজ দ্পিনের শিষ্য না হয়েও নিয়েছিলেন তাঁব ঠানে দাদরা। নৌজ্ভিদনের সংগ্র জামর ভিদন বছাদিন করেছিলেন। অনেক আসরে শ্নতেন তাঁর গান। মোজ্বান্দনের বাসগাতেও ষাতায়াত করতেন। তাছাড়া মৌজ পিনের তালিম পাওয়া জানন বাই প্রভাত কোন কোন বাইজীর সংখ্যেও হোগাযোগ ভিল প্রথম জীবনে কিছু ক'ল জমির শিদনের। তিনি ছিলেন। গায়ক, সারগোবাদকও গায়িকাদের গানের সংশ সারের সংগতত করেছেন সে সময়ে। এমনি নানা সংগ্রেই তিনি স্পয় করেন ঠুংরি দাদরা। শিচ্পী যে ক্তভাবে ক্তাদক থেকে সংগ্রহ ক্রতে পারেন তা বাইবে থেকে ধারণা করা যায় না: জ্মির্ভিদন যে মৌজ্জিন প্রমুখের গান শ_নে আকো নানা সূত্রে আত্মণ্থ করে ঠ্ংরি ইত্যাদি গানের কলাবত হন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ^১ংরি তিনি বিশেষভাবে শেখেন নি কারে। কাছে। আগে রীতিমত থেয়ালের তালিম পেয়েছেন। তারও আগে শিখেছেন ধ্ৰুপদ। দশ্তব্যত কণ্ঠসাধনা করেছেন। প্রস্তৃত হয়েছেন পেশাদার জীবনের জনো। মৌজ্পিদন প্রমাথের ঠাংরিরাপে প্রেরণা পেয়েছেন। আকুন্ট ক্রয়েছেন এই রীতির গীতিতে। তারপরে চর্চা *করেছেন* ংরি। মনোহারী ঠাংরি ক্রমে ভার চিত্তকে অধিকার করে নিয়েছে। তাঁর সংগীত-মানস্ পরিতৃপত, বিকশিত হয়েছে ঠাংরি অবসম্বনে: প্রাণের ম্ফার্ডিতে ঠাংরি আসর করেছেন। নিজের শিল্পী-জীবন ্সাথকি হয়েছে. সেই সংখ্য সংগীন ামাজের স্বীকৃতি পেয়েছেন ঠুংরি দা।, গানে। জমির্নিজন খাঁঠ:ংরি বাদরার শিক্সী কলে জনপ্রিয়তা লাভ করেছেন। আসরে, জলসায়, রেকর্ডে বৈভাবে— সহ^{্ৰ}। আৰ এক কথায় *বলাতে* গেলে ঠুংরি তিনি শানে শানেই শিখেছেন বা সংগ্রহ করেছেন অন্তরের প্রেরণায়। সংগতি কর্ঠ প্রস্তুত হ্বার পর স্কভাবের বশেই ঠাংরি-শিল্পী হয়ে উঠেছেন। কাররে কাছে বিশেষ করে ঠুংরির শিক্ষা নিতে হয় নি তাঁকে।

জমির, শিদ্দ নিজেও অনাথ বস্তুত্র বলেছিলেন 'স্বাই আমার ঠাংরির জনো নাম করে। ঠুংরিওয়ালা মেরানাম হো গিয়া। কিন্তু ভাই ঠংগির তালিম আমার নেই।'

সতি। কথা। আসলে তিনি তৈরি হয়ে-ছিলেন ওদহাদ বদল খাঁর তালিমে। দীর্ঘকাল নিয়মমাফিক তাঁর কাছে তালিম নিলে-ছিলেন। কিন্তু সে তালিয়া খেয়ালের। বদল খাঁর কাছে। ঠুংরিও ছিল বটে। কিন্তু তা রভের ঠুংরি না, যে চালের ঠুংরি গানে ভামির শিদ্ধ নাম করেছিলেন। ওগতাদ বদশ খাঁর ছিল প্রনো ধরনের

The second second second second

জন্মর, শিক্ষ তা কোনদিন শেখেন নি এবং

ভশ্চাদ গণ্পং রাও যে 'নোল্-বনাওকি.ঠংরির এখনে প্রচলন করেন, কলক্ষার
ভা স্পরিচিত হয় মৌজ্বিদনের মাধ্যমে।
ভামব্যিদন অনেকথানি সেই খারাই অন্সরণ করতেন। প্রায় সেই চালেই গাইওেন
ঠুবির দাদরা। মৌজ্বিদনের সংলা তিনি
অবশ্য জ্লনীয় নন। মৌজ্বিদনের সে খাদ্ব
ভিল না ভার কঠে। তবে ভিনি স্কুট্,
মরমা, শিশুলী-প্রাণ। অন্তরের প্রেরণায়
প্রেক্রেন, রসস্ভি করে দিয়েইন ফ্রোডাদের মনে। ফ্রাজ্বিক করে দিয়েইন ফ্রোডাদের মনে। ফ্রাজ্বিক করে দিয়েইন ফ্রোডাদের মনে। ফ্রাজ্বিক করে দিয়েইন ফ্রাডাদের মনে। ফ্রাজ্বিক করে দিয়েইন ফ্রাডাদের মনে। ফ্রাজ্বিক করে দিয়েইন ফ্রাডাদের মনে। ফ্রাজ্বিক করে দিয়েইন ফ্রাডান
ভিনিও গ্রেণী, কুতী শিশুলী ঠুরির লাবরা
গালে।

এই শতকের প্রথম দিক থেকে বিশেষ দশকের প্রায় মাকামাথি পর্যাত মৌকালিদন কলকাতায় বেশির ভাগ থেকে গেছেন। তিনি যে ঠারের ক্লের ভাল প্রত্ত করে হান, গরে ভার একদিকে দেখা দেন বিশিক্ষাশণকর চক্রতী আর একদিকে ক্লামারান্দিন।

কলবাতার আসরে মৌজ্বনিদ্নের এক উত্তরসারী জমির নিদ্ন।

শ্বা ঠাবের দাদরা গানে নয়। সংগীতভাবিনের তানা কটি দিকেও ব্রশ্বের মধ্যে
সাদৃশ্য দেখা যায়। তাঁরা দৃজ্বেই শুপদ
গায়ক পিতার সহতান। শ্রুপদী পাতার
শ্বীকালের জনো না হলেও, শ্রুপদী ধারায়
কঠে সাধনা ও তালিয়। তারপর শেয়ালের
চর্চাও দ্ভেনেই করেছিলেন। খেয়াল তাঁদের
সংগীত-জাঁবনে ছিল শেষ পর্যাত। কিক্
ভারা ব্যভাবিক প্রক্তের ট্রেবিভেট বেশি
ফর্তি লাভ করতেন। ঠুবেরই তাদের
প্রভার হোমন স্মাধিক বাহন হয় তেমান
দের জনপ্রিরা। ঠুবের জনোই তাদের
নাম্ন সমধ্যায় থাকে।

শিলপী-জীবনের মতন মৌজন্লিদনের সংগ্র জামর্লিদনের বাজি-জীবনেও আছে ঐকা। একই বক্ষের চারত তালের। একই প্রকাব জাবন্যাতার ধারা। স্মর্হাচর, বন-প্রবাজের। মৃত্যুর কারণ্ড একই এবং প্রায় স্মাব্যবস্থা।

তালিম দেবার বিবয়েও দুক্তেনের মধ্যে এক ধরনের বৈশিণ্টা দেখা যায়। মৌক্শিন্দর বেশি শিখারেছিলেন বাইজীদের। সেইসব গারিকাদের পল্লীতে তার অকতরংগ যাতায়াতও ছিল বেশি। মৌকুশিনের পাৃত্যুব শিষা নাম্মাত্র। অবাথনাথ বস্মু শুন্ত্রেগবের সাুহ্যোগ পান কিছুদিন। মাল্কাজানের বাড়িতে এবং তারই অনুরোধে অনাথ বস্মু কথানি ঠাংবি দলনা মেকুশিনের বাড়াতে এবং তারই অনুরোধে অনাথ বস্মু কথানি ঠাংবি দলনা মেকুশিনের এক শিষা ছিলেন যাঁর নাম সংগতিস্মান্তে তেমনি পরিচিত হয়নি।

ভার কাছে জ্ঞান দত্ত, ধারণের দাস, কুফচন্ত্র দে ও আন্দাসউদ্দিন কেকর্ড করবার জন্য গান শেশেন। জান্নক্রিদনের কাছে বেশিদিন দিখোছলেন ইন্দুরালা, আগের্বালা, কমলা হারায়, ভ্রিমভাই, বীলাপালি প্রভাত গায়িকারা। ভারাও অবশা হিন্দী উদ্বিগান কেক্ড করবার জন্যে ভার আছে শেশেন। ভবে বেক্ড ভিন্ন সংগীতশিক্ষ কেউ কেউ করেজিলা ভারা।

শার্ভ শিক্ষাথীদের মধ্যে জমির_শিদনের आर्थ्य सक्तात्मव मध्मर्थ लांगाहर किया। ধনামপ্রসিদ্ধ গাঁতরচায়তা কাজী নজবাল ইসলাল জনাতম সংগীতশিব্য জমিন্ত-ভিল্লের। কাজী সাতের কিন্ত গায়ক ছবার জনো জামর পিলের কাছে ছার হলো যেতেন मा। एवं किल कामा केल्ला। असामाजी সাহিত্যক তেনেজকমান ভাতের স্মাতিচারণে ভার ব্রাহত পাওয়া বায়। ছেমেন্দ্রকলমের अल्य कामद्राणिन ए नक्दान माकानाई ভালাপ পরিচয় ছিল ছনিন্ট। মধ্যবয়লে হেমেশ্রব্রমার প্রচুর পরিমাণে বাংলা গান क्रमा क्रांडिन। छौत छा नद शास्त्र वर् रतकर्ण करवल क्रकान्य रम। मधीन्य रमनवर्शन প্রমূপ আরো কন্ধন গায়ক-গায়িকাও হেমে-রক্মারের রচিত গান রেকডে গেলে-ছেন। মঞ্জের বহু, নাউকে (স্বীতা, কারাগার, গৈরিক পত্রনা প্রভৃতি) স্বাক চলচ্চিত্র এবং অজ্ঞ রেকডেব্র জন্যে তখন গান রচনা কর্তেন হেমেণ্দুক্মার। সেইসব কার সংগতির ক্রন্তাকার বলে সে সময় তার সংগতিজগতেও বেদ প্রতিটা। নজর্জ এবং জাল্লাদ্দন দ্জনেই ভোষ্টেক্সারকে গান রচারতারতে সমাদর করতেন। সংগতিপ্রেমীর পেও তার গতে সমাগত হতেন তারা। সেসব দিনের প্রসংগ্রে জামর দিননের কথায় হে মেণ্টুকুম্না পরে লিখেছেন, করেক বংসর কেটে থায়। জামরুণ্দিনের দেখা বা সাড়া পাই না। এর-তার মাথে শবর পাই, আমাক আমাক ব্যক্তি জনিব দিদনের কাছ থেকে সংগতি শিক্ষা করছেন ভাদের কেন্ট কেন্ট আঞ সাবিখ্যাত হয়েছেন। একদিন শাননাম নজার্ল ইস্লাম ভামিবের কাছে গান লিখছেন। নত্রবুল যে গার্ক ইবার জন্যে ভাৰ শিক্ষাৰ গ্ৰহণ করেল লি, একথা তথন তিনি ব্ৰতে পারেন নি, কিম্ছু আমি নিসতে পেরেছিলম।

'অনেক দিন পরে গ্রামোহেলন কেম্পোনার কার্যালয়ে জালর্ নিদেশের সংগ্রা দেখা। তথন আমি গানে রচনার দিকে ঝেঁক দিয়েছি শ্ব বেশি মানারা। আমার কলমে এসেছিল গানের নন্য, প্রত্যই গান রচনা করি। গ্রামোকোন কেমেও প্রায়ই আমার গান প্রকাশিত হত এবং জালরাপেন ছিলেন ওখানকার অন্যতম সংগ্রিশক্ষক। আমাকে দেখেই ভারি ব্যাসার কার্য ভারাভিল্ম। আমাকে বলকে, তিশানার কলাই ভারাভিল্ম। আমাক বলকা, তেপানার কলাই ভারাভিল্ম। আমা বলকা, তেপা কি

রামায়ণী প্রকাশ ভবন

১০৬/১ আমহাস্ট স্ট্রীট কলিকাতা-১

প্রকাশিত হল

जिंग जनस्याञ

नाम ১১ টাকা

সমীর রক্ষিত

ষাংলা সাহিতে যাঁদের সামান্য টান আছে তাঁরাই জ্বানেন, কি প্রবল ভাবে সমীর রক্ষিত তাঁর বিষয়বস্তু নির্বাচন করে থাকেন—উত্তরবংশার সেই পাহাড়ী জনি জ্বার কথা, এবং দুর্ধর্য সব মানুবের কথা নারারণ গণেপাপায়ায় এবং অগ্রেয়ভূবন মল্মণারের পর তিনিই বুনির বালো সাহিতে আবার নতুন ভাবে হাজির করেছেন। এ উপস্যাসের বিভিন্ন চরিত্র বিজ্ রাখী প্রেক পশ্টু ধীরেল মীন্ সজার রামাংসের অতি পরিচিত প্রামী পন্নক পশ্টু ধীরেল মীন্ সজারত করেমাংসের অতি পরিচিত প্রামী মানুব। তিম্তার দু কুল প্রাবিত জ্বার্মাণ মানুব। তিম্তার দু কুল প্রাবিত জ্বার্মাণ, কথবা বলা বেতে পারে স্লোক্পতা কি করে এক অসহায় প্রেমকে জতি সহক্রে হত্যা করতে পারে তার এক ক্রুব্ ইতিহাস নিপুণ্জ্বার বিশ্বত করেছেন তিনি। অনেক্ষিদ পর আবার জমি জ্বার মানুব বালো সাহিতের অসহতে। সাহিতের পক্ষে এটা ভারি আশার কথা।

শৈক নিন: স্যাংগ্রন পাবজিপাল কলনালী ৩, রমানাগ মজমেদার স্মীট, কলিকাতা-১ ভাষাছলে মানে ?' জান্ত্রর বললেন, উপ:
গানের সূরে আমাকে থানে কর বাংলা গান বৈথে দিকে পারবেন ? আমি বললাম, তা পারব না কেম ? কিন্তু উদ্মু গানগালি না দ্মানে তো সেই চালে সাম কিখতে পারবো মা ৷ তিনি বললেন, বেশ, কাশকেই আপনাকে গান শানিয়ে অপ্রো ৷'

কথা প্রস্থেগ জিজাসা কবল্ম, 'নজর্ল এখনো তোমার কাচে গান দেখে কি?'

প্রবদ মুস্তকান্দোলন করে জামর বললেন,

'না। নজর্লকে আমি আরু কখনো গান শেখাবো না।'

জিন্তাসা করল ম, 'হয়েছে কি, এত চটেছে। কেন?'

জিনি বললেন, 'দাদা না চটে কি থাকা যায়? নজর্ব সাছার কাছ থেকে গানের পর গান শিখতে লাগলো। ভারপর সে কি করতো ভারেন? বাংলা গানে সেই সব গানের সূর বসিয়ে এখানেই এসে শিখিয়ে যোত লাগলো। বলুন, এর পরেও কি ডাকে আৰু গান শেখানো চলে? শেষটা কি আমার অলু মারা বাবে?'

আমি তেঁনে বললুম, নজর্ল খ্র বেশি জন্যায় করেছে বলে মনে হয় না। সে তে। গায়ক হবার জন্যে তেমার কাছে লান নিশতে চায় নি। সে চেয়েছিল কেবল নতুন নতুন সূব শিখতে নিজের কাঞে লাগাবে বলে। এটা ভোমার আগেই বোগা উচিত ভিল।' (যাঁদের দেখোছ, প্রা



রিয়মিত দাঁত রাশ করলে আর মাড়ি মালিশ করলে

মাঞ্জির গোলযোগ ও ঘাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায়

দাতের ডাকাররা বলেন, মাড়ি মন্তব্ধ ও স্বস্থ বাধার সমচেরে ভালো উপাধ হল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা। আর. বাতের অমুরোধ করার সকচেরে ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর দাতে রাশ করা, যাতে অয় স্পাটকারী করত অব্যক্তর কৃতি বেরিক্রে ক্রিয়ে বাত প্রিভাবে করে যায়।

আপনার বাচ্চাকে ফরছাপের ক্ষােশ করান: নিম্মেতি গাঁত বাশ করতে শেখান ফরছাপা টুগপেট দিয়ে—হা এক গাঁতের ভাকােবের তৈরী। আর দেখবেন, মাডি মালিশ করার ক্ষােশ ওক্ষে অবহার করে ফরছাপ ভব্শ্ আক্রেন জ্নিয়ার টুগবাশ।

যত ভাড়াভাড়ি ফরছান্স দিয়ে দাঁভের যত্ন নিতে শেখাবেন ভতই ভালে।

अहे कुणस्मृद्ध र	रक्ष २ द भ	ছনার ভাকটিি	•ট পাঠান,	গাত ও মাডির এই টিকানায়	খানাৰ্গ তে	केंव क्यांट	महें म
বারো, পোর ব নাম ঠিকানা		- ৩১, বধে ৪	••••			1	
	en materia	চাৰ ভার নী	চে দাগ কেট	हे विन है:ि	की, हिनी,	राडाजी, कमक	Ē,
•कानुशह करत	८४ काचान	সমীয়া, ভামিব					



শ্বহ্যান্স টুখপেষ্ট দাঁতের ভাজারের তৈরী হেমেশ্যকুমারের সংগতি প্রসংশ্য এখানে একটি তথ্য যোগ করে দেওয়া যার। প্রথম জাবনে তিনি কিছুদিন ধুপর গান শিথে-ছিলেন মাধ্তঠে ধুপাদী মহীন্দ্রনার তথ্য পাণ্যারের কাছে। হেমেশুকুমার তথ্য পাণ্যারেরাঘাটা শুটাটের লৈটিক বাড়িতে বাস করতেন। সেই অন্তলেই লালমাধ্র মুখাজা লোন নিবাসী মহালিনাথ ছিলেন তাঁর নিকট প্রতিবেশী। তাঁর গানও সেই যৌবনকালঃ হেমেশুকুমার বহুদিন শোনেন এবং রাগ্যশুলীত বিষয়ে কিছু ধারণা তাঁর তথ্য গেকেই হুয়েছিল।...

জমির্লান্দনের ঠংগী গানে তার একজন শিষা ছিলেন সংঘোষ্টনার্থ খোর। কিন্তু তার সংগীতজগতে কোন ব্যাক্তর নেই। এই পর্যাত জমিশ্লিনের শিষা প্রসংগ।

তার শিক্ষাদানের ব্যাপারে একথা জানা যার যে, তিনি ছিলেন মৃত্তহুস্ত। অকুগণ-ভাবে গান ঢেকে দিতেন। প্রাণ ভরে শেখাতেন ঠারি।

আসারেও তেমনি ঠাংরি দাদরার প্রেমিক গায়কর্পে তাঁকে দেখা যেত। অক্লাকভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি গাম শোনাতেল দরদ দিয়ে। গ্রোভাদের সংগ্রানিক্রের সংগ্রাতে মেতে উঠতেন। জামির্শিদ্দের তেমনি দু' একটি আসারের নাম করা হায় এথানে।

সেকালেও কয়েকটি ঘরেয়া আসরে উচ্চ মানের সংগীতচচা হত, গত শতকের জের ধরে। এক এক সংগতিপ্রেমীর গাড়ের আসর। কিন্তু সেখানে নানা হৈপশাস।র কলাবংবাও গ্রপনা দেখাতেন। তাদের বেশির ভাগ ছিল উত্তর ও মধ্য কলকাভায়। তখনো তাদের সংখ্যা বিশেষ অলপ জিল না। তেমনি দুটি নিয়মিত আসরে মাকে মাঝেই গান শোনতেন জামর দিন। একটি ছিল মসজিদ বাড়ি স্টীটের (এখন যে অংশট্রুর নাম হেমেন্দ্র সেন স্ট্রীট সে সময় তাও মসজিদ বাডি স্ট্রীটের অন্তর্ভক্ত ছিল সেই অংশে) নরেন্দ্রনাথ বসুর ভবনে এবং বিখ্যাত মল্লবীৰ ও স্বগতিজ্ঞ গোবরবাব্র ৫২ বিডন স্থীটোর সূহে। প্রথম আসরে ্থানের অনুষ্ঠান হত তাদের মধ্যে সরদ্বী করামং উলা খাঁ, তবলাবাদক দশনি সিং গরার হারমোনিয়ম-গ্রণী সোনীজী, জমি-রাশিন কৃষ্টার দে প্রভৃতির নাম করা যায়। গোবরবাবার আস্বেও যোগ দিতেন তবি:। ভাছাদ্ধা হারম্মোনিয়ন-শিলপী রফিক উল্লা পাঁও কলকাতায় এলেই বাজনা শোনাতেন গোবর-বাব্র আসরে। এই দুটি আসরেই জমি-রুণিদ্নের গান হেসেন্দ্রমার অনেক বাব শোনেন এবং তার বর্ণনা এইভাবে বিয়েছেন,—

সারাদিন এবাদতভাবে সাহিত্যচচার শেষে স্থার পর মন চাইতা থানিকটা ছুটি পেতে। ডাই এখানে-ত্থানে হোধানেই গাম বাজনার আস্ব বসতো প্রায়ই সেখানে বিপায়ে হাজরা দিয়ে অসাত্য। মনের ছুটিকে সাথকি করে কুলতে সংগীতের মতো আর জাত্রি দেই। ...আমার স্বগণীয় বন্ধব্র নরেস্থনাথ
বস্র দক্ষিণাড়ার বাড়িতে প্রতি শনিবার
সন্ধাকালে বসতো গান-বান্ধনার একটি
চমংকার বৈঠক। ...নরেস্থনাথের বৈঠকেই
স্বপ্রথমে গায়ক জমির্গিদন থা ও তবলাবাদক দর্শনি সিংকে দেখি।...তবলায় ওার
হাতের বোল স্থিট করতো অপ্রথা
ডিনি করমত্লা থা-এর সানের স্থেপ অবং
কর্মেন থা-এর গানের স্থেপ স্প্রতি

...জমীর দ্বিনের রশ্ভটি কালো হলেও দেহথানি ছিল স্ঠোম ও মুখখানিও , সুদর্শন
এবং স্বচেরে উল্লেখযোগ্য ছিল তাঁর ভাবমধ্র চোখ দৃটি—রীতিমতে। প্রেমিংকর
ভেষা গানের মধ্যে সেই চোখ দৃটির
ভিতর বিষ্ণে দেখা থেকো বিভিন্ন ভাবেন
অভিবাছি।...

....চমংকার ঠুংরি গাইকোন তিনি, ভিজিমের দিলেন মন স্বেধ্বালাগেতে। অপ্থা গানের গলা, গাম্ভীবে ভরপুর হতেও পারে, আবার পেলবভার ভরল হরেও আপো। তান, মীড, গিটকার কিছুরাই জভাব নেই। এবং অভিবাক হয় উচ্চচ্চেণ্টির শিল্পীর দরদের ভিতর দিরে। হলুম মুম্প।.....

.....তারপর তার ঘন ঘন দেখা পেতে
লাগলুম আমার আর এক ঘনিষ্ঠ বংশা ও
বিশ্ববিখ্যাত মল্লেখোখা প্রীব্রের বতীক্ষ গৃহে
বা গোবরবাবরে ইবেটকে। সেখানে ঘাঁরা আসম
গ্রহণ করতেন তাদের অধিকাংশই স্বংগীত-

বিন, পালোয়ান বা অন্য গ্রেণীর লোক, সাহিত্যিকদের মধ্যে থাকতুম কেবল আমি ও প্রেমাণ্ডর (আতথী)।

্রাণটার পর ঘণটা ধরে চলত জমীর্চিন্নের
ত দর্শান সিংমের তবলা। রাতের পর রাত
এই ব্যাপার। রাত বাত গভীর হয়, গান তত
কমে ওঠে। ক্লমীর্চিন্নের গানের ভাল্ডার
যেন অফ্রুরণত, প্রতি রাতেই শ্রান ন্তন
ন্তম গান—থেয়াল ঠুংরি টপ্পা গলল
তক্ষন। তাঁর কণ্ঠও যেন ল্লাণ্ড হতে
শেখেনি।.....

.....দিনে দিনে জয়ীর পিনের সংগ্র জায়ার আলাশ একট একট করে জ্ঞা উঠতে লাগলো। তিনি বাংগালী মুসলাদন ছিলেন না, বাংলা বর্গ পরিচয়ত্ত বােধকরি হয়নি তবে বহুকাল এদেশে বাস করে বাংলা ললতে শিথেছিলেন। উচ্চারণে কিছু, কিছু ছল হতাে বাট কিঃজু মনের ভাব বান্ধ করেত ভার অসুবিব। হতাে নাই।'...(মানের দেখিছি, প্তা-১৬৫-১৬৭)

জামর্শিদ্দ খার জীবনার সংক্ষিত রূপবেধা এখানে দেওয়া হল।

অলপ বয়স থেকেই জমির্মাদন বাস করেন কলকভার। শিতার সংগ্য সমৃদ্দ শাঞ্জাব থেকে তিনি বাল্যকালে এখনে এসেছিলেন। তাঁর তালিমের বেশির জাগই পেয়েছিলেন এই শহরে। তথন থেকে জাবনের শেবসম্পত তিনি কলকাভাবাসী। এখানকার সংগাঁতজবিনের সংগ্য আমৃত্যু

রামায়ণী প্রকাশ ভবন

১০৬/১ আমহাস্ট স্ট্রীট, কলি কাতা-৯

প্ৰকাশিত হল আক্ষণি

আট টাকা

বিমল কর

তাকেরণ অসাধানণ আধ্নিক গলে। রাণ্ড বিমল করের
নতুন উপনাস। গদা রীতিতে সমকালে তার তুলনা
বিরল। প্রতিটি শক্ষবিন্যাস এবং শৈলীতে তিনি প্রায়শই
একক। এবং উপন্যাসের গ্রন্থনা সব সময় এমন এক
বিশেষ ভায়গায় নিয়ে বায়, যেখানে মানব মানের গটে রহসা
প্রত্যেককে এক কঠিন ভাটিলতার মূপে গাঁড় করিয়ে দের।
বিমল করের সর্বশেষ অবিশ্যনশীয় স্পিট।

ধৌল নিন : স্যাপাইন পাবলিশার্স ক্রসার্ন ৩, রমানাথ মজ্মগার শাটি, কলি-৯ ত্তি থানিও সম্পর্ক ছিল। কলকাতার সংগতিকারের একজন বলেই তিনি মনে করতেন নিজেকে। তাঁর পিতাও কলকাতায় দেখিকাবন কাল্লিক ম্বানিপতলায় কর্ত্বথ হন। পূর্ব কলকাতার ৫৪, রিপন গ্রাটি পিতা পাসু বাস করেছিলেন এনেক্দিন।....

তাদিব আদি দিবাস ছিল পাজাব প্রদেশের জান্দালায়। সেখানে ১৮৯১ সালে কমির্ছিদ্নের জকা। পিতা মাসদ খার পোশাদার গায়ক বলে নায় ডাক ছিল। তিনি ছিলা রাটিত জানতেন। মাসদ খার তালিয়ে সাজ্পদেশ প্রভাত অঞ্চল গতিত ছল কোন কোন গায়ক বাছিক। হোল হলা কোন কোন গায়ক। হোল হলা কোন কোন গায়ক। হোল প্রভাৱ খাঁ ও তালা বা। ধ্রুপদ গায়ক ক্রেন স্কলিতিচ্ট।

লামর্থিদনের সংগতিশিক্ষা কিন্তু এনত্ ধারায় কিংবা সবল পথে হয়নি। অক্তর্ত প্রথম জীবনে। একাধিকবারের ছেদ, সংগতি বঙ্রাগ ইত্যাদি বিপত্তি দেখা দেহ তার সংগতিশাকা। উবরজীবনের বিলাসিতা বা প্রয়োদপ্রবাহণতা প্রথম পর্যেত্ত তার চরিকে ভায়াপাত করেছিল। করেক বাবই ব্যাহতে হসু তার সংগতিস্পতিভা বিকাশের প্রথ খাকে বার সংগতিপ্রতিভা বিকাশের প্রথ

পিতা ভিল্ল প্রমিশ্নিদনের আঞ্চিস্বক্ষনদের মধ্যে প্রাধ্য সংগ্রীতরক্ষায়া
ছিলোন। কেই প্রাধ্য কেই স্থানগ্রাদক
ইংলোন। ক্ষার্শিনকেও বাল্যকাল থেকেই
সংগীতশিক্ষা দিতে পাকেন ম্যাস্কি পা
ভাষর শুধ, ধুগন ন্যা, থেয়াল উপ্পা
তেলোনত শিখতে শ্বাক্রেন। দ্যু বছর
এয়ানি শিক্ষা চলে পিতার কাছে।

কিন্তু ভারপর জামব সংগতিশিক্ষার অমনোসাগী হয়ে পড়েন। পিতার অভিনত আদরে সংগতিচগতিই ভালসা দেখা দেয় ভার। সংগতি উপেক্ষা দেখিয়ে তিনি কটিন কৌড্রে মত হতে পার্কেন। প্রত্যুক্ত সেখানে আয়ুক্তে আনক্ত অপারগ হলেন মসিদ খাঁ।

বিছ্মিন এই লবে নগট হলে জামরকে নিমে তিনি বলকাভয়ে চলে এলেন। এখানে আনা কোন ওচভাগের হেফাজতে পারুকে রাবাই ভাব উপেলা। নতুন জাগুগায় নতুন কলা-বতের কাছে ভালিয়ে জমির যেন প্রস্তুত হতে বাকেন গায়কের পেশার জন্মে।

বদল খাঁ সে সময় শেঠ দুলিচাদের মাগানবাড়িতে ছিলেন। তাঁর কাছে জামবের শিক্ষার বন্দোবত করলেন মাসদ খাঁ।

বদল থার কাছে জমির তথ্ন সারংগ্রাদন শিখতে আরণ্ড করলেন। ছু মাস কাটল এমনিভাবে। কিন্তু তারপর জমি-মুন্দিনের বাবহারে আবার সেই অবাধাতা কেথা দিভে লাগলু। সংগীত উপেক্ষা করতে লাগলেন আগেল্য মতন। সারংগ্রাদন বংশ করে দিলেন। এমনিক বল্টিকেও দান করলেন একজনক। সংগীতের পাট ওর্ত্ত ক্রীমন থেকে উঠে গেল। দ্বিনাতি উন্ত্রুপল হরে উঠলেন জমির। বদল থার ক্রাতেও আর কিছু পরিবর্তন হল মা। পিতার সমস্ত আবেদনত অগ্রাহ্য করে প্রো-দস্তুর যথেচ্ছাচরে হলেন। এমন্কি, এখনেও আর বইলেন না।

বদল খাঁব কাছে যাতায়াত শেষ করে
নিয়ে জািনানিদ্দা কলকাতাও ত্যাগ
করলেন। ফিন্তে গোলেন জন্মস্থানে,
আন্বালায়। মাসদ খাঁ প্রাক কিছ্বতেই
ধবানে, সংগাতচচার মধ্যে আনতে পারলেন
না।

আম্বালায় অতি স্থাল আমাদ-প্রমাদে নিমাজ্জত হলেন জাম্বাম্দন। সংগীতের স্থেগ্ড কোনু সম্পর্ক রাখলেন না।

মাসদ বাও আন্বালায় এমেছিলেন সে সময়। কিন্তু পৃত্রের মতিগতি শোধন করতে অক্ষম হলেন। বালো তাঁকে অষ্থা আদর দিয়ে যে ক্ষতি করেছিলেন আর তা গ্রেণ হল না। পিতার শৈথিলো ছেলেবেলা গেকেই নিলাসিতা মক্জাগত হয়েছিল জমীরের। উপাত যৌবনে তা অপ্রতিরোগ বিলাসবাসনে পরিণত হল। পিতার সূত্র অনুযোগ উপেক্ষা করতে লাগলেন জমির।

তথন একমাত উপায় হিসেবে প্রতিব বিবাহ দিলেন মাসদ। কিব্তু : আশান্র প্র ফল বিছা পেলেন না। ছবছাবের বিশেষ, পরিবতান নেখা গোল না জামবের। সংগতি-ছাট্ হয়ে তেল্লা আসক গইলেন প্রয়োদে বাসনো। অবস্থার অতিরিক্ত বিলাসিতা করতে লাগলেন।

তাদের সাংসারিক অবশ্য তথন একেবাবেই অসক্সল। কিন্তু জমির্শিনাক দেখে
তা বলবে কো। পোয়াক-পারিক্সদে দন্তুরমত স্বোথান। দামা জিনিস ছাড়া বিছুই তার
মনে ধরে না, ব্যবহার করেন না। কিন্তু
সেস্থ আছে বেশ্য থেকেস চিন্তা তার
নেই। সে দায়িছ পিতার।

নিবাশায় মসিদ নিজের জ্লের মাদাল দিতে লাগলেন। এইভাবে কটেল আরো কিছুদিন। মসিদ খাঁ কলকাতায় চলে এলেন। জায়র্দিন কয়ে গেলেন আন্বালায়।

একদিন সাজগোছ করে বেডাতে বেরিয়েছেন। চক্চকে জাতো, সুস্থা পায়জান। জারদার পিরাণ লোমদার ট্রাপতে ফিটফার জান্ত্রান্দ্রন।

এমন সময় পথে জান মহম্মদের স্থে দেখা। থার আজায় জান মহম্মদ। গ্লী সারণগ্রাদক আর প্রবীণ বরসীও। জান মহম্মদ তাদের অবস্থা ভাল করেই জালতেন।

ভামিব্লিদনের আপাদমস্তক একবাব তিনি ভাল করে দেখে নিলেন। তারপর পিক্লার নিতে লাগলেন বেশ জমাতি ভাষায়, পো: বাঃ, তোকা আরাম্লে হারা। দিবিঃ বাব্লিরি করে দিন চলেছে। নিজেকে খুব ঢালার ভেবেছ, নাং কিন্তু আসলে তুমি তা নতা স্পাতি যে কত নামী তা বোকবার মতন মগজ তোমার নেই। তোমার বাপ এমন শ্পদী। আর তোমাকে লোকে কি বলবে ব বেশার ছোকরা একজন। হার কোন গালু নেই, পরিচয় নেই অথচ তুমি বাপের নাম রেখে একজন কালোরাং বলে নাম করতে পারতে। কিন্তু এমন তোমার আহাম্মকি যে গান বাজনা বন্ধ করে বঙ্গে আছে। কাণ্ডেনী করে বৈজ্যে কি থাতির পাবে? লোকে পালটা হাস্বে তেমার দেখে: কারণ তারা তোমার হাঁড়ির হাল জানে। রইস লোক তোমাকে কেউই ভাববে না, যতই না তুমি সাজ-পোষাকের বাহার দেখাও! এখনো শোধ্রাবার সময় আছে।

জান মহম্মদের তীব্র তিরুহনারে এবার কাজ হল। এমন মোক্ষম নাকো ভাবানতর ঘটল জমিব্দিদনের। একটি কথাও জান মহম্মদক বলতে পারলেন না। মনের মধ্যে ওলটপালট হরে গোল সব। নিজের গালাদ চোখের সামনে হেন জালজনল করে উঠল। ভৌগর্দিন মাথা হেণ্ট করে চলে পোলেন বিনা জবাবে।

সেই দিন্ট কলকাতায় মদিদ খাঁকে চিঠি পাঠালেন। তালিম নেবার যেন বাকস্থা করা হয় বদল খাঁর কাছে। এবার আরে কোন গলতি কবে না।

মাসদ খা প্রপাঠ গোলেন বদল ধার কাছে। বদল খাঁ তথন মেছ্যাবাজারে থাককেন। তাঁর কাছে মাফ চাইলেন প্রের জন্মে। তাঁকে তালিম দিতে রাজি করালেন। তার গান-গাজনার অম্নোযোগী হবে না জ্যির। তার ভার যেন, ওস্তাদজা নেন।

এবার কলকাতায় এসে কথা রখেলেন জামার্শিদন। বদল খাঁর কাছে দশ্তুর্মত খেয়াল গানের ভালিম নিতে লাগলেন। কঠোর পরিশ্রমে বিয়াভ আবদভ করলেন। বদল খাঁর নিদেশে চলতে লাগ্ল তাঁর খেয়াল।১৮(।।

এবার ভাগিব পিদ্রের একনিজ্ঞ তথাবস্থে
দেখা গোল। এগনিভাবে : র দশ বছর
ভিনি ভালিম নিলেন্স: থার। বালক
বর্গে গুশ্দী পভার কাছে বছর দলুরোজ
শিংগছিলেন। ভারপর এতদিন শিখলেন
বদল থাঁক কাছে।

এইভাবে জারর্গুদ্দদের সংগীত-জাবনের প্রস্তৃতি হল। বাংলাদেশে বিশেষ করে কলকাভায় তিনি স্থায়ণী হবার মনস্থ করলেন। তাঁর পিতাও এখানে বাস কর-ছিলেন আম্বালার ভেরা উঠিছে দিয়ে। জারর্গুদ্দন স্পরিকারে কলকাভাবাসী হলেন।

এখনে যখন তিনি ওত্তাদ বদল খাঁর তালিম পাছিলেন তখন সংগীতাসকে বহু; প্রসিদ্ধ হয়ে অবস্থান করছিলেন মৌজুদ্দিন।

তাঁর ঠুংরি লাদরাও **জামর**্শিকন তানেকদিন শোনেন। তাছাড়া **মৌজ**্শিশ্নের তালিম পাওয়া জন্দন বাই কিংবা আরো শিল্পীদের ঠুংরিও তিনি শানতেন কল-কাতায়। তুমে জামরশিদন ঠুংরি লাদরা গানে বেশি মুক্ষ ও আকৃষ্ট হলেন। এই সুষ্মামরী প্রীতিরীতির চর্চা আরুছ্ভ করে-লেন বভাবের বশে। এর্মান নালা স্ত্রে সভাবে আপন প্রেরণায় ও কেন্টায় স্থামিন্দিন ঠার্বি দাদরার গায়কও হলেন। ওতাদ বদল শার থেয়াল তালিয়ের অতিনিস্থ তার এই ঠার্বি দাদরার চর্চা।

পেশাদাব জাবনের প্রথম দিবে কলকাতার বাইরে, বাংলার জন্যান। অঞ্চলেও
গুণুপনা দেখান। যেমন ঢাকা বা রাজকাহাী
জেলায়। ঢাকার নবাব হবিপ্রলা বাহার
ভাকে স্বর্গপদক দিয়ে প্রস্কুত করেম। ওই
জেলায় বলদার জমিবার নবেন্দুনারায়ণ রাষ্চা
চাধারীর স্বর্গপদকও লাভ করেছিলেন
তিনা। বিজেশাহীর) পাটিয়াব রানীব
ভাতার স্বর্গাধাক্ষকও কিছ্দিন থাকেন।
পরবর্তা জাবানেও জমির্দিন আসর করতে
চাড়েন রাজশাহীতে। একবার পাশোয়াজা
ভগানা দাসের ক্মাতি উৎসাবে সেখানে তাঁর
বান গাইবাব ক্থাও জানা যাশ।

তবে সংগতিজ্ঞীবনে সূতাতিখিত হ্ৰার পর কলকাতাই হয় তাঁর শিল্পীজীবনেব বিচরণকেত্ত।

তিনি মুখন এখানে প্রতিষ্ঠা অপ্রন্থ করলেন, তার আগেই মৌজন্মিন চির্বিদায় নিয়ে সোছেন। কালকুমে তাঁরই আস্ব পেয়ে গোলেন জ্মিবন্দিন। আগে গেবেই ত তিনি খেরাল অবেগর সংগ্র ঠারি চচ্চ আবংভ করেছিলেন। এবার ঠারির নাদ্রা অবলন্বনেই তার সংগীতজ্ঞীবন আগ্রেং প্রিণত হয়ে উঠল ন্ব নব সৌল্যে, সাহ্বিদ্যে।

আসরের শিল্পী থেকে ক্রমে গ্রামোন ফোন রেকডে আত্মপ্রকাশ করতে লাগ্রেন। রেকড জগতে প্রসিশ্য হয়ে আমালিত হলেন বেতার কেন্দে। কলকাতা বেতার প্রতিষ্ঠানের প্রথম যুগ্য থেকেই জমির্শিদন একজন জনপ্রয় গ্রেক কলে পরিচিত হলেন।

আর গ্রামোদোনের জগতে জামর্থিন একজন নেতৃপ্থানীয় হয়ে থাকেন। সংগীত-শিক্ষক ও সংগীদে-পরিচালকের ভূমিকা হয় ভার। নানা শিল্পীদের তিনি শিক্ষা শিয়ে গঠিত করে দিতেন। তার নিজেরও কিছু সংখ্যক গানের বেকভ হয়েছিল এইচ-এম-ভি ও মেগাফোন থেকে।

রেক্ড সক্ষীতের ভারপ্রাণত শিক্ষক ও পরিচালক থাকবার সময়েই ্জনির্ভিদনের সংল্য সাহিত্যিক, গানরচারতা হেমেন্দ্রস্থার রায়ের ঘনিষ্ঠতা হয়। এ বিষয়ে হার স্মৃতি-কথা থেকে আরো কিছু উন্দৃত করা হৈতে

জমির্ভানের সংগীত জীবনে আগমে: ফোনের জগৎ উল্লেখ্য, ম্থান জধিকার করে

একাধিক রেকর্ড প্রতিষ্ঠানে শিক্ষক ও সংগীত পরিচালকের দায়িছপার্থ পরে দেখা যায় তাকে। একেন্তেও তিনি একটি স্বকীয় প্রতিভাব পরিচর দিয়েছিলেন। তা হল তাঁর স্বকাকের রুপ। বহু রেকডের গানে স্বে-সংখ্যোজনার তিনি বিশেষ ভূতিত দেখান। আয় তাও দীয়াকাল হাং-- প্রায় দশ বছর। তার স্কাগতিজাবনে
সময়টি অলপ নয়। কারণ তাকেও প্রাস্থানা
কলা বায় যেহেতু পঞ্চালের আগেই গত
হয়েছিলেন।। যাই হোক, তার প্রাম্লোফান এইচ-এম-তিতে ও পরে মেগ্লেফান। দুটি স্থেছাতেই তিনি স্রকার ও সংগতি-শাক্র থাকেন। এক কথায় বলা হায়--মংগতি-পরিচালন। অবশ্য এ বিষয়ে তিনি একমার ভারপ্রতান হতে পরেনা তবে তার বিনশ্য প্রতিষ্ঠা ছিল প্রামোফোনের ক্ষেত্র। হেনেন্ত্রকুমার রায়ের প্রশিশ্ত বিবরণেও তার আভাস পাও্যা যায়।

জ্যির দিন ১৯২৮ সাল থেকে এসেছিলেন রেকডের জগতে। তারপরই এইচএম ভিতে অনাতম স্রকার ও সংগীত
শৈক্ষক হন। তাঁর শিক্ষায় এই সংগ্রা থেকে
রেকড করেন ইংদ্বালা আংগ্রেবালা বাঁণাপালি আন্বাস্টান্দিন প্রভৃতি গায়কগায়িকা। তাঁদের সেসব গানই ছিল হিন্দী
ও উদ্বি

কমির্ভিদন তাবশরে ১৯৩০ পেকে মেগাংফান প্রতিষ্ঠানে হোগ দেন। দেখানেও ভবি একই ভূমিকা। সেই পদে পেকে অনেক শিল্পীর গান রেক্ড হয় তবি শিক্ষায় ও স্বসংযোজনায়। মাড়ার কিছা-কাল আগেও জ্মির্ভিদন গ্রামোকোন সংস্থায় যুক্ত ভিলেন।

বেতার প্রতিষ্ঠানে তাঁর জনপ্রিয়তা শ্বের্
কলকাতা বেন্ডে স্বীয়বেধ থাকেনি। এই বেন্দেন নিয়মিত শিল্পী হলেও ছিল্লা, লক্ষেণ্ড ইতাদি কেন্দ্র গোকেও অন্তান করেন্ডেন্ডিনি। বেতারে জমির্শিন বেয়েল অ ঠাইবি দুই বীতির খান্ট শোনাতেন।

আৰ সূথির দাদবার জন্মই ত পাঁর বিশেষ জন্মিরতা। আস্থে গানের সময়ে থাঁব ম্লাদেহশানা হাবভাব। মনোহারী গামন রীভি। সুমিণ্ট কদেটর মীড়া ছোচড়ে স্কঃ কার্কমী। গীত-শিক্পী জমিল্লিনের নামা সংগীতগুলে শ্রেডারা মুদ্ধ সুচল।

মৌজাপ্দিনের এক উত্তরসারী রুদ্দিন। শৃংধ্য স্থগীতের ক্ষেত্রেই ন্যু ব্যাঞ্জ-জীবনে অথিং জীবনয়াচাডেও তার আছি-হাচি ধর্লধারৰ ছিল মৌজা দিনের মতম। জমির্নিশনের শেষ অধ্যায়ের কথায় সে প্রসংগ্র জানবার্যভাবে এসে হায়। আর মনে ত্য কি সংখ্যাই হ'ত এমনি শ্রাভালোকের ঝণ্গোরায় সে জাবিনে হবনিকাপত্ন হলে। ছায়ানটের আবরণ আর উন্ফোচন করতে হও না। পায় কর জীবন পরিণতি ভাতে পারত অন্য প্রকার। হয়ত আরো দীর্ঘাখারী গৌরবে মন্ডিত। কিন্তু শিল্পী জয়ির:-দিদনের দ্ভাগা! সংগাতজীবনে এই প্রতিষ্ঠা, বশ উপাজনি ও সৌভাগের অংভরালে আবার ফিরে আসে তাঁর প্রণা থোবনের চরিচুলৈথিল। কিংবা হয়ত তালে তলৈ তা অলক্ষিত আকারে ছিল। এখন প্রকট হয়ে উঠল প্রবায় সেই অসংগ্র ইন্দিরত হত। এবার তা পানদোষ ও অন্যান্য দুন্ট আন্তর্ধাপ্যকের তাঁর চারিত্রিক অবনতি ঘটাতে প্রাকে। প্রাম হতে পারে—সংগীতশিক্ষীর সে অংশকার দিকের পরিচয়ে কি প্রয়েজন? শিল্পীর জাবনকাহিনীতে তার অবগাণের পসংগ কেন ?

তার কারণ সে তমসায় আচ্চন হরে

যায় শিলগর্প। তা হার শিলপীর ভাতাপ
প্রস্থানের উপলক্ষা। উত্তরকালের সংগীতসেবীদের শিক্ষণীর হাতে পারে সে ব্যক্তালত।
বিপরীতে প্রশানত করা যায়—শিশপী কেম

যাগন সূত্য পানেন মা স্কেনশীলতার
প্রেরণা হকেন বাহা উত্তেজন নস্তুর প্রয়োজন
বান সকলে। হাতে উত্তেজন নস্তুর প্রয়োজন
বান শিশপ স্থানির পারক হ জেন
ক্রীকার্যার উপন্য হ

চিরস্তনী প্রকাশ ভবন

৪/এ হেমচন্দ্র নম্কর রোড, কান্সকাতা-১০

্চির্নত্নী কিছ্ অসাধারণ কালে হাত দিয়েছে। ম্ল ভাষা থেকে
আধ্নিক বাংলা ভাষায় বিশ্ব-সাহিত্যে প্রপূপণী রচনার অন্বাদের কাজ
বৈছে নিরেছে। বাংলা সাহিত্যে চির্নতনীর এসন ম্লাবান সংবোজন
প্রকাশনার ইতিহারস এক গোববোল্ডান্ত অধ্যায় স্থি করতে বাস্তেছ।
চির্নতনীর প্রথম প্রবাস তিনটি নাটক একল্ল এক খণেও প্রকাশ। মাটক
তিনটির নাম প্রারক্তমে ঐরিপিদিসের বাক্ষাইণ সংকাজেন্সর রাজা
অইদিপাউস এবং ক্লান্সে তইদিপাউস। ম্লা লীক ভাষা ক্লেক
ভাষাভ্রের দায়িছ নিরেছেন রবের অতিভালান এবং ডঃ হ্রিকেশ ক্লোভ্রি

এ সৰ অম্প্যে গ্ৰন্থরাজির গ্রাহাক হতে হ**তে প্রতি প্রেক্তরে জন্ম** ওঁ (পাঁচ টাকা) অগ্নিম নিন্দোক ঠি কানার পাঠান ব্যক্তর এবং এভাবে শতকরা বিশ পারসেন্ট কমিশনে পাঠাককর্গা সহক্রেই ক্রান্ডবান হতে পারেন। স্থান বোগারবাগ্ বাছনীয়।

খোঁজ নিন: স্যাগ্যাইন পাবলিখার্স ক্ষরার্স,
৩, র্মানাথ মজ্মদার স্টুটি, ক্রিক্রাজা-৯

The Park was 110-fertis का का काम के अब कियाना जाता।

আৰু আৰু প্ৰায় অনুৱাগী পৃশ্বিত-আৰু ভানৰ বুৰৰ জামনতে খানাঠভাবে আৰু সংখ্যা বৈতন্তন্তীনা আলকে প্রতিষ্ঠানে সঞ্চলতি—এই স্ব CONT. STATE 1

अधिक भनाश ना पालक कथानाड বাল বাইছে পার্ডেন না। আসরে বাবার আহের হয় বাড়ি থেকে খেরে যেতেন নয়ত ক্ষেত্ৰক আৰুত সে বলোবসত। গ্ৰামোকোন ক্রিক্রে অনেকটা সময় থাকতেন বলে একটি শ্বরেরা ৰোজন নিরে যেতেন। আত ফিরতেন লৈটি খালি করে। তবে তাঁর এসব ব্যাপার 🕶 উ টের পেত না। এমন কি রেডিওতে পাইতে মাবার সময় পকেটে থাকত ভব। শিশি। ঝোজ সকালে উঠেই খেতে বসতেন লোকে যেমন চা খায়। ওঃ খ্ব ভোগ করে হরছেন। শ্লাক্তরে ত প্রায়ই বাড়িত থাকতেন না। বেশির ভাগ কাটত হেম-मीलकीत मत्भा।

'হেমানলিন' কে? পান শিখতেন তাঁর **年10年** ?"

শ্ম না। হেমন্লিনী কোন গায়িকা নয়। ওইসৰ পাড়ার একজন নামকরা মেয়ে-শ্লাম । চিৎ শরে রোড থেকে যে মসজিদ ৰাডি স্ট্রীট আরুত হয়েছে ভার মধ্যে ছকে ডান দিকে বাড়িছিল হেমনলিনীর। **স্থোদে খাঁ** সাহৈবের সন্দো দেখা করতে ওসব দিকে খ্ব जातकत्क्र व्हार रहा। হাওয়া-অকা ছিল জান্বঃ "দনের।"

শীক আসাংখ তাঁর মাতা হয়?' প্রভার পচে ফেটে গিরেছিল। আনক

দিনের অভ্যেস ত ছাড়তে পারেন মি। ভাষার বার বার সাবধান করে দেন। কিল্ডু কোন ফল হয়নি শেষ প্যভিট।

সাহিত্যিক হেমেন্দ্রশার রায়ের লেখনীতে জ্ঞমির্কিদনের দোষেগ্রণে স্কেপন্ট এক্টি চাক্ষ- চর্ত্রণ পাঙ্যা যায়। রামোফোন কাম্ন-লয়ে তালের দ্জনের কথা উদ্ধৃত করা হরে-ছিল হে মন্দ্রুমারের কাছে তরি ছচিত গান নিয়ে যাবার প্রসংগা সেই সত্র ধরে হেমেন্দ্রকুমারের স্মৃতিচারণের বাকি অংশ এখানে দেশ্যা হল প্রচিনই ক্ষার আনাগ ষাড়িতে এসে হাজির। আমাকে ক্রেকটি क्षेत्र भाग द्रमाशादम्य । भार्मित कथाभारीम কাগকে ট্রকে মিয়ে আমি বলল্ম হণতা-भारतक भारत काम गान निराह स्थल है

ভাগি কেলল পাণ क्षाीत वभरमा নিতে আসবো না সেদিন আশনাকে ভালো করে গান শ্নিয়েও সাবো। শ্নতে পাই জাপনার বাড়িতে প্রান্ত্র গামের আসর বলে মামজালা গাইছোৱা আমেন কিন্তু কে'ন্-দিনই ডো অপনি এই গরীবকে স্মারণ कारका हो।

জমীরের ক্ষেঠ অভিমানের স্র। বল-ল্ডা ভাই বড় গাইছেছে আনকেই আয়ার এখানে এসে গান গেরে যান বটে ভবে তাঁরা আসেন দয়া করে কেবল ভালো-বাসার পাতিরে। কিন্তু তোমাকে ডাকি

ক্ষেদ্র করে উচিত-মতো দক্ষিণা দেবার क्षां का जामात्र कि।

क्षेत्र विकास कार्यानीर्छ। क्ष्यीक तज्ञातम दक्षम नागा व्यक्तिक कि অৱপনাকে ভালোবাসতে পারি না? আমি कि दरस्य ग्रेकान चालितहे गान शाहे?. মনের মতো সমস্কলার শেকো টাকার কথা আমার মনেও ওঠৈ মা। এবার খেকে আমিও এখানে গাম গাইতে আসবো। কেবল আমাকে धकारे बन्गीन कार्य मिर्लाई इन्ट्रिय बन्गीन না হলে আমাল গান খোলে না '

> ভার কথার অর্থ ব্যক্তা। তিনি চান ন,রাদেবীর প্রসাদ।

আমি হাসতে হাসতে বলল ম, বৈশ ভাট হবে।

তারপর থেকে আমার বাডিভে হতে লাগলো জয়ীর, সিনের খন খন আবিভাব। এক একদিন কোম খবর না দিয়েই তিনি এনে পড়তেম এবং সেদিন নিজেই কোন স্ভেগ করে मामा जनगरीक আসতেন। আসর বসতো সন্ধ্যার **সমগ্রে** এবং রাত দুটো কি তিনটেত আরে সে আসর থার ভাংগতো না। কোন ধোন দিন অন্যান্য গায়করাও থাকতেন এবং শ্রোতার সংখ্যাও বড় কম হতো না৷ আবার এক-একদিন শ্রোতা হতুম আমি একলাই কিন্তু ত্বু জমীরের উৎসাহের অভাব হতো না কিছুমার। জ্যোৎস্মাপ জালিত গ্রেণার কল-কল্লোলের সংখ্য কণ্ঠ মিলিয়ে তিনি স্তব্ধ নিশীথের ব্যক্তের ভিতরে চেলে দিতেন গানের পর গানের ধারা। দাত যত বাড়ে তত বাড়ে সরোর মারা এবং তত বাড়ে তার গাইবার উৎসাহ। কিন্তু এ উৎসাহ মদ্যপের উৎসাহ নয় এ হচ্ছে শিল্পীর উৎসাহ। নিজেই তিনি ছবে যেতেন যেন গ**িতরস্**ধারার মধ্যে। প্রচুর মদা পান করেছেন পা টলছে তবং কোনদিন কিছা বেচাল দেখিনি কোনদিন তাল কাটেনি গুলা বেস**ু**রো বলেনি।

কিন্তু যে কোন শিলপীর পক্ষেই মদ্য হচ্ছে দার্ণ অভিশাপের মতো। বিশেষতঃ যাদের কণ্ঠসংগীত নিয়ে কারবার তাদের তো মদ স্পর্শ করাই উচিত নয়। জ্ঞারিন শিদনের যথেণ্ট সংগীত প্রতিভা ছিল বটে কিন্তু সারার বিষ নিশ্চরাই তাঁর দেহের ভিতরটা জীগ করে দিচ্ছিলো শীরে শীরে।

একদিন শুশারবেলায় ভিনতলার বারান্দায় राम सहमा कार्या निमान आहि, श्रेराः একতলা খেকে জমীরের গলার সাড়া (शर्माक्ष---माना माना।

আমি তাকে উপরে আসতে বলল,ম। কিন্তুকি ম্তি'! িচনি উপরে এলেন অস্থাত চেহারা চক্ষাত প্রায় দড়িতে भारत्वे ता धामन कान्या।

িবিভিন্নত হয়ে বললায়, 'ব্যাপার কি জমীর ?

তিনি ধপাস করে বসে পড়ে বগললেন কাল বাতে এবটা বড় মাইফেল ভিন্ন আমার মাতা বড় বেশি হয়ে গেল। তারপর

সকাল জেকে খাচিত এখন আপনাত এখানে আবার খেতে এসেছি।

আমি বললুম মাপ করে। ভাই জমীর তা হয় না। বেশহ ত আমি নিখছি ভোমাকে নিয়ে আমি এখন বাস্ত হতে शावद्या ना ।

ৰাভিত্ৰ সামনেকার গণ্গার দিকে উদাস চোৰে ভাকিনে কমীর চুপ করে বলে রইলেন খানিককণ। ভারপর উঠে দাঁভিয়ে টলতে हेनाटक करन दशरमन्।

एक्टविकाम जमीत पाण करत আমার বাড়িতে আস্বেন না। কিল্ড আমার সে ধারণা ভূল। তা দইে পরে আবার তার আবিভাব। ওতাধারে মিষ্ট হাসি শুই চোথে প্রীতির ভাব।.....

.....তার অংপদিন পরেই খবর পেল্ম জমীর আর ইহলোকে নেই। এমন একজন উদারপ্রাণ শ্রেষ্ঠ দিল্পীর অকাল মতার প্রধান কারণ যে অতিরিক্ত মদ্যপান সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই।' (যাদের (मर्(श्रेष्ट् । शुक्री ১৬৯-১৭२)

মৌজ্বিলনের এই উত্রস্বীর মাতা হয়েছিল ১৯৩৯ সালে। শেষ জাবিনে থাকতেন রাজাবাজার অণ্ডল।

জমীর দিনের একমাত প্র আবদ্ধ ক্ররিমও চন্নৎকার গায়ক হয়ে ওঠেন। তারও প্রতিভা বেশি প্রকাশ পার খেয়ালের চেয়ে ঠাংরি দাদরা গানে। পিতার তালিমেই তিনি গায়ক হন। তাঁৰ ডাকনাম ছিল বালি। জমির, দিন ৩০ মুসলমান পাড়া লেনে একটি সংগতি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করে-ছিলেন। বালি ছিলেন তার পরিচালক। সংখ্যু স্ফুকেটের জন্যে বালিও যশস্বী হতে আরুদ্ভ করেন সংগতিজগতে। কিল্ড ডারও একই কারণে অকাল ম । ছটে সায়।

্ব প্রাস্থ্যকে সে হৈ মেন্দ্ৰক্ষীব প্রস্কোত উল্লেখ ক রছেন যথায়থ : জমীর প্রায়ই আমাকে বলতেন দাদা আমা_র ছেলেও খ্ব ভালে। াাইতে শিখেছে। বেটা বাশের নাম রাখবে। আপনাকে তার গান একদিন শঃনিয়ে দেবো।

জ্মীরের জীবদদশায় তাঁর পুরের গান আরু শোনা হয়নি। কিল্ডু বছর তিন আগে একটি আস্রে তাঁর গান শ্নেছিল্ম। অনেকটা বাপের মাতাই চেহারা গলা ও গাইবার ডং। অল্পদিনেই সে বেশ নাম কিনেছিল। কিম্তু দ্ভাগ্যক্তমে তর্ণ বয়ুসেই সে পিতার সংগতিপ্রতিভার সংগ্র পিতার দুব'লভার উত্তরাধিকারী হয়েছিল। অভিরিক্ত মদাপানে সেও আজ পরগোকে। ...(ঐ গ্রন্থ, প্রেয় ১৭২)।

জমির্শিন তবঃ ৪৮ বছর প্যণিত বে'চেছিলেন। কিল্ডু বালির আয়া শেব হয়ে

য়ায় ৩০ বছরেই।

এমনিভাবে পিতাপ্টের অম্ত ঠুংরি-ধার। গরলে হারিয়ে গেল।

—দিলীপকুমার মুখোপাধাায়

উপন্যাস



প্রভাত দেব সরকার

শ্বি প্রাশতের পর)

বাবার সামনে আপিদের বড়বাব্*কে*বঙ্গে থাকতে দেখে বিকাশ মনে মনে
বিবন্ধ হল। পাশ কাটিলে ভিতরে বাবার চেন্টা করলে।

অন্তব্যব্ আন্তরিক হবার বাসনায় বললেন, এই যে বিকাশ, এই ফিরলে— অন্তব্যব্ব কথাটা ঠিকু কেন আপিসের আটেনডেস নেওয়ালু মত, দশটা না দশটা প্রচিত্যার কৈয়িব্য এখানেও।

অনশ্তশানু জিজেন কর**লেন, কোথা**ও গিয়েছিলে নাকি?

আরো বিব্রম্ভ হল বিকাশ, ইচ্ছে কবলো মংখের ওপর বালে সে-খবরে আপুনাই। দরকার কি! ভাচাড়া কি কবতে ভাদের বাড়ীতে এসেছেন? কলা, না বালে শেষ প্রাণ্ড তাই কি স্তিঃ হলা? কি নিলাম্ভি ভদলোক স্তিঃ সংগ্র এসেছেন বিনা নিয়াকাল।

বিকাশ দৃশ্ত কঠে বলকে, হার্ট, আপিসেন্ন রালীতে পিয়েছিল্ম-সর্দানে মিটিং ছিল।

অন্তব্যব্যু এর পর কি বল্পেন ক্ষেন্ছারতে খানিক সমস্থানিলেন, ইতিমধ্যে অবনীবার্যু কললেন, যেনের স্থাপিসেও জালী হয়, সামাদেব দাবী মানতে হবে ধলে মিছিল করে?

অন্তবাব; আঞ্চেপ করলেন আর বলেন কেন, আজ্কাল সন আগিসই সমান! কথায় কথায় আপিস বংশ নয় মিছল, হৈ-হৈ চে'চামেচি! জন্মলাগন!

বিকাশ বললে, আপনালনত তে বাবার কথা ছিল, আপনায় কেন্টু মান নি, দিবোপনু বলছিল বাড়োরা সব পেছনের দরজা দিকে পালকাছে: সে তুলনার আপনাদের বিশ্বমানার, ভাল, ভদলোক এখনো ইংরেজের নামে হ ত তুলে নমস্কার্থ করেন, কিন্তু আপিসের মিটিং-এ ঠিক এক্সিছলেন। বস্তুতাত দিয়েছেন।

সরকারী আপিসে দাবী আদারের জানে মিটিং যেন একটা মজার ব্যাপার, একটা ছেলে গেলা, অনস্ত্রাব্ রহসা করে কললেন বৃত্তিক দাস বক্তুতা দিয়েছে? বলা কি! কি বলকে আন্তাদের বৃত্তিক !

ভালই ব্ললে। বললেন বে-সব লোক আপিসের ইউনিয়নে যোগ দেবে না, বা বা পালিয়ে বেড়াবে তাদের চিনে রাখতে হবে—ক্ষাক সিপ! তারা ভানব্ক স্বার নত না চলকে সুমূহ ক্ষতি! দিন বদল হয়েছে!

ক্ষতি মানে! অন্তব্যব্ধ উত্তেজিত কক্ষ্যে বললেন, মার্বে নাকি?

বিকাশ বলকো, মার নয়, একদারে করবে বলেছেন!

অন্ত্ৰানু রেগে স্ললেন, কর্ক। কে একঘনে হয় তাই দেখা সাবে। সন্ধি বললো আন ভাই অমনি ফললো। কড কাজেব লোক সৰু জানা আছে!

জনগীনানু ছেলেকে বললেন, ভুই-ও উপৰ কৰ্তিস নাকিং সেদিন যে বললি, আপিসের ঝামেলার মধ্যে ভুই যাস না?

বিকাশ কোন উত্তৰ দিলে না। অনক্ষ-বাব, বললেন আমিও তো অবাক! কখনো ভাবিন বিকাশের মত তেলে এইসব এনজিউশনের মধ্যে মানে! কি তে বিকাশ ভোমার ব্যাপার কি?

কিছুনয়। স্বাই যাছে, আহিও যাছিত, স্বাই শেলাগান দিছে আহিও দিছি, এতে দোষ কি হয়েছে?

সন্দর্বাব বোষাবার মত করে ব্লালেন, না না ও-সংবর মধ্যে তুমি থেকো না। ভার চেরে সময় করে আপিসের পড়াগোনা কর! যতা সময় নাট করবে তত ভোমাগ ক্যতি! সময়ে না করলে, আর কথনো পারবে না—সব জিনিসের টাইম-ফ্যাকটর ভাসল জিনিস!

অবনীবাবু জিজেস করলেন, কি হলো সিটিং-এ? ভোদেশ আবার কি দাবী!

বিকাশ কেন বিরম্ভ হস্ত্রে বললে, সবার যা আমাদেরও ভাই বাঁচবার মত মাইনে, ভল্লোকের মত সাভিস কম্ভিশন।

অনস্তবাব্ মনে মনে বিদুপ্ করে বজালেন, দাবীর কি দেব আহে! সময়ে আগিসে আস্বো না, ইচ্ছে মন্ত কাজ করবাে, বা করবাে তার কোন কৈফিয়ং দেব না, বড়-ছোট মানবাে না, মানে মানে মান্ত্রিটা ঠিক নেব!

বিকাশ উত্তরে কি কলবে তেবে পেল না, ভদ্ৰকোক নিক্ক তার বাড়োতে এসেভেন, না হলে আল মুক্তেন কন্ত শুনিয়ে দিও—

in de la companya de la co

দিবোলন্ ঠিকই বলে এইস্ব ব্<u>ডোপ**ুলো** যত বালালি</u> করে, আফস্রিদের কান কামভায়।

বিকাশ বললে, সুবিধে হলে তথন আপুনাবাও ভোগ করবেন। ইচ্ছে যত কি, কারো হুকুম মত কাজ হর তথন বুঝে নেবেন!

অবনীবাব; ছেলের নির্পে **মনোভাব** যেন বাঝতে পারলেন, তাড়ায়াড় ব**ললেন,** যান্ত-ন্ত তুমি ভোগরে যান্ত, আমি এট্ন **সংগ্র** আলাপ সেরে নেই:

কি আলাপ সে তো বিকাশ আন্দান্ত কবতে পেরেছে। ববু সংকাচ ভরে কিছ্ বলতে পারছে না। যেতে যেতে শুনুতে পেল, অনুস্থান তান নাবাকে বলছেন, বিকাশ কিন্তু এসবের মধ্যে ছিল না, ওর বংগ্রেলেই দেখছি তব মাগাটা থেয়েছে! সরকাবী আপিসে জসন করে জি হবে, মাক্যান থেকে ব্লাক লিসাটড!

অবনীবাবা বললেন আজৰ **লকান** ছেলে-ছোকর। কি বলবো বলনে: **দেশে কি** যে চেউ উঠেছে বলবার নয়।

আন্তর্বার বলালেন, আমি **বাক্ষ্য** আছি বিকাশের অসম কোন ভর নেই, বিশ্ব বেশি যান কিছা করে ওজন—

অবনীবাব জিভেনে করলেন, **আপনা**-দের আপিসে কি ছিল আজু ?

অনশ্রবাদ উড়িলে বললেন, কিছে, নর:!
কি সন্ ইউনিয়ন করেছে তার মহড়া ছচ্ছে
- ক'দিন ধরে আপিসে তিকতে দিছে না,
টিফিনের সময় চেডিছে!

অননীবাব**ু ব্ললেন, স্ব জারগার** গভদুগোল ! ▼

অন্তব্যক্ বললেন, ভাল কথা মনে
পড়েছে বিকাশকৈ বাবপ করবেন সে বেন
এমাসে পে বয়কট না করে! আরে বে বয়কট করকে খাবি কি, ভাও বাদ জানকুম একেবারে বয়কট করভিস, পরলা মাইনে নিবি না, দোসরা ভো নিবি! সব জালা আছে বার কেমন স্বস্থা, এক ভারিকো পর দু ভারবেই কাবলীর , কাছে ভুটতেঁ তবে!

খননীবাৰ চুপ করে বইলেন, মনে দ্ব এট ভেবে কটেশ হলেন, আফসের এত ব্যাপ্তে বিকাশ ভাকে কোন্দিন কিছু বিল লি, আলামী মানের প্রথমা নাইনে দেবে না সে কথাও জানার হি। আর মাত্র প্রিকাশার কি এইসব সম্ভানারর মধ্যে কর্মা প্রকাশার কি এইসব সম্ভানারের মধ্যে কর্মা স্কর্মীবার্র বিশ্বানে কেনে যেন জালাভ লাজল। অন্তর থেকে বিকাশকে ভিনি আলাভা করে ব্যবহিত্বন দ্বকরে ছলে ভেরেরকেন তার ওপ্র নিভাবত

্জনক্তৰাব্যসকলেন, আপনি একট্ বুলিয়ে বলবেন, ভালপুর আহা মানেজ ক্রিয়ে বুড়সাহেব লোক ভাল, আমার কথা ক্রেয়েন।

্ৰবনীবাৰ; বললেন, আপনাদেন সাহেব ক্ৰিকাঙালী ?

না, মায়েজী! বাঙালী হ'ল ডে আবো কুলীকল হ'ড! বাঙালীই ডো আজীল বাংলালীৰ সৰ্বনাশ কৰছে! চোথেৱ ওপৰ ক্ষাতেই পাজেন কি সৰ্ব হ'জে! দেশটাকে ক্ষাতেৰ ক্ষাতলে না দিয়ে ছাড়বে না!

আজেকাল স্থান কেলকাতাল কোন কালাকী আপিসে বড়সাহেব বাঙালী নন! জি আলাল বলুন দেখি?

আনশ্চনাব্ মুখ এগিয়ে নিয়ে বললে।
আঙালীদের বাবোটা বেজে গৈছে! অল
ইনিজরা কমপিটিশনে দীড়াতে পালছে না।
আখা হতে গেলে মাথার মত যোগাতা
ভাই ডো!

অবনীবার, চুপ করে গ্রহণেন। এ-সব
আগিসের পলিচিকস-এর মধ্যে বিশেষ
ভিনি লোগ দেন না। চলিশ বছর নার্চান্ট
আগিসে কাজ করে বা ব্রুবছেন উঠেও ঐ
মান্তলীকৈ যেন সবাই নিলে এক-ছরে করে
দিতে চারা—একটা অনুচ্যারত অসহযোগের
বাতা যেন চতুদিকে ছড়িয়ে দেওয়া
হালেছে। বাঙালীর সম্বন্ধে একটা ঘণের
ভেছাদিও যেন আপিস পাড়ার ঘরে
বেড়াছেছে। সরকারী অগিস্স ত্র-সরকারী
আগিসস সর্বত্র কে কথা লগভালী হ কেবল
আলমীত করে। কাজ করে না। এক কথার
গ্রাহ্মিশা!

অনশ্চৰাৰ: বলগেন, আক্রণালকার ছোকরাদের তাই তো বলি, বাবা ও-সব ছাড় নিজেন কাজ কর, প্রীকা দান্ত ওপরে উঠে যাও!

স্থানীবাৰু গদভীৰ হয়ে বলদেন আপুনত তো ফাপিদেন প্ৰীক্ষা নিয়ে-কিলেন ?

অন্তর্বাব্ব মুখ নীচু করে বললেন, ছা, নিক্তু আনাদের সমর এত দেবাপ ছৈল মা, পাদ ধরা অনেককে যাস থাকতে হয়ে-ছিল বিদা বছর কলে। এখন তেওা অনেক দেকাপ, আপিস বাড়ছে, প্রতি-সাত বছসেই অফিসার!

আৰ্থান :
ভাষ্ণীবাব্ জি:জ্ঞাস করপেন, আপনাধ শ্লিটায়ার করতে আর কত দেবী আহে?

सहारत विश्व है आहे कहें जाता आहे. **ट्रिश स्थान कहा** सहिथ व्यनस्थ्यार्थ বললেন, আর তিন বছর, তাই তো মাহেবকে মোদন বলল্ম—

কথাটা সম্পূর্ণ হলো না, অবনীবাবং উঠে অপ্যার দরজার কাছে গিরে হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিয়ে এসে অনত-বাবার সামনে রাখলেন। অনতবাবা হা-হা করলেন, না না, এত রাডিরে আমার চা

অবনীবাবু গ্রাহ্য করপেন না, আৰাগ হাত বা ড্রে খাবারের পেন্ট এনে সামনে রাখলেন। এবার অনশতবাবু আনো আপত্তি করলেন না না, এসব কি করছেন! খাবাগ্র-দাবার আবার কেন!

অবনীবাব- বললেন, কিছ- না সামান্য, আনককণ আগিসের পর—

เอาสเป้า উভয়ের মধ্যে ভার্মতত যেন কেম্ব থমকে গেল। অনন্তবাৰ, ইত°ত্ত করলেন ভচুলোকের সৌজনা વાુંગૌ इत्ला । আপায়েনে মনে মনে ভাবলেন যে জন্যে এসেছেন তা अक्न इति। अधन क्रलत्याश সহযোগে আসল কথাটা পাড়লে কেমন হয়। আপিস নিয়ে বিকাশের চাকরির ভবিষাং নিয়ে তো অনেক কথা বললেন। হয়তো আত্মীয়তার শাভানাধ্যায়ীর ভাবটা ঠিকই প্রকাশ করতে পেরেছেন মনে হল। এবার কাজেলু কথাটা বলবেন কিনা ভেবে সিঙ্গাড়ায় কামড় मिट्ना।

অবনীবাব; বললেন, আপুনি আছেন একট্ৰ দেখবেন, আলিসের শরীকা বাতে

দেৱা বলবেন।
আমি তো রাত-দিন বলাছ, ওসব
রাজে কাজে মাথা না ঘামিয়ে কাজের বাজ
কর বাবা! আমার শ্বশ্লমণাই-ও আমাকে
বলতেন, দেখ বাজে সময় ন্ট না করে
আমিসের পড়া পড় কেরানীদের মত
ভাহলে মাছি-ভান-ভান করতে হবে না!
বলতে নেই একটা আগে থেকে ফদি
দান্ত্ম তাহলে এাাদিদনে করে সফিশার
হয়ে বড্ডম। সেই গ্রীকা দিল্ম, পাশও
করলাম, কিল্কু বড্ড কেট হরে বেলা!
দর্শক্রমণাই দেখে যেতে পারলেন না!

অবনীবাব চুপ করে ভদুলোকের কথা শ্বনতে লাগলেন।

অন্তত্ত্বাব্ বলতে লাগলেন, সব জিনিসের একটা সময় আছে, মানে স্বোগ স্বখনো ছাড়তে নেই! তা পর বরেস হরে গেলে সংসাকের কত ঝামেলা তখন কি আর একজানিন টেকজামিন ভাল লাগে!

অব্দীবাৰ, বলকোন, আলিসের কথা ও বড় একটা বলে না! কি হয় না হয় জান্তেও পারি না। যাহোক আপোন আন্তেন, আল্লেয় ভাবনা নেই! দেখবেন।

आक्रम, आक्रम अस्ति। ्राम् प्राप्त बकारण, र्याभ अने प्रभग श्रमार्थ रामक्रम क्रमार्टरस्क दल स्टर्थाइ—

এর মধ্যে আধার বড়সাহেরকে বলরর হি আছে অবনীবাবু ভেবে গান না। ভলুলোক যেন নিকল্প সন্বদেধ অতি উৎসাহী ভাহতে কি এই জনো এসেছেন, বিকাশের 'ওয়েল উইসার' হিসেবে ব্রুতে এসেছেন আপিসের

বতমিন আবহ ওয়ার সংজ্ঞাবেন ও না মেশে, গাজেনি হিসেবৈ তাল অবহিত হওয়া উচিত!

না, সে-স্ব কিছা নয়। অবশেষে আসল কথাটা অনস্তবাণু বাস্ত করলেন। চা খেরে বুমালে মুখ্য মুছে বলগেন, বদি অভয় দেন তা হলে বলি, মানে আপনার কাছে আনার পার্গনা—

বেশ সহিনয় ভানতা ধেন, অবণীবাব;

কি বলবেন না বলবেন ভেবে পেলেন না।
অন্তবাব; টোক গিলে বললেন,
প্রাথনা মানে আলার বড় মেয়ের সঞ্জে
আপ্নার বড় ছেলে মানে বিকাশ-আ-আ-শ্র-

অন্তবাব্ প্রত্যাধ্য সম্পূর্ণ করবার আরে বাধা পেলেন্ বিকাশ উর্জেভতাবে ঘরে চুকে অবনীবাবুকে ডেকে ভেতুরে নিয়ে গেল। অন্তবাব্ কেমন হয়ে গেলেন হঠাং হাত ফসকে কিছু পড়ে ধাওরার

জনস্থনাৰ অনেকক্ষণ অপেক্ষা ক্রকেন,
ঠিক ব্যুখতে পারছেন না ব্যাপারটা কি,
করকান ওপারে কি ঘটেছে বার জনো
কড়ের বেগে বিকাশ ঘরে চাকে বাুপতে ভেকে
নিজে পেলা। নাকি বিকাশ চায়্না ক্ষমতেব বাবু ভার স্থেগ মেয়ের বিশ্লের ক্ষমতেব কর্ন?

জননীবার্ ফিরে একেন। বেশ সংভীয় গুম্ভীর মনে হল ভদ্রকে প্রা

অন্তবাব্ উস্প্ গরে বললেন, আমি বলভিল্য আগ াদ মত করেন তা হলে শুভ কাজ ত শীয় সেরে নেওয়া যায়—

অবনীবাৰ বল দেখা এ-স্ব বাপোরে আপনাকে এ কি মত দেশ বলতে পারছি না, তাজুবালকার হেলে স্ব, ওদের পৃষ্টার অপ্রাধ্ব রাটি আছে, ওরা এ-বাংগারে কি বলরে না বলকে জানি না। তবে আপ্রার বথা আমি বাড়ীতে বলবো ছেলেতে কলনে।—আমার দিক খেকে কোন কোন গুটি হবে না।

অন্যত্রাব্ বললেন, সে তে। বটে, সে তো বটে! তবে আপনার কথাই **থাকবে** সে আমি জানি, আপনি যা মত **ফরবেন**—

অবনীবানু ম্লান হেসে বলসেন, না সেদিন চলে গেছে! আপনি আমি হা করেছি এরা তা করবে না!

অন্তব্যক্ ব্ললেন, তা যা বলেছেন, দিনকালই পালে গৈছে। তথন বাবা-লা কিক কল্পেই হতো, কানা হোক গোড়া হোক কালো হোক, তাদের মতই ফাইনাল। আক্রণল মেরে দেখানর বাপোরটাও কর্ত লং-জন প্রদেশ বল্ন-বাড়ীর লোক দেখল, পাড়া-পড়গী দেখল, পাচ দেখল, পাত বংধুরা দেখল, মানে একটা পারেও আর কি বল্ন! উ:, মেরেকে কম জার্গায় দিখিরে তবে প্তেদ্ধ কলা যায়! এদিক ক্যেত্র কথা বলা হর্ম কত আইন-কানেও হয়েছে, প্রেন্থ জিনিস আগে হেন ক্তিল হয়ে হিন্ধে এসেছে, সমাজের

বসেছে! শুধু কি পছন্দ, আরো দাবী-দাওয়ার पर्वतक !

অবনীবাব; রহস্য করে আমাদেল দাবী মানতে হবে!

অনুহত্তবাবু হাসলেন, যা বলেছেন! একদিক থেকে আপনি বাঁচোয়া—ভগবান আপনাকে মেহে দেন নি. দুটি বাস-স! (আপনি তো রাজা লোক!)

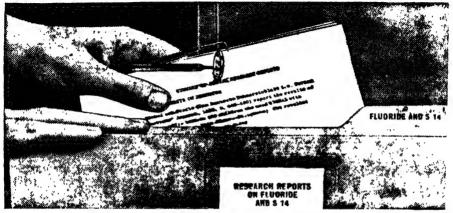
ঠিক ঐ ইণ্গিতটা হয়তো অন্তবাব, করেন নি, কিন্তু অবনীবাব, কি ভাবলেন, বললেন না মণাই রাজা আমি হতে চাই না যেমন গরীব আছি তেমনি গরীব থাকবো ছেলের বিয়ে দিয়ে বডলোক হবার বাসনা নেই।

অন্তবার ভাড়াতাড়ি নিজের ট্রাক্তর अश्राधन करत वनात्मन ना ना दन कथा আ ম বলিনি, বলছি মেহে থাকার অনেক জনলা। পাঁচ পাঁচটা মেহে কি বে করবো জেরে পাক্সি না, চার্কবিত মোরাদ্র করিছে এসেকে কি যে করি-

অবনীবাব্র একট বেন মারা হল, বললেন, ঠিক আছে, আমি বাড়াতেও বলে দেখি ক হয়, আপনাকে জানাবো।

অনহত্বাব, উঠে পড়লেন, হাত জোড करत दलालना पदा करत এको মেয়ে আপনার অপছক্ষ হবে না, আপনাক্ষে অহোগ্যও চবে না! লেখাপড়া খুব একটা না ভর্গেও সংসারের স্ব কার জানে,

तञ्ज जिंगताल अर्ध काँका पाचीरे करतता।



একসায় বতুব জিগন্যাল সত্যি সতিঃ Guarge Ca দন্ত্রসমূত্র মুখের দুর্গর্ম, রোধ করতে পারে

पाँछ शतिहात कतात व्यवस अक वस्त्र अल डेशानात

((१८६ के मा १)81) अनुनात, बहुव निववान अक्वाब हेवर्ण के वा केक पविकाद कतात कहे अमना मूल উপानातमत मेटन द्वाताहरू मरबुक केन्द्रक शांद्र भ আপনার পাঁতের ডাক্টারকে জিজেস করুন

তিনিই আপমাতে বলে দেবেন নতুন বিক্ষাকের প্রীক্তি অসাধারণ উপভাবিভার কথা।

ফ্লোরাইডের ওপর ভাক্তারী পরীকা

ফ্লোগেষ্ডেম আন আন্তান নামান ইবজানিক কিনকেন এবং স্টোট বিশে**ট দিংচছেন যে লোৱাইভদ্**ক নতুন সিসনাল ব্যবহার করে ৪০<u>০ শিক্ষা ৩০% শর্মার মঞ্জন। করে গে</u>ডে। এস-১৪-র ওপর ভাক্তারী পরীকা

(5-amino-1, 3-di (2-ethytheryl) hexa-hydro-5-methyl pyrimidine)) এস — ১৪ জারতের চ্পণেস্টে এই বাধন বাবকত হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন মাাসক্টসেটস্ লার এস আই এ এস লাবিরেটবীর ডাইরেক্টর জা: নিক) বাবছার করার ১৫ মিনিটের মধ্যেই সুখের ফুর্গন্ধ ৯৫% কলে কেছে। পরিষ্কার করার যোগ্যতঃর বিরাট সাঞ্চলাঃ

মত্ন দিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এস -১৪ - দাঁত পরিভার করার ৰজুৰ ।সস্পাৰে প্ৰোৱাহন্ত এবং এস-১৯- দাত পারভাৱে করাছ এক জননা ফুল উপাধানের সঙ্গে যুক্ত হরেছে, যার দক্ষণ জ্ঞাপনার ভাত প্রায়ুস্থাত ভাবে পরিকার হয়ে ডঠে। খনা কোনো টুবপেন্ট এমন সামান্ত্রক মিল্লপ (চাগাতে পারে না। বিনাস্থাত : উমক্ষা ! সাত্তের সম্পূর্ণ পরিচয়। সম্পর্কে সভিত্ত পুরিকার ক্ষান্ত এবানে নিশ্ব ঃ

হিন্দুৱান লিভার নির্মিটেড, ক্লিনিকাল ডিপাটমেন্ট, পোঃ মঃ মং ব (ভাক ক্ষচের জনো ২৫ পঃ ভাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেল।)।

आब्र खब्द काता देशशङ्खे (प्रसादेङ ३ 🕮

विन्देश SGF.64C 140 86 1

সিগমাল সপ্তে गार्यकी बिरम्

Service . Sente

ব্যক্ত নাশ নিজ দেওর নন্দ সবার সংগ বিজে ছিশে থাকতে পালবে, সে বিবারে জীন থাকা দিলেকেন্ডন।

অনুধীয়ার, সদর দরজার গোড়া পর্যাত্ত এলেন, জনস্তবাব ঘুরে দাঁড়িরে কাতর কঠের ক্রমেন দেখন আমার ছেলে নেই, জালার জামান ছেলের মত, আমার সাধ্য মত চেন্টা করবো—সাহেবকে বলাবো আ ম বিটারার্ক করকো বেন—

ইঠাং ব্লি ভদ্রলোক পায়েই পড়ে বাদ, অবলবিবলু দু' পা পিছিলে এসে বলালেন, আহা কি করছেন, না না এ ভারি

অনশ্তবার ভান স্বারে বললেন, আপনি কথা দিন, অনেক আশা করে এসেছিল্ম— ঠিক ঠিক আছে! অবনীবাব্ ভদ্র লোককে বলের বাইকে এনে বললেন, আমি

ৰঙ্গৰো! আপনি বাড়ী যান!
অনুশ্তবাব বাগহয় ব্ৰেজেন একটা
বাজ্যবিড়ি হয়ে গৈছে। আঞ্জাল কেনা-বেচার ব্যাপানটা আন পায়ে-শড়া কি হাতে
ধরার আপেকা গাথে না। গালার মোড়াটা
ক্রেম ছুটে পেরিয়ে এলেন অনুশ্তবাব।
শৈছন থেকে বিকাশের উত্তেজিত কণ্ঠশ্বর
শোলা গেল, বারা! বাবা!...

এখন নশ্তুকে নিয়েই যন্ত ভাবনা। তার একটা বংখা এসে খবন দিয়ে গৈছে আজ সে বাড়ী ফিববে না। কোথায় গৈছে, কি ভরতে, বংখাটি বলতে পাবলে না। কেবল করে গেল নশ্তু বাড়ী আশবে না। এই সংবাদে নশ্চুর মা বিশেষ উদ্বশ্দ হরেছেন, বিকাশ বিশ্বস্ত হয়ে মাকে বোঝাজে বাড়ী আসবৈ না যথন বলেছে তথন ভাবনায় কি আছে। যা পান্ধে কর্ক, যেখানে খুশি থাকুক!

ছেটে ছেলের সম্বংধ ভারনাটাকে ঠিক ভভাবে উড়য়ে দিয়ে নিখ্টিটত হওয়া যায় না। নাতে বাড়ী না ফেরার মানে-টা ভয়ংকর একটা দুখ্টিটতার কারণ সে কথা উমাশশী কি কচা বোঝাবেন।

জেরা অবশ। অবনীবাব, করেছিলোন নংগুর পরিচিত ছেলোটকে, কিংতু ভাতে নিভাবনা হ্বার কালণ বিশেষ খুন্দে পান নি। ছেলোট একেবারে বেহেড অবাধ্য হয়ে গেছে। দ্বি একান দ্বকাল পড়ল বে বাড়ী ফেরবার কথা ভূলে গেলা। ও ছেলে একটা কাড করে বসবে দেখছি! মনে মনে দানলোও অবনীবাবা ভিগর হতে পাললোন না বার দুক্রেক রাভতার একে খ্রে গেলেন। সেই গাছতলায় এসে দীখালোন।

এক সময় বিকশি রাগ করে বললে, শ্নালে সে ভাসেরে না, তব্ ভূমি বাটবে গিয়ে বার-বার দড়িছে কেন! এতে ৩ আরো পেয়ে বলে!

অবনীবাব্যন্ত পাণ করে ব্**লজেন,** ও এক**ল। কেন স্বাই পেলে ব্লেগ** ভূমিও কি কম করলো?

বিকাশ বললে, কেন আমি আবার কি করলমে?

অবনীবাব বললেন, আপিলে গোলঘাল করচো, নিকের পারে কৃত্ত্ব হারটো! সে আবার কি! বিকাশ অবাক হরে

বড় হয়েছ তোমাকে নতুন করে কি বোঝাব! ঐ স্টাইক-মাইক প্রালী-ক্যালী করা কি এখন তোমার উচিত?

বিকাশ কোন সাড়া করলে না। বাপের সাগ্রনে থেকে সরে গেল। থেতে বসতে উমাশশী এক কান্ড করে বসলেন, বিকাশের হাত ধরে বললেন, বাবা তুই এ-সব কি কর সিস: তুই ই আনাদের আশা-ভরসা তেরে ওপর নিভর্ত্ত

কেন কি করছি? মার হাত ছাড়িয়ে বিকাশ বির্তির সক্ত ভালে।

আলিসে গেজজিল ব্যক্তিস, মিছিল কর্মিস ঐ ে ভদ্রলোক কি সব ব্যক্তিন ! ব্রিজ্ব মধ্যে হেসে বিকাশ ব্রুক্তে, ভদ্রলোক তো আসল কথা বলে গেছেন ! তোমার বউ ক্রতে এসেছিল !

ভাল তো! ছলছল চোথে উমাশশী বললেন।

নিল'জ্জ বেহায়া কোথাকার, মুখের ওপর দরজা ব'ধ করে দিতে পাবলৈ না! মেয়ের বিয়ে! ননসেন্স কোথাকার! বিকাশ যেন ফেটে পড়লা।

অবনীবাণ্ বৃদ্ধানেন, তোমাদের মত ভদুতা শিখিনি, তাই দুবজাটা মহেথন ওপর বৃশ্ধ করে দিতে পারি নি!

তা কেন, ওর কি রাইট আছে আমা-দের বাড়ী আসবার!কে বলেছে ওকে আসতে? বিকালের রাণু যেন কলে না।

শারদীয়



যুগের শ্রেষ্ঠ রহস্য সম্ভার নিমে আবিভাব হচ্ছে

জন্মানিশার রাতে ভরাজ মুহুত্তের কটাজাল বভখানি বিভীবিকামর ঠিক চাদনী রাতে তেমনটা কথনই সুম্ভব নার। কিক্তু পূর্ণিশ্বার রাতেও বিনি ৬৯ংকর ভরাজ মুহুত সুণিট করতে সিশ্বংশত রহসোর টোপ্রেরা রোমাণ্ড লোকে নিমেনে পেণ্ডেছ দেবীর শাদ্ধিকাঠিটি বার করায়ত্ত সেই

সমরেশ বস্ব'র

এবান্ধের দেশ্ট বছল কাছিলী
আথাগোগের মধা দিয়ে সাথাঁক সংগ্রামই
বোধ হয় বিশ্লের, কিন্তু সেখানে বাদ
সদ্দেহ ও বিশ্লাস ভংগের কালো ছালা
নেমে আসে বিশ্লাব তখন বিশালগায়ী
হতে বাধা। আজকের দুরুত করেকটি
তর্গ চিন্তু নিয়ে এমনি একটি বিশাল

কণি তক'র

বিশ্বাসমাতক

į

লগাংন গরাদের অব্ধ্বার দিগাল্ডের পরেও আছে জীবন, আছে হাসি কারা, সীমলিড্রনীর স্বশ্ম—সেই সব স্বণন নিরেই বোধছর ওরা লোহ-কপাটের অব্ভরালে অব্ভরীণ হয়েও কোম অচেড্রন মনে গার শ্লিরেডে চাছি না আমি স্ব্লুবর ভূবনে'। সেই মরুমী চিন্ন অব্ভকন করতে সক্ষম হরেছেন বিনি সেই

জরাসন্ধ'র

अवादतम् अक्वाह छेनमाञ

পঞ্জাশ বছর পর আন্বিক বোদার বে আলোকিক ঘটনা ঘটবে তা এখনি জানিয়ে দৈব। পথাশ বছর আগেই বে রোঘহর্ষক রেমাণ্ডকর রংসামর প্রিবার সম্ধান পাবেন, ভার নাম আকাশ পেরিয়ে

কৃষান চন্দর'র ধ্লাতকারী দলিক লোওতন উপহার ইউরোপ আর্মেরিকার মত মহাদেশকে সেদিন তোলপাড় করে সিরেছিল বে বই—যিনি সারা বিশ্বকে শুলীক অখলীগভার প্রশেন ঝড় তুর্জোছলেন পাপ প্রা, ব্যাভিচার আর অপরাধ ও গৌনভার সেই দুঃসাহসিক সাহিত্য স্থান্ত

নবোকভে'র

লোলতা

শুৰা রহসোর ধাধা পর্ রোমাণের আলো আধারীতে কম্পান চরিত্র-গালো ইনছিমিটির দিকে ছাটে ননের দ্বোরে মায়াঞাল স্ভিট করে ছিনি চমকে দিতে পারেন বারবার সেই

হরিনারায়ণ

চট্টোপাধ্যায়ের একটি বিচিচ্ন ক্রম্য উপন্যাস অবনীবাব_ু বললেন, বড় হও বুৰুবে_। মেশ্ৰে থাকলৈ আরো বুঝবে_।

মার কিন্তু এসব আলোচনার মন নেই। ছোট ছেলের বাড়ী না-ফেনার জনো ডিনি বিশেষ আতৃত্বপ্রত উল্বিক্ন এবং চিল্ডিড। কোথার গেল নন্তু? রাতে কোথার রইল? কি দ্যকার প্রভা?

বড় ছেলের বউ-এর কথা ভারতে ভারতে আবার হৈন, তার চাকরিব ভবিষাতের চিক্তা তাকৈ পেরে বঙ্গে। এই ছোট ছেলে, এই বড় ছেলে, এই তার সংশালু সব বেন জড়াজড়ি করে তার মনের মধ্যে চেপে বসে।

উমাশ্শী এক সময় বললেন, তোর বৃদ্ধ চাক্রি বায়ু আপিসের সাহেব—

বিকাশ উড়িয়ে দিয়ে কলল, চাকরি জমন গোলেই হলো! বড়সাহেব কি করবে?
উমালদাী বললেন ঘাইহোক তুই তোরে বড়বাব্র সংখ্যা প্রামাশ কলিস! ভারেলক

রাথ রাথ যন্ত সব দালালাদের কথা! মেয়ে গছাবার জন্যে মাতব্দরি কর্নছলেন! তোমখাও অমনি ভর পেরে গেছ দেখ ছ—

অবনীবান বললেন, ভয় কি আর সাধে পাই, ভোষাদের ধরন-ধারণ দেখে ভয় পেঙে হয়! সরকারী আপিসে চার্কার করচো সেখানেন্ত গোলমাল পাকাচ্ছ! অনস্ত্রাব, অমার কি বলেছেন?

গোলমাল কৈ কেবল আমাদেল আগিসে, স্থু স্বকারী আগিসেই এগ স্টেশন স্কেন্ হরে গেছে। শুষু সরকাষী বলাল তো আর কম্চিষীদের পেট ভরে না! সেই রিটিশ আমলের মত আমলারা, ওপরে বসে শুধু ঘুল আর শক্ষন-তোষণ পোষণ করছে! কেলানীরাই ষ্ত দোধের ভাগী হচ্ছে!

অসব কথা কোনদিন ছেলের মুখে খোনেন নি অবনীবাব। মনে করতেন ছেলে তাঁর মাথা গা্ডে কাজ করে, ডিউ টফা্লা! আমণত-বাব্র কথাই ঠিক, ছোকরার বংধ্যা ওর মাথা বিগড়ে দিয়েছে! নম্ভুর সতেগ ভাহলে ভ্যাণ রইল কি, কোথাস্থা খিখে চাকরির করে সেই একই মনোভাবে হ

ষারা মিছিল করে দাবী জানায়, আগিস কারখানায় কাজ কংশ করে দেব, কথায় কগার মারধাকের (violence) ভার দেখার তাদের অবনীবাব, পছন্দ করেন না। ক বছরে বিশ্বখলা খেন কেবল বেড়েই চলেছে, মানা-মানি বাধাবাদি সব চলে গেছে, ছোটবড় উঠে গেছে। কি দিনকাল!

আর তর্গ করে লাভ নেই! নায়-অন্যার বোধ এখন ভিন্ন। ছেলেনের একবক্স, ব্যুড়াদের একরক্স! গত তিন্-চরি বছরে যেন অবচ্চাটা উল্টে গেছে। এই স্নোদনের কথা, কোথাও কিছু নেই চার্যাক্তিক দাউ দাউ করে আগনে জনলে উঠলো, কত গাজি-গোলা চললো, শোচ্ট-আফিস রেল ভছনত্ত দ্বো গোলা। তার ফলত দেখা গোলা কংগ্রেস ক্ষমতা শেল না। নেই জাশান্তির শান্ত্র, এর কবে যে শেষ কেউ বলতে পালে না। এই কি পরিবর্তনি এই কি ভাল-চওয়ার নমানা? স্টনা?

অবনীবাব থৈতে খেতে কেমন হোন আনায়মানক হয়ে গেলেন—নিতা অভাবের মধ্যে এই অধ্যানিত কি করে সহা করবেন ভাবতে পারলেন না। আণিসের আন্দোলনে বাদ বিকালের চাকরি হার, কি ক্ষতি কিছু হয় সংসার চালাকেন কি করে বিকাশ কি সে-কথা একবারও ভাবছে না; মণ্ডুর ইড ভ্র-ড্র বেগরোয়া হয়ে গেল?

কেন তোর ভাবনা কি? তুই তো সম্বন্ধনী
চাকরি করচিস, দ্বে-ভাত না হোক আলভাতের তো বাবস্থা হরেছে, চাই কি চেন্টা
করলে চাকরিতে উপ্রতি করতে পারিস, তবে
কেন নিজের পারে বুজ্লে মারচিস? হুজ্বেক
মাতিস? নায়ে, অধিকার ইত্যাদির ভূয়ো
কথার নিজের সর্বনাশ করচিস? তোরা
স্বকরা কর্মা তোদের কি আমনি সাংগরণের
মত রাস্তায় নামলে চলে? না মা
ক্রাব্র মা

কণাগ্রেল। মনে নামে উল্লোবণ কবলেও বিকাশের মৃথেদ ওপর অধনাবাব^{*} কিছু সঙ্গতে পারলেন না। নীরবে গিডাপুর **খাওয়া** শেষ করে উঠে গেল।

সংসারের কাজকার চুকিরে উন্নাশশী বিকাশের হারে একে কোনে পঞ্চলন ঃ হুই একবার দেখ ছেলেটা কোথার রইল, ভি কারলো?

বিকাশ সিরস্থ হলে বললে, আমি কৈ দেখবো: এই রান্তিরে কোথ্য **লেখবো**: কচি ছেলে নাকি?

ংটি সন্ব্যং রহস্য নজেলেট লিখছেন

প্রেমেনদ্র মিত্র ও দীনেন্দ্রকর্মার রায়

আশ্বেতাষ মৃথোঃ, শিবরাম চক্রবতীর্ণি, জ্যোতিরিশ্র নন্দী, নটরাজন, তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী, দেবল দেববর্মা, অশোক সেনগ্রপ্ত, ভ্যুজাতক

ভাকর রাহা, জীল্তকাতি বলেগাপারার, উমাদাদ হৈর, তাঃ অভিজিত দত্ত কপিল চৌধরী, অসিত নৈত কলল চৌধ্রী, কুমার লিচ হ্যারিলা রায়

এবং সত্যজিৎ রায়

প্রতি বেলাহট সত্য ঘটন। 'শারদীরার বোদাস' পণ্যবিংশভিতম বলাংকারের নামক, আলাদীর কাঠগোড়ার ছঃ ভূষারকাণ্ডি আশা দেবী অপহরণ চলান্ড, কারা-বাদ-রত্তে ভিবেংনাল, চণ্টি বঙ্কি ছবিতে প্রীলার কমিক্স "অপারেশন গোকেজন সালা"

প্রকাশিত হচ্ছে সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সংভাহে

শাল : ৬-৫০ সদ্ভাক : ৮-০০ অপরায় ৷৷ ১৬৬ কেশব সেন প্রা^{টি} কলি-৯



A THE REAL PROPERTY.

মা চোখা মুছে বললেন, তুই তো জানিস শোধার বার কার সংগ্যা মেশে—সেখনে কেশ না

না জানি না, সে কি বলে কোথায় হার কি করে। মাতত্বর হয়ে গেছে: এখন ভার খলতা নিরে চলে না! দেখগে হাও কোথায় কালের সংগ্রাদে বিক্লব করছে।

সে কি রে! কনের স্থেগ মিশছে, কই ভাই তো বলিসানি?

আমি কি বলবো, আমার কথা কি লোনে! সভা-সমিতি এখন বাবার পছদদ নর! মর্ক হা পারে কর্ক! তোমার এত ভাসনার কি আছে! কর্ক না কিপাব—টের পারে—বাপ বাপ করে ফিরে আসেরে!

উয়াশশী খাব কাদতে লাগলেন।

বিকাশ শেষপর্যাত ভাইকে খালুজতে রাত **দুপুরে বাড়ী থেকে** বেবুল। পাড়া নিস্তুল্য হয়ে গেছে, পথ-কুকুরগালো পয্নত চুপ হথে গেছে। মোড়ের মাধায় আলো জনলাই নিরানক পাহারালার মড। নোড় পোরিযে খানিকটা এসে থমকে দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে বিকাশের মনে কল যেন যামের ঘারে নতন কোন কায়গায় এসে পড়েছে। বই-এ পড়েছিল sleep-walking ! আশ্চয়', চেনা জাম্পাটা নিশ্বিথ নিস্তুম্ধতার মধ্যে কেমন অচেন; অচেনা লাগছে গা-ছয়-ছম ভক ভবান্ত ' প্ৰাই ঠিক ঠিক চেনা যাকে আবালা-প্রিটিড প্রিবেশান, তবা নিজনিতায় রাচির গভ⁸বসায় নিংস্ণালায় ঘ্যেত প্রণশা্রীর মার বহুসামার মনে হাজে। নিজেকে স্চেতন এবং সপ্রতিভ জনুবার শান্য বিকাশ ফাটের প্রণর উঠে লাম্পে পোষ্ট ছ'ুয়ে চোম্ম ফিরিয়ে মনে মনে ভিসেব করলে, এই তো রাম পালের



কয়লার দোকান, ঐ পতিতপাবনের মুদিখানা
অম্লা পার বেশনের দোকান! মাংসর
দোকানটা কোখায় গেল? মকলে বাদেহর
রাত্রে দোকানে থাকে না! পাড়ায় মাংসর
দোকান থোলা নিয়ে খুব হাঁপামা হয়েছিল,
য়াংস খেতে হিণ্দুরা ভালবাসলেও ম্সণমান মাংস্বলাদের সম্বন্ধে বিশেষ ভয় আছে
হিণ্দুদের! (সন্দেহ করে পাঁতি-ছাগলের
সাজে আদা-কুখাদাও কখনো কখনো চালান

বাজারের কাছে এসে বিকাশ যেন বেংকে পড়িল। না সে যাবে না—কেন বাবে? মা বলালেই অমন কলো। সে-ই বা কম কিসে! মা-বাবার তার সম্বন্ধে তো কই ভয় নেই? সেকি কোনদিন নম্ভ্র মত বাড়ী না-ফেবার ভয় পেখাতে পারে না?

নক্তু নিজের দব বাড়াছে, দেখাছে কি বড় নেতা হায়েছে! বিকাশ মাবে ফ্ংকার দিলে! মাথাখা চেংড়া বোথাকার! বাবা-মাকে ভর দেখিয়ে লীড়াবি ধবছে!

বিকাশ ফিবলো। কিন্তু নতু, মা'র শ্বাদ্ শ্বাধ্ ভয়! আম্লক! ও'রা ফোহাংধ এবং সেই ক্লানে অকারণে ভীত! কি যোগতো আছে স্মাক্ষবিরোধী বা রাণ্ট্রীবরোধী কিন্তু করার নম্ভর।

ববং সে ই কিছু করতে পারে। দিবেদের্
বলেছে আপিসের ইউনিরনে তাকে সাধারণ
সুম্পাদক করে দেবে, নেক্সট ইলেকশনে
তাকে দাঁড় করাবে। দিবেদের যা বলে
তাই করে। মনে মনে বিদ্যাদ যেন ছটেতে
আকে আঠের মিরিং-এ দিবেদের বেশ বলেছে—সংখ্যম আঘানের চালিয়ে যেতে
হবে, জুজুর ভয় কাটাতে হবে কেলল

উঃ সেকি উত্তেজনা বোধ করেছিল। বেন নতুন এক জীবনে প্রবেশ বরেছে। বিকাশত ইউনিয়ানের একজন হতে চার।

মান্ধথান থেকে অনস্তবাব্টা এসে সব মাটি করে দিলে। কি দরকার ছিল তোর মাতক্ষি করবার। বয়ে গেছে তোর মেরেকে বিরে করার। আণিপের ছেলেগ্লো ঠিক কলে দাঁত-কাক। গুরু মেরেকে আমি বিরে করবো? নামঃ!

তানাদিন হলে মা নিশ্চরই এই নিয়ে ২ত কথা বলতেন। ভাগ্যিস নব্তু বাড়ী ফিরবে না বলেছিল। খুব ফাঁড়া গেছে!

কিন্দু.....এবট, যেন নিজের মনে ইত্ততে করলে বিকাশ। আক্তও মাঠে সেই মেরেটি এসেছিল, বিকাশ ঠিকই লক্ষা করেছে-সেব আশিস থেকে এক এক করে মিছিল এসে মাঠে জড় হছে, শাল কটিরে ঠায় দাঁড়িরে আছে। জানে মোরটি কোনো আশিসে কাজ করে না। প্রতিদ্বিদ মাঠে আসা ওর একটা অভ্যাস বোণহয়।

বিকাশ ভেশেছিল মিটিং-এর পরে তার দেখা হবে না। ফিল্টুনা, কি আন্চর্য মেরেটি যেন তার জনোই অপেক্ষা করে এক-মান্ত্র উতু একটা গাছতলায় পাঁড়িয়েছিল। দ্ব থেকে কি ভাবলে বিকাশ, চোখটো নামিয়ে নিলে পায়ের গতি মান্দ করলে। ভারপর যেন বাসের করে। অপেক্ষা করতে, ভাব করলে।

মেন্টে এগিবে এসে যেন কত পরিচস এমনিভাবে বলপে, বাস উমে কথা হয়ে গোছে! ঘাড় ফিকিয়ে চোখ তুলে বিকাশ কেমন যেন হয়ে গেল, মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল না।

মেৰেটি সপ^{িজ} কন্ঠে বললে, **খাবেন** ক করে?

নিকাশ মৃদ্কেপ্তে বললে, হেম্ট আর কিঃ মশ্বিলঃ

আমাকে স্থেগ নেবেন? তেমান স্প্রতিভ মেরেটির কন্ঠান্তর।

বিকাশ না বলতে পারেনি, মলমনুশেধর মত সাথে সাথে পথ হোটো এসেছিল।

মেরেটির নাম মালবিকা, বাবা নেই, মা নেই উপপ্রিত বেকার বড় ভাই-এর আল্লয়ে আছে। কোগায় হোন এক কার্থানায় ভাই কাজ করতো, সে কার্থানা আনকদিন পক্-আউট হয়ে আচেচ। ভাই-এর সম্পার আহে বউ আছে, দুই ভোলমেয়ে আছে ? কার্থানা কবে অ্পাব কে জানে ? এদিক প্রদিক থেকে দুটার প্রাসা যা রোজগার করে। তাতেই সংসার চলে।

কিংতু কি সে বোজপার, কেমন সে রোজগার! বিকাশ জিজেস করেনি। আরো কথায়
বিকাশ যা বাকেছিল তাতে মনে হরেছে,
লালার বেকাগতে হোমেটি পালিটিবাটি। খ্র সংচতন। ভাকে খলী মনে হয়েছে স্লা-ব্যবের মিনিন্টা চলে যেতে। একটা ওলোট-পালোট আশা করছে।

আশ্চর্য নাথ করেছিল মালবিকার মুথে বর্তমান রাজনতির কথাবাত। শানে! তার জামাশোনা কোন তবালীকে নিকাশ এ ধরনের কথাবাত। বলতে কথানা শোনান। মেরেছলে হলেও কোন বাবক বা প্রেটিরে চেটে তা কম দ্টেলারাজক নায়। মালবিকা বলেওে রাজপাল তানায় করে একটা প্রতিষ্ঠিত স্বকারকে ব্রথাড করেছে, দেশে জন্মকারকে ব্রথাছা করে রাজপাতির শাসন চালা করেছে।

বিকাশের মনে হাছে যেন বর্তমান গরিক্রিতিকে সংগ্রামের পথে চালিত করবার
ক্রেনা মালবিকা মাঠে-ঘাঠে ঘুনে থ্রে
বেড়াচ্ছে। বিকাশ জানে না আর কেউ তার
বত মেয়েটিকে লক্ষ্য করছে কিনা, তার
সামিধ্য লাভ করে তার দ্বংশের কথা
শুনেছে কিনা।

বেশ ঘৃণার সংশে একসময় মালবিকা বলেছিল, জানেন ইচ্ছে করে আমরা স্বাট মিলে স্ব প্রিড্রে ছারখার করে দিই। ক দরকার আছে এই সমাজের যেখানে মান্ব কাল পায় না, থেতে পায় না, চুরি করে জোচ্চুীর করে— বিকাশ হা ভেবেছিল মেরেটি একেবারে ভা নর। সাহায্য হিসাবে টাকা দিওে চাইতে অপনীকার করে মালিবকা বালেছিল, একদিন আমাকে সাহায্য করে আমার, কি ভাষা আপনি ঘোটাকান।

ঠিক বোষ। স্বায়ান স্বেক্টিকে, তার েগেছে আবার কেলন সংলক্ত ছারছে, সেই ম্বিতীন দিনের সাক্ষাতের কগাটা কানে এখনো বাজছে ; তাহলে আঘি চে'চিয়ে লোক জড় করতম। বল্ডুল.....

কে জনে এগন কোন অপরিচিত যুবতী লাগরিচিত কোন যুবকো **গিলন্-আগ্রত্** এতারে বালে করতে পারে কিনা।

কার্য, সাধ্যেষ্য বিকাশ করতে চার কিংচু কিন্তাবে তা এখনো তাকে ভেবে ঠিক কবতে বে। উভরের মধ্যে আ্রো দেখাসাক্ষাতের আশা রাখে সে।

নংপুৰে খেজিৰ চেণ্টা ছেণ্ড় দিনে নিজ'ন নিহত্যৰ পৰে বাড়ী ফিরুতে ফিবতে বিমাণের মনে হল, মালবিশাকে বিয়ে করার প্রথমের দিলে কেয়ন হয়, এ সাহার্য নিশ্চ্যই মালবিশ্ব। প্রথমেন করবে নাং।

বাড়ী ফিবে ভারপর নিজের ছেংগ-মানুসী, আজগুনি চিণ্ডায় বিকাশ থানিকটা ডেকে নিজে।.....

বেতে অফিসের চিফিনের সময় আধ ঘণ্টা করে গেট মিটিং আর স্কোগান দেওয়া হচ্চে। দিবোপদুর স্থো বিকাশত বক্তা দিয়ে বর্তমান অস্থনীয় অব্ধায় কথা বক্তা। তারা একটা সংখ্যানের জন্যে প্রাকৃত চ্চেছা।

আনতবাণ, বিকাশকে প্রতিনির্ত করবার চেণ্টা করেছেন। বলেছেন এসর ছেলেমালকী করে কোন লাভ নেই! জ্লোগান
মিটিং মিছিল সরকারী আগতেন কলেনর! কর্ণান্ধ এখন কিছু বলছে না বর্টে,
কিছু যুখন করবে ছখন আর জ্রোন মাবে
না। সব হেড আগিসে রিলোট হছে।

বিকাশ কোন জবাব দেয়নি। আর কি বলবে সে ভাগেক-মুখের ওপন চো বলতে পারে না, আপনার শুভবিনার কোন বারণ নেই বা নিজের চরকার তেল জিন। ব্যাড়াদের একজনও তালের আজিটেশনে ব্যাড়াদের একজনও তালের

ভাষাড়া বিকাশের ভারি লক্ষা করে আন্তর্ভবাব ধ্বখন তার বিষয়ে উদ্বেগ প্রকাশ কর্মেন—বন্ধারা কি ভাবছে—এত লোক থাকতে ভার ক্ষন্যে গুর এত ভাবনা কেন ? সম্বন্ধর ব্যক্তী বন্ধারা জেনেছে কিনা কে ক্ষানেঃ উপ্তাদ্ধাক আছে৷ মাস্ত্রিকা কেলেছেন!

বাড়িতে অবশা অনন্তবাব্র মেরের সুন্ববেধ কোন কথা হয়নি। জনন্তবাব্ নাকি অবনীবাব্কে চিঠি দিয়েছেন, মেয়ে দেখতে যাবার জনো অনুরোধ করেছেন; উন্নালণ এখন ছোট ছেলের ব্যাপার নিম্নে চিল্ডিড বলে বড়ুছেলের বিদ্যে নিম্নে উৎসাহ কথে না। অবনীবাবুকে থেয়ে সেথে আসতে বলজেও কোন জেন করেনান। অবলী-বাব্ বলেছেন বিকাশের বিরে করার মত না জানা পর্যাত তিনি অগুসর হবেন শানা উন্নাশশী চিঠি পাওরার খববটাই ভানিক্ষেত্রন বিশ্কু বিকাশকে পেডাগিড়ি করেনান। কতুই সব্ গোলমাল করে দিক্লেছে। সংসারের ভার-সামা নক্ট করেছে!

বিকাশ লক্ষ্য করেছে এই ক্ষাসে মা যেন কেমন নিজাবি নিক্সাছ জড় ছত ছবে বেছেন। কোন বিভাৱে সেন তার আর সেই আগের মত আগ্রহ নেই। নম্ছু আজকাল প্রায়ই বাড়ী ফেরে না। বাবা সা-ভাই-এর সংক্য তার যেন কোন সম্পক্ত নেই। বিকাশ কিছু; বললে জ্বাব সেয় না।

আগিসের উভেজনার পর বাড়ী এসে লিকানের যেন আর ভাল লাগে না। কোনরকথা থেরে-দেরে শুরো পড়ে, সকালে উঠে আবার থাণিলে বাবার জন্যে প্রস্তুত হয়। অবননি-বাব্র খ্ন গদভীর হয়ে ভাছেন, দেশ গাবা চেলেনের সংগকে তিনি যেন হাল ভেঙে দয়েভেন। যা পারে ভরা কর্জ।

আদিকে নিজের কাস্কিল্প এবং ভাব-র্গাতকে প্রয়ালোদনা করে বিকাশ যেন উত্ত-জনা বোধ করে। আশিসে যে ভয়-ভয় ভাৰটা ছিল এই কয়েকদিনের উত্তেজনায় তা একেবারে গেছে। নিজের মনে বেশ একটা আছসচেতন ভাৰ এসেছে। মনে হয়েছে এই জাবন, এই তার কর্তবা! এখন জাগিসের অনেক ব্যাপারে অন্যায় আবচার সে দেখতে পায়! সেই প্রভাততোর সংপক হোন আশিলে ছোটবড় কলীরি মধ্যে! সাহেধ নামে এখনো প্রেলা চলছে! আপিসের বস্বার ভাগগা বা আসন ছোটবড়র পদ ভিসেবে তৈরী। যিনি বস্তু স্থাহ্রত তার **খ**রে তিনখানা পাখা, উঠে হেপ্টে শব্দে বসে धार्वात ज्ञाता जाएल काव्या, जात शाहा কেরানী তাকের প্রতি দখকনের জনোও একটি পাধা নেই, বসবার জামগাও দেড-হাতের कम, **ছোট ছোট চটবিল, ছাতলভাঞা** চেলার: বডসাহেবের মাধার পাধা, পেছনে প্রা, পালে পাখা, টেবিল-টেবিশ খেলার মংপে টেবিল, অগুনতি চেরার, বকবাকে আল-মর্ণর সোকা-কোঁচ জিলান দিয়ে সাজান বর! দিৰা-মিলার জনো আরাম কেদারা!

দিবোলনু লেদিন খাব বলেছে একজন অফিসারলে। অফিসার্রটি সেকলনে এসে আবো নু-চারটি কেরামীকে গংকে দ্বোর চেন্টা করেছিলেন।

দিবোলনু বলেছিল, একাৰ কি পেরেছেন! দেওছ।ত জায়গার কথে জারো জোক টোকাতে চান? আমানেক কি মুদ্র করেন গাুরু-ছাগুল? হোগড়তাল পেরেছেন, যুত ইচ্ছে মাণ গ্রেকাক্ষেম।

্থাটা নিয়ে খ্ব চৈ-চৈ হরেছিল, সাহেবদের সারহং বোধহুও বড় সাহেবের কানে শেশকৈছিল। কেয়ারটেশার চাটে এনে কানে কাক্ষেছিল।

বিকাশের দৃশ্য করু তার সংগ্রানী সন্দোভাবের কোন থকা শেল না, জানতে চাইল না, প্রায়োজনে বিকাশত রাজনাতি কলতে পিছুপাও না। চাগরি করে বলে। সে কালো দাস্থাৎ লিখে দের্নি! তার মধ্যেও বিলোক্তর জাগনে করেলছে—

এই বছরখানেক নাকু বেনা হঠাং কোনা হরে কোছে। পার্টি নিমে সাধ হার্ট করে না—স্বসময় ছুপ-চাপ থাকে। কে স্থানে ভতকে ও কি মতখন করছে! খ্রিয়ে ফ্রিয়ে নানাভাবে বিকাশ হালোচনা করতে চেয়েছিল, নকত সাভা বের্নি।

বেশ সম্ভীর হয়ে মধ্যু বজালে, কেশ্ছ-গেটে যে দাবী আদায় থার জেয়ান বেশি-দিন মধ, আবার ক্ষিতে হয়ে দাবী আদায়ের জন্মে, দাবীত নিগৈব মা, ক্ষাণ্ড স্বাহরে মা!

তেখোকেস্বীর এই তো পথ! আক্রেলালনের অধিকার স্বার ভাছে, ভারে কালা বলে না।

নণ্ডু জোবের স্বংগ বগালে বালে। আজ পাঁচ টাকা চাইকো, কাল এ ছিচকছি, নে আফেদালান করে হয়তো তিন টাকা পাবে, কিম্টু সত্যিকারের কোন আদিকার পাবে না! আদিকারের জনো জন্মতা চাই সে ক্ষান্তা জোনার্কোশ দেবে না! বেহত লিতে হবে ফ্যাতা!

বিশাশ বড় ভাইয়েৰ বিজ্ঞায় **বলালে,** ভূই দি বলাহি**স**় ক্ষাতা কাড়ার মানে কি জানিস ²

নশ্তু বর্ণালে, বা জানি তাই জানি, ধর্ম-ঘট কর তার গো-শেলা কর, তোজাদের দাবী থবা কোনদিন মেটাবে না!

না বলকেই অম্নি-ছুল! দেখে নিজ্ মেটার কিনা!

নপতু হাসলে, বিকাশ ভটে বিজ্ঞ কালে খ্ৰ সাজ্যৰ হ্লোচৰ ব্যক্ত শান্তৰি লোট কিছু থাৰলো ভাৰ এখনি ভটে কাৰ্য চাকতিস্না!

নাদত্ও বেশে বলকে ভানি কান্সাল্ডা লিখেছ ভান কল তো দেখাতে পাওৱা বিজে। গণতত গণততত করে চাঁৎকার বলবো, এদিকে সব ক্ষা ভালা! ভোনাদের তো লিখের আফোলন। এ গামেন্টিও থাকুক, ভোনাদের আফোলনও চলকে!

আর ছড় মেনে কি গাল দিরে ভাইবেন মত পান্টান বানে না। বিকাশের পিথে বিশ্বাস ভাট থার সর্বানাকর পথে সোগ্র গেছে, নাথান একেবারে জাফ হয়ে।গিলেছে।

আর্থিক ্ ত্রপঙ্গ

অর্থনীতি ও রাজনীতি

শেষ বছাসে শেলটো সথেনে উল্লি করে-ছিলেন : দার্শনিকর রাজা নন আন রাজারাও দার্শনিক হন না উল্লিটির মুম্বাঞ্ হুল: গ্রুড়প্ণ রাজনৈতিক সিংধানত গুরুণের ভার হাদের ওপর তারা কোনমতেই দাশীনক-প্যায়ভ্ত বা বোশা নন; অপ্রাদ্ধে বাঁৱা দাণানিভ ৰা বোদ্ধা তাদেব ওপর রাজ্জারৈতিক সিম্ধানত গ্রহণের ভাব কখনও অপিত হয় না। জাজকের সিনে হখন অঞ্নীতি ও অগ্নীতি পরস্পরের সংগ্ৰ অংগাণিসভাৱে জড়িত তথ্ন হোকোন রাজনৈতিক সিশ্বাদেত্র ভারণবিশতর অপ্রি-মৈতিক ভাৎপর্য থাকাত নাধা। ভাথনিতিতে মুখন রাজনৈতিক অথ্নীতি'—পেটেকটিকাপ ট্রামান-বলে অভিচিত্ত করা হাত তথনকাব চোয়ে বভাষামে এই ভাংপয়েখি পরিমাণ ও প্রিটির আনের বাংশি প্রেয়েছ বরেগ, আজ্যকর লিমের অগনীতিই সতি সতি৷ হাজানৈতিক অথনিতি- হিলেক্ষণ-বাবস্থা-মডেকের কোন দায়াই নাই যদি না রাল্ট মেতাদ্বের হাপাদ্বিট আক্ষরণ করতে সম্মৰ্থ না হয়। আৰু সমৰ্ঘ হলে কিনা তা মোটামাটি নিভার করে রাজনীতির ওপর। **থানে রাপ্টানেভাবা । রাজা আরু নেই** । দার্শানিক না হালও দাপনিকলনা হালে উঠেছেন-অথানীতিবিদ না ধ্লেও গা্ব্ৰপ্ণা অংগ-নৈতিক সিংয়াণ্ড গ্রহণ করে চলেছেন। প্রাম্লাদ্রভারে অভার ভারণা দেই, ভারে কোন বিশেষ, পরামশা রাহ্ণ করা হাবে সে বিচারের - অর্থাৎ নির্বাচনের বিলেছাধিকার রাণ্ট্র-নেতাদেবই। এ হোন করেবজন মানোমভ চিকিৎসককে ডেকে প্রক প্রক ব্যক্তাপ্র सिर्म अंतर जारन्य भारत वाहाई करत हिकिश-সাব ব্যবস্থা করা। আবার স্থে-ব্যবস্থাপ্রটি বৈছে নেওনা হল তাও যে অপৰিবতিতি থাকাৰে এসৰ যোন নিশ্চরতা নেই-বাজ নৈতিক প্রোক্তন বা চাপে তাব প্রায়ই রদ-रमण कहा हरहा शाक। এই काम्रामुख অথ্নৈতিক বাৰ্ক্থাপনে লোক নিম কিং जान्या द्रातिस स्मनःइ-সংभव कराइ वर्गाप प्रावास्त्राका मा इएए जिल्लामास्त्र 🖭 रहाक्रमीत वाराच्या ठिक जन्म 😎 🕫 🕫

বিলম্বে হলেও আমানের দেশে সরকার বছমিন মুলাফীভির বিরুম্থে সভিয় হয়ে উঠেছেন। কেন্দ্রীর অথমিদ্রী শ্রীচারনের ভাষায় মলোস্ফাঁতিকে সাঁড়াঁশর মত স্' দিক দিয়ে আক্রমণ করা হাচ্ছে— একদিকে বেমন প্রয়োজনীয় দ্র্রাাদির বোগান ্নিদর প্রচেষ্টা করা হচ্ছে এবং অপরাদ্ধিক তেমনি টাকাকড়ির হোগান হ্রাসের দিকেও দেখি দেশয়া হচ্ছে। দ্বিতীয়োদ্ধ বাবস্থার তেন্সরবেই শর শর তিনটি অভিনাদস ভারি এবং সংসদে অভিনিত্ত বাজেট সেশ করা হার্ছেট।

বলা হায়, বিলম্বে হলেও সমস্টে সহাণানে চিষ্ট্রিত ব্যবস্থাই গ্রহণ কর হুয়েছে। এই চিরাচরিত ব্যবস্থা বা পারেতন 'ধ্যম'র' (ওণড়টাইম রিলিজিয়ম) উপাদান ক্লমান্ববিষ্কতা, ঘাটাত এবং উদ্বৃত্ত রাক্তত বাজেট এবং টাকাকডির নিয়ুণ্ডণ (মানেটারী রেস্টেইন্ট্)। এবের মাধামে ধাঁরে ধাঁরে দুবার্যাদ ও টাকাকড়িব গ্রিমাণের মধ্যে সমতা এনে দ্রামালে ফিংতিশীলত। আনবার প্রচেণ্টা করা <u>হর।</u> म्लाक्कीं वनतः यम 'अटाक्स प्रवामित' পদচাতে তাত্যাধিক টাকাকভিৎ ধার্যিত হওয়ার অবস্থাকে বোঝায় তবে চিরাচরিত ব্যবস্থা গ্রহণ করে একদিকে দ্ব্যাদির পরি-মাণ বাড়ালে এবং অপরাদিকে টাকাকডির পরিমাণকে কমাতেই হবে। স্তব্যং প্রচলিত তত্ত্বে দিক দিয়ে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাই অবলভিবত হজে-অভতত অবলভিবত হবে বলৈ আশ্বাস দেওয়া হয়েছে; তবংও কিংতু আনেকেই সাম্পত্ করছেন, এতে ফল ফলবে কি। সন্দেহের কারণ বিবিধ। অনেকের মতে, ম্লাক্ষীতি নামক অথ নৈতিক বার্থির প্রকারভেদ ঘটেছে। সূত্রাং পতুন দাওয়াই চাই। আর একটি আভয়ত হল প্রোমা ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়া সম্পূর্ণ ব্রির্প হতে পারে-আশক্ষাজনক মুন্দা দেখা দিতে পারে, মার্কিন বৃত্তরাল্যে হা নাকি ইতিমধ্যেই শ্বে হয়ে। সৈছে। কারও কারও আবার भरम्पर इन त्व भद्रकात तातन्था कार्यकतः বরণে ঠিকমত অভসর হতে পারবেনই না, कार्य करमाधारे(त्र मधर्यम भारतम मा। রোশী যদি চিকিংসা-পশ্চিতে সহযোগিতা না করে তবে চিকিৎসকের সামর্থা কতস্র? শেষের সামেইটি বিশেষভাবে দানা বে'থেতে क्ट्रांकि जान्द्रिकि चर्टमात्र जटमा। त्रथा

গেছে, ম্লাক্ষীতির বির্দেধ প্রক্তাবিত প্রতিবিধানের প্রতিভিন্ন বিভিন্ন দেশে হরেছে সংশ্ব বিভিন্ন।

ম্লাভকীতির রাজনীতি-জাশান

গত জ্লোই মাসে জাপানের সংসদের ন্বিতায় কক 'হাউস অফ স্টান্সলারস্'-এর ২৫২টি আসনের মধ্যে ১০০টিতে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়। অধিকাংশ দেশের সংসদের শ্বিতীয় কক বা সেকেন্ড চেবা**লো** মত ছাপানের হাউস অফ কাউন্সিলারসাও মাধ্যায়ক স্থানাধিকারী বা সেকেভারী। তব্ৰ কিন্ত প্ৰধানমান্তী কাকুই তানাকর উদারনৈতিক গুণতান্তিক বল (এল ডি পি) এই নিবাচনের ওপর বিশেষ পারের ত্যারোপ করেছিল। ঐ কক্ষে নিরঙকুণ সংখ্য-গরিষ্ঠতার জন্যে উদারনৈতিক গণতাশিক দলের পদের ১৩০টির মধ্যে আন্তত ৬৩ আসন জয়লাভ করা প্রয়োজন ছিল। দুরুটির পক্ষে কিন্তু তাও সম্ভব হয়নি-তারা মাত ৬২টি আসন দখল করতে সমর্থ হয়। এর থেকে বোঝা যায়, প্রধানমক্রীয় দলের জনপ্রিয়তা অনেকাংশে হ্রাস **পেরেছে।**

কাহণ ভানাকা নিজেই ব্যাখ্যা 472-ছিলেন। গত বছরে জাপানে মূল্যকীতির হার ছিল ২৩ শতাংশ। শিলেপালত দেশ-সমাহের মধ্যে স্বাধিক। **এইটেই ছিল** আত্মাদের স্ব'প্রধান সমস্যা" তানাকা ব্যাখ্যা করেছিলেন। প্লাকে তৈল সংকট্জানিত কারণে বিজ্ঞানিততে বিশেষ সন্তক্ষ হায়েছিল এবং মূল্যব্দিধর দর্ম তাদের ক্রোধ প্রতি-ফলিত হয়েছিল ভোটদান-পশ্যতিতে।' ম্লা-লাম্বর বিরুদ্ধে অপনার সরকার কি প্রতি-বিধান অব্লেদ্বন করেছিলেন এবং তা বিশেষ সাথাকি হয়নি কেন?-জানাশাকে প্রখন করা হয়েছিল। তানাকা ট . मिरक्षाक्र**्य**न ३ াল্পগোলঠাকে ঠিক মানদাব ভারে আমরা চটাটে পারিনি আকার <u>ভূমাককোভের</u> ভয়ে আমরা মজারি বাণিধ বন্ধ-করণ (প্রয়েজ ফ্রীজ: ইত্যাদির পর্যেও অগ্রসর হতে পারিনি। মজ বিব শি বন্ধকরণের ব্যবস্থা যে করিনি ভার 🖢 জনের শিলপপতিদের অনেকে আমাদের ওপর বিক্প হয়ে ভোট ভোগোছগেন।

তাহলে দেখা যাছে মজ্বিক্শিক কথকৰণ ইত্যাদি সাধারদের অপ্রিহ বাক্শবা গ্রহণ
করলে হয়ত তানাকার দল নির্বাচনে জয়ী
হতে পারত এবং আগে থেকে জানা থাকলে
হয়ত তাইই করত। মোট্ডথা ম্লান্ফাটিতরোগ ময়, নির্বাচনে জয়ী হওয়াই হল আসল
লক্ষা। অর্থাং অর্থনিটিত হল রাজনীতির
প্রিচারিকা।

কানাড়া ৫

ঐ জ্লাই মাসেই অর্থানীতিকে বাজন্যীতর পরিচর্বায় নিযুক্ত করে নির্বাচনে
জয়ী হরেছিলেন কানাখার উদার্থনীতক দল
ও তার নেতা পিলে ইলিরট চাডো। আলের
সংসদে কুডোর বলের সংখ্যালীকঠতা ভিক

না। তব্ৰে তিনি সংখ্যালয়িত সরকার পরি-চালনা করে যাজিলেন এখন হোমন লিউনে করছেন গ্রামক দলের নেতা গ্রামণ্ড টেইগ-সন। শেষপথ্যত ট্রের সংখ্যাল্যিক সরকারের পত্ন ঘটলে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান ইসা: ছিল ম্লাস্ফারি। গত वहर (५৯००-१८) आला कानाफाट माला-হংগীতর তার ছিল ১১ শতংশ। আন-হিন্দের নেত্তে রক্ষণশীল এই মালাক্ষণিত দ্মনের প্রতিভাতি নিয়ে নিহ'চিনে অবতীপ্ হয়। তাদের প্রদতার ছিল ৯০ দিনের জান্য দামবাণিধ ও মজারীবাণিধ বন্ধকরণ প্রাইস ज्यान्ड एत्सक भीका। निरान्त्रण ए वदान्य বাৰস্থা এবং অর্থবাৰস্থাকে শীক্তর করবার खाना अनामा भौरिवधान (इक्नांबक) क्रांतर (%) अस्ति । । अस्ति व्यक्ति ।

ওয়েজ ফুলিলর কথা শ্নেই কানাডার ভোটাররা রক্ষণশীল দলের ওপর বির্প হয়ে ওঠে এবং এর সাুখের নিয়ে ব্যুতা দোষণা করেনঃ আমরা ওয়েজ ফুলিজর পথে কোন্মতেই যাব লা। মার্কিম যুক্তরাষ্ট্র ও রিটেনে এই বাবস্থার থকা হরেছে বিষ-মহা। সাুতরাং আমরা জিনিস্পারের হোগানে ব্যাশক দিকেই দর্গিট দেব। এতে হয়ত মাস্প্রমীতির গতি রুখ্য হবে না তবে শস্থা যে হবে তাতে কোন স্থেস্ট্র নেই।

মজুরীবৃষ্ণি হে বহিত করা হবে না এই প্রচাবের ফলেই বুডোর উদারনৈতিক দুপ আগের চেয়ে ৩২টি বেশী আসন সংগ্রহ কবে অটোয়ার সংগদে নিরুক্ত্শ সংখ্যা-গরিষ্ঠতা লাভ করতে সমর্থ হয়। স্তুত্তাং ভানাকার যুক্তি মেনে নিশে এক্ষেতে ম্লা-মুগতির প্রতিবিধান সম্পর্কে ক্ষপ্রতিক্রয়া ভিল জাপানের জনপ্রতিক্রিয়ার ঠিক বিশরীভ --জাপানে জনানার দল হেবেছিল ডালারের ব্যক্থা করা হয়নি ববল (অব্ভঙ্ক ডানাকার ভাই ধারন্য। এবং কানাভায় লুডোর দল জিতেছিল ভ্রেজ ক্রীক্ত করা হবে না বলে প্রতিছ্বাতি দিয়ে।

डिप्टेन :

গিটেনে গত বছর ম্লাণ্ডাতির হার দুই
কংখার পোছালেই তংকালীন রক্ষণাশীল
হীথ সরকার মজ্পীনিলাগুল নীতি গ্রহণ
করে। এব দর্মই শেষ পর্যুক্ত জাতীর খনি
গ্রাফ সংগের (এন ইউ এম) সংগে সংগ্রা উপন্তিত হয় এবং যার প্রিণতি হিসেবে অনুপিট্ড হয় এবং যার প্রিণতি হিসেবে অনুপিট্ড হয় সাধাণ্ড নিবাচন, যে নিব্ছিনে হাঁথ সরবার ক্ষ্যভায়ত হয়।

जिल्लाभाष :

এশিয়ার মধ্যে জাপানকে বাদ দিশে
সিংগাপ্রের মাগাপিছা লাতীয় আয় স্বচেয়ে কেশা—১ হাজার ভলাবেরও ওপরে।
রৈদেশিক মুদ্রার সঞ্জাও বিশেষ উল্লেখধাগা—২০০ কোটি ভলারের মত। রুতানী
থেক সিংগাপ্রের তায় হয় সন্থার প্রায়
৫০০ কোটি ভলার। আরু গত বন্ধুর সংল্প-

সারব্যের হার ছিল ১০ শতাংশ যা প্রায় স্ব দেশেরই ঈ্ষাত বৃষ্ঠ।

সিংগাপার অতি ক্ষান্ত রাখ্য-জনসংখ্যা মোটে ১১ লক্ষা এই ক্ষান্ত শ্বীপ কাডেই স্থাক্ত: প্রোজনীয় জিন্সিট আল্লানী করতে হয়। এই কারণে সিংগ'শারকে আগ একটি জিনিস্ভ আমদানী করতে হয়েছে-ম্লোম্কীতি, যাকে বর্তমানে দিনের বিশ্ব-জনীন ডিলেয়া বলে অভিহিত করা হয়। ডিলেছাল বা উভয় अवक्षे स्कार উত্তর : গ্রোথ বা সম্প্রসারণের পথে চলতে গেলে সরকারী বিনিয়োগ-বায়ের -পরিয়াল অন্যান্তভ রাখতে বা বাডিয়ে চলতে হয় এবং এর দর্নই ঘটে স্লাম্মীত। এখন যদি হালাক্ষ্ণীত নিম্ভূৰ্ণ করতে হয় তবে লোকের আথিকি আর কয়তে বাদ। সিংগা-পারে এর বিরাপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিও ষাধ্য, কারণ তার অধিবাসীর। স্বাধীনতার প্র ংখকে টেকারো কর বধ্মান আছি'ক कारमूर অভাস্ত Physica शहरन **ा**र्गाञ्च्याह রক্ষ : লোকের ভাগিক আয়ু হাস না করে মালাস্ক্ীতি দমন করা সংভ্র হবে অপচ এই পথে চলা স্বকাধের শ্ৰান্থ বিশক্ষমক। তাই সিংগাপ্রের লী স্রকার কিছাই কর্মেন না ঠিক করেছেন। সম্প্র-সারবৈর হার হাতকণ ম্লান্ফাডির হারকে অভিক্রম করে ততক্ষণ হয়ত মালাফ্টাডিকে উপেক্ষা করা চলে, বি∗ত গতি হালি পরি: বৃতিতি হয় তখন দ ভোনকার কথা মিয়ে को अबकाव फाक्टिंग गा। शास्त्र राष्ट्ररेगी इक भ**्त्रभृत्रिका बला इहा** जार नगण**ि**क विस्तिय-**७८६ अ**वल्यकार्यां ।

देशमन्दाव ह

দ্দটাল্ডগা্লো থেকে বোঝা থাবে হৈ ম্লান্ফাটিভকে নিয়ে যখন বিভিন্ন দেৱে রাজনীতির শেলা চলতে তথা পরিক্ষান্ত মাধ্যমে এর প্রকৃত প্রতিবিধানের সংখন করা সম্ভব নয়। এই নিয়ে একটি বিধানে বিদ্যান্ত বিশানের সংখন করা সম্ভব নয়। এই নিয়ে একটি বিধানে বিশান্ত
কটেন বিদেশী পরিকার। আমাদের দেশের হলে বাংগাচিত্রার রাজীনায়ককে দিয়ে হয়ত বলাতেনঃ মাদ্লিটা লিক্ষি পরে থেকা। ভাল দিম নিক্ষরই আস্বে।

আর একটি বাংগচিত আগিস ইন ধ্যাসভারল্যানত থেকে: গ্রন্তীর বনে আলিস দ্জান খবকাস বাংখকে জিল্ড্যাসা ক্ষাল হ এ বনের বাইরে যাবার পগ কিং কোম উত্তর না দিয়ে বৃংগ দৃজ্জন প্রস্পারের দিকে চেয়ে মুচিক হাস্পালন মার্চ।

ব্যুক্তাচিটটিতে ব্রুটির সাল্লে কেণ্
ইনজেশানা আর বৃশ্ধ দুছেনের গালে কেণ
ইক্রামিকা। ভাগাৎ মালাক্যণীতর প্রতীর
বন পেকে বেরিয়ে জাস্বার ক্রান পথের
নিশানা চাইছে এটাবিসর্পী সাধারণ নাগরিক ভ্রানবাশে বা তাথানি তিলিককের কছে
থেকে এবং এ ক্রান্স্ক্রিক্তার ক্রান উল্লেম্ন
মত্ত্র। প্রক্রির দিকে চেয়ে মুচার ছালাক্রে

ম্বিক হাসা ভাড়া উগায় **কি**? মাদ্*লি*তে বিশ্বাস মেই লগত দেশছেল **সে** মাদ্দি প্রমো হাছে তখন মুটক না হেসে আর কি করবেন?

—শাদিতলাল মুখোপাধ্যার ২২-৮-৭৪



উগ্র আধ্,নিকতায় আ্মাদের সমাজজীবন

আধুনিকতার সংখ্যে সংখ্যে দু" নৌকোয় **পা ফেলে** চলার একটা রেওয়[া]ল বেডে গেছে। দু' নোকোয় পা ফেলতে গিয়ে যে প্রচন্ডভাষা নৌকো দলে এঠে ভার টাল **দামলাতে** সমাজকবিনে আবার যে কড় **উঠকে** ভাল তীর্থ ভয়ানক। বিবাহিত জীবনে স্বামী ক্রী উভয়ে উভয়ের প্রভূদ **অপদ্রুদ্দ**কে সেবাচ্চাগ্রই মেনে কেন। মানবেন शक्षा লানসিকভা শিয়ে অপ্রাকে গ্রহণ কর্মেন। এলনত বহাকা দেখা যাল বিয়ের পর স্বাহাীর ইচ্চাকে কাম করী কগের জুনা স্থাী তার অনেক ভালপাগা কাজকে বিস্ঞান দেন। অয়থা ঝায়েল। সংসারেন শ্রেট্ক বজায় असार अतर রাখনেই দুটা ইন্দে করেই অনুনক কিছা ন্ত্ৰার পছণদকে অংহালকে বলে প্রকাশ করেন। আবার প্রায়ীর সমতেও সেই ঘটনার শ্লহারতি দেখা যায়। এমনও বৃহতু দেখা না শোনা যায় স্বামী ভট্টোক ক্লাবে খেলা করে, আন্তা দিয়ে একট, বাত করে। বাড়ী ফেরার দ্বীঘাদিনের অভাগে দ্বান অনিচ্ছায় গরিত্যাগ করেন। তিনি ক্লবে হান, খেল। করেন, আছা দেন শব বজায় রেখেও ব্ধারীত রাত না বাডিয়েও ্ ভাভাভাভি ষাভি ফোরেন। যে প্রিকারে প্রস্পুরের সংগ্ এরকম একটা স্কুন্দর ও স্কুঠ, বোঝাপড়া থাকে সেখানে ভাবনা বা অশাণিতর কিছু মেই কিন্তু তার বাতিক্রম প্রায়ই দেখা যায়।

আক্রকাল ভেলেয়েরের লৈখাপড়া শখনত গিয়ে হোক বা বর্মস্পলে হোক স্বতিট একসংগো মেলামেশা কংগ্র স্থাগ পাছেন। এই মেলামেশার স্থোগের জন্য ছেলে-মেয়ের। বিয়ের ব্যাপারেও অনেক সমায়



নিজেদের নির্বাচন নিজেরাই করে নিজেন। যেসৰ ছেলেমেয়েরা নির্বাচনের কাজ নিজেরা করবার সংযোগ পান সেখানে প্রস্পরকে ভালভাবে চেনা-জানা-বোঝার একটা সংযোগ থাকে। তারা উভয়ে উভয়ের রাচি মানসিক চাহিদা সম্বশ্ধে এক মিল খ*ুক্ত পান যার জন্য বিবাহে ত্রে জীবনের প্রস্তুতি আগে থেকেই অনেকটা হয়ে বায়। বহু মেসামেশার পরও শাশাপাশি বসবাস করার সময়ে দেখা যায় উভয়ের ঘানসিকভার আনেক কিছু জানার বাকি বা বিরাউ প্রস্পারের প্রভাগ অপছদের গ্রমিক।

বাবা.ছা কন্যকে পারুস্থা করার স্মাযে সমান সমান ঘর-বরই নির্বাচনের পক্ষপাতী বিয়ে ৩ দেশ সমালে अभारत । অভ্যাধ,নিক চেলেব খ_ৰ স্পূৰ্ রুচির **विद्या** সাদা মেয়ের হয় না একথাও কলা মার না তব্ ও হওয়ার সংখ্যাটা স্বশ্প। কিস্ত মেয়েদের শ্বনিব'চিনের ক্ষেত্রে সমান বারের কোন প্রশন নেই। সেখানে মনের মিলটাই স্বপ্রথম। সেই মিলেও আবেগ কাজ করে অনেকটা। যে কোন রক্ষা প্রথায় বিয়ের আবেশের প্রথম ধাপ কেটে গেলে বাস্তবের কঠোরভার অনেক স্বামী-স্থার উভয়ের মধ্যে নানা বিয়োধ দেখা বার। বার কারণ অথনৈতিক হলেও সামাজিক দিকটাকেও একেবারে উপেক্ষা করা বারু না।

বিষেত্র পর শ্রামীর ইচ্ছাকে রূপ দিতে গিয়ে বহু শ্লীকে আজ পাটি কাল কাব প্রশা পিকনিক। অনেক সময় স্বামীকে ছাডাই স্বামীর বন্ধ্রদের সংক্রে বন্ধ্র করতে হয় প্লীকে বাধীনভাবে ছেডে দিয়ে স্বামীর এই ইচ্ছা কভাদন কার্যকরী ধাকে? বাস্তবক্ষেতে ভিনি কি আশ্তরিকভাবে তার স্থাীয় অবাধ মেলা-মেশাকৈ সমর্থন করতে শারেন যতই তিনি উদাব ও পশ্চিমী ছে'বা জন না কেন্দ্ এমন বহুলে দেখা যায় স্বামীর এই ইচ্ছাকে কার্যকরী করতে গিরে বেসর স্থানা অবাধে দ্বামীর বা নিজের বৃষধ্বদের স্তেগ হৈ হাজেডে মাতে থাকেন ভাদের সংসারের আক্ষণ এবং বংধন ক্রমণ শিথিল হতে গণক। সংসাশ্যর স্থানি ফ্রীর উপ্লেছাকে বোসাইটি ইচ্ছুক স্বামীও মেনে নিতে চান

না ভার ফলে সংসারের শ*ৃ*হথলা রক্ষা করা দায় হয়ে পড়ে। স্বানেরা অবহেলিত হতে থাকে। বাবা নায়ের সেন্হ থেকে ক্রমণ বাস্তত হতে হতে তারাও একসময় বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। মা-বাবাল অনাচার আদের রক্তে এমন-ভাবে দানা বে'ধে থাকে যে ভবিষাং জীবনে সমতানেবাত অন্যায় ফাডিডে হোতে উঠতে পারে। দ্বামী-শ্রীর দুজন না হয়ে একজন ধদি উল্ভাধ্নিক হন তবে অপ্রজনের মানসিক অবস্থাটা হয় দুবিবহ। একজন মহিলাকে জানি যিনি স্বামীর অনিচ্ছায় কথার ফ্রেঝ্রি ছাটিয়ে পার্টি ক্লাব্ছয়কে স্ব সময় মাতিয়ে রাখেন ভাগচ স্বালীর মেলাঝেশায় তুরি দ^{্বি}ট অত্য**ত** সজাগ। স্বাহাী বেচার। স্ত্রীর মন্ত আত দাপট্ট খাটাতে অভাষ্ঠ নন। স্থীর কার্যকলাপে চুইতক্ষেপ বা বিধিনিষেধ কলাব ক্ষমতা তাঁর নেই অথ্য তিনি মনে মনে এর বিবাদেশ অভানত **ক্রথ।** এই ক্রথতার ফলে স্বামী-স্তার মধ্যে ব্যবধান কমশ বেডে চলেছে এবং পরবর্ত**ী** পদক্ষেপে গুরা যে আইনের শ্রণাপল হাবেল লা একথা কথ্নই বার না। স্বামীল ইচ্ছাকে কার্যকরী করতে গিয়ে জনিচ্ছক স্ত্রীকে বহু অনভাস্ত কোহার দোলাতে হয় ক্ষেত্রেও স্থারি অস্তেত্যর কল নহ।

ম্বামীর ইকো ছাডাও বাজিম্বাধীনতার ধ্রকা ধরে আধ্রনিক বহু "বামী-কাী আছেন হারা পরস্পরেল কার্যকলাপে কোন হস্তক্ষেপ করতে চান না। উভয়ে উভরো^র শ্বাধীনভাকে এত বেশী প্রাধান্য দেন বে সারাদিনে শরুসারের যোগাবো**লোর কো**ন নি দি^{তি}ট সম্ভাবনা থাকে না। দ্ভানের অতাধিক স্বাধীনতার ফলে স্থা ইচ্ছেমত আজ এখানে, কাল ওখানে উপরব্ড আমোদ-আহ্মাদে এত বেছিসাবী হয়ে ওঠেন তিনি যে বিবাহিতা একথা কিছতেই भारतभ त्राचरण भारतम् ना। जनश्या नम्ध-বাব্ধব, বহু সমাজসেবার কাজের নামে এমন হুলোড়ে মেতে থাকেন বে বাড়ী ফেরার কোন নিদিশ্ট সময় আমাদের স্মাজে এধবনের স্থাদের সংখ্যা থ্ব সামান্য হলেও একেবারে বিরল নয়।

তাঁদের জাঁবনে সংগারেল কোন মাধ্যর্থ নেই। শাধ্য স্থাতিক গ্রাধীনতা দিয়ে স্বামী ভদ্দোক খালাস নন। এই স্বাধীনতাকে নিজে প্রোপারি ভোগ করার তাগিদে

তিনিও যথেক্ষাচার করেন। কার্কেল অবসর-ট্র :ক তিনি এমনভাবে বিনোদন করেন যে কাৰ পাৰ্টি ভাৰ জীবনের সংখ্যে অংগাংগী-ভাবে জ ডয়ে গেছে। তিনি সংসারে অর্থ চেনে খালাস, প্রো দায়দায়িত্ব তুলে দেন অনাদের হাতে। এভাবে চলতে চলতে সংসামের দাহিত্ব পালন করার বোধটাক: িন কমশঃ ভারাতে থাকেন। বাদ্ধ বরসে এ ধরনের লোকেরা যখন ফার্ডি উপজোগ কবতে ক্ষমতা হাবিয়ে ফেলেন তখন অতীতের প্রলপদিনের সুখী জীবনের কথা রোমন্থন করেই দিন কাটাতে তারা বাধা। আমার এই বন্ধবা পাঠের পর "বভাবতঃই অনেকেল মনে এমন এক ধারণা হতে পারে যে আজকের দিনে শুধ্ থেয়ে পরে কোন-तकत्म वीहात कना नफार-जन स्थात 🕶 নেই এ সময় এসব চিন্তা শ্ধ্ৰ অবাশ্তব। ুবার আমাদের সমাজের এ সমস্যা একে-উপেক্ষণীয় নয়। স্বচ্ছলভাবে বাবেই না পার্লে মান'ুষ ভাবন ধাবুল ক্রতে 'डोरमद অনেক ত্যাকাঞ্চাত্তেক চরিতাণ না। কি-ছ বেশী 2.775 91777 টগ্র হব্ধীনতা **আর** অত্যাধিক সোসাই টকে রক্ষা করতে গি**হে** অন্তর্ধে র

্য পরিবারে গ্রামী-**পর্নী উভয়ে-উভয়ের** স্বাধীনভাকে পথম আ**নকে মেনে নেন**

সেখানে দক্তেনের অভিযোগ হয়তো খ্ব रवणी शांक मा। शांकरमूल क्रिके काउँक দোষারোপ করে কোনরকম অপ্রণীতিকর ঘটনা ষ্টাবার কোন হাতি নেই। তথ্য সেই **ষ**ুত্তি-হীনতার মাঝে ও ক্লান্তির মহাতে তিরি ষধন শাহিত চান সেটা আর পান না। বর্ট্ড-দ্বাধীনভার চরম সমর্থনকারী এক দম্পতির म कराउँ यात यक्त निस्कत वन्धारमत मार्का আজ দিল্লী কলে বোলের হাজেশাই করছেন। দ্যক্ষান যথন প্রস্পরের স্পে মিলত হন रूपम प्रत्यम क्वीवमहा श्राका माना। काला জনা কারোরই কোন সহান্তৃতি নেই। তাদের কলতে লুনেছি 'মাঝে মাঝে ভূতে পায় নেশাগ্রশেভর মত কি ষে করি নিজেরাই জানি না কাৰণ চক্ৰ স্বাধীনতা মানতে গিয়ে আমরা কেট ক্ষারে ভালমণে কোন कथा वनरक भाम मा। ब्रीक्ट वार्थ।

সাধারণ হরে এ ঘটনা বিরল। দ্বামীদ্বী সাধারণতঃ পরক্ষপরের র চিকে সদ্দান
দিরে চলতে বাধ্য কল্পন তাদের পরিবেশটাও সেভাবে গড়া। কিন্তু আকবাল
সাধারণ পরিবারে অনেকের মধ্যে উচ্চসমাক্রের
এইস্ব আচ্নাক্রক অনুসরণ করান্ন একটা ইক্ছা
আছে। ফলে সংক্ষারের কথ্যনটা আলগগা

বাবসায়ী বা চাক্রবীজীবী ভদ্রলোকের
স্থাকি প্রয়োজনে অনেকসময়ই বাজার
করতে বা ব্যাঞ্জন ১৮ লাজারে দেখা যায়।
স্বামীকে স্থা এবং স্থানে স্বামীর সাহাত্য
না করার কেন্দ্র মুঞ্জি নেই, কিন্তু স্থা বা
স্বামী একে অপ্রের উত্ত কোন র্চিকে
কার্মকরী করতে যাওয়াদ্র ফল প্রায়ই বিষময়
হয়। অপ্রের অপজন্দকে যথন একজন
প্রস্থা হিসাবে ব্রগ করেন তথন তার ফলও
অভান্ত মারাব্যক।

সংসাদে বাস করতে হলে স্ব কাজের মধেটি একটা নিয়মশ্ৰেথলা, সংখ্যা রক্ষা করা অতান্ত প্ৰয়োজন। সেটা কেন্ট কাউকে শি খয়ে দেবার নয়, নিজেদের ব্রচবোধের ত্রাগিদেই আমরা শৃঙ্গলা মানতে বাধা। অত্যাধক আধ্নিক চায় সুখ কঞ্চা বজায় রাখা যায় সন্দেহ আছে কিম্ত মানানসই আধ্রনিকভাটাই আমাদের জীবনে স্বশাদিত বজায় রাখতে সক্ষম সেটাই বর্তমান আব-হাত্যা প্রতিমাহাতে প্ররণ করিয়ে দেয়। একদিকে সংস্থার অপরদিকে বাইরের জীবনে বাড়াবাড় দুয়ে প্ৰভে কোন ধৰ্মই রক্ষা করা সম্ভব নয়। সেকেলে, প্রাগীনপদ্ধী হয়ে বঙ্গে থাবায় কোন হার নেই নিশ্চয়ই তব ও চরম আধু নকতায় শাল্ডি কোথায়?

—অঞ্জলি চৌধ্রী



রূপসীর খাতা



मान्दर मान्य देन्द्राम अर्थित देखती **क्रांट हाल अन ७ भाविभाभिनाति**व Mr. of শরীরেরত হাপেট হাত। নেওয়া উচিত। আয়াদের দেশে (বিশেষ করে) মানান শারবারিক আর্থিক ভৌগোলক ছাহিলার। খুব ভাড়াতাড়ি ব্যুসের রেখ। **ফ**্রিছে তেলেন। এমনও শোনা যায় যে বয়সের ভাপ ম। পড়লে কোন কোন ক্ষেত্রে মহিলারা লভিত হন কিন্বা তাদের হোর করে লড্ডা দেওয়া হয়। কিন্ত এই স্ব পঢ়া প্রোনো ধারণাগালি থেকে বেরিয়ে কিছা মহিলা জীবন সম্বন্ধে বাঁচার সম্বাংধ মধ্যেট সচেতন হয়েছেন-এ খবর আজকের প্রগতির মূর্ণে খ্রেই আন্দের। বাঁচার **, ইড্যা স্বলেরট আছে— ভাতলে** বাঁচার মতন করে বে'চে থাকার মধ্যে আপত্তি কিসের ? কোমরে বাথা হাতে পায়ে বাত শরীরের তাজে ভাজে কান্তির ছাপ-এবং চোখে মুখে বয়েসের কঠিন রেখা না থাকাটাই কি বাঞ্নীয় নহা?

ভাই মারা আজ সাুন্দর স্বাম্পা চকচকে চেহারা নিয়ে বয়সের সণেগ হেসে লভাই ক্ষে ৰে'চে আছেন বা থাকতে চান তাদের প্রশংশা করা উচিত। সেই সংখ্যা ভাষের **ক্তক্ষ্য**ুলি থবরও আর্বাশ্য জানাতে চাই। শরীর ও রূপ কেমন করে রাখতে চয়---কি করা উচিত ও কেমন করে করা টাচত। এর আগে কিছু কিছু আলোটনা বায়ামের কিছু নম্না লেখা হয়েছে। সেই সংশ্যে আর্ভ বিশদ আলোচনা করার প্রতিপ্রাতিও দেওয়া ছয়েছে। আজংকব আলোচনায় আজকের প্রথম বিষয় হ'চেছ-আমাদের জানা উচিত যে শ্রীনের কোন **জোল অংশে প্রথম বয়সের ছাপ প**ছে। ভাৰপর আলোচনা করবো--সেই ছাপ কি करब मृत करा शहा।

বর্দের সংশা সংশা প্রথম বে অংশে ছার ছাপ পঞ্চে তা হল পেছনের দিকটা জ্বণাধ শিবদাড়া ও নিত্রুবর দিকে। সাধারণত দেশা থার – চরিশারের মহিলাদের দিরদাড়ার নালা রকমের বাখা, হাড়ের ক্থানাছতে হওয়া ইডাদি হয়—ফলে তাদের ছটার ও বসার ভালি বাদলে যায় আন একট বেকে যায়। পিঠান করা মর চোলা ইবঙ্গের বেশ্ দিনলা। এর কনা মর চোলাই বরুসে বেশ্ দিনলা অন্তত্ত ১০।১৫ মিনাই এক কাম্বানায় এক ভাবে ক্রোড়া আসনে বঙ্গে আলাইছিছে। এছাড়া যোলা ব্যায়াম

করতে পারকে তা সবচেয়ে ফলগুল হবে।

এরপর নিত্তবের কথা। সাধারণত ব্রস্কের

সংগ্র নিত্তবের কথা। সাধারণত ব্রস্কের

সংগ্র নিত্তব ভারী ও নীচের দিকে ফ্লে

যায়া। তারজনা যে বাাযাম প্রয়োজন তা
আগেই বলা ইয়েছে। এছাড়া প্রতিদিন

স্কলে অথবা রাত্রে শোয়ার আগে গ্রম

ফলে ন্ন দিয়ে ফ্রিফের সেই জলে

করলে থব উপকার হয়। স্টান্নবাথ নিতে

প্রের বিশ্বন সময় অস্বিসা হতে পারে।
তথম একটা বাজ করা যায়। পাখা বধ্ধ

করে বম্পল দিয়ে জড়িয়ে কিছাজন শারে

থাবা এর ফলে ঘাম হয় ও মাদ গুলে যায়।
ভারসর ন্ন গ্রম জলে সনান করে নেওয়া।

দিবতীয় স্থান হেখানে ব্যস ভার হাত রাখেতা হল গণা। এর দুটি কারণ। বেশীর ভাগ মহিলাই গলা স্ফুরেধ যথেও স্টেউন থাকেন না প্রথমে। অনেকে গোঞ করেন কিন্তু শুশু মুঘটাুক্ কিন্বা হাত বড় জোর পায়ের দিকে নজর দেন! গলাকে প্রথমে তাবছেলা করে থাকেন। এর ফলে প্রগার চামড়া কুটকে যায় আন বেখা পড়ে। দিবতীয় কারণ খারাপ ভাল্সিমায় চলা ফোরা করা। বহু রম্বা তাঁদের হাটা চলা ও বসার খারাপ ভাগ্যায়র জন্য খোলানো হতুনা কিম্বা গলায় বহু রেখার শিকার হন। যেমন ধর্ম অনেকের অভ্যাস থাকে হাথা নিচু করে চিন্কে গলার স্থেগ ঠেকিলে রাস্তা দেখে চলা এবং এই করে গলায় ভলি ফেলে বসা। এছাড়া গলায় কোন ইকম মর্নলিশ না করা। ভাল ভাবে রালায় মালিশ ও নিয়মিত ভাবে মাুখের সংকা গলায় চামভার হাতা করলৈ বহু বয়াসেও বয়াসের ব্রেখা ধরতে **পারে** না।

নয়সের আকুমানের ত্রেটাং স্পান হাছে হাতের উপরি অংশ। বগল ও জুলাই এর আনের অংশ বয়সের ধারায়ে দেখা যায় চামড়া নরম হয় ও একটা চরিয়াক হয়ে কলে পড়ার মাতান দেখায়। এ গেনে মাছি পোতে হলে কতিদিন সাধারণ কতকগালি বাচানের প্রস্কোলন। বেমন কতিদিন হাত মাছারে উপর সোজা করে অন্ততঃ বাব ছিলিট ভূলে নাখা। এ ছাড়া পার এবটা কায়াম আছে—সোজা দাড়িয়ে সুই হাত দিকে কলে দিকে যতটা সপ্তেব টান করে নিখে য তথা ভারপৰ আক্তে আক্তে সাঞ্চানর দিকে নিয়ে আলা—। এভাবে বাশ করা দিকে বিবাস আলা—।

চতুর্থ ও শেষ কেন্দ্র মুখ। মুখের চামড়া সর্বাদ্ধনের নাম কলা ধ্লো মারলার শিকার হয় তাই মুখের চামড়ায় লোমক্পের ধ্যায়। ফলে চামড়ায় লোমক্পের মুখ বংশ করে বংশ করে বংশ করে কলার মারা। ফলে চামড়ায় গোটা বা দাল হয় এবং এবং এতে চামড়ার মার্শ্ব হা চামড়া মার্শ ও চলচকে থাকলেই মুখ উৎজ্বল ও সভেজ থাকে। সাতজ মুখে বয়সের ছায়া পড়ে না। মুখ সুক্ষর ও সভেজ নরম হাথতে হলে দ্রকার হল নিয়মিত এর যত: নেওয়া। এ সংবংশ আগে আলোচনা করেছি পরেও আরও বিশ্বস আলোচনা করেছি

শ্রীর ও চেহারার জৌলসে রাথতে হলে রাশচর্চা ও শ্রীর চচার সংগ্ সংগ্রহণ আর একটা কথা মনে রাখা প্রয়োজন। সেটা হল অন্যাদের ছাটা চলা বসা ও শোয়ার মধ্যে স্ক্রের ছাটা চলা বসা ও শোয়ার মধ্যে স্ক্রের ছাটা চলা বসার ভাগ্য একের স্ক্রেরির হাটা চলা বসার ভাগ্য এতো কুর্চির পরিচয় দেয় যে, তার স্বস্বাধ্যাই মাটি হয়ে যাদ। শুক্ মাট কেয়তে কুল্লী লাগে থাই নয় এতে শ্রীরেরও ক্তিত হয়।

ষেমন চেয়ারে বসে ♦ প। ছড়িয়ে বসা ক্ষিন্তা পা দিয়ে ঠেলে চেয়ার শুন্ধ পেছনের দিকে ঝালে বসা বিকসায় বসে দাই শা দেবিকে ছডিয়ে প্র্যাল ভাগতে বসা। এগ্লি দ্ভিকৈট্। রিকসার বা চেযারে বস্তে হলে স্ব স্ময় পা জোড়া করে, একদিকে একটা কোণাচে হয়ে বস। উচিত। একটা হাত যেটি চেয়ারের হাওলের কাছে, স্টো তাওলের ওপর রেখে অপর তাত কোলের ওপর রাখ। ভাল। দুই হাত দুই হাতলে রাখলে ভাল দেখায় না। শোহার সময় আমরা সাধারণত কাত হারে দুমাড়ে কিমবা দায়ের মতো হয়ে শারে থাকি। এতে স্টো অপকার হয়। যে দিক ফিরে শ্যে থাকা স্বায় সেই দিকের প্রতিরর ভেতরেও যুৰৱগুলিতে চাপ শ'় ভাছাড়া দ্মাড় শোয়ার ফলে শরীরের ভেতরের যণ্ডগালিতে টোট পড়ে ও শিশ উপশিরাগালি সহজভাগে থাকতে পারে না। সবচেয়ে ভালভাবে শোয়ার ভুণিল ছল চিত হয়ে সোজা শোধা অনেকটা 'শ্বাস্নের' ভাজাতে। এতে দারীরের সমুহত অংগ্যালি সম্থানে থাকে। ফলে ভেতরের শিরা উপশিবা ও ঘ্নতগঢ়লিও য়ধাঞ্চানে শাস্ত কবস্পায় থাকে। তাতে প্রতিকোরের বিশাম হয় ও রক্ত চলাচলে কোন ব্যাহাত ঘটে না। বস্তু চলাচলই শরীরের ভেতর ও বাইরের স্ম্বরতাব প্রধান সহায়। ঠিক মতন বন্ধ চলাচল করার জন্য নিশ্লমিত ব্যামাম করতে হয়—ঠাপ্ডা ও গ্রম বাদেশর সাহায়ে চামড়া ঠিক য়াখার ব্যবস্থা করতে হয়। ভাছলে চামডার বং ঠিক থাকে ্রবং সেই স্থেল শরীরত্ত সূক্ষ্ম থাকে।

এছাড়া এমন কত্ৰণালৈ অভ্যাস আছে হা আমাদেৰ বনা উচিত। খেমন ধৰ্ম চলতে চলতে হাত থেকে কিছু পড়ে গেল।

<u>__बद्रवीण'नी</u>



(প্রে প্রকাশিতের পর)



অংহারবাব্র অসুখেল সময় তবি বাড়ী থেকে শরংচদের চলে যাওয়া সমবংশ্ব শারংগ্রন্থ নিজে সারেনবাব্যকে বা বলেছিলেন বলে সারেনবাবা, শিখেছেন, সে কথা এবং এ সম্পর্কে গিরীনবাবার এই বিপ্রীত কথা, যা এখানে উদ্বৃতি করলাম --এই দুইই অজিতকুমার ঘোষ তার বইয়ে উন্ধাত করেছেন। কিন্তু তিনি এ ব্যাপারে কোন মতামত দিতে পারেন নি। ব^{বং} তিমি সারেনবাবার লেখাটাকে যো শ্রংচন্দ্র বলোছলেন বলে স্বেনব্বে লিখে গেছেন) নিয়ে সে সম্বাংধ ভূল মনতব্য করে লিখে-ছেন-শরৎচনেত্র উপরের উক্ত হইতে ম'ন হয় তিনি অঘোরনাথের মত্যুর আগেই ঐ न्थान হইতে চালয়া গিরাছিলেন।..অঘার-নাথ সম্বদেধ শর্ৎচদের উপরের উত্তির মধ্যে যেন একটা শ্রন্ধার অভাব লক্ষা করা যায়। কিন্তু শরংচদেন্তর প্রতি অঘোরনাথের অ শ্ব - উপকারের কথা পতীর প্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সংখ্যা সমন্ত্রণ না করিলে অন্যায় হইবে। ...আখ্রীয় স্বজনের অবজ্ঞাত নিঃ-সহায় শরংচনদ্র তহাির কাছে যে উপকার পাইয়াছিলেন, তাহার তুলনা নাই।

স্রেনবাব্র কথা যে অসতা অজিত-বাব্ তা ধরতেও পারেন নি, অধিকদত্ স্রেনবাব্র অসতা কথাটাকে সতা বলে ধরে নিয়ে তিনি শ্রংচন্দ্রকে অবথা অক্তজ্জরূপে চিত্রিত করেছেন।

(२)

কাক অঘোরবাব,র অসুথের সময় ফেলে শরংচান্তর চলে যাওয়া সম্বাধ সংরেশবাবং যেমন দংবারে দং রকম কথা বলেছেন তেমান তিনি রেশ্যানে তার দাদা লুনিবাব্ কর্থক শ্রংচন্দ্রে খোজ সম্বশ্ধেও দূবার দ্ব রকম কথা বঙ্গেছেন। তিনি এক জায়গায় লিখেছেন-শরংগ্র প্রতিত হয়ে হাসপাতালে আছেন এবং এমন अभाष या भकत्वत मध्ना प्रथा करतम सा। এই শুনে ধর্মপ্রমূখ মন মনিবাব, শরংচনের সংখ্যা করার আর চেণ্টাই করলেন না এবং শ্রংচন্দ্র সম্বন্ধে মোটেই ভাল ধারণা পোষণ করলেন না।

স্বেনবাবা তার ঐ বইরের অনাত আধার এ সম্বাধ লিখেছেন— 'অব্যেরনাথের মাতার পর শবংচদের মানমামা উপেওলনাথের দিদিকে নিয়ে রেংগান গেলে শরংচদের খোজ করে জানতে পারেন যে, তিনি থাকি একটা চানা হোটেলে পাড়িত হরে আছেন। কার্র স্পো দেখা সাক্ষাং করতে অক্ষম।' (পাঃ ১৪৭)

স্কোনববা এই দে রক্ম কথার মধ্যে
তথ্যপৈটো যা তা হল প্রথমতঃ হাসপাতাল ও হোটেল দুটো ভিম স্থান, কথনই এক নয়।
দিল্টীয়তঃ—জনরজালায় আক্রান্ত হয়ে
কারও সংগো দেখা করতে অক্ষম খওয়া,
তার লক্ষাজনক ব্যাধিতে আক্রান্ত থিয়ে
লক্ষায় কারও সংগা দেখা করতে খেতে না
পারায় দুটায় আক্রান-পাতাল প্রভেদ।

এখন কথা হচছে, স্বেনবাব্ তার বইরে এক-একটা ঘটনা সম্বশ্যে এই যে প্রস্পরাব্রোধা এক-এক রকম কথা বলে-ছেন এর কারল্টা কি?

এর কারণ আমার মনে হয়, স্রেনথানু
যথন এ বই লেখেন, তথন প্রথমতঃ বার্ধকাবশতঃ নানা ভূল করেছেন। দ্বিতীয়তঃ—
তথন এক সময় তাঁর মাথায়ও একট্
গোলমাল দেখা দিরেছিল। এ সময় স্রেনবাব্র নাথা ঠিক না থাকার কথা, আনি
তাঁর জ্যেতিপ্ত ববীদ্রনাথ গ্লোপাধানায়র
কছে শ্লেছি। তাছাড়া আমি নিজেও
তথন প্রায় ঐ অকথায় তাঁকে দেখেছি।
এই কারণেই স্রেনবার তাঁক এই বইরে

যেলন কিছু কিছু উল্টোপালটা কথা ব্লে-ছেন, তেমনি প্রক্লেন্দ্রনাথ ব্লেন্ট্রপাধায়, নরেণ্দ্র দেব, রামকৃঞ্জ মুখোপাধায় প্রভৃতিকে একর্পে অকারণেই বাণগ-বিদ্যুপ করেছেন। সুরেনবাব্র বইয়ে যে ভূক আছে,



আৰু জায়গায় লিখে গেছেন। তিনি লিখে-ছেন, আমার ভূল চান্তি হ্বান ব্যুপ বৃত্তিমানে অংসজে। আৰুজ্ঞা অনুস্থান্ত্র ক্রজে শুমুভূল মৃল্প, আছোমেনিক করা হ'ব হলেই মুটন করি। শেষ্ত ১৫৮)

শাধ্য এই মান, শারংচাল্ডর রেণান্ন করিনের কথা স্টেনালাব্য পাঞ্চ রানা হে সাইজ নর, ক্ষেত্রখার ডিনা তার বইয়ে লিখে বৈর্থমান। তিনি লিখেছেন তার জীবনের এই দৃটি (দ্বোনন্দপার ও রেণান্ন) যুগের কথা সংগ্রহ করা সহজ্ঞ নয়। ...শাগংচাল্ডর নিকটন্তন হবার অবসর পোয়েও ওমন কর্মান নেই যে বলি তাকে ঠিক করে জেনাছ।

এই জনাই হয়ত সাৰেনবাবা ক্রি सकेता मात्रकारमात रात्रकान शाहात क्रमान बरमम्ह ति। परिधातवान्त वाजी -PIND PROBER WAS PROBER WINE बाबाव शास्त्रात भारत महरूपम् रकाषाः पिन्तीन - এई मार्छ। कथा मा तक्या करत् वला छाए। **সংক্রেমবার** তার বইয়ে আর এক জায়পায় শ্বেষ্ট্রেম্ব রন্ধ-প্রাসের সম্বের হিসাব শিল্ भूरे**भ**रेष्ट्रसम्म सम्बद्धाः ५० হংসর ছিলেন। এই কথাটাত তিমি দ্ৰার ক্রিখেছেন। সাধেনবাবার এই লেখাটাও ভল। स्तात्न, भत्ररान्ध ১৯०७ थ्राणीत्भव सान् होती ध्याक ३৯३७ मध्येद्यम् अर्थास्य व्यक्ति न्यां न्य ककरमान भिक्तमा भारतस्थायात वद्देश्य कर्रे-স্থাপ আরম্ভ থানেক ভঙ্গ আছে।

गाजा, व जाशाबनाय हरहान्यायायक



অক্তজ্জের মত শর্ডেন্দ্রে ফোল চলে সাধ্যা अस्त्रांश्य अत्यास्यान् हृ द्रक्य कथा दश्यान्, अधातवावान कल्य गालाकाती वित्रीलाराध अक्कारबाद रमाना त्याक साधन तमश्रीष धा-ব্যাপারে 'সুরেনবামুর কোন কথাই সভা নয়; তেমনি আমার মনে হয়, অংখাৰ্থানার য় ভার পরে সারেন্দ্রাব্যর বাগতি শরংগণ্ডের খোনবাৰ্যাধ্যত ভাকাত হয়ে হাসপ্ভাগে थाका का अभाभ्य हता हीना त्रात्तेत्व शाह शाका, धात्र रकानिहोद्दे अंखा सद्या कातर्ग. চাগোরবাব্র মান্তার পর শরংচন্দ্র কোণায বিভাৱে ছিলেন সে সম্বাধ্য অন্য কথা জানতে পারি, শরংচান্দ্রর রেংগানের বংবা দের লেখা থেকে। আর এদের লেখা ছেকে এটাত জানা ছায় যে, অহেন্ধবাৰার নাত্রে সময় প্রাণ্ড শ্রহ্চণ্ড অংঘার্থাবার বাড়ীতেই ছিলেন।

भावरकाम्भव कहे (तक्ष्मात्मव वन्धात्मव के দেখা নিয়ে আলোচনা করবার আলো আমার শ্ধু _{একি}টা কথা এই যে সংঘার**বাব**ুর ছাতার পর শরংচাগ কোথায় ছিলেন, সে अन्तरम्य भारतस्याग्या मृ तक्षा कथात इराहा धकान्छ्डे थोम (कामग्रेटक शहर कराख इस. ভারতে শরংচনের চীনা ছোটেলে আস্কৃত্য হায় থাকার কথাটাই গ্রহণ করাই মাজ-ষ্টু। কারণ প্রথমতঃ আমোরবাব<u>া</u>শ শ্তার পর তার চাকর-বাকররা নিশ্চয়ই তাদির ্বিয়াৎ সম্বশেষ অভাতত হতাশ হয়ে পড়ে-ছিল। বিশেষ করে অঘোরকাক্র স্রী তখন রে-গানে ছিলেন না। ফলে শরংচনের খাভয়ার, বিশেষতঃ সকালে অফিস হাওয়ার সময় ঠিক সময়ে খেতে পাওয়ার নিশ্চয়ই খাব অস্থারিধা হংগ্রছল। তাই তিনি হয়ত কোন হোটেলে গিয়ে উঠে থাকতেও পারেন। দিবতীয়তঃ অধোরবাবার অসাথের সময় খিন-রাত পরিশ্রম করে সেবা করায় এবং দাহকার্য ইত্যাদিরত পরিত্রমে হয়ত পর শরংচন্দ্র নিজেষ্ট অস্কুন্স হয়ে পাড়ছিলে।।

স্বোন্দনাপ গণোপাগারের খবংপরিচয়া একটা ছোট বই। এই বইয়ে সেসব
ছল ও এলাট-পালা কথা আছে যা কি
আজিত্বাবনে সোগে পড়ে নি ? বেলানে
বিয়ে মুখ্যিনাথ গণোপাধায় কর্মক স্বংস্বোন্ধ স্থাজ কেবল স্বান্ধ

এই যে, দু হোরণাদ্ধ দু রক্ষ কথা বলেছেন, এ খেকে খারাপ কথাটা নিহেই
ভানিভাৰাই পর্বচন্দ্রকৈ হের করে নিজের
পদ্দ সমধ্যে লাগিয়েখেন। অথ্চ অপর
কথাটা (গীনা হোটেলে থাকা) ঘেটা নরং
মানাবিধ সোটাল ভালিভাবাব কোণ্ড
উল্লেখ পৃষ্ঠিত করেন নি। এই কি একজন
নিরপ্তেক লেখাকর কাল হয়েছে?

যাক, আমি যে বলেছি, অংঘারবারের ঘৃত্যুর পর শ্বংগণ হাসপাতালেও হিলেন মা, আর হোটেলেও ছিলেন না, এখন সে সংবাদেই আলোচন কর্মাং—

বেশপুনি একাউনেট জনাবেল অফিসে
মবংচন্দের সহক্রী, তেক্লেগ্রেমাহন বায়—
টোন ৩২ বংশর একাউন্টেট জনাবেল
ভাফিসে চাকরি কলে ডপাটি একাউন্টেট জনাবেশের পদে ডগ্রীত ক্রেছিলেন)
লিখেছেল—আভাউটি দি ডেছ অফ মিং এ চাটোর্জা, ডাল্ড চাটাজি মবংচন্দ্র) শেইটার ফর সাম টাইম উইল লিং অমদাপ্রসাদ ভটি-চার্গা কান ভঙাবিস্থার ইন দি গভলামেট

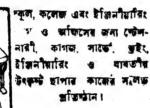
্লার শ্রংচন্দ্রে রেংগ্নের ব্যয় সভীশbie भाम किएश्राधन- आधातवाद्व अञ्चत পর শর্ধনা স্তায়-স্থলতীন তইয়া পাঁত-লেন। তথন রেজ্যনে সালান্য বেতন-ছোগা কেরানীদের কোন সমাজ ছিল না। **আ**ডট্ অভিনে চাকরি করিছেভিলেন বটে, কিংও হোটেকের খনচ যোগাইয়া তান উপরে নিজ খনচ যোগানার ক্ষমতা তথনো শবংদার জন্মে নি। অতএৰ ভিনি অভিট অফিন্দ্র भारतके क्रक काशना रहाते कारहेत घरत जिल মাপন করিতে লাগিলেন। এমন কি দিনের বেলা দু চার পেয়ালা ঢা খাইয়াই অনেক সময় কাটাইয়া দিতে লাগিলেন। ক্রমাণ্যংয় শ্রহনার পাশের প্রভারী বামানের সংগ্ আলাপ-পরিচয় হয়। এমন কি শরংদার শাওয়ার কণ্ট দেখিয়া ঠাকুর আগ্রহ করিয়া শ্রংদার আহারের বলেনবণ্ড নিজের মরে ...বামান ঠাকরের অভানত প্রভাপীভিতে ও অভাব অন্টলে শরংদার প্রাণ কাদিয়া ডাঁঠল। তিনি বাম্ননের ঘরেই भारतामा बाहरत सामिता

কিছ্বদন পরে এক নতুন রহস।
উন্দাটন হইয়া প্রতিলাং কার্নীর্রের
প্রাচকা ভিল, ঠাকুরের বক্ষিতা। ধৌনন
দুজনে মুখোমুখি ভগড়া আরমভ কারল,
মুক্রেন ইট্লেন বিচারক।

এরপর সহ'শবাধু শ্রংচন্দ্রের সাধানে স্বামানঠাকুর ও ভার রাজিতা হারিজাতার বলাড়ার একটা বিবরণ দিয়েছেন। নিয়ে আবার লিখেছেন-

ত্র প্রশ্তই সেদিন বাক-বিকডার কাটিয়া গোল। কিন্দু এখনেই আভনারে সাংগ হইল না। ধুমানবয়েই দিনের পর দিন কর্ডালাটি বাড়িয়া চলিলা গ্রমন কি উন্নেম হাতি চাল্যাল ক্যা হাইতে লাগিল।...

শ্বংদা এক-একদিন ভাত না থাইবা । খাইস্কাই কাট্টেকত লাগিলেন। কিন্তু তংখাদা খাইতে রাজী হইছেন না। এখানে খাঠে বাজাতে জানিতে গলিতে এমন কি



क्रक (हैं नवादी (हैं। ज

७०३, दाशवासास **न्यो**ड, कोलकासा—ऽ

क्रात--- २३-४৫४४, ७५-८७७६; श्राय: वासार्वीतन-- दावका (नाम्ये वस-०४, हा वक्

চারের দোকানেও ভাত তরকারী মাছ মাংস বিক্রী হয়। প্রসা থরচ করিলে খেখানে ইচ্ছা থাওয়া যায়। কিন্তু শরংদা একমার চা-ব্রটি ছাড়া অন্য কিছুই থাইতেন না...

কিছু দিন পরে পুরুজারী ঠাকুরের সংগ্র শরংদার মুখোম্খি দশ প্রিটা কথারও বাড়াবাড়ি ইইরা গেল। ঠাকুরও হার্মাত্র থ্রচপ্রাদি কথ কবিয়া দিল।... হার্মাত অসহায় অন্নোপায় হার্

হারমাত অসহায় আননোপায় হ্যো
শবংদার হাতেপায়ে ধরিয়া কদিয়া পড়িল।
শবংদা স্বীকার করিলেন, জাহাজ "বটের
ঢাকা দিয়া কলিকাডা পাঠাইতে কিন্তু হঠাং
জার হইয়া চন্দিশ ঘণ্টার মধ্যে হরিমতি
দেহতাগ করিল। ডাঙার প্রীক্ষা করিয়া
বালালন—পেলা।

শরংদা মহাবিপদে পড়িলেন। তখনো রেখগুনে শেলগ মহামারীর ভয় কমে নাই।

মৃতদেহ সংকার করিতে ওয়ে কেইই অগ্রসর হইতে প্রীকৃত হইল না। অগত। মদাপানে বশী চুত করিয়। অতি কণ্টে হারমতির মৃতদেহ সংকারের পর অপেতাণিকিয়াও সমাপন করিয়া মহাপ্রাপের পরিচয়
দিয়া কারখানায় গোট বড় জাত বেজাতের
নিকটে দেবভুলা, হইয়া দাড়িইয়াছিলা।
সৌনন হইতে শরদো জাত বেজাতের নিকটে
হে সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, আজও
ভাহাদের নিকটে দেবতার নায় চিরন্ধরণীয়
হুইয়া রহিয়াছেন।' (শবৎপ্রতিভা)

এখানে দেখা যাছে, হেগ্রেন্ডবাব্ বলৈ-ছেন—অঘোরবাব্র মৃত্যুর পর শবংচন্দ্র অমদাপ্রসাদ ভট্টাহের্যের বাড়ীতে কিছ্দিন ছিলেন। আর সভীশবাব্ বলেছেন— অঘোরবাব্র মৃত্যুর পর শ্রংচন্দ্র তরি অফসের পাশে একটা ছোট ঘর ভাতৃ। নিয়ে ছিলেন।

এ সম্বন্ধে বলা যেতে পারে যে, হয়ও এ'দের উভয়ের কথাই ঠিক। অগোরবাবার মাজার পর শরংচার অসহায় হয়ে প্রথমে পার্রাচত বা বংধা অয়দালসাদের বাড়ীতে কিছাদিন ছিলেন, তারপর সেখান খেকে অফিসের পাশে ঘর ভান্য করে বাস করেছিলেন।

সতীশবাব ত্রি লেখার থেদিন দ্জান মুখোমুখি ঝগড়া আর্ম্ভ ক্রিল, শ্রংদা ইংলেন বিচারক'—বলে বাদ্ন ঠাতুর এ হরিমতির কগড়ায় যে বর্ণনা দিয়েছেন, সেখানে এক জায়গায় লিখেছেন—'এবার হরিমতি শরংদাকে লক্ষা করিয়া বাললেন—'ক বাব্ তুমি যে মাসে মাসে প্রেনটা করে টাকা দিছে, এই টাকাটা হলেই আমাদের একটোছো লিছে, এই টাকাটা হলেই আমাদের একটোছো টাকা পড়তে না পড়তেই ছ'লেড দেবে না। বল্নত, আমামি আধ্যাহ'ট কেটাখেকে?'

এখানে হরিমতির মুখে বাম্নঠাকুরওে
নাসে মাসে শরংহন্টের যে প্রেরটা কার
টাকা দেওয়ার কথা পাওয়া যাছে, তা থেকে
বলা যেতে পারে—শরংচন্দ্র বামনঠাকুরের
সংগ্ হরিমতির সংপ্রের সমনে বান্ন
টাকুর ও হরিমতির প্রথম ঝগড়া সানার
আগে প্রান্ত বা শরংচন্দ্র কম করেও অংকত
লস দুই নিশ্চিতভাবে এখানে ছিলেন।

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শ্বং-পরিচয় গ্রান্থে অঘোরবাবার শালেক উপেন্দ-নাথ গঞ্জোপাধ্যানের কাছে শনে লিথেছেন-অংথারবাবার মৃত্যুর দেভ মাস পরে ভার দ্যী অপ্লপ্ৰেণা দেবী কলকাতা খেকে রেশ্যুনে ফিরে গিয়েছিলেন। অলপুর্ণা দেবী তার ধ্বামীর মৃত্যুর দেও মাস পরে যে রেশানে গিয়েছিলেন একথা উপেন-বাব্ত তাঁর এক প্রবাধ লৈখে গেছেন। অমপূর্ণা দেবা তার ব্যামার মৃত্যুর দেড গ্রাস পরেই যান বা তার আগেই মান, আমরা কিন্তু সতীশবাব র লেখায় দেখছি-শ্রংচন্দ্র তখন দিবি সূত্র্থ শ্রীরে অফিসের পাশে থেকে অফিস করছেন এবং এক দঃম্থ পরিবারে মাসে মাসে টাকা দিয়ে নিজের আহারের ব্যবস্থা নিয়েছেন।

আর হেব্দেশ্রেছিন রায় যে বৃত্তেছন—

শরংচন্দ্র অঘারবাব্র মৃত্যুর পর কিছুদিন

অরদাপ্রসাদ ভটুচাযোর বাড়ীতে ছিলেন—

রু দিনটা যাদ দেড় মাসের মত হয়—

ভাহলেও বলা যেতে পারে, মণীন্দ্রনাথ

কলোপাধায় রেংলুনা গিরে যুখন শরং
চন্দ্রর যাঞ্জীতেই ছিলেন।

শরংচন্দ্রের রেখ্যানের গ্রিভন্ন বংশার লেখা থেকে যেমন জানতে পারি অধােত-বাব্র মৃত্যুর সময় শরংচন্দ্র তার কাছেই ছিলেন তেমনি শ্রংচন্দ্রে রেপানের বাধা-দের লেখা থেকেও বলতে পারি, অন্যার-বাব্র মাতার পাই শারংচন্দ্র হাসপাতালৈও ছिल्म मा वा दशकेला हिल्म मा। कार्य হার ভল-ভানিত হওয়ার বয়স হয়েছে যার পাক্ষে শরংচন্দের রেজ্যানের তথ্য সংগ্রহ করা সহজ্ঞ নয়, যিনি নাথায় কিছটো গোলমালেব বংশই একই ঘটনাকে ভিন্ন ভিনভাবে বংগ-ছেল ছিলি জোন দিন রেখানে হান নি ভাগলপারবাসী সেই সারেদ্রনাথ গণেশ-কথা অপেকা শ্রণ্ডেন্ট্র প্রাধ্যমের রেল্ডানের ঘনিষ্ঠ বাধ্যদের কথা যে বিশ্বাস-যোগ্য একথা সকলেই স্বীকার করবেন।

এবার আবার অজিতবাব্র কথায় তাসা

যাক। স্বেনবান্র বণিত লংগড়ান্দ্র

যাস্থ্য হয়ে চনিনা হোটেলে থাকার কথাটা

এক ত অজিতবাব্ ইচ্ছা করেই বাদ

গ্রেছেন। নিবতীয়তঃ স্বেনধাব্র বণিত

যোনবাগিতে আজাত হয়ে লগংচন্দ্রে খাস
পাতালে থাকার কথাটা যে ভূল আজভবাব্

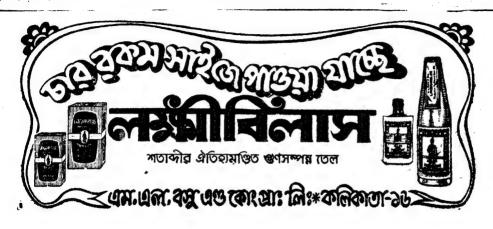
তা ত ধরতে পারলেনই না অধিকন্ত্

ঐ ভূলের উপরে নিজের আরও মনক্ত্

কথা দিয়ে শ্রওগণ্যকে আরও হেয় করলেন।

আজতবাৰ, আহারবাৰ,কে বলেছেন-অমিত বলশালী, বিরাট দেহ, বল্লক•স পার্য'। এ হেন ব্যক্তির বাড়ীতে তাঁর আগ্রিট ও পালিত, দূরে সম্পকের আত্মীয় কোন গরীব গলগুহ যুবক কথাই অতানত মদ্যাসক্ত ৩ বেশ্যাসক্ত হতে পারে না। তাই আনি আগে হা বলৈছি, সেই কথাই আবার বর্গছ--আঘারবাব, যে প্রকৃতির মান্ত ছিলেন, তাতে তিমি শরং-চন্দ্রক ঐর্প জানলে বাড়ী থোকে তাকে मृत करत प्रथमा वा भारा ठक्र-ठाशक नर. আছাড় মেরেই হয়ত একেবারে শেষ করে দিতেন। অভএব এখন **ধলা মেতে** भारत. স্বেনবাব্র ভূল বর্ণনার উপর ভিতি করে আজিতবাবুর ঐ বছব্যও সম্পূর্ণ অসতা।

(출자비:)





নীত্ত্যাঁন্দ গবেষ্দ ৫ উপন্যানিক साम्बाह्मकृत कीत्मनाम्य तम्म बारमा क देशकारी काषाम कारत अन्य सहसा करनाकर राज्य স্ত্ৰাভিত ডঃ সেনের এই স্কল **গ্ৰ**ণ न्द्रक खूत्रज्ञी समारजाल करताहर वर् अधारकाठकः। अवीरभक्षाः विकास काष्ठरेशक विकास प्रीटमण्डरण्युत कृष्टितात বিশ্বস্থকৰ বৈচিত্ৰ। তিনি মেমন বংগভাষা সাহিত্যর ইতিহাস রচনা করেছেন ভেম্ম কৃতিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মন্তারতে বচনা করেছেন। এতদবাত⁹ত লোক-সাহিত্যের উপর মৈমনসিংহ গীতিকা ধ প্রতিকা গাঁতিকার সংখ্যা বাংলার পারেনারী, সভী বেহুগো, ফালুরা প্রভৃতি প্রভাগ্যালিও তার রচনার স্বাতন্তা বাস্ত কলে। মোটের টেপর জাতীয় ঐতিহোর উৎকর্য নিশ্রে তার অবদান চিরস্করণীয়।

ইতিপাৰে ভিন্নপ্ৰসংগ্ৰে তাঁৱ সম্পণ্ডে শ্লুন্দ্র'র মধ্যে একবার আলোচিত **ছায়েছে। বন্ধামাণ সংখ্যায় ভাব একটি** বিশেষ ধরনের বই যা স্ব'কালের নরনারী **তথা বিব্যাহত নরনারীর পক্ষে অবশ্যপ**াঠ্য সেই প্রসংশ্য এখনে আগ্ররা আলোটন। **করব। এমন এক** থানি সচিত্র বই দীনেশান্দ **য়ে লিখতে** পারেন তা অনেকের কারেই অবিশ্বাসা ছিল। বইখানির ন্ম 'গ্রেটী'। কলিকাতার বিখাত প সতক-ব্যবসাধা গার্দাস চট্টোপাধায়ে এও সন্স কহ'ক ১৫২২ সালে এই গুৰুগ প্ৰথম প্ৰকাশিত হয়। গ্রশ্থখানির প্রিশিল্টের ম্বাে ডং-কালের কয়েকজন খ্যাতনামা ডাভার, কাব-য়াল্ল ও বিশেষজ্ঞগণ কয়েকটি অন্যায়ে নবঞাত শিশ্যে প্রতি কতবিয় শিশ্রদের পাঁড়া, ঔষধ, আক্রাম্মক বিপদ ও সংসারের অবশা প্রয়োজনীয় নানাবিধ জ্ঞাত্ব্য বিষয় বিশেষ ষত্ন ও বিচক্ষণতার স্থেগ সংশিশট क्रद्र भान।

এই প্রশ্নের ভ্রিকায় দীদেশগণ
প্রেম্পন, বাড়ীর মেয়েদের ঘরকরণা সম্বংশ
কভকগ্লি উপদেশ দিতে ইচ্ছা করিয়া
এই প্রশ্তকের স্তুপাত করিয়াখিলায়,
তথনও ইহা অন্তঃপ্রের সীমার বাহির
কলিয়া প্রকাশ করার সম্কর্মপ করি নাই।
কিম্পু লিখিছে লিখিতে প্রি বাছিরা
গেল এবং ইহার অবর্ব দ্রুল্যাত একখানি
বাহর মত হইরা গেল, এজনা করেকজা
ব্রুল্যাভি, শাস্ত প্রান্ত দিতে
কলিয়াছি, শাস্ত ঘটিয়া শেলাকের
ক্রিকাশ করিয়াছি, শাস্ত ঘটিয়া শেলাকের
ক্রিকাশ করিয়াছি প্রিক্রিকাশ প্রিক্রিকাশ করিয়াছি
ক্রিকাশ ব্রুল্যানিকাশ প্রিক্রিকাশ করিয়াশিকাশ কাশ করিয়াশিকাশ কাশ করিয়াশিকাশ কাশ করিয়াশিকাশ কাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকাশিকাশ করিয়াশিকাশ করিয়াশিকা

শৃহস্ত্রীর স্চীপরের মধ্যে প্রধানতঃ
আমরা বে পরিক্ষেদগর্লি পাই, ভা ইলশ্রেণী স্তম্চাতে, স্থী-শিক্ষা, শিশ্বদিগর শিক্ষা, একামভুক পরিবার,
স্বাহিণীর কতারা, দাশ-দাসীর প্রতি
বাবহার, গ্রেক্ষনদের প্রতি বাবহার ও
অন্যান্য কথা, দাশ্পত্য জীবন ও শেষের
কথা। অতংশর বিভিন্ন রোগে, ম্লতঃ
শিগ্রেক্র আলপ্যাধি, হোমিওপ্যাথি ও
কার্যজী মতে চিকিৎসার বিষয়, কৃষিপাঞ্জিকা, ভূত্য ও ক্মচিরীদের বেতনের
হিসাব, ওজনের হিসাব ও সাংসারিক
আ্র-বারের হিসাব এই গ্রেপ্রের মধ্যে
স্কার্যরের হিসাব এই গ্রেপ্রের মধ্যে
স্কার্যরের হিসাব এই গ্রেপ্রের স্বাহ্য

দ নিশচন্দ্রের এই গ্রথখনি অধ্না দৃষ্প্রাপা হলেও, এককালে উপধ্পেরি এর করেকটি সংশ্বরণ প্রকাশিত হয় এবং একথা বলতে শিধা নেই যে, সম্প্রতিকালে ন্তন কোন সংশ্বরণ প্রকাশিত হলেও চাইদার দিক থেকে প্রকাশকের দ্বিগত্য়ে বাবল হরে না।

উদ্ধ গ্রেক্তর দামপত্য জীবনা শীব'ক পরিক্রেদটির অংশবিশেষ আমরা এখানে আমাদের মা-বোনদের অবগতির জন্য এখানে প্রশচ মাুদ্রিত করে দিলাম।

।। দানপত্য-জীৱন ।।

বিবাস জীবনের সর্বাপেক্সা বরে घटेंगा। कारण विवाह गाप म्बामी ७ म्ही স্থা বা অসুখা হন, এমত নহে-তাহা-নদর আজীয়রা তাঁহার সেই সাখ-দাঃ'থর ভাগ পাইয়া ছাকেন। বিবাহের পর কোন গাছ আন্তেবর ছবির মত হইয়া দাঁডায়া, কোখাও বা সমুহত দেনহুমানার চিতানল ত্যালয়া প্রভান স্বাথের একটা নরক হইয়া দাঁডায়। বিবাহের পর ছেলে ও মেয়ে হয়, ভাহাপের চরিত, ভাবী জবিন ও বাবহার অনেক প্রিয়াণে পিডায়ান্তার উপর নিভুরি করে। সাত প্রেছে পালের্ বংশের কোন বাজি বিবাহ করিয়া যে শ্কাশ্যুভের স্বাণ্ট করিয়া গিয়াছিলেন এ প্রয়াদতেও সেই ৰংশ সেই ফলভোগের হাত এড়ায় নাই। আজ বিবাহের সময় আৰ্শিনায় যে শাঁথ বাজিয়া উঠিল, ভাহার ধ্যনি-প্রতিধ্যনি কভ মুগ চলিবে তাহার ইয়তা নাই।

এই ঘটনার স্লোভ যে কেন্দ্র হইতে বহিতে আরম্ভ করিল, সেই বাশেরকে শাুণা কৌভূক ও রজারসের বিষয় বলিয়া মনে করা উচিত নহে: ইহা আতি গ্রেডর घটना। भ्याभी भ्योब त्थ मान कविरास्त এবং শ্রী স্বামীর মুখেবানি কেমন ভাহাই ভাবিভেছেন, এই রূপ-লালসা অঞ্জ आहम् माम्भुडा-स्थ्रम मत्म कस्रम। किन्छू যিনি জীবনের স্থিমনী তার বাহিরেব রংপের কথা ২০৪ বংসরের মধ্যে স্বামীর মন হইতে চলিয়া যাইবে, জাঁহার চলিতের যে রূপ, তাহাই তথ্য ভাবনার বিষয় ম্টাবে।... সংসারে প্রেরু আদর বেখাী ছত্য়া উচিত। গুণবান ও গুণবতীর মিলন গুণহীন রুপ্রান ও রুপ্রতীর মিগন হঠতে প্রোঠতর, ইহাতে সম্পের নাই।

শ্বী সম্বন্ধে স্বামীর অনেক আশা-खत्रज्ञा शास्त्रः, धदः श्र्वामी मन्दरम्ध श्रुति আদৃশৃতি খাব বড় রক্ষের থাকা আন্তর্য नहा स्थाप प्रशे भाकतरे करेत्भ वाछा-বাড়ি রক্ষের ধারণা থাকে, সেখানে উক্তরের মন ভাগির। হাইতে পারে। দাম্পতা প্রেম ক্ষার ভিত্তির উপর দাড করাইতে হইবে: কেবল ভাজমহলের স্বন্ন দেখিলে নিজের ক'ডে ঘরের উপর অল্লার ভাৰ আসিতত পারে। কিন্তু আল্লাদের এটা জ্বানা উচিত হে, আমাদের স্বশ্ন দেখিলা সংসার করা আটেই চলে না। আনদের ক'ডে ঘর যদি সামান্য হয়, তব্ৰুও সেই-শানেই আমাদের বাদ করিতে ছইবে: বাদ ত বেতের বেডা না ভাগে। তাহাই দেখিতে হউবে ততক্ষণ হাহারা সোনার থামের কল্পনা করিয়া দাঘা নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন -ত'ভারা মোটেই সুখী হইতে পারিবেন

স্বামীই স্থার স্থাপ্রকার অবলন্দ্রন। দ্বালার কথা প্রী বেদ-কোরাণের মত মানিয়া চলিবেন এইবুপ কভকগুলি চাণক্য-নীতি আমি প্রচার করিতেছি ন।। কি-তু হি-দার ঘরে যখন প্রামীর উপরেই ফাীর সাখ দা:খ সম্বাবিষয়েই নিভাব করে তখন তিনি ঠাকর-দেবতার স্থানীয় হইয়া আছেন, সন্দেহ নাই। কিন্ত জীবনত ঠাকরের ব্যবহার খারাপ হটাল প্রভাবিক নিয়মেই স্থার শ্রুম্মা ক্রিয়া আসিডে পারে। প্রকৃত ভালবাসা কোন একটা বড় পদে বসিলেই দেবিশ্যে করিয়া আদায় করা যায় না। রাজক্তরে যিনি বসিয়াজেন, তিনি লোর করিয়া প্রভার সম্বর্ণের লইতে পারেন, কিন্তু একটা জায়গার উপর তাঁহার কোনই অধিকার থাকে না, ভাষা প্রজার হৃদেয়, সে জিনিসটা সকল সময়ে সমুদত ক্ষতি ও ফুলাফুল অগ্রাহ্য করিয়াও আখাদান করিতে অপ্ৰাকান করে।...

প্রষ্থ প্রবাদ, স্তরণ মনেক সময় দ্র্মী অভ্যাচার কারতে পারেন, দ্রী দ্রাধীনা নহেন, সেই অভ্যাচারের হাত ক্রাধীনা নহেন, সেই অভ্যাচারের হাত ক্রাধীনা নহেন, সেই অভ্যাচারের হাত ক্রাধীনা নহেন, সেই অভ্যাচারের হাত ক্রাধীর জনা তিনি মিথান ক্রাধির আগ্রেষ প্রজ্ঞান করেন ক্রাধির ভালার ভালার কর্মির ভারার ক্রাধির কর্মান ক্রাধির কর্মান ক্রাধির ক্রাধার
প্রীলোকের একটা প্রধান কছবো বাক্য-সংযয়। শ্বামী হাদ বিরম্ভ বা ক্রুপে হটায়া কোন কথা বলেন, তবে স্বামীর উত্তোহিত স্বক্থা দেখিয়া শ্বীর নির্দ্ত হওয়া উচিত। কেই যখন ক্রুপ হয়, তখন ডাহাকে ব্বাইতে যাওয়া নিজ্জা। যখন খড় বহিতে থাকে, তখন বাধা দিলৈ উহা আরও ভালিক হয়। স্তারা শ্রু শ্বামী-স্থা বালিকা নহে,—ক্রেছ কাহারও প্রতি হখন হ'শ হল—সেই সময় অপুর প্লের গৈর্ম অবসম্বনই শ্রেম্ব ...

स्मानाम् क्या शहलक छेश्रक्ट -সংলানের প্রতি ও সম্ভাব স্থারী হটয়। शारकः न्त्रीरमाक न्याप्तीत नावहात नहिता मिल-व्यानकिक्ष्याः इहेर्द्यम् ना। शहा छ।व বলিয়া ব্ৰিয়াছেন, তাহা সংখ্যা লুপিটে কেবলই খ',জিবেন না, কারণ যত দোৰ খ্ৰাজ্বেন তত্ই পাইবেন। বেশের বেখান-সেথান মটকে সাপ বাহিত্ত কারে। সেই দোষগালৈ বাহির করিয়াও ছাচা লইরা৷ নাডাচাড়া করিয়া কি লাভ? ভারার শংশন-ক্রালায় নিকেরাই প্রতিয়া মরিবেন। যে भक्ष साम-गया स्वामीत উপেका वा ভালবাসার চুটি-শুধ কুরীরই কল্টের কারণ; সে সকল দোষ তিনি উপেঞা করিবেন, ভাহা দেখিয়াও দেখিবেন না। ভাহা লইয়া কলতের স্তিট করিলে সে নোবগুলি বাড়িয়া চলিবে। যাতা উপেঞ্চা ভিন্ন তাহা ছাণায় পরিণত হইবে। ভাশ-বাসার ভাধিষ্ঠাতী দেবী একেবারেই বস্ততা ন', কেহ কহিয়া-বলিয়া ভালৱাসেন কাহাকেও প্রেম শিখাইতে পারেন নাই। প্রামীর পাতি কর্নের তিনি নীবরে করিয়া হাইবেদ কেহ ইচা করিলে হাতে ২০গ পাইতে পারেন না। ব্যামী হাদ সেরাপ আদর না করেন, তবে ভগবানের আদরের ক্রনা লাল্যিক হইবেন। তিনি প্রসন্ন ২ইলে হয়ত শামী ধ্বীয় দোষ নিজেই ব্যাক্ষরেন।

অনেক দ্বাী স্থিত্ধনি । দ্বামীর
ডালবাসা যদি মনের মৃত্র না পাল, তবেই
সংদধ্যে কারণ উপাদ্যত হয়। কিংকু
সংদধ্য ভাল নাই; কারণ, যাহাকে সন্দেহ
ধ্রিবেন, তাহাকে কিছুতেই শোধরাইতে
দারিংকা না। সংদদ্য অন্য, তাহার চক্ষ্ম্
নাই, স্মৃত্রাং আগারে রাজ্মাক সপ্রাম
হল্পয়া স্থান্তিক। এইর্পে অনেক সম্ম
যাহা মিথা। বালয়া প্রমাণত হইতে পারে,
সেই সকল আভ্যােগ উপাদ্যত কারলে
দ্বামী নিতাদ্যই মুন্ধ ইইয়়া মাইবেন।
ফাদ্ বা কোনকাংগ সেই দ্বামী প্রকৃত
অপরাধী হইলে তাহার অন্যতাত হইবার
সক্ষ্যারা থাকে, সন্দেহের বাগে তাহাকে
বিশ্ব করিলো সে সন্দেহের বাগে তাহাকে
বিশ্ব করিলো সে সন্দেহের বাগে বাহানে ।

স্বামী সের্প ভালবাসেন, স্তাঁকে
মধাসম্ভব সেইর্প চলিওে হইবে; তানা
মদি কিক সম্পাত না হয়, তথাপি পতী হদি
ভাছাতে বিবরির সহিত বাধা দেন, তথে
অনেক সময় তাহা হইতে আগ্ন ক্রনিয়া
সংসারটি পর্যুক্তরা ছাত্ত্বথার করিবে। কোল কোন স্বামী অভ্যাত রূপণ, তিনি সক্ষাই
মহা করিতে পারের হেন। বাহা নিতানত
দরকারী তাহা হইতেও তিনি সংসারকৈ
বাতিত করিয়া রাখেন।...এখন কথা এই হে,
স্বামী হদি কৃপণ হন, তবে খারি কি করা
করাঃ প্রেই বলিয়াছি শ্রী বিরক্ত
বা ক্রন্থ হইয়া স্বামীকে বাধা দিলে

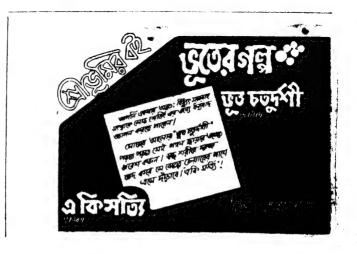
সংসারে নিজা-নিজাই কলছের সাণিট চইওে পাবে। চন্দ্ৰীর নিকট ভারতে প্রাথনা এই---চিত্তর তান্ত-ভাষ্যং মনোর্মাং ছেছি সারিশীয়া'-এখানে স্ফেরী শ্রীর জন্য কামনা নাট-তিনি কোন আমার মনে প্রীতি জালাইতে পারেন, আমার মনের ভাব বের প ভালার প্রতি থেন ভদন্ক স হর, এই প্রাথানা। স্তরাং কুপণ প্রাম্বীর স্থাকৈ কাপ'লো খ্যাক্ত হইতে চইৰে-সংসারের সূপ ও লাগিত যাহাতে থাকে.-ভালনা ভালাকে সন্ধ্রিভাভাবে চেল্টা করিতে হউৰে স্বামীর প্রতিক্ষ আচনণ কার্যা তিনি ভাষা কখনও করিতে পারিবেন নাঃ স্বামী ছাদ বোঝেন স্থা তাহার অন্ক্রে, তখন প্রশীত ফান্মবে এবং এই প্রশীতর करण भीरत भीरत भी काशीत कार्णना সংখ্যোগন করিতে পারিরেন।

প্রামী যদিন চরিত্রান হল, ইতা প্রার পক্ষে সাংঘাতিক, সেই পরিবারের পঞ্চ সংঘাতিক: কিন্তু বিপুদ পাছিলে অবন্যই আজরক্ষার চেণ্টা করিতে ইইবে। থাঁহারা দিবার্রান্ত এজন্য বির্নম্ভ বা ক্লোধ প্রকাশ করিবেন—ভাহার জলে স্বামী কথনই (माधवारेव्यम मा। त्यक्ष वा भ्वाधीत्य क्षण ফ্রাবার জন্য সরের নিকট নিন্দা প্রচার করেন। স্বাল্লী-স্ত্রীর ব্যাপারে বাহিরের লোক ভাছাস্থির ভিল্ল কিছু নহেন। স্ত্রী শ্বামীর নিশ্বা সাহিয়া এবং পরের সহান্<u>ন</u> ভতি আকষণ করিয়া স্বামীর প্রেমণাত কবিতে পারিবেন না। বরং তিনি ভাঁচার মন হইতে ক্লেই দূরে হাইয়া পাড়দেন। কোন কোন স্থা প্রামাকে প্রতি করিবার জন্য অভিরিশ চেণ্টায় নিজে অসংহত হইয়া প্রভেন। অসংগ্রহের নিকট অসংয়ণ, -উহা আগনে ঘ্তাহ্তি মাত্র উহাতে স্বামার চরিত্রের দোষগ**্রাল আরও বাডা**ইয়া তলিবে। স্থার এ অবস্থায় ভপাস্বনার মত হইয়া থাকা উচিত। আচারে ব্যবহারে সংযত হট্যা স্বামীকে ক্ষেত্ৰে সহিত্ উপদেশ দেওয়া এবং অনা বান্তি ভাহার

নিন্দা করিলে হ্যাস্থা তহোর দোষ চাকিবার চেণ্টা করা--একলাত উপায় আমি চালা

কোন কোন জ্বামাণ জনেক সময় অব্যব্ধ ক্রীকে সন্দেহ করেন হাচাব চিত্তবেশ প্রবল ও চরিত অভিবিদ্ধ পরিমাণে আগ্রহশীল ভাইার শ্রী যদি ক্রকটা ট্রেপ্রভাব ভার দেখান - কবে চিনি সংখ্য দিয়াছেন, সেই পরিমাণে ফেন্ড পান নাট বলিয়া ক্ষাৰ থাকেন।...স্বামীর সমেত নিবারণের একমার উপার, স্ত্রী স্বাম্যার প্রতি বেশী মনোযোগ ও চনত দেখাটারেন !... মিথাচরণ না করিয়া হার সম্ব্রিষ্ঠাই স্বামীর পুতি বেশী মনেযোগী হওয়া হায় ভবে হৰামী পতি হুটাবেন। আনেত সমুষ অপ্রের সেবার এবং স্বীয় উদাসীনভাষ সময় বায় না করিয়া, যদি স্বামীর প্রতি যানে ও আদরে স্থাী আল্ডবিক আগ্রহ দেখান, ভবে ফামী বৈশী দিন স্মাদিলধ থাকিতে পারেন না। সন্দেহ কোন সংখ্য প্রকাভন দেখাইয়া মানুষ্কে বিপথে লইয়া যায় না যাঁহাকে সন্দেহ করা হয়, তিনিও ারপে কেশ প্রন-্তিনি সন্দেহ করেন তিনিও সেইর্প। উভয়েই মনে মনে উহা ংইংত অবাহিছি লাভ করিতে ই**স্**। করেন। প্রায়ীর মুমে খুদি এই কথাটা লওয়াইতে পারা যায় হে, স্ত্রী সভা-সভাই তাহার অন্তর্গাগ্রমী জনে সম্প্রেছ বেশাদিন ্রিতিত পারে না। তাহা না কবিষা স্চী হলি অভিরিক্ত সাবধান **হট্যা লোককে** দেঘাইতে থাকেন যে, তিনি কত সাৰ্থানে ১লাফেরা করেন **অথচ স্বান্নীর সংস্কৃত** কিছুতে যায় না.—ভাছাতে বিশেষ ফলোদ্য হইবে না। তাহার হাদয় হটতে **উপেক্ষা**র ভাব দরে করিয়া প্রামীর প্রতি তিনি বেশী মনোযোগ দিন। তাহা হইলে দেশিতে পাইবেন ভাহার শেনহামাত-ৰহ'ণে সংক্রের বিষ ধাইয়া গিয়াছে।

-**海山**白金





হেম্বত শেষের সকাল। জানলার ফাক দিয়ে নকস্কাটা মিণ্টি রোদ এসে লাটিবে পড়েছে মাধবীর পায়ের পাতায়, কেরেলর কাছে আর শাড়ীর অভিলে। 🗈 সময়টা অংশ শীতের আগ্রেজ তাই রে.দট্টার্ক ভালেট্রে লাগে। অঞ্জ স্কালেই বাবার চিঠি পেয়েছে। চিঠিখানা এবটা এবটা করে। পড়। কত কথা দেখেন বাবা। মাধবী কেমন আছে: স্লাধার বন্দুগাটা অত ঘনঘন হড়েছ কিনা। এছাড়াও কত খবর। মাধ্বীর পর্হিটা হোন কোথায় চলে গেছে শিউলির চারাটা আনক **বড হমেছে এ**বার ভাতে ফাল ফটাছ। अवस्था अवस्था পড়াভ কাট হয় সাধবীর। তপ্নক টাফ; খনচ করে বারা ওকে এই হাসপাতালে ব্ৰেখছেন, বালাই शांक एत करना ए दान, यान दार्थाएन भारवी वरण अवहा कारा हिन, स्य भारतहाने-

কপালট। টিপ টিপ করে মাধ্বীর। সে **ক্রেন্ড 🍽 ?** সে মেয়েটা কে? স্ব য়েন আবার এলোমেলো হয়ে যায়, তব, প্রবল চেণ্টায় নিজেকে বংশ আনতে চার ও। হাত দুখানা মেলে ধরে টোথের সামনে, নিজের বাহ; ছ'ংয়ে দেখে অ:লতো হাতে স্পূৰ্ণ করে হাটার কাছটা ভারপর 'থন অপারণ হয়ে এক সময় নুহাত মোচডাতে शास्त्रः। भ्रतम् करणे रहास्य जल करम् शास् বুকের মধ্যে একটা আর্ড পাথী যেন ডানা ঝাপটাতে থাবে। একটা পরে সমসত কংটটা গলে ক্রপ হারে দ্বাচার্য নিয়ে গড়িয়ে লাম অর লাগ্ড ভাবসল মাধবী মাধ। রুখে সামনের ছোট টেবিলটার ভপর। একটা পরে দুখের **পলাস হাতে নিয়ে অস্থে আ**য়ে। এসে দেখনে সভেরো নশ্বর অসময়ে ঘ্রিয়ে পড়েছে। নুগালে শুকনো চাথের জালেব দাগ দেখে নাস্কি সানাবে সভেরো নলর আঞ্চ আবার কাঁদছিল।

সোদনত কে'দেছিল মাধৰী স্বাপ্তিয়র কাছে, মার কাছে দিদির কাছে। দিনি বলেছিল, তোমার ছোট মেয়ের বিয়ে দাও মা, যে বয়েসের যা। সাত বছর বিয়ে ছয়ে খুব গিলি হয়ে গিয়েছিল মালতী।

ভা সেই বিয়েৰ বাবস্থা ত হুংয়ই
বসেছিল। স্পিয় ধলত, কি বাপোর বলত,
ভোমার দেখছি কোন ভাড়াই নেই, আব
কালকে মন দিয়েছ নাকি : অমায় বাপ্
সময় থাকতে নোটিস্ দিও। খ্ল হাসি
খ্সামনধেছিল স্পিয়। সব কিছ্তেই
খালি হাসি ঠাটা।

— দিয়েছিই ত, তুমি এবার কেটে পঞ্ দেখি দৃষ্ট্মী করে কলত মাধবী। মৃথ টিপে হাসলো গালে টোলে পঞ্চ ওর। স্তিয় এবার শক্তহাতে চেপে ধ্রত ওর ডান হাতখানা।

—এই তোমার বাবাকে বলি এবার, গাত-শ্বরে বলত ও।

—আছো, আমি কে বলত ? হঠাং প্ৰশন করত মাধবী। —কুমি আমার মাধ্বী, ওর হয়ত আর একটা চাপ দিত সামিয়া।

—জামি মাধবা বিজ্ঞু গাদবী মানে
কি ? মাধবী মানে চিক কে ? হঠাং
স্থিয়ের চোথের দিকে লা-জত হয়ে হল
করে যেত ও। তারণর একটা থেনে যেন
কৈছিলতের ভিজ্জিতে বলত, জানো আমার
ফোন কেমন সব মনে হয়—আমি কে, আমি
কেনালা থেকে একাছি আমি মানে কি—জামি
চিক ব্যেতে পাবি না!

স্থিত গোলমাল হয়ে মেত মাধবীর।
স্পুশ্র তকে ভালোগাসে, তকে বিয়ে করতে
চাম কিন্দু ও কে তাত জানিতে চাম না,
ভাবেও না নোধহায় কখনও। মাধবীও ত ব্যুখ্যে পারে না ওব্ ভাবে। ভেবে ভেবে রান্ত হয়ে এক সময় বানার ঘরে কিয়ে গোড়াত। কত বই বাবার ঘরে। বাবার পিয় গোসে চুপ করে দুর্ভিয়ে পাইত ও।

— কি মা, লিখতে ভিখণ্ডেই বাবা প্রথম কব্তেন এক সময়।

--- छा। तलाः

— এছিল বাবা একট্ থামে মাধ্বী ভূমি লোনো আমি কে গুমুখ তোপেন কাবা, ভূকে এক পলকে দেখে নিয়ে কলেন, ভূমি মাধ্বী, আমার লফ্ষ্যী মোখা।

াকিল্যু বাবা, আমি কেন বৃশ্বতে পারি না আমি কে, আমি মানে কি তুমি আমাকে ব্যাথকা দেখে, তুমি ত' কত জানো। হাতের কলম আগেই থেমেছিল, এবার নামিয়ে রাখেন দশানের অদ্যাপক। মায়ের মাগুলব দিকে একটা সময় চেয়ে বাকেন আর পর পাঁবে শানে বলেন, এটা কেই কার্কে ব্যাথকা ছিনিস, এ নিয়ে মান অস্থা মাশান্ত করো না। সময় যদি আসে তবে একদিন তুমি নিতেই এর উত্তর পের

বাব্য কত সহজে কৰে সাংক্ষা দিখেন স্পেদিন, কিন্তু সাধুনী ত এত দিনেও দানিত পেলো না। আৱ বহু দিন কতনাল সে অপেকা কর্বে সেই এক দিনের জনান ও যে মার পারছে না। কেইই তকে বোঝে না, ব্যুত্ত ছেলা করে না কেক বাবা ছেলা। মা ভ্যু পায় বজি না কি ব্যু জিক ধ্যোল মাধ্যার যাসে না। কি ব্যু জিক ধ্যোল মাধ্যার যাসে না। কি ব্যু জিলা গোলাপা রং-এর নত্ন কেনা তাতের গাড়ীখানা পরে সেদিন ভারী স্কুলন লাগছিল তকে। সংক্ষা স্থিপ্ত তর খ্যা লাগছিল তক্ষা ক্যাক্ষা ক্রা

—আমি স্কুলব ? আমি ? আম্প্রেই থেন নিজেকেই প্রথন করেছিল। এই শ্বন্ধে করেছিল। এই শ্বন্ধে করা করেছিল সম্প্রিয় করে বাকানি দিয়েছিল করেছে। এই বাকানী নালী লাজা মুখেন দিকে চেয়ে প্রেইছিল মাধ্যনী ব্রক্তের মধ্যে সেইছেট্র পাথাটা যেন কেন্তে উঠেছিল। ব্যক্ত ব্যায় না ব্রক্তে চায় না।

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হল। চল বাঁধতে গিয়ে হাত খেলে যায় আধ্বীর। আয়নার ছায়া পড়েছে। এত সান্দর ও। হাতের চিব্ৰুলী ছাতেই বুইল অবাক চোৰে চেয়ে থাকে মাধবী। এই কি জাগ্নি ? ও ফিসফিন করে বলে আবগাল দিয়ে দ্পান করে ওর ছায়াকে। আমি মানে কি ? এই চোথ এই ঠোঁট এই ছাত পা সব মিলে আমি ? শথে: এই আরু কিছুন্য ? তা যদি হয় তবে आहित मार्ड ভাগিয় 722 আহ্বা হৈছে ech होगर्रह ব্যৱ द्धामनात शास्त्र जस्म मॉ्डाय भाषत्री। রোদে সংযামখো আইরে 91 G# 0 ম্পেগ্ৰালো কৈমন স্থান দেখায় ৷ পেয়াবা গাছের ভালে দোল খাছে একটা টুনট্নি গাথী রাণ্ডা দিয়ে ছে'কে থাছে বাসন-ভয়ালা। সাবা পারিবী চলছে নিজের ন্তুসাঁতে। কেন্দ্র মাথা হামাক্ষে না কেট ভানতে চায় না শুধু মাধবী মরছে মাণ্য कार्ति। विक्छ एएक छ जानरायहे द्राव छत उ নিশ্তার মেই এ প্রশেষর হাত থেকে।

— কিরে **কি ব**কছিস একা একা ^১

अविज्ञान रहाटण होश मिनि ।

— আমি জানবই, আগাকে জানচতই হবে-জানপার গ্রাদ মুঠো করে চেপে ধরে কেমন এক অপ্তিনীন চোধে চাই মাধ্বী।

—মা. তম, শীগগীর একবার এদিকে এসত —ভয়াত শোনায় মালতীর গণা ভান্তার দেখার মা মাধু কি পাগল হবে হাচ্ছে ? কেকৈ ফেলে মালতী।

মাধবী কৈংজু তাবাক হ'বে যায় দিনিব কালা দেখে। দিনিটা ভারী বোকা। মাও তেমনি। কেন ওরাও ভাবে না। ওরাও ত ভাবলে শারে। স্থাই মিলে ভাবলে উত্রটা কবে বেরিয়ে যেত। মাধ্যী একনিন জিলোস করেছিল আছো দিনি তুই কথনও ভাবিস তুই কে ?

—ক্রাম কে ? আক্তী ভাষাক।

- হাতি তুই কে মাধবী আলাচিবত গুলাম বলেছিল তুই মানে ত খালি তোর এই হাত

পালালো দ্বু নয় এ ছাড়া—
ক আবো-ভাবোল বংছিস, পাগল
হলি নাকি সংগ্ৰু দিয়েছিল দিনি সেদিন
ভাৱপর গাকে বলেছিল তব নিয়ে দাও না
ভোগার জাগাইও বলছিল তব ক্থাবাতী
বাপ ভালো ঠেকছে না আনা।

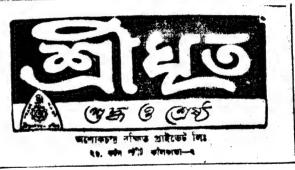
বাবা সলেছিলেন মধ্যত উবিশৃক

মন্ত্রাকের মেরে, একে স্বাংস বৃশ্বর এনন ছেলেরই সম্পান করতে হবে। বিশ্রু হায় রে মাধবী নিজেই যে নিজেক বৃশ্বর না তার কি হবে সম্পিত্রত যদি বৃশ্বর তার । মৃপ্রিয় বোকেনি। অন্য হাসিশ্সী মান্য শেকের দিকে খালি রাগেই সাব হাসেজসং কলত মাথা খারাপ হরেছে তোমার তাই এসর উদ্ভট্ট চিল্লালয়ত সব পাণ্ডমি—

এর পরত্ত অনেব দিন এসেছিল সাহিয় শ্ক্রো মধ্য বসে থাকে শ্রাকাষ চেহারে। তারপর আর আর্সেন। প্রার লভ সাপ্রিয়ত ভাবিয়ে পেল মাধ্বীর ছিসেব থেকে সুইল কেনল ও নিজে আর বইকেন যাবা। বাবা এখনত আসেন মাসে অক্তঃ ত্রকবার করে। তানেক ১ল পেকে গোছে হাত গালে **উণ** উঠছে তব আসেন তিনি। চুপ করে বঙ্গে ଆଦେଶ, হাত রাখেন মেয়ের মাথায়। গোখের কোপটা চিকচিক ভবে দশনেত্র অধ্যাপকের। আৰ্হিম তোকে ধ্ৰুমি স্থানাম্বাই করতে পাঞ্চলাম্ব না যা আমি কিছটো শিখিনি য়ালিনি ধে--

মধ্বনি ব্রেকা মধ্যে যে পাখাঁট ভাষা বাপজীয় তার ম্ফুলার কালা স্পুদ্ কার ই শ্নত পান কান পোড়ে শোনেন আর প্রশ্ন গোনেন। বাবা এখন শ্মুদ্ অপেঞ্চাই ক্রেন কবে মাকু কালা উচ্চে মাবে পানাটা স্থ আনাশের ওপারে মেখান পেকে ও ভারতের জানিয়ে দেবে মাধ্বী কি মাধ্বী কে।







্ স্বভাগের বজত-সন্তী উৎসব

সুবস্থীর সংগাতি ও ন্তার্গ্রানর
ক্ষাক্ত প্রস্থানী বর্ষাপা তা উপলক্ষে রবীন্দ্রক্ষাক্ত প্রস্থানী বর্ষাপা তার উপলক্ষে রবীন্দ্রক্ষাক্ষা, চিন্নালালা তাবং কচ ও দেবখানী
ক্ষাক্ষা প্রকিল্পা ও উপাক্ষাপনার কৃতিও প্রনামধনা সংগঠক বাবলা
ক্রেলাধ্যাস্থার প্রস্থাক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ
করেন প্রতিভাগের অধ্যক্ষা ডাঃ নীহারকণা
ক্রেলাধ্যাস্থা।

অনুষ্ঠানের স্ট্রনা 'শামা' দিয়ে।
ব্রুসেনের ন্তা ভনরে সাদন গুহু প্রণরের
ক্বন্মদিরতা এবং পোর্ষদ্ম'--উভর্
দিকটির প্রতিই আলোকপাত করেছেনপ্রযানতঃ কথাকলি আংগিকের ভিত্তিই।
ক্রামার ভূমিকায় পাল গুহু তাল রাজন্তিকার মৃতই দেহসোষ্ঠান ন্তালালিতা ও
ক্ষাভ্রবান্তর স্থ্যা দিয়ে শ্যামার ভাবান্তর,
ক্ষাদ্র ও হৃদ্যবেদনার ছবিখানি হয়ে
উঠিছলেন।

আন উন্তরীর? দরিব আঝদানের মাধুবে ছবা তার কর্গ-কোমল র্পেটর মাধার্ম প্রতিফলন ঘটেছিলো স্থাপীপ মাধ্যার্ম করেক মাহুব্রের নৃত্য-মাজনার। নৃত্যাক্ষ শিবদাংকাম (কোটাল), মট্য পাল (বংবা) নৃত্যাকোর সাফ্রের সহায়ক হয়ে ওঠেন। বাজার ভূমিকায়





নিতাই ঘোষ মানানসই। প্রথম দ্বো গ্রাজ্বন সভায় ভারতনাটামের অবতারণায় নতুনত্ব স্থান্ডর প্রায়স পরিলক্ষিত কিবতু দ্বাবিক দ্বির সমানে পরিবেশিত ন্তা স্বভাবতই রাজার দ্বিলা বাইরে থেকে যায় (যদি সামানাসামনি নাচ দেখাকেই সঠিক দ্বিট-কোণ বলে ধরা হয়)। এক্ষেতে রাজসভায় ন্তা-দ্বোর কোনো অর্থ রইলো কি?

বকুসেনের গান গান্তরার দাস্ত্রি বথা-গথভাবে পালন কমেছেন দ্বজেন মুখো-পাধাায়। উত্তীয়ের গানগালির আবেগঢ়ালা পরিবেশনায় মুখ্যভার স্থাতি করেছেন চিন্মার চট্টোপারায়। জাবন-পার উচ্ছালয়াব গভার বাঞ্জনার পদাই 'প্রথমী এগো প্রত্যাভিত্র অপ্রায়ী সাজার অভিনয়ের মুধ্যেও সংক্ষা বেদনার রেখাটি খিল্পীর প্রকাশ্ভিপাতে অন্ত্তা

কোটালের কয়েকটি গানেই উপভোগ্য পরিবেশ্য রচনা করেছেন দেবরত বিশ্বাস। বৃদ্ধার গানগালি অমিয়াংশ্য মুখার্জির কটেঠ স্যা-পারবেশিত।

কিন্তু অবাক করে দ্বিয়েছেন বাণী ঠাকুর শ্যামার গানে। বে-গানে ক গকার ইতিহাস রচনা করেছেন বললেন্দ্র অন্তারি হয় না, সে-গান তার উত্তরসংগ্রী হিসেবে বাণী ঠাকুর গাইন্তে সাহস করেছেন এবং গেরে রসিকজনের প্রশংসা আদায় করে নিয়েছেন-এ থবর নিশ্চরই আনন্দের। তোমাদের এ কি শ্যামিত অথবা তেমার করেছেনা করি নাই—দোষী আম বিধাতার করেছেন। উচ্চাংগ সংগতি শিবাণী গাল এবং ন্তা-প্রিদশনে ছিলেন শ্রীমতী বেলা অর্থন।

চিতালাদা এবং বিদায় অভিলাপ ক্ষব লাবনে প্রচিত কৈচ ও দেববানী দুটি ন্তানাটোই নায়কের ভূমিকায় ছিলেন সাধন সাহা। প্রোমক ও ক্ষতিয় খোল্য অজ্ব এবং কথেবানিক কচ দুটি চরিত্ত তার নতে স্বক্ষ। অনাানা ভূমিকায় ছিলেন প্রভিগানের শিক্ষাপ্রিশ্দ। এ'দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য দক্ষতার পরিচয় দিয়েকেন সংযুক্তা ঘোষ্য ভিন্দা গোল্বামী কৃষ্ণা কর ও সোমাদ্র সেন (বড় ও ছোট দেবধানী) মধ্যী দাস।

কুল্পা ও স্বাপা উত্তর চিতাপাদার গানেই দেতু গৃহঠাকুরতার মান্তকঠ কথনও বিক্ষায়ে মহরে, কখনও রুপরিস্কৃতার বেদনায় কাতব আবার রুপসমুম্ম দেইলংম্বা ক্ষাব্যর বিষয়। সাবা প্রেক্ষান্ত্রেন স্বারের উন্সাদনায় সত্ত্য হরেন হিলো। অজ্ন ব স্পন্র বানে বাই সেন সোলব ব ব অখা। চাল্লান্গ।

14.1934

কোটালের গানে যে দেব্রত বিধ্বাস ছিলেন শ্রুমান কোতুক রসপ্রতা সেই একই বিশেষ কচের গানের মনোহর-লালিতা স্বািট করেছেন ব্বি তার বহুমাখীন প্রকাশক্ষমতার উৎস্বল নজীব রাখতে। দেব্রত বিশ্বাস এক্ষেত্রে স্টিটাই শ্বিতীয়রহিত।

দেব্যানীর প্রতিশোধ-কঠোর, অসহায়-কাতর দুটি দিকই গানে গানে মতে করে তোলেন স্থানতা সেন ও বাণী ঠাকুর।

শ্র ও ছলে কিশেন কচের র্পস্তি করেন অর্থা সেন ও সংগীপ বলেদাপোধায়। বাগ্সশ্যীত পরিবেশনায় কিলেন প্রস্থা বাংস্থানি।

গানের ফাঁকগুলি রবাঁন্দ্রনাথের অনুপম সংলাপালাবণ্য ৬বে দিয়েছেন পার্থ ঘোষ ও গোনা ঘোষ। ন্তাপ বচালনার কৃতিছ অসিত চট্টোলাধ্যারের। আলোকের দায়েছ দ্রাহিত হয়েছে কনিংক সেনের কালে।

প_রুক্টার সন্বাহতা आगिरमदम শুভেলকারী : ১৯৭৪ সালে ম্যাগসেসে পাুরস্কারভূষিতা হলেন স্ত্রীমতী এম. এস. ছাভলক্ষ্যী। দেশ ও সমাজের নানান কল্যাণ্ম লক কাজে ইনি বহুবাবই দশ লক্ষাধিক প্রাকিনী ডলার সংগ্রহ করে দিয়েছেন হিন্তুস্থানী ও দক্ষিণী উচ্চাঞ্য সন্দাীতের এবং ভজনের অনুষ্ঠান দিয়ে। ট্রাপ্ট বোড জানয়েছেন সাধারণের হিতাথে ছাড়াও হাসপাতাল অমাথ বিন্যাশয়, সম্পত্তি ও সাংবাদিক প্রতিষ্ঠান নিম্পাণাধে এবং মহাখাজীর স্ত্রীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনাথে পাঁচ ট একক সংগীতের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছেন। মহাত্মান্ত্রীর ৭৮৩ম জন্মদিনে (তাঁর মৃত্যুর কিছু আগে) শ্রীমতী শ্রভলক্ষ্যী তবিই ইচ্ছেয় বিশেষ-ভাবে তাঁগই জনা ভজন গেয়েছেন। স্বৰ্গত স্বোজনী নাইডর ভাষায় শ্ভগকাী লোকেডন ভয়েস ইজ আন ইল্ট্রেন্ট এফ গ্রেট কজ'। গ্রীমতী শ্ৰত্যক্ষীর প্রস্কারপ্রাগ্ভিত্তে সেই মহতুই সন্মানিত হয়েছে।

—िंहिद्याण्यासा

শ্রেক্ষাগৃহ

লাম্প্রতিক হিন্দী ছবিতে বিদেশী ছবির প্রভাব

কলকাতায় ম, জিপ্তাপ্ত সাম্প্রতিক হিন্দা ছবিগুলির প্রধানোচনা করলে দেখা যায়, অধকাংশ ছবিতে বদেশী ছবিব প্রভাব আছে। কোথাও আংশক আবার কোথাও প্রোপশুলা। একমার বিভিন্ন হিসাবে ভি শাশতারামের গিগন্ধনা, আনহা গাগলোর কোথাও প্রোপ্রা লগান্ধা, তপন সিংহের সালিনা। অশোক রায়ের 'চোর মাটারে শোর'কে একটি প্রছের হাসির ছবি সাবে মেনে নিমেও এ ছবিতে হেভাবে কাইম ও ভারোক্ষেশ-এর দ্শাবিশী পরিবর্ণাত হয়েছে, সেটা বিদেশ থেকে ধার করা বললে অভান্ধি হবেনা।

নলেন্দ্ৰ বেদীর 'থোটে সিক্কে' ছবিটি एरथवात **ग**र्द्य धातना हिल् य - धारी जान একটি ব্যাপ্ক ডাকাভি ছবির ভারতীয় সংস্কাৰ। কিন্তু দেখতে গিল্পে একে একে মমে পড়লো ক্লিণ্ট ইন্টউড অভিনীত একাধিক ছবির কথা। যেমন 'ফিউ ডলারস য়োর, 'দি গুড ব্যাড আগলী' প্রভৃতি। এছাড়া আংশিক এ ছবির পরিচালক অনু-প্রেরণা পেরেছেন একটি জাপানী ভবি থেকে প্রেডেন সাম্রোই' (ভারতের আন্তর্জাতিক ছলচ্চিত্রোংসবে প্রদাশত। পরিচালক ছিলেন কুরোশোয়া এবং বিশিষ্ট ছবিত্রে অভিনয় করেছিলেন তোশিরে। মিফ্রনে। 'থোটে সিক্তে' ছবির নায়ক ভিরেজ খান না হতে পেরেছেন ক্লিণ্ট ইণ্টউড না পেরেছেন ত্রেশিরো মিফানে, শুধু বার্থ ারা হিশ্দী অন্কল্পণে ক্লান্ত হয়েছেন। ছবিতে আকশন দেখতে চান ক্ষিপ্রগতিতে তারা হয়তো দলে দলে ভিড় কগবেন। আর অতিরিকু আক্ষণি রেহানা সুলতান, যদিও ও'কৈ কেবল কয়েকটি দ্শোই দেখা গেছে।

মদন চিন্নহা আলোকচিত্তাহক অর্থ*ৎ ক্যামেরাম্যান হিসাবে কলকাভায় বিখ্যাত



কীক্ষর অসক। পরিচালনা ঃ দি**ল**ীপ বস্

শিক্ষর সম্প্রা / ক্রীক্রমলাগ্র



तानी बडेंत जानी क्षत्र लोगेटा / अनिल गासकान



হরেছেন, তার বিভিন্ন ছ'বর কাজের নার্যমে। তার প্রথম প্রিচাজেন্ত ছ'ব কাজিছানা দেখতে গিয়ে মনে হয়েছিল তি টল ছবি টো সার উট্থ কাছাএর ভারতীয় সংস্করণ। অভততপক্ষে নার্ক্ষ ও কাজনারিকার চনিত্র দুটির সংস্থা বিদেশী

ছবির মিলা দর্শক্ষ্য নর। ছবির শেবে
গরেচলক স্নংবাদিকাদের বললেন উনি
ক্রিতিতানা ছবির অনুপ্রেরণা পেরেছেন
ভিনীট বিদেশী ছবি থেকে। সেগ্লোহল টিন
দার উইথ লভা, অকুপেশানাল হ্যাক্তার্জ্ঞ এবং ওরাকিং শিক্তা। অধ্যাসক্ষের চরির

धारमध्य 'हैं। माति छेडेश सक्त **'शारक** 'जन्मार চ[্]রত 'অকপেশানাল জ্যাজ্যাড়^০ ফেবাসী ছবিটি ভালতার আশ্রক্তাতিক চলচ্চিলে।e-সবে প্রদৃশিও) এবং তম জাল চার্ছ কৈ ব করা হয়েছে 'ভায়াকিং পিটক' ছেকে। কিন্ত আমা মনে প্রয় স্থাপক ছাড়াও উনি ঐ ছালরই কাল্য অভিনীত চারর থেকে প্রকার চরির স্থিত ক্রেছন। ফ্রাসী ছবিটি, না দেখায় প্রিচালকের বছবা সমপ্রে মণ্ডবং করতে পার্বাচ না উনি ইচ্ছা কবলে ভিত্তানকে না করে ছাত্র 😳 এখাপ্কাদের সম্প্রক দেখিয়ে আলে এফ ট বাসংস্থ্য বাসত্তব ছবি তৈরি করতে পারতেন। সম্পূ**ণ** মহিদ্দিয় পাহীত আলোকচিত্তভাল বিশেষ বরে শরিবেশান্যায়ী গুড়ের পুরবভূনের দৃশগ^{্ল}ল বিধারকর। কাহিনীর অবাস্ত-বতার জনে। উন সাথকি ছবি করতে কথে। E (mail

প্রবণক্ষারের ভাবসা ছবিটিত একাধিক হলিউছে। ছবল বাহ' খন্করণ। এক মেইময়ী বিবাহতা রুলণী, স্বামার কাছ থেকে কামনা-বাসনার পারত্তিত না পেয়ে সাক্ষর সাবেশা তর্গধের দেখলের ভালের সংগ পাবন জনো নিজেকে ভংগগা করতে একট্ড সম্ভ নিতেন না। এবা**নেই প**রি-চালক একটা কছা বলবার চেণ্টা করেছেন। কিন্ত পরে উনে গ্রান্ডাতক ভিন্দী ছবির মতে। এখুম নরে এসেছেন ব্ৰস আফ্রের জনা। সংখ্যা নাত। গাঁত ক্যাবারে এবং যোলাবেদন, অথাৎ ভারতীয় পান্ধবেশে অকাট মাকিন ছব প্রবেশত তভেছ। ছাবতে গিমিক ছাড়া আর কিছাই নেই। আর বেন্দু ছাড়া আভনয়ে নিত সিং অ নল ধাওয়ান সবাই বাঘা বলা চলে।

আজ বদেবতে স্বলাভ বিমল রায়ের মতো শার্মচাপকের প্রয়েজন আছে। সম্প্রত শ্রীমতী মনোবীণা রাল্ল (ব্রুজ রায়ের পঞ্জী) वक भारवा एक अस्मिनात आनातन विश्वन বাব্র শারু করা টেডালী' (আশাপ্রাণ দেবার 'ছাড়পর' অবলম্বনে রাজ্জ) বতমানে পাংচালনা কাছেন হ্ৰাষ্কেশ म थांकि। इ वर मिल्भी ध्राम्भ माध्रावान. এবং অন্যান্যর কোনে পারিষ্ঠামক নিক্তেন সংগীতপারচালক লক্ষ্মীক 🗝 প্যারেলাল এবং নেপথা শিল্পী লভা ম্বেশকারও কোনো পারিপ্রামক নিচ্ছেন না। ভবিষাতে কো-অপারোটভ প্রথায় আরো পাত্রকা হণদী ছবি প্রবোজনা করার ইচ্ছা আছে শ্রীমতী রায়ের। সম্ভব হলে কলক তায় তি'ন বিমল গায়ের প্রনো সক ছবি নিয়ে এক পরিবেশন সংস্থা গড়ে তুলবেন।



এখানে উত্তমক্মারকে চ্মিকায় দেখা যাছে। ভারার স্থীর। মারেকজন ডাঙার আছেন প্রশাণত আনিল টোটুপাধ্যায়। এ'দের দ জনের পরে- ডঃ পেঁু তর**্ণকুমারও উপাস্থত** বলজে গেলে মাজ নিউ থিয়েটাস্ এক নম্বর স্ট্রডিওর াই ফ্রোরে ভারারদের ছড়াছ/ড়। সেটাই ্ব স্বাভাবিক। কেননা সেট পড়েছে একটি নাসিংগ্রোমের-লাবেশ্স নাসিংহোম। এখনই এর ইনা-্রেশন হয়েছে।ডঃ বাস, সস্ক্রীক এস্পেছেন ছজিট করতে। ড'ার প্রথম কথাই হচ্ছে নরেক্স নাসিংহোম বাঃ বেশ চমংকার নাম চা। জনৈক ডাঃ মৈত বলেন, জানো প্রশান্ত লারেলন নাইটেঙগলের মধ্যে মাত্র দুট্টি ক্ষির লক্ষা করবার মতে এফ আর এন নে ফেম আর নেম-উনি প্রচার চার্নান।

তোষাদের আদর্শ বেন ঐ হয়! আদেশেরি কথা থায়িরে ডাঃ বাস্ বঙ্গদেন, ওসব কথা শন্নতে ভাষা বাস্তবে ওর কোন মন্যো নেই।

প্রশাস্ত: ঠিক বলেছেন স্যার।

প্রশানত মনে মনে খুব খুশী হয়। ও'র মানসিকতা কিশেষ আদুখেরি ধার ধারে না। লক্ষা টাকা রোজগার করা। যেভাবেই হোক। বিলেভ থেভে ফিরে এসে প্রশাস্ত কেমন খেন বদুলে গেছে। স্থারের মনে পড়ে ফেলে আসা দিনগ্রেলার কথা। মৃহুতে সে ফিরে বায় অতীতে। সেই তার অন্ধকার জীবনে। সুধীর তলিয়ে যাছিল। অলপ বয়সেই সে আলোর নিশানা হারিয়ে ফের্লেছিল। শাড়ার নাম করা গুল্ডা গোকুলের দলে গিয়ে ভিডেছিল। একবার এক ছুরির ঘটনায় গোকুলকে সাহায্য ক্যার ব্যাপারে স্থীরের জেল হয়ে গেল। তাকে স্থানাম্ভরিত করা হল। সাধারণ জেল এ নয় বহরমপুরের রিফরমেট্রীতে হেখানে এই বরেসী ছেলেদের শোধরানো হয় অথবা শোধরাবার স্বযোগ দেওয়া হয়। ঘটনাচকে



স্থেন্-স্থিতা/জন্জানে মেহমান প্রিচালনা : জানেশ ম্থাতি



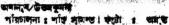


পান্থনিবাস পরিচালনা : মিঠু চ্যটাজি



भू रक्ष्म् गामाक

শ্বশীর এসে পেনে গেল ভার বালাবন্ধ প্রশাস্তকে। তার বাবা মাকে। সম্প্রায় যার আড়াল করল সাধীর প্রশানতর বাবা এই জেলের স্পারিল্টেডেফট ক্ষেছের দ্বিটয়ে দেখলেন। প্রশাস্ত আর স্থারকে আর্লাদা করে ভারলেন না তিনি। স্বা হল স্ধীরের নতুন জীবনে উত্রণ। স্থীরকে মানুৰ করার স্মশত দারিত্ব কালিধ নিলেন দ্বীশেত্ন-নাব, প্রশানতর বাবা। প্রশানত আর স্থার একস্থেগ বড় হল। একসংগ্যে ডাস্তারী পাশ করল। আহায় বেড়াতে গিয়ে দ্রুলেই প্রেয়ে পড়েছিল। উভয়েই আকৃণ্ট হয়েছিল চন্দ্রাণীর প্রতি। চন্দ্রানীর বেশী ভালো লেগেছিল উচ্চল প্রকৃতির স্থীরকে। স্থীর টের পার প্রশাশতর দ্বাধত্য নিজেকে স্বিয়ো নেয় সে। শেষে চন্দ্রনীর সংগ্র প্রশাশতর বিয়ে হয়। বিরের পার প্রশাশতর বাৰা প্ৰজনকেই বিলেতে পাঠাতে চাইলেন। স্বানীর এ'দের কাছে আর ঋণী হুতে চারা ना। किছ् जकारी युक्ति बद्धा करत स्म অবাহতি পেল। প্রশানতকে থেতেই হল।





প্রশাহত চলে যাবার পর দীশেতনবার মার।
গেলেন। তার ইল্লে অনুসারে শেহ পর্যাত স্বারকেও বিবলত যেতে হল: বিলেত থেকে একসংখা ফিরে এল সূই বলা। এবার কি করা: যায় কি এরা যার—এই ডেবে একটা আধুনিক নাসিশিহাম খোলার পরিকংপনা করল প্রশাহত।

র্পায়্ল তো হল। তার্পার তার্পার গলেপ প্রচন্ত মােচড়। আদৃশোঁর বিরেষ। টালার প্রয়োজন অসবীলার করে না সা্ধীর কিন্তু প্রশানতর মানাতিবিক লােড আর অতি বাবসালী মনােবাতির প্রতিবাদ জানায়। এর মধ্যে আবার মৈরেয়ীর আগােদা ডাঃ বাস্ত্র যা্বভাঁ শ্রী। ভাঃ বাস্ত্র অগাদ টাকা শ্রামা মৈরেয়ীর অথা গিপানা মেটাতে প্র্যাপত বটে কিন্তু তার মত দেহস্বাস্থ্ নারী সা্ধীরের মতে। শভ সম্থা ছেলেকেই খালে নেরে এতে আর আদ্যা দিনের প্রার মৈতেয়ীর ডাকে সাড়া শেয়। দিনের প্রার মিন্তুতি অভিনয় করতে থাকে সা্ধীর। মাপেকা৷ শাধ্য উপায়্ভ সা্যোগের। অবশেরে সা্থাত এল আর সেই চরম ঠারেরী বাসরে মুখোস টেনাম্ছাুতের্ব খালে ফেলে দেয় সাংখীর।

হৈছেয়ীর চরিতে র্শদাস করেছেন
আরতি ভট্টচার্য। দেখলাম তিনি ত'ার
চাহ্ুনতে কথা বলার ভণিগতে এমন স্কুদর
একটা বাজিছ বজায় রাখছেন হাতে ত'াকে
প্রতি মুহুতে অস্পান্ট মনে হয়। চরিত
এইটাই ভিমান্ড করছে। ভোট হলেও
চরিত্র ট ফে কতখানি স্ব্রুপ্র্ণ তা সহজেই
আন্মেয়া। ডাঃ বাস্মু এই চরিতে তর্শকুমার
স্বত্রুক্ত্রুত অভিনয় করছেন ত'ার চোথে
মুখে কথা বলায় প্রেটিছের ছাপ ষেটি
দরকার সহজেই ফুটে উঠছে। স্থানীর এবং
প্রশান্তর ছমিকায় রখাজনে উত্যাকুমার ও
আনল চট্টোপাধ্যায় সম্পর্কে বলার ভিছ্
নেই। এ ভবির নায়িকা চন্দানীর
ভূমিকায় কাবেলী বস্মু।

আশ্তোৰ ম্বেশাধারের কালে আমি সেও স্থা। প্ররটিত চিচনাটা পরি-চালনা করছেন প্রবীণ বুশলী মুগুল নিমিত হাছে। এস ডিব এস হাছেন শ্যামল মিত এবং ডি স্বীপেন ভট্টাচার। বলা বাহ্ন্যে এ ছবির পানিত পরিচালক শামিল মিদ্র। গান থাকছে মাদ্র দুটি। একটি গেয়েছেন শ্রীমিদ্র নিজে অন্যার্ট হৈমান্টা শ্রেমা।

रङ्गातञ्चवतम^{िक} करत विरस भिरम रमस এই ভরে রঞ্জিত মল্লিক বাড়ি থেকে পালিয়েছেন। ব্যক্তিগত জীবনে এটা ঘটলে খববের হেড লাইন হতে পারত কিল্ডু না দোট হচ্ছে না। কার্ণ তিনি পালিরেছেন স্রেফ 'রাগ অনুরাগ' ছবির নায়ক শংকর সেনের র্পসংজার। মায়ক গারকও বটে। মিণ্টি মিণ্টি পাল গায়। মেয়েরা থকে পছক করে। তার মানেই ত'ার ধথেত পশ্বলারিটি আছে। এ হেন শংকর সেন বিনা টিকিটে রেলে চেপে বসল। ভাও আবাৰ ফাণ্ট झारमा। रकानकृष्य ठे'हि शिक्षका: खरे काश्रत्नाहा চলেছেন এক এস্টেট রাজকুমানী। সে শৃৎকর সেন্তে চাক্র দৈখেনি অথচ গানে পাগল। সেটা বোঝা গেল কথোপকথনে এবং টেশ রেকড'রের শংকর সেনের গান বাজবার পর। শংকর নিজের নামনা বেমাল্ম চেপে



গেল। ট্রেন পথে ভালই কাটল। শংকরকে বিপদে পড়তে হল না। বিপদে পড়তে হল कानिश्म्यः महात धान। तन्यः त्रात्वन काष्ट এসেছে সে! বিস্তারিত বলেছে। আর হার কোথায়। বর্ণ এস্টেটের খবর নিয়ে আসে। গিয়ে স্ব রহসা ফ'াস করে দিতে চায়। শংকর ওকে প্রাণপণে বাধা দেয়। একটা মজা করা যাক এইভাবে শংকয় রাজকুমারীর কাছে বর্ণকে শংকর সেন নামে চালিয়ে দেয়। থাজিজল তাঁতী তাঁত বুনে...বরুণের মহা ঝামেলা হয়েছে। যখন তখন নাজ-কুমারী ডেকে পাঠায়। কত মধ্রে কথা বলে। বরুণ ক্রমশ নাভাস হয়। একদিন তো সংজ্ঞা হারাবার উপক্রম হেদিন রাজক্মারী নাছোড়বাল্য শংকর সেনকে এখনই একটা গান গাইতে হবে। কোনরকমে পাশ কাটিয়ে সেদিনের মতো ছাড়া পেল বরুণ। কিন্তু পান তো শোনাভেই হবে। রাজকুমারীকে ইনভাইট করা হল। সমুণ্ড ব্যবস্থা পাকা। পদার আড়ালে একটা টেপ রেকডার রাখা হল। ইতিমধ্যে অনেক বারুরিহাস্থাল হয়ে গিয়েছে। বর্ণ বেভি। গলাটা একট- ঝেড়ে একটা কেশে ঠিকঠাক কলে সে আস্ম লড়াইর জনা রীতিমত প্রস্কুত।

রাজকুমারী এসে গোলেন। যথানিপিন্ট পথানে বসলেন। ঠিক সময়মত ঘড়ি ধরে টেপ রেকডার চালা হল। বরণ স্পরভাবে লিপ দিতে থাকে। হঠাৎ কে।থা থেকে কি হরে গোল। টেপ রেকডার বেগাড়বং।ই শ্রে, করল। এখন। এখন কি হরে। কি করে ম্যানেজ করা হাবে। এ যে নেথছি হাটে হাড়ি ভেগে বাবে...

হাটে হ'াড়ি ভেগের দিলেন অপণা সেন রাজকমারীর বেশে। হোমন কাহিনীকার প্লক বদেয়াপাধ্যায় চিত্রনটান কার শেখর চট্টোপ্রাধ্যাহা এবং চিপ্রশিলপী দীনেন গ্রেপ্ত। হার্নিস আর গালে ভরা এ ছবির অন্যান্য চরিত্রের শিল্পীদের মধ্যে আছেন অনুপ্রুমার (ব্রুণ) স্থামিলা মুবোপাধ্যায় শেখর চট্টোপাধ্যায় গ্রেড কণিকা মজ্মদার রত্যা ঘোষাল চিক্ময় রায় এবং রবি ঘোষ। ইন্দুপ_রী **৮টাডিওতে এ ছবির শাটিং দ্রুত এ**গিয়ে চলেছে। মাসখানেক পরে পরিচালক সদলবলে কালিংমপং শহরে। সোনালী প্রোডাকস্পের ব্যানারে নিমিতি হচ্ছে এ ছবি। সংগতি পরিচলেনা করছেন হেমুক্ত মুঝোপাধারে। ছখানা গান রেক্ড' করা হয়ে গিয়েছে। কন্ঠদান করেছেন আরুতি মুখোপাধ্যায় এবং সংগীত পরিচালক স্বয়ং ৷

—ন্ট্ৰডিও সংবাদদাতা

সংগ্ৰত প্ৰকাশিত হয়েছে

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(२४म वर्ष क्रमरह)

দেশ-বিদেশের সকল তথ্যে প্র্ অভিনয় বাংলা 'ইবার ব্রক'

চলতি দ্নিয়ার সংগ্য ঘনিত সংশ্রুক রাখতে হলে বর্গালী চাই-ই। শিক্তি পরিবার, একথাগার ও শিক্ষা প্রতিত্টান-সমূহের পক্ষে বর্গালী অপরিহার্য। ৮০০ পৃথ্টা, মুলা ১২ টাকা ৫০ পং, ভি পি খ্যা স্বত্তা

এস আর সেনগ_্ণ্ড অ্যাণ্ড কোং ৩^৫/এ, গোয়াঝগান সেন, কলকাভা—৬



रमामाने किलात . राष्ट्रम

ি **ক্ষাহিত্যাল ভড়**কি বাজি এখন শিশ্বাও কাৰে কোৰাছে। সেবাকও প্ৰায় একই বৰ্ণন क्रोंगा। बाबा बारम बहार एकत अरब्स निहा হ্র হর। রূপ তেরা মুখ্তানার লাটিং ধলতে তথ্য। মৃগার স্থের ছবিতে একটা अपूर्वाचिक द्वेग्टिएबएँ जिल्लाम् हिला। **এই সৰ ভাগোয়ে** যদি কিছু বৰা যায়। ভিত ভাগাল কট কলে ব্যিপ গোলে গোল। শুর তখন কাঞার খ্যুক মঞ্চা। মম্যুক নিজের দ্রাপের কাছিলী শোলাতে শোলাতে প্রস্তাব করল হো। একই টেডের সোহ রিকেশন শাব ভাল সাত-প্র তেবে মুখ্য াজী হয়ে **জেল। বলল আ**মার দ্বারা মূদি এট_াড় উপকরে হয় ভাহলে আমি কেন বরব না। ব্যস্ত সংখ্যা সংখ্যা কান্ট্রপার সংখ্যা হয়ে গোলা। সাংবাদিকৰা স্ব মা্নাকে বিরো গংল। সে য়াৰ তিৰে টিলে হাজ্য শ্বু। ধার মাছ না ছণুই পানি এইভাবে কিড্ প্রশেষ - উত্থ দিশ। কিন্তু এভাবে কত্রিন চালানে। যায়। আনুল্ল-ডন হটেল। বচিতে চাইল। দার সুযোগ একে গেল জড়ির কাছে। জড়ি भोक्ति कि मोर करन लन्छन क्रूप्रेमा। सामारही। ৰাতে আরো কমে তার জনা চোটা এসং জার্প বার করলা প্রচুর। কাগ্রন্থপরে ফলাও করে ছাপ। হয়ে গেল--- যেখানে মুম্ ক্ষেপনেই জ্ঞাতু। পতিক স্বিধার নয় বলে **হয়ে**ু **ল**-ছন থেকে বদেবতে ফিরে এসেই **ट्टाम** केनेफाएरका कदल। (अथा/मर्डे ज क्लान्डे ভাষার জামিরে দিল -- পাভেবে কাম দেবেল না প্রেক্তর ছড়োবন না। হেলার বিহায়ে ষ্টনা অবদ্য বেশীদূর ওগোয়ন। শুরু হয় **ছাস্থানে**ক জাগে। হেমা-ফ**ীডে-দ সে**সন্থ **গ্রকলারের 'খুশব্' ছবির শ**্টিং করছে।

ate an fe

CHAR CRAIM

জেওিক, দেভিওআন, দেকর্ক প্রেয়ার, ইানলিন্টার দেভিও ও দেভিওআন, কেন বেকভার, রেকর্ক, পাবা, বেক্লিনারেটর ইজাবি নাল ও ভিতিতে বিক্লিক করা হয়। কেরাক্তভার ক্রমান্টাক আহে।

তেতিও এও কটো ভৌরস্ ১৫, ক্লে জ্ঞাতিনিউ, দলিবাভা-১৩। কোম ১ ২৪-১৭১৩ अञ्चला बानः



সাগিনা



দিলী প্ৰুমান

এই ভবিতে হেমকে নেয়ার জন্য জাতা व्यवमास क्या सता। न्या स्वट्ड भारत स्वनारम वही क्षत्र दशाक्षकमा। करन दश्या धानिकते। अविमाद महारेख 5 देश প্রোপোজালে সম্মতি দের। এবং ভারণর त्यस्य अधानकार्य जातक्य करहा यात्। करङ ্রেমার মা খুর অস্বস্তি বোধ করেন। টেলিফোন করে কাগুজের লোকজনদের ডেকে এরকম একটা বিব,তি দেন: জীতেন্দ্র বাড়ির লোকজন আমাদের বাজিতে বেডাতে এসে-ছিলেন তা থেকেই রটোছ। একদম ভিত্তি-হীন ৷ আমি এবং হেমা বুজনেই প্রকাশিত খবর তাথাহীন মনে করি।

বতালনে স্ট্রভিতর বাইরে বেশী শুটিং হজে। শুটিং হজে হোটেলের ঘর ভাড়া করে অথবা স্থাটবাড়ি করে। গুট্তওতে লোর ভাড়া না দিয়ে শিল্পনিদে শিকদের কান্ত কাময়ে বাইরে व्याग्टम् मा शहरावत काळ हलाए । हलाए भारत রমরম করে চলছে। কিন্তু ক্তদিন চলবে বলা মুদ্দিল। হোটেলের মালিক কিমবা মণাটের **মালিকরা ব্রছেন ধ**ীরে ধীরে। আশা হয় অচিরেই হোটেলের ঘরের ভাঙা **কিশ্বা জ্যাটের ভাজা বাজবে। দেখতে দেখতে** স্ট্রভিও ফেরারে_র ভাাড় ছাপিয়ে যাবে।

আমি রাকেশকে ছেডে দিলে কি তবে ছাকেশ মামাকে হাড়ছে না। গ্রহ করে বুলে

মহেন্দ্র। আরো বলে এখন জার আমার একট্ও অসুবিধা হয় মা। প্রথম প্রথম থবে হত। ব্ৰের মধ্যে মোচ্ড বিয়ে উঠত বাজেশ আমার বাজ আমাকেই ঠকাল। এস্ব নিয়ে ভেবে আরু কি শাভ। ভাবে না। কিম্তু ও বোধহয় ভাবে ঋব ভাবে আমার কথা। বোজ বাতে আহার করে একাই একখো হয়ে ছাটে আসে। বসান না একটা বসান স্বচক্ষেই দেখে যাবেন এক-সংগ্ৰেক একশ রাজেশ খাহা। একলোটা ই দুর। বাগান থেকে প্রভাহ রাতে আমার বিছানার চারপাশে ছড়িয়ে থাকে। কথা বলে ওরা, ওদের ভাষায়। আমি ওদের সকলের নাম রেখেছি রাজেশ খলে।

ব্যুবর ছবিতে এখন 'সেকস' হারেন্ড প্রধান ব্যাপার। জনাণ্ডিকে শ্রকাম 'গ্রুত জ্ঞান'-এর অনেকগ'ল পার্ট হবে অর্থাৎ আরো বেশ কয়েকটা এ জাঙীয় ছবি প্রবে কেন না পরিচালক আদেশ আমাদের আবার জ্ঞান দেবার উদেশে করছেন। বেট-ক বিয়েছেন ভাতে নাকি লাভ কিছু; হয়নি। দেশের মাণ্টিমের কয়েকজন দশকি বাদ দিলে আদশেরি মতে সেকস-এর প্রকৃত ভাগ কেউ বোঝেন। 'গাু*তজ্ঞান' গাু*তঃ থেকে গেছে। লু॰ত মাতে না হয় ভার জন; আরো কয়েকজন প্রয়োজক এবং পরিচালনা উৎসাহিত হয়েছেন। শ্বভ সংবাদ।

—অভিজ্ঞিত

মহাত্রেতা দেবীয় 'মামবাতি' কাহনী অবলম্বনে যাত্রিক গোষ্ঠী নতন ভবি শার कतरस्य 'व्यक्षिकात'। िंग्यनाची तहसा काश-ছেন পাথপিতিম চোধারী। শাটিং শ্বে হতছ চলতি সংতাহে কোয়ালিট পিল্ডাসের ব্যানারে। প্রথম প্রণায়ের শিক্ষণী তানিল চটোপ্রধার সুর্ভা চটোপ্রধায় এবং নবাগত অর্থা বসু। এ ছবিও নায়ক উত্তমকুমার। প্রধান নাধী চরিতে অবতীপ হবেন খাব সম্ভবতঃ নান্দতা বস্। চিত্র-গ্রহণে আছেন : অনিল গ্ৰত। সংগীত পর-চালনার ভার নিরেছেন নচিকেতা ঘোষ। এ মাশেই গান রেকর্ড করা হবে।

ম_ডিন্টোন স্ট্রাড ওড়ে 'সংখ্যার সূর্ব' ছবিদ্য শ্রুটিং দুত্ত এগিরে চলেছে। রুণ, নাহা প্রয়োজত এ ছবি-খানি পারচালনা করছেন : জানতাক্ত মিচ। নার্ক-নায়িকার ভূমিকার অভিনয় করছেন ঃ দেবরাজ রায়, রাজন্তী বস**ু। অন্যান্য চ**ান্ম**তে** আছেন ঃ উৎপল দত্ত, বিকাশ রাশ্ব এবং গীতা দে। চিত্রগ্রহণ ও শিল্প শিকেশিনার আছেন যথাক্রমে সূবোধ বলেরাপাধাায় এবং বিজয় বস্থা এ ছবির সংগতি পার-চালক পি এন সাহা।



(उंग्राविध्य

রণজিৎ মল্লিক

- হ আগলন প্রথম ছবি 'ইণ্টারভিউ'তে এক জালসারে বলোছলেন আমি অভিনেতা নই।' আজু আপুনার সংগ্য আমার এই ইণ্টারভিউকে কি বলবেন?
 - —আজ্বন্ত আমি একই কথা বলব।
 আজ্বনেতা আমি এখনও নই। ইণ্টামভিউ' ছবিতে আমার সংলাপটা আমার
 জীবনেও সতি্য বলতে পারেন। অভিমরের ডেফিনেশন কি তাই-ই ঠক জান
 না অভিনেতা হবো কি করে আমার
 মানুবের চারত স্টাডি করতে আমার
 মানুবের জালো। ভাতজীবন থেকে
 আটা আমার অভাসে। ফিলেম
 আজ্বনতে এসে আমার এই অভিক্রতা
 খ্য কালে লাগাই।
- ঃ ভাছলে আপনি কি বলতে চান বেসব চরিতে আপনি এখন কাল করছেন—তার



- স্বগ্র্লাই আপনার চেনাশোনার মধ্যে?

 না, তা ঠিক বলতে পারব না। তবৈ

 'ছে'ড়া ত্মশ্ক'এর প্রভাত, 'রাগ
 অনুরাগ' এর শৃষ্কর, 'অপরাজিতা'র

 অরুণ মোটামুটি আয়ার অভিজ্ঞতার

 মধ্যে পড়ে। 'দেবী চোধরাণী'র প্রজ্ঞেবর

 বা 'হাতে রইল তিন' এর এক নোংবা

 জার্গার দালাল চরিচগ্র্লোকে আমাকে

 বৃষ্ধ দিয়ে, কলপনা দিয়ে তৈরী করে

 মিতে হুলেছে। স্ব চরিচ ক্রন্ন না!

 অভিজ্ঞতার মধ্যে পড়ে কি বলনে না!
- আয়াদের টালিগঞো তো অভিনেতা কয়
 নেই, তব্ভ আপনার ফিলেম আসার
 প্রোজন ছিল কি?
- কোনো প্রয়োজনের কথা ভেবে আন্নিফিন্সে আসিনি। এসেছিলাম নিওাত্ই কোত্র্ছলের বলে। এখন ছবিতে কাজের অফার আসাছে, কাজও করছি। বাংলা ফিল্মে আমার প্রয়োজনীয়তা ক্তট্কু বা আদৌ আছে কিনা তা আপনালাই বলবেন, দশকিরা বলবে। ভবে এটা তে স্তা আমি না এলে কি বাংলা ফিল্ম ইন্ডান্টি থেকে প্রক্তের, কিন্চুরু মা।
- প্রথম ছবিতে এক ইণ্টারভিউর দ্লেগ আপনাকে ঋতেরস করেছিল—'ববর' পড়ছেন, বিবর বাই সমরেশ বোস। আপনি বলেছিলেন—'না'। এখন আবার আমি জিল্ডেস করছি—'বিহর' পড়েছেন বাই সমরেশ বোস বা মাত ভরে ব্ংশ্ট বাই বৃশ্বদেব বোস?'
- (হাসতে হাসতে) সীতা বলছি এখনও ও দ্বটোর একটা বইও আমি পড়ে উঠতে পারিন। ইচছ হিল; কিন্তু সুযোগ হয়নি। ভাছাড়া আমার একটা शারণা আছে। ধারণাটা হোল আজকের বই নতুন কথা কি আর 'শখবে। আজকের সমাজ-সমস্যার কথাই থাকবে বইতে। আমি নিজে যে সমাজে আছি, যার প্ৰতিটি কাপন আমি অনুভৰ করছি প্রতিটা মহেতে সে কথা আর নতুন करत कि १६३ ! बद्ध भूरतारना फिरनत বই পড়তেই জন্মার বেশী ভালো লাগে। বাৰুছচন্দ্ৰ-শরৎচন্দ্ৰ যে সময়ে লিখেছিলেন তথনকার একটা স্মার্জচিত পাওয়া বায় ভাঁদের রচনায়। আমার कारक अभूरमा थून देग्हारहाँ महेर।



- প্রারা প্রিথবী জ্বড়ে সিনেয়ায়, চিত্র-কলায়, সাহিত্যে প্রায়য় য়য়য়েদর নশন করায় প্রবণতা খুল বেশী। ছেলেদেয় নশন চেত্রায় তেমন একটা চোখে প্রেড় না কন।
- সালিটর সময় থেকেই মেয়েদের শারীায়ক গড়ন সম্পর্কে একটা লাকোচুরির ব্যাপার আছে। লড্জার নাম করে শারীরে আবরণ জভানো থেকেই এসেছে কেতি, হল। এবং এই কৌত্তলই চলে আসছে আদিকাল থেকে। মেয়েদের শরীর তাই আকর্ষণের বৃহত। মেয়েদের শ্রীঘ সমপ্রে স্বাভাবিক কৌত্তল প্রেবের চির্বাদনকার। তবে ছেলেদের নশন করে দেখানো হয় না এটা সতিয় নয়: পুরোনো দিনের বহু বিখ্যাত বিখ্যাত পেইন্টিংনে দেখবেন পারুষের কংল ছবি। আর আজকাধাকার ছবিতে বিশেষ করে বিদেশী ছবিতে পরে, মদেরও জন্ম-দিনের শোশাকে দেখানো হচ্ছে।
- ঃ বলা হয়। 'স,থেন থেকে দ;ুঃখ বড়।' ▲ —এটা কি কোনো দশনি না নিছক মানসিক দ;ুব'সভা?

 - া আপনার হাসিটাটো বারনে, এই হাসি
 দিয়ে কাউকে' বধ করেছেন কথনও?
 (কল-প হানি হেসে) মা নালা—তেমন
 কোনো স্কুমোৰও আমেনি। দুক্তিগ্যি
 আমান!
 - ঃ এই কলকাভাতেই আপনার ক্রম্ম, এখনও আহেছুন এখানে, থাকবেনও। একবারও ভেবেছেন কি কলকাভার নাম কলকাভা হলো কেন?

A STATE OF THE STA

কাশিয়াং সান টারয়ামের সাহাযাাখে আয়োজিত লাগিনার জারিটি শো-এ পরিচাশক তপ্ত সিংহ, দিলপিকুমার, স্তুত মুখাজ অজিত পাঁজা, সাহরা বাদ এবং আদিল চ্যাটাজি।



- এতো মহাবিপদে ফেললেন মুশাই! কলকাতার নাম কলকাতা হলো কেন---এটাতো কখনও ভাবিন। 'কলকাতার কড়চা' বলে নাকি একখানা বই আছে! দেখবো তো সেটা পড়ে।
- ঃ নিজের সমালোচনা আপনি সহা করতে
- হাা-হাা নিশ্চয়ই। কাজ যখন করছি সমালোচনা হবে এবং তা সহা বরতেও হবে। সন্নালোদনা তে। আন্নার এণিছে বাবার পাথের বলতে পারেন। মিজের ভুলর টিগংলো তো আমি দেখতে পাই না! অন্য লোক কেউ যদি সেগুলো দেখিয়ে দেন তাতে কাত কি!
- ঃ নায়ক-নায়িকার নামে গভেব ছডিয়ে व्याक्षकाम अहारतत रहकी इराहा बहा कि খবে ভাগো লাগে আপনার?

গুজব ছড়িয়ে পাবলিসিটি আমি চাই না। তাছাড়া গুজেব ছডাবার মত কাণ্ড-খটোন। এ কারখানাও আমার কিছু ধরনের হালকা কাাপার দিয়ে য পাবলিসিটি সেটা কৈ খাব লাপ্ট করে? আপনি-ই বলুন? কণ্ডে না? কখনই করতে পারে না। দর্শককে অভিনয় ভালো লাগানোটাই আসল ব্যাপার। লোকের মুখরোচক অলোচনার মশলা আহি হতে রাজনী নই।

- इ. दिन्मविदिवस्त्रात्र यहेना अधनाति अस्त्राद्धः আপনি ক্তথান ওয়াকিবহাল?
- কাগজ পড়ে হতটাকু জানতে পাতি আর কি! তার চাইতে আর বেশী খবর রাখাতো আহাধ পকে সম্ভব নয়। দৈশের সমস্যা নিশ্চয়ই আমাকে আলাদা করে ভাবায়। কিন্তু অমার বা আপনার বকক প্রচেণ্টায় কি সমাধান হতে পারে বৃদ্ধান : ক্ষোপ্রভাবে করে করতে পারকো সমসালি সমাধান নিশ্চয়ই হতে পারে। কিচতু তাআর হচ্ছে কই! আর

বিদেশের ঘটনা সম্পর্কে বিভা কৌত্তেল থাকেই। যেমন সম্প্রতি সাইপ্রাস নিয়ে হচ্ছে। কিংত এসব বাাপারগালোতে আমি মানসিকভাবে রি-আকট কবি না। জার প্রধান কারণ ঐসব ব্যাপারে আলি কোনো সমাধান দিতে পারৰ না। সাত্রাং খবরটা জানলার, দ্যাউস এনাফ।

- ঃ ফিম্মের নায়ক বলতে আপনার সামনে কি ধরনের ইমেল আসে?
- ফল্মেন নায়ক বলতে একধরনের লালট**ু**স চেহারা হতেই হবে-তা নিশ্চয়ই নয়। তবে স্পর ফিচার, চেহাগায় মথেণ্ট ব্যার্হের ছাপ এবং অভিনয়-এই তিনটে জিনিস্ট থাকা দরকার নায়কের। স্বাদর চেহারা না হংলও চলবে, কিংত के शारमानानिष्-िष्ण नं । अवशाह থাকতে হবে। বিসেশে এখন বহ অভিনেতা আছেন যাদের অভিনয় এবং পাসেনালিটিটাই আসল কথা। কন্দর্প-কাল্ডি র্পুন্যা
- ঃ অতীত-বতমানের সকল শিক্ষীদের জনপ্রিয়তো ছাড়িছে যাবেম, এমন আখা কি মনের গোপনে আছে?
- কাকে আহি ছাড়িয়ে শব না বাব সে-রকম কোনো বাসনা বা মোটিভ আমার নেই। কাজ করে যাচ্ছি, করবও। আমশ্র নিজের কাজ নিয়ে এ গয়ে যার এটাই আসল কথা। এগোন পেছনোর স্ক্যাপার নিয়ে কিছু ভাবিন। তবে ভালো শিলপী হবার আকাঞ্চাতো আহেই। সে আকাৎক্ষার আর শেষ কোথায়া?
- অপেনার কাজের সংখ্য পারিদ্রামিকের পরিমাণ কিভাবে নিভার করে?
- বে'চে তো থাকতেই হবে। আগে একটা মাঝারি গোড়ের চাকরী করতাম সেটাতো ছেড়ে দিয়েছি! সত্তরাং বে'চে থাকার জন্য অর্থের, বতদরে জানি প্রয়োজন। পরিত্রমের দায়টুকু আয়ার পেলেই

- হোল। পেটে গামছা বে**'ধে তো আর** ছবির কাজ কগা যাবে না।
- विमाञ्चलाई रयचारम माञ्चला, रत्रवारम বিশ্ৰেখন না হওয়াকে কি আপুনি বোকালি বলবেন ?
- আজকের দিনে একথাটা অসত্য বলবো ना, किन्दु जानिहितापीन अट्डाइट सह ইয় বলে আমার বিশ্বাস, বিশ্বথলা কখনও শ্ৰেমার জায়গা নতে পালে না। এখন অবশা মান্বের সরলতা-সততাকে বোকামি হিসাবে টাম করা হতে, কিন্তু চিরদিন কি এখন থাকবে? থাকবে না, থাকতে পারে না।
- ঃ আপনি তো দিলা বদেবও ছারেছেন কলকাতায় আছেন ছোটবেলা থেকেই। কলকাতা শহরের কোন জিনসটা আপনাকে সবংখকে মুশ্ধ করে?
- এখানে ফেলো ফি^{*}লংস ব্যাপারটা আমার ভালো লাগে খ্যে। প্রতিবেশী পরিজ্ञন-বৰধ্বাভধবদাের হৰ্ণগ এখানে সম্প্রান্তা ভয়ানক কডি'য়াল। জানি এখানে ঝগড়া-মারামারি কাটাকাটি দলাদ ল কম নেই তব্ত কলকাতা কলকাতা। ব্যেব-দিল্লীর সংগ্রে তুলনা চলে না। প্রাণের সাড়া পাওয়া সাম এখানে। জীবনটা এখানে **धर**नं ः भवन्तिकाम इस्य याद्यीतः।

—নিমল ধর

সংগ্নার ১ই সেপ্টেব্র সোমবার ওয়টার মন্কুর ৪

শেকাপি ারের

रा स ति है

श्रीदाः सन्धानम् क्रमेक्षान् वार्का-जीक्ट शुरुगोश्याम व्याता कामक दनन वाावन्थाः-नत्नकाव नंत्रती रता चिकित

লৰ্মচাৰ্যাণী স্টেক্তা সেশ্∕ংশখন চটোপাধায় ৯ প্রিচাশশাঃ দীনের গ্লুড



MEN CAMPAO

ফিলের অনাদি বাড়ুরোকে চেনেন?
পোনার হাণ্টকাস প্রোভাকদান মানেনকাল, এই মকন হাড় কলোনো ভিকড়মবাক
মানুর আনি বিখন লাইনে ভিতনীরটি
ক্রেমান জহচ মুখেমার্থি সাক্ষাই হল
ক্রেমান কর্মার কর্মারক ধীন-কিবর
দারতাশিও লোক, বেন সাত চড়েও স্কান্টের্নিটার
মান্তাশিও লোক, বেন সাত চড়েও স্কান্টের্নিটার
মান্টেন্নিটার নের্ন্নীয়ে সর্বাদাই বিশিলক
মান্টেন্নিটার নের্ন্নীয়ে নের্ন্নীয়ের নের্ন্নী

আনাদ্ বালুনেয়কে তাই বলে ভাবকে বাল্ডেকভালা; ওব মত রাসক মানুষ আচ্ছেনের পাওয়াই দেকের। স্বকা সেস্ফ আক হৈ আন। জার এটাই এর চায়েতের বৈশিল্টা। এই নেই ইঠং-ই আগ্লের ব্যক্ত, আমি অপ্যান বিচাটে ওপ্রেম মান্ডনে ভিশাস্থ— আমি অব্যক্ত — নামি ?

—আবার রাজি বি ? আলবং জিলাম। মোরনে এক ফলানি খাল জার যে জিছাই করতাম না। শোলালালাকে এজজানে আহার মে বিবাট নামানার ভিক্—সে খবর রাখে।?

বাদ অন্নাব মণ্ডাবার আপেকা না কালী বুলকা এবা সাধ্যাপক্ত কর অধ্য এই অসম খাবনক ুলকালা মলব কালাই জুননে ই

আনি কী। জনালি জননান এটা ভাৰতেই প্ৰাণ তথক ইয়ে গ্লান—। কিন্তু ভতকাৰ অনাৰি ধাৰ জন্মত্য নাজেছে বাদ্যা অনাৰ্থ কৰাই। কৰান কম্প্ৰ নেই, ভাবে থানাৰ মা

—ব্*থাকে, বেশাক্টা গোড়াবাড়ি ওই* দিকেই ছিল। এস্তাদ হিসাবে পাড়ার জাতার

তখন বেশ নাম-ডাক হয়ে গ্রেছ। লোকে বেশ সমীহ করে কথা বলে। মাথের বাকাটি খসালেই বেশ চা সিহেট পান্টা মাপনায় পাওরা হায়। বেশ একটা ছোরের দিনগুলো কাটছে আনার। আলল কাজের মধ্যে রোজ স্থিয়ের খোকৈ পাড়ার মোড়ে मीं फुद्रा अप्रे-आप्रे 'त्रमा' कति. তাতেই ভাল কাজ হয়, কম্মো হয়। অথ5 এই আমি বাভি চুকলে আমার ভিন্ন ত্চহারা। চাকরি-বাকরি বা প্রাশ্রনা কিছাই করি না। থালা থালা ভাত ওড়াই আর নিঃশক্ষে গালমন্দ হজম কার।—ছি ছি ছি, ভদুখনের, বাউন্দের খনের ছেলে, তুই শেব প্রবিত গ্রেডা-সম্ভান ছলি? দ্র হরে যা। একটা পরসা রেক্ষগারের ক্ষরভাতা নেই, দ্য বেলা পিশিক প্রিলতে ডেনের লক্ষ্য করে તા ?

বাস্ত্রবিক লক্ষা করে। কিন্তু কি করি! চাকরী চাইলে পাওরা যায় না। একদিন এক বংধকৈ বলাগাদ—হানৈ, একটা চাকরী-বাকরী জোগাড় করে দে ভাই। বাড়িতে র আর টে'কা বাজে না, উঠতে-বন্ধত হাজে-ভাই গালমদ্য—

বন্হঠাং বললে-ক্রাব?

---আলবং করব।

—ভাছলে জমিদারের বড় তরকের চাকরিটা কর। আমি কথাশতো বলে দিছি— —ওথানে আবার কিসের চাকরী ?

বংশ্বলাল-নাম বাজার সরকারের, আসলে চাকবীটা একটা জনা ধরনের। জমি-দারের দ্বা ভাইরের মধ্যে মামলা চলছে। হাইকোটে সম্পর্তির পার্টিশানের মানলা
চলছে। ফলে ব্রুগতেই প্রেছিস-শহুভোটা
দুখু কোটের মধাই সীমানন্দ নেই,
রাইরেও চলছে। ছোট ভাইরের ভাড়াটে
দুশ্ভারা সোদন বড় ভরফের ম্যানেঞ্জারকে
হরে টোঙরেছে। সংগা সংগা বড় ভরফও
অনুভাবে শোধ ভুলেছে। এই-ই চলেছে গড
চার-পাঁচ মাস্থরে। বড় তরফ এখনই
তাই একজন বিশ্বত লোকে খুজছে চাহ্বদ
দুটার জনো। বড়-র সংগা কোটের
চাসবে, সোজাস্কুজি বভিলাভের চাকরী।
মাইনে এখন নগাধ একশো টাকা। থাকাখাওয়া ফ্রী। পরে টাকা বাডবে।

অনাদি বাড়েয়ে ভেবে দেখল, আপাতত এই যথেওঁ।

বশলে—সিভালাছে, আমি রাজী। তুই বরং কথা বলা—।

চাকরী এক কথায় হয়ে গেল। বড় এবার এক নজর অন্যাদ বাঁড়ুগেকে দেখে নিয়ে বল্লেন –ব্যুক্তো আশ্যা করি ব্যাপারটা? সভ্যালটা ইব্লেডের।

অনাদি বড়িয়ো খাড় কাং করে বথা-সম্ভূত বিনরের সংশ্য বলস—ব্ঝেছি স্যার।

বিরাট জমিদার বাড়ি। ভাগ হয়েছে মাঝখানে একটা পাঢ়িল দিয়ে। ব্যু তরফে পড়েছে ঠাকুরদালান। নাট্যান্দির। অন্দি সেই নাট্মা^{প্}দরেই থাকে। ব্যায়ান্ন-কসরং करत । भारत भारत छन-देवठेक भारत । अकारण পো-টেক ভেজানো ছোলা খায়। আগ সের-টাক কাঁচা দুংধ সাটে। দুংপারে বিভাল জিলোতে পারে বা এমন দু-থালা খোলভাত ওড়ায় আর ঠাকুর দালানের শতিক পাথরের মেৰের বডি ফেলে ভৌস ভৌস শব্দে দিবা-নিন্দা মায়। ভারপর বিকালে উঠে একট ঠান্ডা শরবং হয় – আহারে, এবং তারপর একটা ডিউটী ৮-সেটি কৈ ব্যাপার ? কিছাই ना, व्हाउं छत्रराज्य मिरक इ.च करत दाव-করেক হুল্কান ছাড়তে হয়—সাম্ধান সা-ব-ধা-া বেশী ইয়ে করলে প্রেড ফেডে रक्ष्मदा किएक वध कर्त्रव रह भावरण्य प्रजा এই সব ভায়লাগ আর কি।

বড় তরফ বেশ খাশি।—হ্যা: আ্যাদিশুন একটা ক'জের মত মান্য পাওয়া গৈছে ২টে!

অনাদি বড়িয়ে একদিন বড়ুর সংগ কোটে বেরোছে, পথে হঠাং বিনরের অবতার হয়েন বলল—স্যার এট্রা কথা বলব?

---বল।

—আমায় ছেড়ে দিন সার।

—কেন? বড় অবাক। ভোমার বি এখানে কোন অসুবিধা হচ্ছে?

শনে গোফের ফাঁকে মুচিক মুচিক হাসলেন বড়। অ, এই বাপার? এক হাত লড়তে প্রছ না বলে দুঃখা; ? ঠিক আছে। সে বাক্ষা হচ্ছে।

অনাদি বড়িবে। উৎসাহের সংশা বলল – হাা খাহোক এটা বাবস্থা কর্ন ভো। শ্রীংর মর্চেটা একবার ছাড়িরে নিউ। খেয়ে এটা ঘুমিয়ে পারছিন। সাব—

বড় তরফ মৃদ্যু মন্দ্র হাসতে লাগলেন।
তারপর চনিবল ঘণ্টাও কাটে নি অনাদি
বাড়াঝো বেমন নিতাকম' করে, ডন-বৈঠক সেরে, ভোটতর মন উপেশো হু-হুম্কার ছেড়ে সবে হিথা হার ঠাকন্দ্র দালানে বসেছে। একটা সিগারেট ধরাব ধরাব ভারমান, অথবা হারেউ দুর্ধের পাসাই নেব নেব অবস্থা। হেনকালে কোথায় ছিল ভারা-ইটাং রে-রে শান্দ তেড়ে এসে পড়ল উঠোন। অনা দ বাড়াঝো তো অবাক— কি চারার, এখারা আবার কোথেকে এলেন গোঙের ভারমান। তার। এমা, লোকগ্লো ভারতে এসেই প্রশ্ন করল—তুম অনাদি হায়ে? —হা গ্রায় তো কিল্ড কেন?

আর কেন-ব্যক্তর ভাইসকল, কথা নেই বার্তা নেই, এই ছয়্মন মিলে আমায় পটাপত ঠাগগাতে শুরু করে দিল। উচ্চ, সে কি ধোলাই। কংপনা করতে এখন আমার গ্রিক। শির করে। উপ্তের পালেই বিশ্বে শুইয়ে-বাপুস, এত কিসিমের যে ধোলাই হয় আমার ধারণাই ছিল না। বাটার। বাক্ষরেশে না। যত বোখাই আরে এটা বং নাশবার বা। অলামা টাইপাম তাও দের না।

তবিপর সাংগাতে সাংগাতে বগন আমার মথে গাজিলা ওঠার দাখিল, তখন আমায় ছেড়ে দিয়ে ওই শুকর-মাবকের দল পোঁ পোঁ করে হাওয়া হয়ে গেল। উচঃ।

আমার তথন এখন-বখন অবস্থা। দন্দ্রেক তো জারুরে ঘোটেই পড়ে রইলাম।
ভান্তার এসে ঘন ঘন ইল্লেখন করে তবে
এটা চাঙ্গা করে ভুলালেন। মানুলাম, বড়
ভরফ দৈনিক এসে আগায় দেখে গেছেন
এবং মাচকি মাচকি হেসেছেন।

তারপর পায়ে একটা জোর পোটে, এক-দিন ম্নানেজারবাবাকে বললাম—দাদা, একটা ছাটি দেবেন :

---इ.चि ? रकत ?

—না মাহেণ জনো মনটা কেমন কৈছে। করছে, একটু দেখা করে আসতাম— —তা যাও।

ব্যাস, এবপর আর কেউ থাকে ও-পাড়ার? চান্স পেতেই টেন্নে দে হওরা। কুমোবটুক্লী থেকে গটকে এখন এই বালী-গজেই আমি পামানিকট।

অৰ্থি বললাম তা এই গণপ নিয়ে আমি কি কাৰে?

অনাদ বাছায়ে। অবাক হয়ে বজালে— কোন কাহিনী লিখাবে। ছাপটে দেবে। আমি তার হাডের বাইসেপের দিকে তথ্যে ভয়ে ভয়ে ধবলাম তথাকু।

गात्रमीय जिल्ला

2082

• সেপ্টেম্বরে প্রদাণিত হবে

५ वि উপन्यान

বাংলা সাহিত্যে কোন খ্যুতন মা লেখকের এই প্রথম অংক্সবৈনীম্কার উপন্যান। চলচ্চিত্র লে কের সংগ্যানীখনিদনের খনিষ্ঠতার বিচিত্র রোমঞ্জবর অধ্যায় লিখছেন—এ খ্যোর অনাতম গ্রেণ্ঠ লেখক বিমলে মিত্র

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় গিশছেন এক জনবদ্য বহস্য উপন্যাস, যা পঠককে চুত্বকের মত ধরে র থবে।

সংশ্বরন নিয়ে কেন দাঘ রমণায় লেখা এই দশকে হয়নি। এ রক্ষ একটি উপন্যাস লিখছেন **সাস্থিস্দ রাজগা**রুর

মেরিজিন মনরোর পর সেক্স বাদ র পে খাত স্থান ডেনব গ'এর হট্ সেক্সি জাবনের বিচিত্র কাহিনী লিখছেন চিরঞ্জীব সেন

তারাদাস বলেদ্যাপাধ্যায় শুধ বিভূতিভ্রণের পরে নম, প্রথাত পিতার সাথকি উত্তরস্বী নবীন লেথক। মধ্র প্রেমের একটি সংশ্র উপন্যাস তিনি সিথছেন।

এ বছরের শারদীয়ার সব চাইতে চনকপ্রদ সংবাদ হল প্রখ্যাক কেশ্বর

নারায়ণ সভ্তেমিশাধ্যায়-এই একটি সর্বাধ্যাক উপন্যাস



• ২ টি অ—সা—ধা—র—ণ বড় গলপ

বিমল করঃ স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়

—-ছেটেগ্ৰপ লিখছেন—

সমরেশ বসন - জ্যোতিরিশ্র নন্দী - রমাপদ চৌধ্রী - নরেশ্রনাথ মিত্র - অতীন বন্দেরপাধ্যায় - সৈয়দ মন্স্তাফা সিরাজ্ঞ - বরেন গণেগাপাধ্যায় - সমীর রাক্ষত - মায়া বসন - শিবরাম চক্রবতী

এক গ্রেছ চিচতারকানের কালার ছবি - অ ধ্নিক ইভ্লের কৌবনের
পিন-অ প ছবি বেশ্বই চিত্তাবকাদের চন্দ্রজাকর গোপন খবর
পিন-অ প ছবি বেশ্বই চিত্তাবকাদের চন্দ্রজাকর গোপন খবর
প্রিয় ত্রেক দের সচিত্র ফিচ্ব এবং জারে। অনেক আক্ষণ

এই मालाबान সংখ্যাটित भारता—१ টाका

रिलाह्यान कर्म-३०७/১ आमरान्डे ग्येडि, क्लकारा-३

শ**৩ৰ**ৰ্ষের স্মরণীয়

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ

কৰি নবীনচন্দ্ৰ সেন তাৰ আত্ব-জীবনীতে লিখেখেন ঃ যুগোহরে লিখিত জাল্লার থাত ক বুঙায় ও 'পলাশীর যুগুণ্ধ' আধীনতাল জন্য যে নিশ্বাস ও মাজ-ভূমির জনা অল্ল বিসভান আছে তাহা কথান্দ্ৰং নিশাবকুমারের সংস্থানি ও শিক্ষার ফল। তিনি ও তহাির পাঁচকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশ ভ্রিব প্রথদশক।

১৮৬৮ খড়োকে যগোচার বাংলা সাশতাভিত্ত পুত্রকা ভিসেবে ভান্তবাহার পত্তিকাল প্রথম প্রকাশ। দেশীর ভাষায় স্বাধীনভাষ প্রকাশিত সংবদেপরের ত্রস্থাক্ষেপ করে উংরেজ সরকার আইন পুশ্যন করলে অস্থানের কলকাতায় গ্লানাত্রিত হয়-এবং কলকাতা থেকে ইংরেজনী দৈনিক পন্নিবাসেপে প্রকাশিত হাত ভাবে অধ্না বাংলা দেশসিথত বিকর-গাছার চার মাইল উক্র পল্যা সাগ্রা ত্যায়ে জনমগ্রহণ করে। এলায়। শিশ্বিকলার থোষ্য লাখা অম্ভন্নীর লগেল(সারে প্ৰস্থা গ্ৰামে অন্তব্যসার নামে একট বাজারের প্রতিষ্ঠা করেন এবং পল্যা মাণাুবা প্রায় আমা এবাকার নামে খানত ভাষে ভঠে। অমৃতিৰাজার প্রিকার নামত্ত অমৃতি-বাজন থেকে নামায়িত। সংবারপর সেবা, হাজনীতি চচািত সমাড় সেৱা, ধুমুঁও ন নাটা **স্ব**িক্তার । মহাথা শিশিষকুলারের প্রভার ফারণ দেশ ও জাতিকে নানা িক দিয়ে মহাম হুমাণিত করে তোলে। লাকা শিশিরকুমার এচিত অমিষ নিমাই িত বাংলা সাহিতেরে অফালা সম্পদ। ৈ জীতে রচিত লাড গোরাঃগা সহজ ভাষার ভাব ভারতের ত্রতগায়িত। যশোহরে

যখন সাংগ্রহিক অমাত্রাজার পরিকা নিয়ে সরকার ও স্মাটের সূর্ব অন্যার ও অনা-চারের বিরুদেধ লড়াই করছিলেন শিশির-কুমার—সেই' বিপদ সংকল বৃণভূমিতে দড়িব্যুত সংগীতের সাধনায় তিনি সিংধ-লাভ কবে ছবেন। সংগীতের সমুস্ত বিভাগ্ট ছিল তার আয়তাদ্বীন। পাংখায়াজে তিনি ছিলেন সিধ্রুস্ত। বতিনি— কালোয়াত ও টপ্পা গানের তিনি ছিলেন অন্বিতীয় শিল্পী। যুগোহুরের বড় বড় রাজকর্মচারী থেকে স্বাই খেমন শালার-ক্ষারের নামে ভটম্থ থাকতেন, তেমনি ভার সংগণিকে বিভোৱ হয়ে থাকতেন সন্ধা থেকে গভানি রাত প্যান্ত। বিভিন্ন গ্ণা-বলীর বিচিত সম্বেশ প্রিল্ফাড় হয় মতাআ শিশিরকমারের মধে। মতাআ



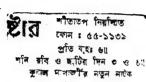
শিশবকুমানের প্রতি প্রখন নিবেদন করতে গিয়ে কবি নবনিচদদ্র সেন তবি আজ্বলীবনীর ২৫ প্রতীয় লিখেছেন ঃ আমি সেদিন হইতে, সেই প্রথম পরিচয় হইতে তাঁহাকে ভক্তি কবিতে শিখিলাম এবং পেই ভক্তি উত্তরোজন এক জাবন বৃদ্ধ হয়। আজ্ব তাঁহাকে, — আমিয় নিমাই চারতে ব আদিণ্ট ও আবিণ্ট শিশিবকুমানকে,—আমি দেবতার মত প্রজা করি। তাঁহার পারে প্রভিয়া তাঁহার পদর্শনি গ্রহণ করে।

বাংলা নাটাগালার ই ওহাস গ্রেথ
নাটা গালুববের মহাজা শিশাবকুনার ঘোষ
সংপ্রকে সহবর করতে গিয়ে আমি লিখেছি,
১৮৬৮ খ্টাব্দের, অম্ত্রাজার পাঁচুকার
সংগ্য দৃশ্তর বাবধান। বাহাল্য যেন সম্প্রের
অন্তর্গ জলরাগির সামনে ন্নের পা্তুলা।
কৈন্তু ম্লেল্ড তা নয়। সম্প্রেক শা্রে
কেরার মত শাল্ভবারী মনে হয় ন্নের
প্রলকে আদশ্রাদী সাংবা দকের কাছে।
সেদিনের অম্ত্রাজার আর তাঁর প্রণ্টা নংন
ফাল্লবাদী সাংবাদিক ভুলে বাবেন না।

মহাথা শিশিবকুমার ঘোহ প্রতিষ্ঠিত অমৃতবাহনর পরিকার প্রতিটি পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ আছু লাতীয় জাঁবনের স্বাথিক ইতিহাস: জাতির সামাজিক ও রাণ্ডির চেতনার সংগ্রে কার্ডির সামাজিক ও রাণ্ডির চেতনার সংগ্রে কার্ডির সামাজিক ও রাণ্ডির হিছিলের আম্পর্কার কার্ডির পরে কার্ডির স্বাথিক বিদ্যান সংল্ হয়নি। যে গোন দেশের যে বেনে নিল্পানী প্রেশক আম্প্রালার কার্ডির এক একটি অভাত পৃষ্ঠা থেকে আম্প্রেক অতীত ঐতিহোর বিশ্বেত্থ্য স্থাপ্র উপ্রার করে নিল্পার করে নিল্পার করে বিশ্বের উপ্রার

লোচ্চত ক্ষেত্রে বাংলা তথা হীরালাল সেনের আন্ধনারের দাবী প্রতিষ্ঠা করা সম্ভ্যু হতো না যদি অম্ত্রাল্ড পাঁচকায় প্টেয়া এ সম্পাক ত বিজ্ঞাপত প্ৰাণিত না স্তান বাংলার নাটাশালার শতাংয়ার **স্ত**িত-হাস ধোয়াটে ও অপার্থ থেকে খেত যাদ অল্লাভবাজার পতিকার পতিঠায় সংঠায় মাট্টাশাল। সংপ্ৰিক তথ্যাদি প্ৰকাশত না ছতো। স্বোপ্রি অম্ভ্রাজার প্রিকার প্রতিঠাতা লহাথা শিল্পাক্রেরার ঘোষ না থাকলে নটগ্রা গিরিশচন্দ্রকে আমরা ফিবে পেতাম না পাদপ্রদাপের আলোকমালার সাম্বের বাগবাজারের বর্তিস্ফা ছিলেন মুহাজা শিলিৱক্যাব। স্ধ্বাল একাদশী নাট্কের অভিনয়ের পর ·ল**ী**লাবতী' নাটক নির্বাচন করে বাগ্যাজারের বখাটে ছেলের দল যেন থিমিয়ে পড়ে। ইংছা থাকলেও উপায় তেওঁ। টাকা কোথায় অভিনয় ক্লার।

শেষ প্রয[্]ত চাঁদা তলে অভিনয়ের আয়োজনে মেতে ভঠেন। মহান্যা শিশির-কুমার ঘোষ ও নবগোপাল মিত্র প্রায়ত এদের বিহাসেলৈ আজেতেন। নুনান প্রায়েশ দিতেন। নানাভাবে উংসাহিত ক্রতেন। ন্যাপনাল থিয়েটার নামগ্রহণ করে নগেণ্ড-নাথরা যখন টিকেট বিক্লাকরে অভিনয় শারে বংলেন, গিরিশচন্দ্র দলত্যাগ করলেন। মহাজা শিশিবকুলার বিগবিশাচনদুকে অনেক व्यक्तिम् विक्यु शिक्षण्डम् अङ्गि নি। গিরিশচনের যাতিকে অংবীকাল করতে পারেন নি শিশিরক্মার। ্রাষ্ট্র ভূরি যুক্তিকেও যেমন সম্থান করেছেন তেমনি টেৎসা তত নগেন্দ্ৰনাথদেশও ক্রার্যছন। তাদের প্রচেম্টায় স্ব'সহযোগিতা করেছেন। দ্রেদ্িটসম্পল মহাত্মা শিশ্বকুমার স্ব নমগুই বিশ্বাস করতেন—গিরিশচন্দ্রে মত প্রতিভার বিভিন্ন হয়ে থাক৷ নবগঠিত न्यामनाम थिएश्रोवेत्क प्रदेश करत् एएत। স্ভারা হ্রখন গিরিশচক্রের জ্ঞাব উপলব্ধি করলেন—তথন সভাদের অনুরোধেই গারিশ-চন্দ্রকে ন্যাশ্রাল থিয়েটারের অন্যতম পরি-চালকর্পে যোগদানে সম্মত করান শিশির কুমার। ২২শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খুল্টান্দে नगणनाल थिएश्रुप्टेंग्टर कुक्ककुकाः। नाग्द्रकर ভীমাসংস চরিতে অভিনয় করেন। গিরিখ-চন্দের নাম বিজ্ঞাপিত হুয় নি—তার





পরিচালনা ও ৰব্লিকা ঘোষ

 আলা ও তাপজ পেন

ক্রোন্ত বিক্লিক, ছবিশ্বন, সভীপদ্ধ

আন্ত্রনাথ, পঞ্চানন এবং

সুভেন্ত ও পনিকা বিশ্বাস

ইচ্ছান, সারে জানৈক অবৈতানিক বিশেষ শিংশী হিসাবে তাকে তলে ধরা হয়েছিল।

মহান্দা শিশিরকুমার রচিত দুর্থানি নাটক সাধারণ বংগগ্রাণে অভিনাতি হয়। শিশিবকুমারের নাটাপ্র ওভা সম্পূর্কে জঃ সাকুমার সেন তাঁর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসা প্রতক্ত মনতারা করেছেন ঃ সাধান্দ দর্শকের মনোরগুনের জনা সমান্দ্র তি প্রমাসামায়িক ঘটনা লইয়া ছোট-বড় নাটক প্রহুসন রচিত হইতে লাগিল। এই ধবনের রচনার মধে। প্রথম এবং বিশিওট হইতেছে শিশিবকুমার খোমের নায়শোরপেয়া (১২৭১)। ইন একটি ছোট প্রহুসন ও রচনা করিয়্ছিলেন আজারের লড়াই (১৮৭৪)।

চই ফেবুয়ালী ১৮৭৩ খুন্টাব্দে সানাজ ভবনে নাশনাল থিয়েটান কর্ভাক ন্যবশা ব্পেয়া মঞ্চন্থ হয়। ছাড়লাল-অনে ক্মেণ্ডাৰ মুম্ভাক্ষী, বঞ্জন-অম্ভাল বস্যু এবং সবলা চবিতে ক্ষেত্যোহন গগেনা-পাধার অভিনয় করেন।

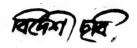
িংগানিক মাণেলাল সম্প্রদায়
সন্মিলিভভাবে মাণালিকী অভিনয় করাধ মালেভ ছিলেন শিলিভকুমার। ১১ই ফোরারী ১৮৭৪ খুস্টালেদ শিলিকুমারের বচাবের শুডাই মঞ্চল হবার পথাই ১৪ই ফের্ল্যারীৰ ১৮৫৪ খুফ্টালেদ মান্লিলনীর অভিনয় মন্ত্রিত হয়।

নারিগত উংসাহ ও সহয়োগিত। ছাড়া নাম্পর্য দুশ্রভারতে স্ব বিভেদ ভূনে নাটা সাধ্বীয় এত বাক্রার মূলে অন্তম তোকা ছিলেন শিনিবকুলা। তাঁর এই সাদ্ধা দুবার ফল্যতী হয়েছিল।

স্বীয় অন্ত্ৰাজান পত্ৰমায় সৰ্
সময় নিরপেজভাবে নাটাশালা সম্পর্কে
সংবাদ ও মন্তবা প্রকাশ করেছেন। নাশনাল থিমেটারের গঠন-যুগের অনাভ্রম প্রতিপোষক
মহালা শিশিরকমার ঘোষকে কোন দিনই
আয়ান ভূমতে গারি না—পারবে না। ঠক
এমনি ভূমিকা নিয়ে প্রবত্তী যুগে বাংলার
নাটাশালাকে প্রোক্ষ প্রতিপোষকভায়
আবাদ্ধ করেছেন শিশবকুমারের স্মুযোগা
প্র অগ্রজ ভূষারকাশিত ঘোষ।

১৮৮০ খৃন্টাফেদ বেণ্ডল থিয়েটার ধখন অভিনেত্রী নিয়ে অভিনয় শার্ করেন
— তদানগত্রন কালের খৃত্যু পর-পতির অভিনেত্রীদের বেশ্যা বলে অভিতিত করে নিক্দাস্চক অভিয়ত বান্ধ করেন। অম্ত্রাক্তর পতিবার ২৮শে আগতা ১৮৮০ খৃস্টাব্দের এ সম্পর্কিত বিজ্ঞ পততে কোন বির্প মন্তবা দেখতে পাওয়া শায় না। অভিনেত্রী হিসাবেই তাদের অভিতিত করা হয় এবং অভিনয়ের প্রশংসা করে নিরপেক্ষ সমালোচনা করা হয়। ছাতীয় নাটাশালার মুলে মহাআ দিশিরকুমারের অবদান মহাআ তিবিলা করাই বর্তমান মহানাই উদ্ছেশা—তার বিরাট জাবনের আলোচনা প্রথানে করতে ভাই নি।

कालील मत्यालाशास



খুব সংগ্রতি বোশেকে কানাডিয়ান ছ'বৰ এক চলচ্চিত্র উৎসব সরে গেল। উৎসবে সব'মোট সাতটি প্রে'দেখোর ছ'বি দেখানো হয়। ছ'বিগুলির নাম যথাক্তমে ঃ 'ডেখ অফ 'এ লাখনারজ্যাক', ব্যাযোরাক্তা, 'দি ক্রিসমাস মাটি'রান' (শিশাচিত), 'রয়েভিং ইন হোয়াইট' উটো টান', 'রেজিয়ানে সাটেভান' এবং উসাবেল।

এই সাত ট ছবির মধ্যে চারটিই গ্রোডাটট বিপ্রতা দ্বা করিন।
এবং বলতে বাধা দেই প্রত্যেকটিই রপ্নের
সূধ্য বাবহারে ক্যানাডার দঙ্গি ও প্রাজ্যের
প্রাকৃতিক সোদ্দ্যা নর্মনাভিন্যরব্দে
উপস্থিত। বিশেষ করে আন চনন্দ্র
অন্তাত্র হোন ভলনা হয় না।

বিশেষ করে শিশু দের জন্য তৈরী ছবি দি কিসমাস মাটিয়ানের জ্লটোগ্রাফী দশকদেন যেন স্বপ্নরাজ্যে নিয়ে যায়।

ছবিগ্লি সম্পকে কিছু বলার আগে কানাডিয়ান ছবর গোড়াঘরের দু; চারটে ২থা বলে রাখা বোধকরি অপ্রাস্থিতক হবে না। ডকুনেন্টার" এবং এগানমেশন **হাজি** ক্ষেত্রে কানোভিয়ান চলচিত্রের খ্যাতি আছে। কিন্তু প্রতিদ্যাত হবি সে তুলনাম্ব **খ্যাভি**য় অধিকারী নহা।

বশ্তুত তার বরঙ্গ কম বেশী হছর ছয়েক। ১৯৬৮ সালে সবকারী আনুক্লো এই প্রচেটিন্ন প্রথম সত্রপাত হয়। ফলে এখন বছরে হবাতা বক ডকুমেন্টারী ও এানিমেশন ছবি টেরী করার প্রচেশ্টা ছাড়া প্রশিপেরণা ছবি তৈরী হয় ২০ খানা খেকে ২৫ খানা। কানোটার এই ছবি তোলার জনা চলুভিও আছে মনট্রিল এবং টোরোল্টেড়া ছবি তেগেই হয় দুই ভাষায়—ফ্রেণ্ড ও ইংরজিত। ফর্লাসী ভাষায় ছবি প্রশৃত্ত হয় কুইবেতে।

ব্যবসায়িক ভিতির দিব থেকে ফ্রাসী ভাষায় ভোলা ছবিগালি দাবাণ সাফলা লাভ করে। সেই সন্পাতে ইংরেজী ভাষায় ভোলা কানাভিয়ান ছবিগালি মার খায়। জ্বা প্রাাম কারণ হোলা, হলিউড এবং বিটেন থেকে এত বেখা আক্ষণীয় ছবি আন্দেবে কোনাভার ৯০ শতাংশ চিক্রগ্রেই এইসব ছব দেখানে হয়ে ছাকে। এবং চলেও দাবাণ বাবসায়ক সাফলো। তার সংশ্ ভাষাবায় ছবি কোনাদিক দিয়েই শেৱে ভাসে না

তব্ও এবং ক্যানাডিয়ান প্র**টিদ্রোর** ছবি তৈরীর বয়স খবে বেশী না হ**লেও**



বাল্মীকি রামায়ণ

পশ্ডিত হেমচন্দ্র ভটাচার্য-কৃত মূল বান্সিকী-রামারণের আদেনপান্ত গদ্যান্বাদ। দৃই খণ্ড। ভূমিকা আচার্য প্রীপ্রবাধচন্দ্র সেন। চিত্রালংকরণ প্রখ্যাত শিলপী প্রীস্নালন্মাধব সেন। গ্রাহকদের জন্য মূল্য তিরিশ টাকা। অগ্রিম দশ্দ টাকা জমা দিয়ে বাকি টাকা প্রতি খণ্ড বই নেবার সময় দশ্দ টাকা হিসাবে দেয়।

কাগজ ও মনুদ্রণের নিত্য বর্ধমান দ্বর্মকোর জন্য বাল্মীকিরামায়ণ আমরা সামিত সংখ্যায় ছাপতে বাধ্য হাছে। অতঃপর
এই বইয়ের বিক্র কেবলমাত্র গ্রাহকদের মধ্যে সীমাকশ্ব কর্কবে
তাহক হবার শেষ তারিখ ১০ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৪।

ভারতি ২০1১ বাল্কম চাট্জো গ্রিট কলকাতা ১২ ম কেল ৩৫০ ১৫৭



कि निकारिक विकासका शकास करता। विराग्य कि अर्थ सिवस्थानम् निर्मातन अर्थर कर्मसामान्।

क्रि**जारक क्षित्र क्या**ह जा जा.

আলাৰ ৰাভিগত মত : উৎসংকৰ দেৱা ছবি হোটদোৱ জনা ডোলা দি ভিসমাস মাটিভানা

মাৰ্কা প্ৰতেৰ অধিবাসীৰ সাজে স্নিক্ত मार्डि दशकादमध्य উড়াত চাকি চাড বিশমালের উৎসব দেখতে বেলিয়ে হঠাৎ बायमाध्य रुके दिख्य गति व्यक्षीर हैश्टबर्कीटक बादक वटन क्याहर अभाव, जात বশ্ব বিগড়ে যাওরায় এক জলার সামনে নেমে পড়ার গ্রামবাসীদের মধ্যে যে আত্রুক ছড়িছে পড়ে এবং হার ফুলে প্রিল্প ফোসকৈ ঘটনাম্থলৈ ভীতচ্চিত্ৰ অৰম্ভায় উৰ্ভেশ্বাসে দৌউতে হয় ব্যাপারটা সামাল म्बद्धाल करना छाडे निरंशरे क्वित गम्म। ব্যাপারটা বিজ্ঞান ভিত্তিক এবং যেমন মঞ্জালার তেমনি কোলালালালালাল নিলিকট এবং মুশ্ধ হয়ে বসে দেখতে হয়। এমন श्री भ मिटमत स्थलामास्यानत व्यवभारे **दिन्यात्मा क्रिक्ट**। डाट्ड ब्रद्भित स्थान कल्लमा-শার বাজবে, তেমনি তার কৌত্তলও নিবস্ত হবে। শিশ্রা যেন এই ছবিটি দৈশতে দেশতে ^কবশ্নের গালো চলে গাবে।

উৎসবে প্রথম বে ছবিটি দেখানো হয়

মিবাঁড়া বুহং শনিঃ : ৬গটা রবিঃ ৩টা ও ৬গটা

একচি খোদবা

শ্বমরেশ বস্তার মতে তার বতগারিল উপ্নের স্থানৰ হয়েছে তার মতে এটাচই তথ্যসূত্র ● নবকাভাল ●

अस्ति अस

শহাত্রস ফ্রের' নেত্রত **স**্তর্ভ জার দর্শার গতিতে চলেছে।

পরিচালক: মহেন্দ্র গ্রেক
কালী, নিমলি, স্থেন, প্রেমাংশ, শৈলেন
অক্তর, জং, মিন্টা, মানা, অংশাক, শিপ্তা
স্মিতা, মিস জে, সোমা, স্লেতা
এবং দিলীপ ও বাসবী।

রোজ "হাউস ফ'ল" আলে টিকিট নিন।



তার নাম 'ডেখ অফ এ লুন্দেরজ্যাক'।
ছবিটি ভারতীয় দশ্বিদের মধ্যে উৎসাহ ও
চাঞ্জয় স্থিত করে। এডে ধেন ব্যাপার
এবং নামুডি ট অর্থাৎ নংশতা একটা প্রধান
ভূমিকা ভাতে ছাকে। প্রিচালকের মডে
(পরিচালক গিলেস কার্গে) সেই সব শত্যা
মানুবের মাধ্যাম খুলে
দেওয়া হয়োছে বারা স্মাজের উ'চু মতরে
বাস নামীদেহকে বথেছভাবে বাবহার করে
সেইস্ব মেরেদের পরবতী সমধ্যে মডেলে
র্শাম্তরিত করে ভাদের বেশারে তির
কাছাকাছি ঠেলে দেয়, ভালের বেশার তির
বাধাতার লক পের্যায়।

ছবির করেকটি দ;শ্য রাজকাপ্রবের চাঞ্চল্য-স্নিটকারণী ছবি ব্বি'র ক্যেকটি দ্শাকে মনে কবিলে দেয়।

ওরেভিং ইন হোলাইট ছবি টনু মধ্যে ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থা ও মানসিকতার মিলা খ'লে পাওয়া হায়।

হঠাং ভাললাগা এবং দেহদানের ফলে যে বিপথ্য নেমে আন্সে একটি ফুলের মত স্থের কুমারীর ভাবিনে তাই নিজেট ছবির সংশ্য

'ক্যাক্রাক্রা' ছবির গণপু উনবিংশ
শ্তাশার। একজন আমেরিকান ভারতের
সংশ্র এলিজাবেও টাসার প্রবস্থাসাখান
এর মূল বিষয়বস্থা। হারটিতে প্রভুর থৌন
ত কিছু নন্দাশ্য থাকায় নশকিকের ১৬চাঞ্জার কারণ ঘটেছে। বলাই নাস্থান।

ইসাবেশা ও ঐ ধরনের কিছু কছ্ দ্শোর স্বাক্ষর থাকলেও গণপু বলার গণে রসোভীগা। অতীতকে মুছে ফেলে সুখী বিলাসী জীবন কাটাতে চেয়েছিল একটি মেয়ে, কিন্তু ভাগাচক থাকে টেনে নিয়ে গৈয়েছিল বিপ্রতি প্রাণত এই নিয়ে

ভ-টার্গ একটা জন্য দ্বাদের ছব। চার বছর আগে হঠাৎ দেখে ভাল লাগা একটি মেয়ের অপেষণে বেরিয়ে পড়া এক ভাল আইনজাবীর গলপ বলা হয়েছে এও।

ভেশ আৰু এ লাকেৰলজ্যাক ছাড়া উৎসনে প্ৰদৰ্শিত ছবিগা,লিগ মধ্যে ১৪০ দিক থেকেই যে ছবিটি বৈ শণ্ডেন দাবী রাখে তার লাম বে জিয়ানে পাড়েজান। এই ছবিতে আধ্যনিক সমাজে এবং সংকারী ও বেসংকারী প্রথানি যে ক্ষতিজ্ঞান ও অবক্ষয় দেখা দিয়েছে আছ সভা প্রথিবী ছাড়ে, কানান্ডার প্রত্ত্ত্বীকায় তারই কথা বংলাছেন, প্রিচালক। করা শশনের বাহতে। উৎসবে প্রদর্শিত ছবিগালির সংক্ষেত্ত

ভংগাবে প্রাদান ভ ক বালু গাল বংশার।
সানই কেবল দেওয়া হোল। আগামী সংখ্যার
উল্লেখযোগ্য ভবিশ্বলির (খেমন ঃ তেথ কফ্র
লাক্রাজ্যাক, ওর্ম্পেডিং ইন কোষাটাই
ইসাবেশ, উন্টার্লা-এই চারটি ছবি) গণ্প
বিষ্ঠতভাবে পরিবেশনের ইক্রে।
গণপ এবং ভার বন্ধবা আশা কলি পাঠকদের
কৈ ভ্রক নিবাতে সহায়ক হবে।

স্বশেষ্ট্রে একটি কথা। আমাদের দেশে এই জ্বানা প্রদর্শনের ব্যবস্থা করলে (সরকারী বা বেসরকারী সর্বারে বে ভাবেই হোক না কোন)
তাতে এদেশের দশককুল লাভবানই হবেন।
এবং আমার অনুমান ছাত্তে ব্যবসায়িক
সাফলা অনিবার্য। এবং ভার বিনিমরে
ভারতীয় ছবিও সে দেশে প্রদর্শনের ব্যবস্থা
কর্ণলে রাণ্ট্রীক প্রান্তে ব্যবস্থা
ভাব ও চিস্তার বিনিমর ঘটবে শাধারণ
একটা আখ্রিক সংবোগও গড়ে উঠবে উভয়্ন
দেশের মধ্যে।

কাগণ, একথা আৰু সনস্বীকার্য থে, সেল,লয়েড অথাৎ চলচ্চিত্র হচ্ছে প্রি-বীর সমুস্ত দেশকে সব দিক দিয়ে সহচ্ছে বোধার এবড কাছারাছি পাত্রার সবচ্চিত্র মাধাম। ধার ভাষার মাতু আরু কোন ভাষাই এমন প্রবল্প ও স্বাজনগুলালা নয়।

জানা গৈছে, আগ্মাণিত ক্যানাভায়ও ভারতীয় ছবির এক উংসব অন*্ণিঠত হবে*।

—×∏. ₹. 5

বিবিধ সংবাদ

সাংক্তিক অনুষ্ঠান: গত ২০শে আগদ্য প্ৰচমন্থ্য স্থাকারের সমাজ-অর্থ-নীতি ও মলোহাণ শাখা (কৃষি বিভাগ) সাংস্কৃতিক সংস্থান তত্তীয় বাষিক সাংস্কৃত িক অন∙•ঠান থি.য়টার সেন্টার হলে অন্ড িঠত হয়ে গেল। অনুষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান অতি থ হিসাবে উপাস্থক ছিলেন যথাক্সে প্রবীণ কর্ণী নীট ভ্রনোহাল দক্ত এবং উপাকৃষি আধ্ব । (পরিসংখান) শ্রীদেবরও কারফম্মা। ১৯ নতে এবং সংগ্র-স্থিতি অংশ গ্রহণ করেন অংট্য সাউ দেব; পাইন এবং দেবদাস রায় ও সম্প্রদায়। এরপদ্ উক্ত অফিচেন্ত কর্মানিবান্দ কর্তাক প্রতি নাটা মাজপথ হয়। মহিলা কমানারী-বৃন্দ কত্ক অভনীত জ্বোতু বলেমা-পাংগায়ের গমলহার। ছন্দ নাটকাটতে অংশ গুরুণ করেন ধরিত্বী পালে শিবাদ্ধী বস্টু শিপ্ত। দাস, স্তপা বিশ্বাস, গোরী মুখাজা, ডিগ্রা দেব, ঝণ্টা পাল, খুকু ১৯-বত্ৰী এবং গংলা গোহবামী। প্রেছ কর্ম-চালবাদ কড়াবং অভিনীত **বীরেন্দুকুষ** ভদের 'মেস নং ৪৯' নাটক টতে অংশ গ্রহণ করেন তপন চটোপাধ্যায়, বঞ্জিত পাল, ননাগেলোল বায়চৌধারী, বারীন চেধ্রী স্মীলর্মাণ ঘোষ দীপক চন্দ্ গতিচির্ণ মৃথ্যিক, আমল পাল, ফ্রপন দাস, কালীপদ, শিশিধ ছোষ রঞ্জ বস-, শাদিতরজন দে, সুবল िहा एम्**व । প্রথম না**উকটি প্রিচালনা করেন গেলা মুখ**িল** এবং 'দৰতীয় পরিচালনা করেন বার্থনি রায়চোধ্রী। সবশেষে উপস্থিত দশকিবৃদকে জলবোগে আপায়ণের তদারকী করেন বিজয়ভহণ নাগ, কিল্ দত্ত এবং সুখীর ধ্ব। ধ্ন্যবাদ काञात कीचाक्रक राज्ञ

বিশ্বজিৎ বেরা

মাঠের নায়ক

গাড়েব মাঠের বড় বড় কাবগুলির বন্ধমলে ধাবণা যে পুরেন গলই ভাতে বাড়ে।

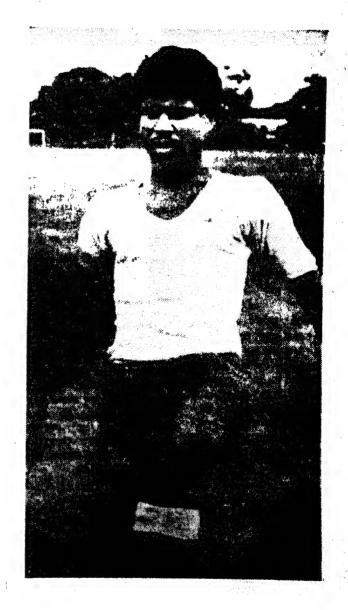
এটি মরা হাতি যদি লাথ টাকা দিয়েও
কিনতে হয় তাতেও রাজি। বলাবাহুলা

এই ধারনার ফলালুতি হিসেবেই নামী
দামী কাবগুলিতে দেখা যায় প্রতিঠ কেব্দেকাড়াদর ভাত। বিভিন্নভাবে স্নামান্য কাবজাড়াদর ভাত। বিভিন্নভাবে নবগতে

আনকোলা খেলে রাড়াদ্ব ভগবে ধাবর ভবসা কবি।

ময়দানের অল্ডিড প্রোপে মুখের মিছিলের মধ্যে মাঝে মধ্যে মহি নতুন মা,পের ক্রমিল মোলে তার াচয়ে আনন্দের এবং আশ্বাসের বোধহয় আর বিভুই নেই। ভ্রমান একটি নজীর বি•বজিং বের। বিশ্বন্ধিং বলতে গেলে একেয়ারে আনকোনা মাুখা মুর্দান মণ্ডে এসেই নিজের নিংঠা ও নৈশ্যব্যার স্তুরে একেবারে পাদ্যুদীপের সামনে এসে দাঁটোতে থেরছে। প্রথম আৰিভাবেই বলতে গেলে প্ৰায় নাম ভূমিকায়। পরিপান্ট করত, দিখল চিত্তাশান্তি পরিবেশ মাফিক পরিচ্চের। পরিকল্পনা দ্টপার বিশ্বজিংকে পরিপার্গ খেলোয়াড় হওয়ার পথ পরিক্রমায় সাহায়া করছে। বর্তমানেব ভই চরিত এই মেজাজ হাঁদ সহতে৷ ধরে রাখতে পাবেন তাহলে বিশ্বাঞ্জং আচিরেই भाष'कताभा इत्तत।

শ্বাম নাংলার ছেলে বিশ্বজিং বেরা। আনতঃ জেলা ক্লা ফ্টেগল এবং জেলা ফ্টেলা আসরের মাধামে ফেদিনীপ্রের এক আম পাড়া গাঁরের ছেলো উরাড়ার কর্মা-



ক নামতে পতে হাল। ফলে গাঁৱেক বিশ্বনিক্তের পরিচয় হাট কলকাতার क्ष महत्त्व काक काक्य और स्व स्न म क्लिक क्षमं न्यान्त हार्यान-ক্ষাক্রাভার বেলবে। খেলবে উর্চ্ছীর মত ভিছা সম্পন্ন কাবে। দেশ বিভাগের পারে कर दिसाकीय द्वार वारला क्षणात वारलात কি নাম ভাকই ছিল। ফুটবলে ভারত জোড়া লাম আৰু বাঁদের তাঁদের কত জনেরই ন। शास्य थीक शरहक देवाकी कारत। क्र क्रांव-জমক এখন আর নেই নেই ট্রফি জেতার জন্য हरना इक्स स्नरे भरतको एमख्या स्नख्यात ঢালাও কারবার উষাড়ীর। 'এই চরিত্র ও বৈদ্যোর জনাই বিগবজিং অনেক ভেয়ে চিক্তে প্রথম আত্মপ্রবাশের ঠিকানা তিসেবে এই দলকেই বেছে নিয়েছেন।

বিশ্বজিৎ যদিচ এপাব বাংলার ছেলে ত্ব একনা ওপার বাংলায় প্রতিভিট্ট উয়াভূদি ঐতিহ্যের ইতিহাস ঐ্রেক্সের্ব বিস্থারিত ইতিহাস ওর নথ দপরে। বিশ্বজিং জানে এই উয়াভীতেই দিকপাল বহু খেলেয়াড় হ্ব-হ্ব প্রতিভার আলোকে আ'লাকিত করেছেন। সব'ন্নী তেজেশ সোম পার্থ সেন এস রায় (থোকা) এ নস্ সংদেশ দত তাপস সোম অস্থাম সেমে সংশাদত ঘোষ পরিমল দে সমরেশ চৌধারী শান্ত মৈট প্রমাুখেরা কি প্রতিনঠাই পেয়েছিলেন ? প্রথম দ্জান সুবুলা পূক **⊭বাধীতা পার্বে অনিভক্ত বাং**শ;—ঢাকায়। বাকী সব এপার বাংলায় খণ্ডিত ভারতে।

कारन বলেই বা লোক প্রমপ্রায় জেনেছে বলেই বিশ্বজিং বেরার ভান্ত-শীলনের একাগ্রতা এবং নিণ্ঠা এতো প্রবল। দ্রটি পা-ই সমান কার্যকর বিশ্বজিতের। হেডিং ট্যাকলিং পরিমালিত। কভারিং এবং ^২টপারের সবচেয়ে বড়গুল ক্রায়গা নেওয়া (शिक्ष**मका**ल रूल) अवह स्मरे मरक्त छिव्दि-বিউসন নজর কাড়ার মত। শুধু ভাই নয়, বড় মেজাজও রয়েছে তাঁর: ইংট্রেংগলই হোক মোহনবাগানই হোক বা মহামেডানই হোক-মাঠে নেমে কোন কমাণ্সকসে ভোগে না বিশ্বজিং। এবং কমণেলকস নেই বলেই... মেদিনীপুরের এই গাঁরের ছেলেটির বিভ্রমে আৰু বিশ্বাসে টান পড়েনা, ভাঁটা পড়েনা टेश्मारह।

সন্তোষ বস্ত্

যেরক্ম আগনে লেগেছে ভাতে মধাবিত, নিদ্ন মধাবিত, আমাদের মত ছা' পোষা পরিধারের সামানাত্ম সাধ-আহ্যাদট্রকও ডকে ওঠার জোলাড়। এই আমাদের কথাই ধ্রুন না। নুন আনতে পান্তা ফ্রোয়। ছোটবেলায় দেখতাম চাল ডাল তেল নান আপতো ি**খড**কির দুখুজা দিয়ে। আজু দেখ**ছি** ঐ চাল, ডাল, তেল, মৃন, ক্যুলার আলোচনা নিয়েই সদর দরজা জনজনাট। তাহলেই ভাবুন আমাদের নিম্ন-মধাবিত ফ্যামিলির ছেলেরা রেশ্নের কথা **छ।**वद्वा ना ফ্যাসনের? ফটেবলের কথা ভারবো না সংসার নামক জাহাজটার পেটে জোগাবো?

স্তুরাং ব্রুতেই পারছেন, সংসার চালাব: জনা আলাদের খাটতে হয় পড়া-শ্না করতে হয় এবং এরই ফাকে ফাকে সময় করে খেলার অন্শীলন করতে হয়।

নিজের কথা বলার আঙ্গে রাজ্ঞানের তর্ণ গোলরক্ষক সন্তোধ বসার মাথে ঐ কথাই শ্নলাম। সন্তোধ কলকাতার মাঠে এসেছে বছর কয়েক িককু ফাটবল অন্য-ধাগী মহলের নজর কেড়েছে এবারই। তাবশা গত বছর জানয়ার বাংলা দলের হয়েও স্থেতাষ থবে ভাল খেলোছল কৃষ্ণ-নগ্রে। এণিটাস্পেসন বেশ ভাল নড়া-চড়ারও সপ্রতিভ। সট নেওয়ার আগে প্রতি-পক্ষের পায়ের ওপর বাকে সাহস্ নিয়ে কাঁপিয়ে পড়ে বল গ্রিপ করতেও অসাধারণ পট্। এই পট্রের, এই নৈপ্রণার দ্বীকৃতি হিসেবে সম্ভোষের স্থান হয়েছে বাংলা (জ্রানম্র) দলে। বরদল্ভে ট্রাফডে कनकाठा 'वर्ग्यविमानश्च धकाम्रस्, अम्मनी আসরে আই এফ এ চিমে।

স্তোষের জন্ম ১৯৫৪ সালের ৭ ফেব্রুয়ারী হাওড়ার রামকৃষ্ণপুরে। বাবা শিবপদ বসঃ টেলিফোন অপারেটর। মা-বাবা, তিন ভাই, জিন বোন নিয়ে পেলায় সংসার, প্রায় জাহাজেরই মত। অভাব-অনটন, নানা ঝড়ঝাপটা থাকলেও মা-বাবা দাদা বিমল বৃস্তু ছোটবেলা থেকেই খেলা-ধ্লায় উৎসাহ দিয়েছেন অকু-ঠভাবে। বলা বাহাল্য গোটা পরিবারের লোকজনই ্নভরিযোগ। একজন গোল-কীপার হতে সহযোগিত। কথছেন। ফুটবল মাঠে-লাষ্ট ডিফেনেসর মত গ্রেরপ্রণ পজিসনে দাঁড় করিয়ে দিহেছিলেন হাওড়া সন্ধানী ক্লাবের কোচ মণ্টা সরবার। হাওড়া সংধানী থেকে সভেষে এলো সালকিয়া ফ্রেণ্ডসে এবং ১৯৭৪-এ রাজ্ঞানে। রাজ-স্থানে আসাধ্র মালে পটানা ও সাবোধ রায়। পটাদাই এখন সভে তর ফ্রেন্ড, ফিল-সফার এবং গাইড^{় কল}কাতার বিচিত্র গড়ের মাঠে প্রভিষ্ঠার আগে ১৯৭১-৭১ সালে আন্তঃ জেলা ফাুটবলে এবং শেষোন্ত বছর ইন্ফলে জাতীয় দকুল গেম্ব্রে বাংলা দলেব প্রতিনিধর কগ্নছে। ১৯৭০ সালে হাওড়ার হয়ে খেলেছে আনতঃ জেলা ফটে-বল প্রতিযোগিতায়। হাওড়াই '৭৩-এর চ্যাম্পিয়ন।

সন্তে।বের বয়স কম কিন্তু ঘা থেয়ে থেয়ে মাঠে এবং মাঠের বাইরে সে রীভিমত সিরিয়াস। সব সময়েই গৃশ্ভীর। মনে হর যেন মূখ-গোমড়া এক ট ছেলে। অন্তর্ক হাসে না, আবার অন্তর্ক কাদেও না।

विभाग बरम्हाभाशाय



খেলার জগতে মেয়ে

শিরীণ কনট্যাক্টর

โตเรโเลส বোশ্বাইয়ে। - কিণ্ড খাব ছেলেবেলাভেই বাবা আয়ায় কলকাতায় নিয়ে আমেন। ভাউ স্কুলে পড়ার সময়েই লামসডেনের কাছে ছকি খেলার তালিম পাই। এই সংগ্র বাশ্কেটবল আর টেবল টেনিস্ত খেলতে থাকি। আমাদের পরিবারের সকলেই প্রভাগোনা আর থেলা-ধলোগ্র উৎসাত্রী। বাবার আমাকে খেলায় উৎসাহ দেন, আমি তার একমার কন্যা। কালীঘাট ক্লিকেট মাঠে সেদিন শিরীন বলছিল। এই স্থান্তী লম্বা ভিপছিপে গড়নের মেয়েটি কলকাতাকেই মাতৃভূমি বলে মনে করে। হাকি আর বাসেকটবল খেলতে ণ্যা করে ১১৬৪ সালে। প্রথমে ডাউচিলস দলে এবং পরে ক্যালকাটা পাশ্পীন দলে থেলে। চোল ইংরেজী ছাড়াও চমংকার বাংলা বলে শিলীন। বলে, আমিত বাংগালীই। ১৯৭১এ লোরেটো কলেজের হাত্রী অবস্থায় আনতঃ বিশ্ব বদ্যালয় টেবল টেনিসে কলকাভার প্রতিনিধিত করেছে সে। ১৯৬৯তে দিল্লীতে প্রথম এশীয় হাক প্রতিযোগিতায় শিগ্রীন ভারতীয় দলৌ খেলেছে। এর পর '৭০এ জাপান ও হংকং প্রধ্রেও ভারতীয় দলে ছিল। ভাপানে ভারতীয় দল স্থকটি টেন্টে জ্য়ী হয়।

বাদেকটব্লেও শরীনের পট্ড কম নয়। এখন তো ও বাংলা দলে অধিনেটী। ক্ষালালামপ্রে তুতীয় এশীয় ^{ভাষ}র ও ভারতের হয়ে খেলেছে। পরে বাংলা দলের হয়ে শ্রীলংকায় গেছে আমন্ত্রমালক বাশেকটবল প্রিফাগিতায় থেলতে। বাংলা ালে খেলছে ১৯৬৮ সাল থেকে। ৭০-এ গারীরিক অসংস্থাতার জন্য জাতীয় প্রতি-যোগিতায় খেলতে যায়নি। ভিনওয়ালায় প্রাঞ্জ-এশ্রীয় ন্দেক্ত প্র ভুৱন হিঠাত *ত* শ্রীন বাংলা দলের পাক্ষ নেমে ক্রীড়া-য়ত্তেরি **ফলে** ভারতীয় দলে স্থান পায়। ভলওয়ারায় বাংলা দলই ভিতেছিল ৫ং মালে ৭১-এ শিরীন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় रामत् अधिनाशिका इर्छाञ्च

হকিতে ১৯৬৬ সালে বাংলা দলের হয়ে ভাতনীয় আসবে খেলেছে। সেবার উদ্যোজ্য গোহালিয়ারের বিশাপের ফাইনালে তিন্তি গোলাই কবে শিরীন। তিবাংগুমে লাহীয় হলির আসবে শিরীন। সংতাহের শ্রুষ্ঠ কুশস্যী মুন্দোরীত হয়।

শির্মীন ক্যালকাটা গালাসে স্কুলের পাঠ শ্ব করে লোরেটো কলেজ থেকে স্নাতক হয়েছে। বর্তমানে 'ইউনিয়ন কার্বাইড'-এ নাকরী করছে।

ভিজ্ঞাস। করল্ম—হাঁক ও বাস্কেট বলে তোমার আনত্রজাতিক আসরের অভিজ্ঞা নিশ্চয়ই ভালাকম হয়েছে? সে উত্তর দিশ—ভা হমেছে। ছ্'কতে আমরা ভারতীয় মেয়েরা খুবই ভাল। পালাবের কয়েকটি খেলোয়াড্রে বাছিলত ক্রীড়াচাছ্রা উল্লেখ করার মত। এই ধারা বন্দার রাখলে বিশ্ব আসরে আমরা সহজেই শাবিস্থানে থাকতে পালবা। প্রোগুলের মেয়েদের মধ্যে হাঁকর প্রচলন খুব বেশী নয়। মুল্টিমেয় কজন থেকে। বাপালী মেয়েরা বেশী মান্তায় হকি খেলতে এলে আমার বিশ্বাস ফল ভাল চবে ধ

কিন্ত বাস্কেটবলে খিবীন আয়াদ্ধৰ দেশের মেরেদের সম্পর্কে খাব আখার কথা জোনাছে পালল सा। জবে, প্রস্থাত জানাতে टकाटनिन टब खानाना दमरन कार्छत रकारके বাদেকটবল থেকা হয়। ভাতে অনেক সংবিধা। আমারা মাটর কোটে খেলতে অভ্যাস করি বলে আমাদের গতি যথেণ্ট প্রতি হয় না। এদেশে এইসব আধানিক কোট' এবং প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা চাল- না করতে পারলে বিশ্ব আসরে আমধ্য পিছিয়েই থাক্ব-এই কথাই বললে শিরীন। বলল আপনাকে কি বলব, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান বা ফিলিপাইনের মেয়েদের দক্ষত। দেখে আমরা অবাক হয়ে গেছ। যেমন ভাদেশ খেলার চাত্র, সপ্রতিভ দুত্তা, তেমনি ভাদের শারীবিক পট্রা আলার তো ধারণা আমাদের ছেলেরাও ওদের কাছে জিতকে বেগ পাবে।





ইংল্যান্ড বনাম পাকিস্তান

एकीय रहेन्डे किरकडे

ভভালে ইংল্যান্ড বনাম পাকিশ্তানের শেষ তৃত্তীয় টেস্ট ক্লিকেট থেলাটিও প্রথম ও দিবতীয় টেস্ট থেলার মঞ্চ অম্মীমাংসিত থেকে গোছে। ফলে ইংল্যান্ড বনাম পাকিশ্তানের ১৯৭৪ সালের টেস্ট কিকেট সি বছত অমীমাংসিত থেকে গোল। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৫৪ সালে পাকিশ্তান তার প্রথম ইংল্যান্ড সফরে গিয়ে এই ত্রভাল মাঠেই ২৪ রামে ইংল্যান্ডকে হারিয়েছিল। ইংল্যান্ডকে বিশক্ষে পাকিশ্তানের একমাত ক্যান বতামানে এই দ্ইে দেশের টেস্ট খেলার ফলামল দাড়াল ঃ খেলা ২৭, ইংল্যান্ডর ক্ষম ৯, পাকিশ্তানের ক্যম ১ এবং খেলা জ্যম ১, পাকিশ্তানের ক্যম ১ এবং খেলা

পাকিস্তানের তাধিনায়ক ইন্চিঞাব আলম আগের দ্বারের মত এবারও টসে জিতে প্রথমেই ব্যাট করার দান নিয়েছিলেন। প্রথম দিনের থেলায় পাকিস্তান ২ উইকেটে ৩১৭ রান সংগ্রহ করেছিল। ২য় উইকেটের জ্বটিতে মজিদ খা এবং জাহির আখ্বাস ১০০ রান ভুলেছিলেন। মজিদ মান্ত দাই রানের জানো দিন জসমাণ্ড তয় উইকেটের জ্বটিতে ১৫১ বান ভুলে জাহির আগ্বাস (১১৮ রান) এবং

মুশ্তাক মহম্মদ (৬৭ রান) প্রথম দিনের খেলার অপরাজিত থাকেন। ওভালের পি৯ বাটসম্মানদের সহায়ক ছিল। পাকিশ্চানের ৩০০ রান উঠেছিল ৩২০ মিনিটে—৮৩'ও ওভারের শেলায়।

দ্বতীয় দিনে পাকিশ্ডান তাদের প্রথম ইনিংসের ৬০০ রানের (৭ উইকেটে) এংথায় থেলার সমাণিত ঘোষণা করে। এই নিয়ে পাকিশ্ডান ইংলান্ডের বিপক্ষে তিনবার পার্চ শতাধিক রানের ইনিংস থেলাগো। পাকিশ্ডান প্রথম দিনের ৩১৭ রানের (২ ইইকেটে) সংগ্রু আবত্ত ২৮০ রান খোল বরে ৫ উইকেটের সুইয়ে। তৃতীয় উইকেটের জ্বান্ডিতে জাতির ও মাুশ্ডাক ১৭২ রান তৃত্তীয় উইকেটের ক্রেক্ডির লক্ত্রীয় উইকেটের প্রত্তীয় উইকেটের বিপক্ষে পাকিশ্ডানের তৃতীয় উইকেটের বিপক্ষে পাকিশ্ডানের তৃতীয় উইকেটের বিপক্ষে পাকিশ্ডানের তৃতীয় উইকেটির নতৃন নেকর্ড করেন। আগের রেকর্ড জিল ১৫৬ রানের (হানিফ মহম্মদ্বর্ধর জাতেল বার্কি, ঢাকা ১৯৬২)

াছ্বতীয় দিনের লাগের স্মায় পাকিদতানের রান দাঁড়ায় ৪৩০ (৩ উইকেটে)।
খেলায় অপরাজিত ছিলেন জাহির (১৮৭
রান) এবং আসিফ (২১ রান)। এর্থ উইকেটের জাটিতে আসিফ (২১ রান) এবং
জাহির দলের ১০ যোগ করেছিলেন।
জাহির ২৪০ রান করে আউট হন। এটি
তার দিবতীয় টেস্ট সেগ্যুরী। এখানে উল্লেখ্য
তিন বছর আগের ইংলাদেশ্যর বিপাকে

্বামি হৈ যে জীবনের প্রথম টেস্ট খেলভে নেমে জাহির ২৭৪ রান করেছিলেন।

শ্বিতীয় দিনের বাকি সাম্প্রের খেলার ইংল্যাণ্ড একটা উইকেট খুইয়ে ১৫ রান করেছিল।

ততীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস-এর বান দাঁচোয় ২১৩ (৪ উইকেটে) খেলায ইংল্যান্ডের এপনিং ব্যাটসম্যান ডেনিস আর্মিস ১৬৮ বান করে অপরাঞ্চিত থাকেন টেশ্ট খেলায় আৰ্মিসের এটি ৮ম সেঞ্জী অপর্যানকে পাকিংভানের বিপক্ষে ৩ছ সেল্ডব**ি: ২য়** উইকেটের জ্টিতে আন্ডার-উজ (৪০ বান) এবং আছিল দলের ১১৯ রান তলে দিয়ে খেলার ভিত শক্ত করেছিলেন। আর্মিস এবং এডবিচের ৩য় উইকেটের ফ্রান্তে ৬৬ বার উঠেছিল ৭২ মিনিটের খেলার। চা-বিরতির সময় ইংলাভেড ২ प्रेडेक्टारे २०४ वान मोखाय। स्थलाय অপরাজিত ছিলেন আগিয়স (১৯৫ রান) এবং এডরিচ (২৫ রান)। ততীয় দিনের খেলার শেষে দেখা গোল 'ফলো-অন' থেকে অব্যাহতি পেতে ইংলাদেডর তখনও ১০৮ রানের প্রয়োজন। হাতে জন্ম ৬টা উইকেট।

চতুর্থ দিনে ইংলাদেজর প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৪০৮ (৬ উইকেটে)। ফলো-শন থেকে অব্যাহতি পেতে ইংলাদেজর ৪০১ রানের দরকার ছিল। বৃণিটর জনে নির্নিষ্ট সময়ে থেলা আবন্ধ হয়। জেনিস আগিস পর থেলা আরন্ধ হয়। তেনিস আগিস তার ১৭৮ রানের মাথায় সরফরাজের বল হুব করতে গিয়ে সুখু দার্থ আঘাও পান এবং শেলা থেকে অবসর নিতে ব্যা হন। চাক্ষান বিরভির সময় ইংলাদেজর রান দাঁড়ায় ও৭২ (৪ উইকেটে)। খেলায় জপরাজিত ছিলেন ফোচার ৪৪১ গান) এবং গেগ (২৬ রান)। ইংলাদেজ ১০০ রান পূর্ণ হয় ৬০৮ মিনিটে (১২২ ওভারের খেলায়)

শেষ প্রথম দিনে ইংলাণেডব প্রথম ইনিংস ৫.৪৬ বানের মাথায় শেহ হয়।
খেলায় ইংলাণেডব প্রেফ দুটি সেণারী করেন—ডেনিস আদিনে (১৮০ বান) এবং
কিথ গোচাব (১৮২ বান)। কিস ওলেডব
৬৫ বানও উল্লেখযোগ। টেস্ট কিকেটে
তার এই প্রথম অর্ধ সেন্দুরী বান।
ফোচার দীর্ঘ ৭ ঘণ্টা ৪০ মিনট খেলে
ভার সেন্ধুরী প্রণ করেন।

পশুম দিনের বাঞি সময়ের খেলায় পাকিস্তান দিবঙীয় ইনিংসের ৭৫ উইকেট খ্**ইয়ে** ৯৪ গ্রান সংগ্রহ করেছিল।

ইণ্ডিখাবের ভবল

চতুর্ব দিনের খেলায় আলোন নটের উইকেট পাগুয়ার সূত্রে পাকিসভানের অধি-নায়ক ইন্ডিখাব আলম টেন্ট ক্রিকেটে ভাবল সম্মান লাভ করেন্ হাজাব রান এবং শাত উইকেট। এখানে উল্লেখ্য, পাকিসভানের খেলোয়াড্দের প্রেফ টেন্ট খেলায় এই ভাবলা সম্মান লাভ এই প্রথম।



त्योचत्त्व जल्म जल्म यञ्चना खात करहेत वाक्षाठि आत्ज

জোৱালো আর নির্ভরযোগ্য অ্যানাগিন আপনার অসময়ে কাছে আসে

व्यानित निम्बरे करताब्द्र कार्या छेरत्र व चार पहुंच्छ छात ना । वक्रन करताब्द्र कार्या छात्या किन्न (मचार्या २००५ – ब्यात व्यानित (कामरत्वत्र वज्जना व्यात व्यक्तित्र मक्रन श्रात्त मचार्यात्री । अ (२त व्यत्रशत्र व्यवशास व्यात्र त्राशया कत्रस्य (कात्रात्या व्यात्र विक्रत्रसामा व्याप्तात्रिय ।

আানাসিনের গুণ অনেক। এ বে শুখু যন্ত্রণা থেকে আরাম দেয় তাই নর—বন্ত্রণার দক্ষণ যে হতাশভাব আসে তাও দ্র করে দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর থক্তি দিয়ে, আানাসিন আপনার মুখে হাসি ফুটিয়ে ভোলে।





এই অসহায় দিবগুলিতে ষদ্ৰণা আর অস্থ ভি ভোগ করে পড়ে থাকবেন না। আজু বুগ আনেক এগিয়ে গেছে। জোরালো আর নির্ভরযোগ্য আানাসিন আপনাকে চটপট আরাম দেয়, চাঙ্গা করে ভোলে। আপনি অক্লেশে আপনার রোজকার কাজকর্ম করতে পারেন।

মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে ঝছাট বলে মনে হয়। কিন্তু আজ এই অসময়ে আপনি আানাসিনের সাহাযে। সে ঝছাট পূর করে—জীবনের সকল আনন্দ পূরো উপভোগ করতে পারেন। প্রয়োজনের জন্মে হাওব্যাগে সবসময় আানাসিন রাখুন— মত্ত বভ সুবিধে।

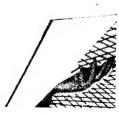
क्षाताला खयठ तिर्दशसभा

णुरातात्रित्

खन्नत्व कथा-विन्तात्र उभयस्कानी अषुषश्रलात्र संस्था प्रचलता कतित्रक

Regd. User of TM Cooliney Manages & Co. Let.





Phone 55-5231 (14 lines)



সম্পাদক প্রীতুষারকাশিক বেলা/

১৩ সেপ্টেমর ১৯৭৪॥



অপরাজিয় কথানিন্দ্রী

শরৎচ্পের

শরৎ-জিনাদন উদলক্ষি

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ

শরকরা ১৫০০ কর্মিশনে

শিয়ের অপুর্ব জুযোগ

শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ

३७ रे लिएडेश्वर शरेए २ला अस्तिवत पर्युक्त असे सूर्विया वलवर शाकित्व

সম্পূর্ণ ১৩ খণ্ডের মূল্য একত্রে ২৩৪ টা. এই সময়ের জন্য কমিশন বাদে ১৯৯টা.

> প্রতি খণ্ডের মূল্যঃ ১৮ 00 টা. কমিশন বাদে ১৫ ৩০ গ

এম,সি,সরকার অ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড ১৪,বঙ্কিন্ন চাটুজ্যে স্থীট, কলিকাতা -১২ ফোন: ৩৪-১৭৮২ जिक्र शास्त्रत जात्र এकि मांगीत्रव निरवसन

সৈয়দ মুজতবা আলী व्रावनी

প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ড একই সঙ্গে আগামী ২১শে সেপ্টেম্বর তাহার জন্মদিন উপলক্ষে প্রকাশিত হবে।

॥ मात्र श्रव्धि थ । कृष्टि है।का ॥

কথাসাহিত্য-সমাট দক্ষিণারঞ্জন মিত্র হন্তমদারের সেই এক এবং অদ্ৰতীয়

ठाक्'मात यदान

ন্তন ষড়বিংশতি মুদ্রণ প্রকাশিত হুট্রে

বাংলা শিশু সাহিত্যের এই সর্বাঞ্চ প্রথমানিকে সর্বাঞ্চন্দর এবং প্রশিক্ষা বজার রাধার প্রাণপণ চেড্টা করা হয়েছে । এই দ্বেশ্নত্রা দিনে কাগজের দ্বেপ্রাপ্তা ও দ্ববিলাতা, বাধাই সরলামের মহার্ঘাতা এবং ছাপাথানার কর্মকান্তর দ্বে रमहे मान बकास हाथरक शिरम बहेदिन नाम नाज़ारक शरम्रक। आना कनि आमारमन नामाकहि ও निनिकाहेन। अनेन्धा नरक्ष म ठाँ कमा कबरबन।

প্ৰৰোধকুমার मानारमन অভিনৰ আঅজীবনী

বনস্পতির বৈঠক

প্রথম ও দিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে আত্মজীবনীর ইতিহাসে এ এক অত্যাশ্চর্য সংযোজন। ্যাঙ্গালী সমাজ-জীবনের এক মূল্যবান দলিল।

অথম খন্ড- কুডি টাকা

শ্ৰতীয় খড- আঠারে। টাকা

মিত ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ

১০ শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট কলি-১২ ফোন: ৩৪-৮৭৯১ ৮৬।১ মহাত্মা গাল্ধী রে:ড কলি--৯

बत्प्रका भावातिव जुनवाष्ट ५३ छन त्वनी काभज़ (भाग्र—ा एम अन त्य ध्वतपंत्रहे (शक) ডেট কাপড় ধোয়ার কেক

माहा किया तीत — त्य कात मारेटक भारतत छि काभछ (साग्राव मारेशव

माग धूरा भविष्णत कवात् अतछाष्टेतपुज भाउँजात्र, मक्तिय किन्न क्विकत तथ। ସ୍ତ୍ର-ଜନ୍ମ

क्रवन उन्हें एगाना हरन क्रुवाव जात्र भूरा विव अपि जानवात्र शट्जब भएक अ निकार्णक

newi

0

Shilpi HPMA SA/74 Ben

ता कथता किल,ता शाप्तत— धसत खख्जा एएटिंच ऐ९क्टे ऐ९ शाप्त

₹

১৪ বর্ষ



जःशा ১৯ श्रुका—৫० भूमन

"ইণ্ডিয়ান জ্যান্ড ইন্টার্ণ নিউজ পেপার সোনাইটির সদস্য'

Friday 13th September, 1974 न्यात, २० जाह, ১०৮১ 50 Paise

স্ক্রচিপত্র

প্ৰা বিষয়

৬ সম্পাদকীয়

৭ সমিল

১১ কলকাতা, কলকাতা

১২ এই बारलाव थवन

১८ दमस्मिविदम्दम्

১৬ পটভূমি

५९ त्महे त्रव बान् व

২০ সাহিত্য ও সংস্কৃতি

२० प्रक-ग्राणी

२৯ अब्राउ निष्टित ताहे

৩০ চিভিপন্ত

বেখক

(গক্স্) শ্রীহরিক রায় শ্রীকৈমিনি

শ্রীদেবদন্ত

শ্রীপুশ্ভরীক

জন আবদুল হরি লামা

(উপন্যাস) শ্রীমনোজ বস্ শ্রীক্ষরংকার

শ্রীকৃঞ্চা সেনগ**ু**•ত

व्यक्ति स्मनग्रुण

श्रीकनक मज्जूमनात

আমি সি আই এ এজেণ্ট এর পর

চিরঞ্জীব সেন-এর

আর একটি অসাধারণ বই

अग्रादवाढे।জ

এ সেই সি আই এ এজেণ্ট-এরই ইয়োরোপে আর একটি দুঃসাহসিক অভিযানের কাহিনী। চাঞ্চল্যকর ঘটনার বিষ্ময়কর ঘাতপ্রতিঘাত, রুদ্ধশ্বাস ইত্যাদি এইসব প্রচলিত শব্দ আমরা ব্যবহার করছি না কারণ বইখানি এতই উত্তেজনাপূর্ণ যে ঐ সব শব্দও বইখানির সঠিক পরিচয় দিতে অক্ষম। 'স্যাবোটাজ' পড়ে শেষ না করা পর্যন্ত আপনি উপলব্দি করতেই পারবেন না যে কি দারন্থ একখানি বই পড়ে চরম তৃপ্তি লাভ করলেন। বইখানি দীঘদিন আপনাক স্মরণে থাকবে।

প্রকাশিত হয়েছে। ৯.০০

েখেকের আরও কয়েকখানি বই

युक्त चात युक्त ७. चाम मि चार ध ध एक छ ५. सिताय भिताय भाभ ७. चाम कि कि वि ध एक छ १.

॥ নতুন প্ৰতক তালিকার জন্য লিখনে॥

বিশ্ববাণী প্রকাশনী, ৭৯।১বি মহ:আ গান্ধী রোড কলকাতা--৯

৬০ টাকার বই মাগ্র ৬১ টাকায় শেলেশ দে'র আমি

বল।ছ তিনখণেডসম্পূর্ণ

প্রথম থন্ড (৬৬১ সংস্করণ) ২০ দ্বিতীয়খন্ড (৩য় সংস্করণ) ২০, ততীয়খন্ড (১ম সংস্করণ) ২০,

- তিন খণ্ডের মোট মূল্য ৬০
 টাকার ছলে মার ৫১
 টাকায় আগামী ২১শে.
 আক্টোবর (আজাদ হব্দ
 বাহিলার প্লাতকা দিবস)
 '৭৪ পর্যন্ত দেওয়া হবে।
- * কেবলমার তিন খডের ক্রেডাগণই এ স্যোগ গাবেন
- নগদে অথবা ব্যাক্ষ-ড্রাফটে
 টাক। পাঠাতে হবে । বই
 টাক। জমা দেওয়ার সঙ্গে
 সঙ্গেই পাবের ।
- মফঃরবের ক্রেণাসাধারণ
 ৫১ টাকার সাথে ৪ টাকা
 ডাক মাশুল যোগ করে মোট
 ৫৫ টাকা পাঠাবেন, রেঃ
 ডাকে বই পাঠানো হবে।

রবীন্দ্র লাইব্রেরী ১৫ ৷২, শ্যামাচরণ দে শ্রীষ্ট, কলি-১২ ঃ : ৩৪-৮৩৫৬



স্চীপত্র

প্ঠা	বিষয়		লেশক
\$ \$ \$ 0 \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$ \$	সেকালের সংগতিগা্থী ভিটে শরংচলের ব্রহ্মদেশের জীবন বিজ্ঞানের কথা মালোকিক জলখান ভাগনা রাপানীর খাডা রাজার রাজা কুডিয়ামের ডাকবাংলো পেলার জগতে মেরে মান্টের নায়ক ব্যলাখ্লা শাতবর্ধের ক্ষরণীয় প্রেক্ষাগ্র্যায় ও'র: বলেন ক্ষার থেকে বলছি ক্ট্রিডর সংবাদ বাংশাই ফিকেমর কড়চা বিশেশী হাঁব বাংশ জগতের রংগ কথা মঞ্জীভিনন্ন বিশ্ব জগতের রংগ কথা মঞ্জীভিনন্ন	(উপন্যাস) (উপন্যাস)	প্রাদিলীপকুম র মুখোপাধ্যায় প্রীপ্রভাতী গণেগাপাধ্যায় প্রীপ্রোপালচন্দ্র রায় প্রীপ্রভাতীন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীপ্রজাল চৌধুরী প্রীবরবর্গিনী প্রীপ্রজাল কিন্দুর বিশ্বনির্বাধার প্রীপ্রসার কিন্দুর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীন্দর্শক প্রীক্রমার প্রীন্দর্শক প্রীন্দর্শক প্রীন্দর্শক প্রীন্দর্শক প্রাদ্যাতা প্রাদ্যাত্য প্রাদ্যাতা প্রাদ্যাত্য প্রাদ্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্য প্রাদ্যাত্য প্রাদ্য প

এ সংখ্যার প্রজনে ঃ শ্রীনিতাই থোষ গত সংখ্যার প্রজনে এংকেছিলেন ঃ শ্রীইন্দাণী চৌধ্রী भ्रकात कि नकुन नाएंक कालन ? किनाीभ अक्षाप्त कारतात

জটায়, সংবাদ ৪১

্ ১টি সেট, ১টি নারী চবিচ। প্রায়াজনে নারী চরিত্র বাদ দিয়েও অভিনয় করা চলে, মঞ্জুম আখ্যিকের নাটক। কেয়াক বল্ফোপাধ্যায়ের

পলাশের রঙ ৪•৫০

[5िंड टन्डें, 5िंड मात्री डील्डा

লাভার্স লেন৩•২৫

নারীচরিত্র বিশ্বিত প্রণাণ্গ হাসির নাটক ১টি সেটো

> সমর মনুখোপাধ্যামের খেত নাটক

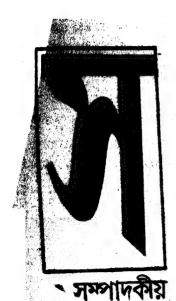
ग, ७८५२

0.56

[১টি সেট, ১টি নার**ী চরিত]** সংপ্রেণ নাটকের তালিকার **জন্য লিখ**ন

निभिका : ०० । ५० करनक ह्या, कनि-५





জয়প্রকাশের আন্দোলন

শ্বিদের নেতা জরপ্রকাশ নারায়ণ ও তাঁর আন্দোল সংপকে কংগ্রেস যেন তালের মনশিথর করেই উঠতে পারছে না। নিথিল ভাগত ংগ্রেস কমিটির গত আধ্বিশনের প্রায় সবটাই জন্ত ছিল তাঁর এই আন্দোলনের প্রসংগ। সরাসরি প্রীনারায়ণের নাম না করেও তাঁর নেতৃত্বে বিহারে যে আন্দোলন চলছিল তার বিরুপের কংগ্রেসর কমিটির প্রথিবেশনে বথেণ্ট বিরুপে মন্তব্য করা হরেছিল। এমনকি ইদানীং কংগ্রেসের মণ্ড থেকে প্রীনারায়ণের বিরুপের কছা বাহিগতে কটাক্ষপাত করতেও ছাড়া হরনি। সম্প্রতি একটা সময় এসেছিল যথন জরপ্রকাশজীকে গ্রেম্পতার করার কথাও নাকি চিন্তা করা হয়েছিল। কংগ্রেসের সাম্প্রতিক যুব সমাবেশের প্রতিনিধিদের উচ্ছাংখল আচরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে সংসদে কেন্দ্রীয় স্বরাত্মমন্ত্রী উমাশ্যকর দী ক্ষত আক্র সমরে একথাও বলেছেন যে, বিহারে জয়প্রকাশ যুবক ও ছাত্রদের যে উস্কানি দিক্ষেন তর্গদের মধ্যে উচ্ছাংখলতা তারই ফল। একদিকে যথন জয়প্রকাশ ও তাঁর আন্দোলন সম্পর্কে কংগ্রেস থেকে এই মনোভাব প্রকাশ করা হচ্ছে তথন সম্পর্ণে একটি ভিন্ন চিন্ত দেখা গোল সম্প্রতি তিনি যথন উত্তরপ্রদেশে গিয়েছিলন। লখ্নোর রাজ্যখনের রাজ্যশাল আকবনু আলি তাঁকে আপ্যায়িত করেছেন এবং সেখনে তিনি রাজ্যন্তবন মুখ্যমন্ত্রী হেমবতনিশন বহুশ্বের সম্প্রা ভাজসভায়ও মিলিত হয়েছেন।

প্রতিরক্ষামশ্রী জগজীবন রাম সম্প্রতি পাটনার জয়প্রকাশজীকে বে মহান দেশপ্রেমিক ও মানবভাবাদী' বলে অভিহিত করেছেন তার মধ্য দিয়েও কংগ্রেসের এই শৈষ্ত মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। তাঁর এই বিবৃতি নিয়ে কংগ্রেসের ভিতর কিছাটা বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে। কংগ্রেস এম পি শ্রীশশিশেশর প্রীরাম্বে এই বিবৃতির তীব্র নিশ্য করেছেন, আবার আর একদল এম পি শ্রীরাম্বে সমর্থন করে বিবৃতির দিয়েছেন।

জরপ্রকাশজনীর আন্দোলন সম্পর্কে কংগ্রেসের এই শ্বিধাগ্রস্কতন্তন্ত্র একটা সন্ভাব্য কারণ হল, কংগ্রেসের পক্ষে এই আন্দোলনকে একেবারে উপেক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে না। এই আন্দোলনের মোকাবেলা করতে গিয়ে বিহারে গফ্রু মন্ত্রিসভাই টলমল করে উঠছে এবং বিহার বিধানসভার আয়ু ফুরোতেও আর দেরি নেই বলে মনে হচ্ছে। এই অবস্থায় উত্তরপ্রদেশের ছাত্র ও ব্বকরা জয়প্রকাশজনির আশবিণি নিয়ে যে আন্দোলন আরম্ভ করতে যাছেন তার পারণাম কি হবে বলা যাছে না। অতএব শ্রীনাবায়নের সংগা বিরোধ আর না বাড়িয়ে তার সঙ্গে একটা বোঝাপড়ায় আসার চেণ্টা করাই ভাল, কংগ্রেমের মধ্যে এমন একটা দিবতীয় চিন্তা দেখা দেওয়া অন্যাভাবিক



কেবিনের পদা ঠেকে এরা চ্বক্স।
তেতারে বাবার আগে আড়চোখে বৈদেহী
একবার বাইরেটা দেখে নিকা। সঞ্জয় কোন
দিকে না তাকিয়ে একম্খ ধৌরা। ছেডে
কোণের চেয়ারটায় বসে পড়কা।

—সেখেছো—বৈদেহী ওর পালে বঙ্গতে বসতে যেন চাপাস্বরে গঙ্গে উঠল।— আমাদের সেই লোকাল গাঙ্গেন বৃত্ডাটা আক্তও কেমন ভ্যাবডেবে চোথে শাসন করছে।

—ও, করছিল বৃ্ঝি।—বেন কথার পিঠে কথার ঠেক দেবার জনাই সঞ্জয় বলল। আসলে ও তথন মেনটো ভ:ল কলে পড়-ছিল। থাবারের দাম আর ওর পকেটের রেছতর ওজন মাপ্রিক।

—তোমার চোখে তো এ-সব পড়ে না।

—একটু থামল বৈদেহী। তারপর ধঞ্জরকে
আলতো করে ধাককা দিল্লে অনুষোগ করল।

—কেন তুমিও ভদ্রলোকের দিকে দুদন
খুরে তাকাও না, তাহলে নিশ্চর ওর

একক্ষ তাকানো কথ হবে। তেমার চোখে

কি ক্ছু-ই পড়ে না নাকি?

—িক করে পড়বে ! মেন্ থেকে তাখ । জুলে এফগাল হাসল সঞ্জয়-া—দুচোখ । জুড়েই তুমি কয়েছ।

—काणित्थाना। कथा भाष करत् जात्र अकर्त्। चन इत्य वजन विद्यास्त्री।

প্তর হাতে হাত বোলাতে বোলাতে সজয় বলল, জান, আজ তোমার জান। আজ তোমার জান অপেকা করতে করতে এক কেলেকারীর রধ্যে পড়েছিলাম আর কি! এক ভন্তঃ মহেলাকে তুমি মনে করে হাত ধরে টানতে মাবো—এমন সময় দেখি তুমি নও।

কেবিনের ষাইবে বৃশ্ধ মানুষ্টির গলার শব্দ সাওয়া গেল। একটু শব্দ করে তিনি গলা থাকারি দিলেন। সেই শব্দ কানে যেতেই স্থার চোখ কুপে তাকাল বৈদেহীর দিকে। বৈদেহীর চিষ্ক হল দৃঢ়।

গলায় ৰাখ এনে চাপা গলায় বলল সঞ্জয়, বাপরে বাপ, কি জ্বালায় পড়া গোল। একটু জোরে কথা বলালেই বুড়োটা গলা থাকারি দেবে! <u>- আনাবত একদম সহা হয় না। এর</u> চেন্নে অন্য কোথাত গেলে হয় না। কলল বৈদেহী।

—কোথার হাবো?—বড় কর্ণ দেখাল লক্ষারর মুখ—এককণ আর কোন ছোটেলের কোবন জুড়ে বসে থাকা হাবে বল!—কথা গোব করে সঞ্জয় তাকাল বৈদেহীর দিকে। দুজনের চোথেই ছলকে উঠল চাপা হাস।

কেবিনের বাইরে বাংশ মান্যটি সামনে এক কাপ চা রেখে অন্যমন্তকভাবে দেও-রালের দিকে তাকিয়েছিলেন। আসলে এটা ভান। উৎকর্শভাবে প্রতিটি শব্দ প্রতিটি কথা গান্নছিলেন।

—হাকগে—দক্ষয় বলল – পাতা দিলেই পাতা পায়। একে কোন গক্ষ ইম্প্টেইস না দিলেই হল। মনে কর না ভারী পদ্দার আড়ালে আর কেউ নেই। শুধ্য আম্বা দু'জনে একা একা।

—দৃভানে একা একা।

—তাই না? ভূল ব্লেছি? সঞ্চয় কথা শেষ করে বৈদেত্তীয় নাক টেনে দিল।

THE PERSONNEL PE

অস্থ্য কথাটা ব্যাইছের বৃদ্ধ মান্ত্রিটরও कारन रेसका। भाग क्रिनिंगास्त्र अनुतार करा তার কালে পেশতে গেল কথাটা। মাথার ক্ষালাকা চুলগুলোর মধ্যে তিনি আঙ্কুল চালালের এলোমেলোভাবে। নিঃশ্বাস পড়ল খনখন। ভাবছিলেন তিনি, করছেটা কি अहा ? हा। व्याताही हा त्य कान সমগ্র কেবিনে ঢুকে পড়তে পারে। সব स्मानिक ध्यान दक्कांत्र स्मार्ट्स खता।-বেকা-নিকের মনে ভাবলেন তিন।-क्का एका बाउँहै। निकार किक माउँछो করছে। তা নইলে মেয়েটা অসভা বলবে

ব্রুধর সামনে একজন মাঝবয়সী লোক এসে বসল। প্রেট থেকে সিগারেট বের कत्रमा। वास्थ्य मित्र छ।कित्र वनन, काठि জ্বাছে নাকি? বৃদ্ধের চন্নক ভাপাল। জাবনা है करता है करता इस। घाड नाज्यमा। छान পকেট থেকে বের করে লোকটিকে নিলেন। মাস করে একটি শব্দ হল। লোকটি একমা-খ ধোঁয়া ছেড়ে একদিকে একদাণেট তাকিয়ে বইলেন।

বৃদ্ধ মানুষ্টির চোধত সেই দুন্টিকে অন্সরণ করল। প্রণার নীচ দিয়ে বেথান- টার শেশতে দুল্টিটা জাটকে গেল, সেখানে দেশলেন ছেলেটির পা মেরেটির পারে ওম দিছে। <u>ছ্যাঃ—মনে</u> মনে বলজেন তিনি অথচ চোৰ সরাতে পার্বছলেন না। ওরা किन भा अवारक ना, कथन भा अवारत करे চিত্তান্ত আমিধর হাছেলেন।

কেবিনের ভেডরে ওরা কিল্ট ছিল নিবিকার। ওরা পাশাপাশি বসে **এ** ওর পারের পাতার পা রেখেছিল, হাতে হাত द्वामाष्ट्रिम कथ्नल अलाह्महाना थान्याका, কখনও স্বান্তরা, কখনও বা হিসেবী ভালবাসার কথা বলছিল।

সঞ্জয় বৈদেহীর চুলে আঙ্কল দিয়ে আলতো করে হাত বোলাতে বোলাতে वनम-रभान, अक्टो कथा ताथरव ?

-थामर्टन र्कन, दलहे ना।-- मंश्रम-ध्रत বাকে বিজি কাটতে কাটতে বলল বৈদেহী।

– তমি আমাকে একটা......

वान्ध कान थाए। कत तहे लान। हरा। ওরা ঝলকে ঝলকে হেসে উঠল। বৃদ্ধ গলা-থাঁকারি দিয়ে নড়ে চড়ে বসলে। সামনেব লোক টর দিকে তাকিছে হা কোঁচকালেন। লোকটি হিসহিস করে হাসল।

তাবছিলেন বৃশ্ব-ছেলেটা চাইলো কি? মেয়েটাই বা এমন উছলে উঠল কেন? কি ভয়ানক নিক্তি চরেছে ওরা। এত জনলা কিসের বারা। বেন হোবন ছটফট করছে।

সামনের মানুবটি ভাবছিলেন-এরা কেমন যেন। জোরে জোরে কথা বলে। সবই প্রকাশ করে। এ কেমনধারা প্রেম! এত সোচ্চার কেন**় অনুচ্চার অস্ফুট অন**-ভৃত্তি কৈ?-তিনি ভাবছিলেন।

— এडे कर्ति। होरे कर्याकरम रेवरमञ्जी वनन अक्षश्रक।

- -একটা হলেই হল। তোমার সব ফটোট আমার সান্দর লাগে।
 - --আবার বল।
 - —বলল্ম তো ভাল লাগে।
 - —শুধু ফটোই?

সঞ্জয় বৈদেহীর কাঁধে, হাত খাখল। বৈদেহীকে আৰও কাছে টেনে নিল। বলক --বাকি কথা কি আর বলতে হয়, ব্রুতে পার না। তোমার ন

—ভীষণ। বৈদেহীর পলা বজে এল।

আর ঠিক তথানি পদ্য তলে বেয়ারা ঢ্ৰুকল। বেয়াড়া সময়ে এসে পড়াতেও ওরা বিরঞ্জ হল না। যেমন ছিল তেমনটিই বসে রইল। মূথে বলল-একট্র পরে।

বেয়ারাটি বেরিয়ে এল। পদ্রণ তোলার সময় কেবিনের তপর দিয়ে তাকিয়ে থাক-লেও বৃদ্ধ দেখতে পাচ্ছিলেন ওদের। বৃকে মূখ পাঁজে ভেজা ভেজা গলায় মেয়েটিকে কথা বলতে তিনি দেখেছিলন। দেখে এক বিষাদবোধ আচ্চল্ল ল'ভাল তাকে। ভাবছিলেন কই বিয়ের গরেজতো এমন-ধারা কারনি আমরা। প্রথম প্রথম তো ও এতটা ঘোমটা টেনে থাকত। ঘোমটা শোলার জন্য কতু সাধ্য-সাধনা করোছ, আমাকে অবশ্য সেবা-যত্য করেছে। অন্য সবও। কিব্তু এমনভাবে বাকে মাখ রেখে অধ্যক্ষর ঘরেও তো এমন ভিজে গলায় কথা বলোন। বৃদ্ধ দীঘশ্বাস ফেলগেন। প্রশক্তে মনে পড়ল তাঁর হোয়ের কথা। মনে হল, কে জানে হয়ত সংঘমাও এমন কিছ করছে। এ যুগের মেয়ে তে। স্বাই প্রায় এক-রকমেন। হয়ত উনিশ বিশ হবে। আবার একটি দীঘ'শবাস ফেললেন তিনি, হাত দিরে কপাল মূছতে মূছতে ভাবলেন— কালের হাওয়া। ঠেকাবে কে?--আব,ব তখুন মনে হল, না সুষি কথনও এমন কিছা করতে পারে না। অসমভব।

সামনের লোকটি আবার বললেন. দেশলাই আছে? বৃদ্ধ নান্ধটি আড় লড়লেন। পকেট থেকে দেশলাই বের করে টোবলের ওপর রাখলেন। ফস করে শব্দ হল। লোকটি একম্খ ধোঁয়া ছাড়লেন।

ধোঁয়ার সংখ্যা স্থেগ ভদ্রলোক ভস করে একটা দৃখিনিশ্বাস**্ত ফেললেন। মেয়েটির** একট আগের কথা তখনও তার কানে

আপনার কি আয়কর ও সম্পদকর দেবার কথা?

মাদ ভাই হয় তাহলে আপলি কি থথা সময়ে আপনার টাক্সের রিটার্ণ পাঠিয়ে

শাদ না দিয়ে থাকেন তাহলে হয়তো আপনাকে ক্ষেত্ৰ হাবে সচুদ ও জবিমানা দিতে হতে পারে, এমন কি আদলতে অভিযুক্ত হতে পারেন।

ক্তমে বিটাপ দিবার জন্য আয়ক্তর কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কোনও নোটিশ ্ম্বেছ্য় রিটার্ণ পেশ করেন এবং আপনার পাবার আগেই আপনি যদি স্বলাট আয়/নিট সম্পদের বধাষণ বিবরণ খালে জানান, তাহলে আপ্নার ক্ষেত্রে দক্তের মাত্রা হ্রাস বা রদ কবার বিষয়টি সহান্ত্তির সংশা বিবেচনা করা ছবে।

অতএব, **শীয় ক্যানে কেশী কেরী** হয়ে না যায়।

টালে রিটার্ণ পেশ করা ও প্রদে_{য়া} কর জমা দেওয়া জাতির প্রগতি ও মাদ্রাম্ফাটিত রোধের সংগ্রামে সহায়ক। এটা বেমন দেশের প্রতি কতবা তেমনি

কোনও প্রামশ বা সহায়তা প্রয়োজন হলে, আপনার আয়কর নির্পেণকারী আধিকারক অথবা আপনার নিকটত্ম কোনও জনসংযোগ আধিকারিকের নিজ্নোর বিভাগের সংশ্য হোগাযোগ কর্ন।

ভিবেক্টর অফ ইম্পশেকশান

(আর এস আল্ড পার্বালকেশন) ইনক:ম ট্যাকু ডিপার্ট মেণ্ট মন্ব তবন, নিউদিলী

–ডি এ ডি পি ৭৪।২০৩—

and the second state of the second se

বাজছিল। চাপা হাসি খেলে গেল ভদ্ৰ-লেকের মুখে। মনে মনে কললেন তিনি প্রতে ছোড়া, ভূমি একেবারে কাঁচা। আমার মত পোড়-খাওয়া বরস হলে বুকতে পারতে তোমাল প্রদেশর পরে হ্বহ্ এই বা এই ধরনের উত্তর মেয়েরা দেয়। দিয়ে থাকে। দিতে হয়। ভদুলোক আবার একম খ ধোঁরা ছাড়লেন, নাক দিয়েও গভিয়ে र्वात्रस्य धन धन धनक दशौद्धा। अ.स. কাশলেন তিন। পকেট থেকে র্মাল বের করলের মুখ মুছলেন। তারপর রুমালের খাটের দিকে নজর হেতেই মাদ্য হাসি খেলে গেল তার মাথে। মনে মনে বললেন কত দেবে তোমাকে! রুমালে নাম লিখে দেবে, সংহাতে সংহাতে চিঠি দেবে, আফ-টার শেভ লোখন দেবে। সব শেষে দেবে হল্দ রং-এর নিমল্ডণের চিঠি-প্রজাপতি

এই অর্থি এসেই ভ্রলোকের ভাবনা হৈছিট খেল। ভাবদেন, না এমনটা হো নাও হতে পারে। আমি আমার সময়ের ক্যা ভাবদি, তথন মেলামেশা ক্যামে ছিল বটে, কিবতু এই উপ্রোগ্য হো ছিল না। তথন প্রের ক্যা লক্ষা যত না ছিল, তার প্রের ক্যা লক্ষা যত না ছিল, তার প্রের ক্যামি লক্ষা হত না হল, তার প্রের ক্যামিল হো মেনে হয় আকঠে উপ্রের ক্যামিল হয় আকঠ উপ্রের হো কোন বাস নেই। এদের হো দেখে মনে হয় আকঠে উপ্রেরাণ করছে।

উপভোগ—সামনের ফ্লাদানিটা হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে সন্নাতে সরতে ভল্তলাক মনে মনে আর একগার আওড়ালেন—
উপভোগ। দড়িও না, যাদ্র। আর কিছুদিন এমনধার। উপভোগ কর। স্তারপর দেখনে উপভোগেশ জিবড়ে বেড়িয়ে
পড়েছ। অবদ্য যদি চড়ামালায় চুটিয়ে
নিতে পার তাহলে অব্দ্য জাল তোমাদের
মাধার ওপরে থাকনেই।

এতকথা থাকতে জালের কথা মনে হতে চমকে উঠালেন তিনি।— জাল হা, তাই তো। জাল ছাড়া আবার কি? রং ফুরেলেই দেখবে ধ্যা পড়ে গিয়ে, কিংবা আটকে গিয়ে কিংবা ফোনে গিয়ে কি ভূলই না কঙেছে ভোমরা। দেখবে বংশনার রয়ে স্তরা প্রেমার জগত আর প্রাপ্তাইক প্রয়োজনের জগতের মধ্যে কি ভাষণ শবদ্র। যাও বাছাদিনের! ব্যাসের চৌকাঠ ভিজিমার আরু একটু সামনের দিকে যাও। তথা দেখবে মনে হবে, তোমরা কি ভীষণ বোকামীর খেলায় মেতেছিলে।

ভপ্রলোকের ভাব গা ভাঙল। সামনের দেশলাইটা ব্নধ ভদ্রলোকের দিকে এগিয়ে দিরে বললেন, আশনার দেশলাইটা। বৃশ্ধ ভদ্রলোকটি হাত বাড়িয়ে নিলেন। নিঃশ্লেদ প্রেটা রাথলেন।

বেয়ারা সামনে এসে দাঁড়াল। বলস, চাঁদেব?

ন্তরা দৃত্তানেই একটি করে আঞ্চানে তুলকেন।

দেশ বিদেশের ভৌতিক গলপ

২ খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রতি খন্ড ১৫ টাকা। সংশর প্রছেন। ব্যাবিলনীয় সভ্যতার আনল থেকে বর্তমান বুগ অবধি বত ভৌতিক গণ্প প্রকাশিত হয়েছে, তা নিয়ে এই অনবদ্য সংকলনটি প্রকাশিত হচ্ছে। এরকম সংকলন বাংলা সাহিতো আজু অবধি প্রকাশিত হয়নি। গ্রাহক মূল্য ৫ টাকা।

মহালেয়ার আগেই বের হবে। এ ধরণের প্রচেত। আনমানের দেশে এই প্রথম। ১০১টি প্রকণ নিয়ে কিশোরদের জন্য অভিনব সংকলন।

জলছবি

সম্পাদনায় শচীন বিশ্বাস

পাতায় পাতার ছবি। বিভিন্ন রঙে ছাশা। ১০১টি গলপ মানে একশো একজন খ্রেষ্ঠ নিশ্যু সাহিত্যিক। দাম ১০ু টাকা। গ্রহাক মুলা ৫ুটাকা।

বাঙলা ভাষায় সব'প্রথম!! প্রতি গৃহে, গ্রন্থাগার ও বিদ্যাচর্চার কেন্টের জন্ম একথানি আবশাক গ্রন্থ ঃ

অথ্নীতি অভিধান

অধ্যাপক সমরেশ মৈত্র

বে প্রক্রের অভাব এত্রিন অথনিতির ছাত্র, শিক্ষক, ব্লিক্টাবি, সাধারণ পাঠক একাহতভাবে উপাধান্দ করেছিলেন এবং মাতৃভাষায় এত্রিন যে অভাব মেটানেরে কোন চেন্টায় কেউ অগ্রসর হন নাই— আখনা সেই দুসোহসিক চেন্টার ব্রতী হয়েছি। প্রক্টির গ্রাহক ম্লো ২০ টাকা। এখন ১০ টাকা জ্বমা দিরে প্রাহক হয়েন।

প্ৰকাশিত হ'ল

कः इत्रश्राम जित्तुत कृषिका

ডঃ হরপ্রসাধ মিলের ভাষকা সন্ধানত

ढेलञ्डेश

মোপাসাঁ

রচনাবলী । ৫ খণ্ডে—প্রতি খণ্ড ১৩ টাকা। রচনাবলী ৩ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১২

শেকস্পীয়র

চালসি ডিকেন্স

রচনাবলী। ৪ খণেড মোট মূল্যে ৫০০ টাকা। অন্বাদকমণ্ডলীঃ উৎপল করু। ডঃ হরপ্রসাদ মিচ। মণীন্য রাম। দাশগুক্তে। অধিকত প্রপোশাধ্যম। রচনাবলী। ৪ খণেড—প্রতি খণেডর দাম ১২ টাকা। কেকসিনে বাঁধাই। ডঃ হরপ্রসাদ মিরের স্পৌর্থ ভূমিকা সম্বলিত মহালয়ার দিন প্রকালিভ হচ্ছে।

প্রতিটি রচনাবলীর প্রাহক ম্লো ৫ টাকা। প্রাহক হবার ও মনিজ্জার প্রস্নার মূল কেন্দ্র জেয়াড়ি প্রকাশন । ২০ নবীন কুম্ভু লেন । কলি-১৪ বেরারা কেবিনের সামনে এসে গলা খাঁকান্তি দিল। ভেডর থেকে ছেলেটির গলা পাওয়া গোলান্ত্র কাপ চা দাও।

্তুমি না অন্তত। ঠিক ব্ৰুতে পাব কথান বেয়ানা আসাছে। আছাছে তো হাই খেয়ালই থাকে না। বৈদেহী বলল সঞ্জয়কে। ছেলেটি কি সলল পশ্চ বোজা গেল না।

—আই আবার। বৈদেহীর গলা শোনা গোল।

বাইনে উৎকণ্ঠিত বৃশ্ধতি ভাব হলেন, আবার কি কনছে! ছা। হা। ছেলেটার মাধা কি একেবারে খারাপ হুয়ে গেছে!

্রিকই তো বর্লছ। আমার কথা খেরাল রাখলে কোন ঝামেলা হয় না।

—ও এই কথা। বৃষ্ধ স্বস্থির নিঃশ্বাস ফেললেন।

- —এই পোন, ঝুমি না তোমার সপে আলাপ করতে চাইছে। দেখা হলেই তোমার কথা জিঞাসা করে। এই সলো না আলাপ করবে। বৈদেহী বলল।

্— ঝ্রি মানে সেই চুল ফাপানো মাটি কাপানো সেংহাটা। সঞ্জা চোখ ছোট করে জিজেন করল।

ি'--্যাঃ। কাকে কি বগছ ! কৰ্ম কি স্টেটা

্ব্ৰুপ্থের সামানের ভন্নসোকটি ভাবলোন। মেয়েটি কি বোকা! অথবা সরল। অভিরিক্ত সার্থা তো এ-যুগো বোকামিন্তই আর এক নাম। তা নইলে অভ স্কুইট কোন মেয়ের স্থো ওর ইয়েকে আলাপ করিমে দেয়! আবে ম্থ'? সিংহের সামনে কেন্ট্র মাংস্থানিয়ে দেয়?

্উপমাটা মনে হওয়াতে ভদুলোক মনে য়নে একটা কু'কড়ে গেলেন। ভাৰলেন মধ্য চলিলে আছি বলে আমার মনে বেমন মাংস প্রায়ে আছে এমনটা ওর তো নাও হতে প্রায়ে। একটা প্রেই তার মনে হল, যাদ ভাই করে তবে বলতে হবে ও বোকা। ঠিক গুছনো বভাবের নর। একট্ অসংলান, কাচা, এলোমেলো। — ভূমি বখন ব্যক্ত তথ্য আলাপ করব।
কিন্তু দেখো ঐ প্রব ব্যাটেনিরানের সপো
নিমেয়ালু বৈতে পারবো রা। ওভাবে সমর
কট না করে তোমার স্পেলা আডভা মারবে
কাক্ত দেবো। স্কার বলনা বৈদেহীকে।

—বান্দাঃ, এতো! কিছু ধান্দা আছে তোৱাৰ মনৈ চল্লে।

---বলব ?

-- **48**1

—বেশ। সঞ্জয় বৈদেকি চাপা পলায় কি বলল শোনা গেল'না। বৈদেহী বলে উঠল ধাহি, অসভ্য।

আবার অসভ্য কথাটা কানে বেতেই ধ্রমার করে উঠে পড়লেন বৃষ্ধ ভদ্রলোক।

সামদের লোকটি মুদ্ হেসে বলজেন উঠকেন কেন? আপনার চা এক্ষনি আসহে।

 ত, হ্রা। নিজেকে সামলে নিয়ে অনা-মশ্রুকভাবে বলে পুড়লেন বৃত্ত মান্রটি।

—শোন, কাল বংবাদের বাড়ীতে তুমি সাতটা নাগাদ চলে আসবে। আমি ওথানে মিট করব। তারপরে সবাস্থ একসংগা বিয়ে-বাড়ী যাবো। সঞ্জয়-এর গলা ডেসে এল।

—ব্ব্দের বাড়ী! কে কে আছে এখন। বৈদেহীয় প্রশায় জিজাসা।

—কে আবার থাকরে? ব্বৃত্বাতত আর ওর ছোট বোনটা আছে। সময়মতো এস কিল্ছু। ওয়েট করতে হলে আমার মেজাল তিরিক্ষে হয়ে বায়।

অবাক হলেন মাশবরসী ভদুলোকটি। ভাবলেন, ছেলেটিও তো কম দুঃসাহসী নর। ওর এক বংধার বাড়ী একলা মেরেটিকে যেতে বলছে। এমন এক বাড়ী বেখানে কোন বরাংক লোক নেই।—ছেলেটির মড়ে-ভাকে মনে মনে ধিককার দিলেন ভিন। —কেন কল লুক্টেই তো একবার দেখা হচ্ছে আমাদের। বৈদেহীর গলা আবার শোনা কেল।

-कि करत ?

—বাবে, কাল আমাদের গড়নিং বাঁতর মিটিং আছে না। আমাদের কলেজ থেকে জি-বি-তে আমি আর সীমা যবে। তোমা-দের কলেজ থেকে তুমি তো আস্কই—তথন দেখা করে।

ও, এরা তাহলে একসংগ্রাইউনিয়নও করে। ক্রমণ ভাল লাগতে শ্রুব্ করে ছল মাথবয়সী মানুষ্টির। এরা একসংগ্রামিল জলে সবই করছে তাহলে।বাঃ। মুন্দ কি। ভাবলেন ভিনি।

তাঁর সামনের বৃশ্ধ মান্ত্রটি নাকের ভগার হাত দিয়ে একদুণ্টে টেবিলেণ দিকে তাকিয়ে ভারহিলেন, কি আশ্চর্য! কি সব জিবি টিবি বলল। মানেই তো ছাই বৃথ-লাম না। মনে হল রাজনীতিক কোন বর্গি আওডালো।

রাজনীতি কথাটা মনে হতে আরও
চটে উলেন তিন। নারনীতিই মানছে নাণ
ভর সংশার কেবিনের মধ্যে হা হা, আবার
রাজনীতি। একট্ পার তার মনে হল, এই
বে এত কিছা করছে, ছেলেটার সংগে তার
বার করছে, হয়তো রাজনীতিও করছে,
এসব কথা মনু থেকে মুছে ফেলাতে পারবে
অনা জারগায় বিয়ে হবার পরে।

হঠাং মনে হল, ওদের তো বিষেপ্ত হতে পারে। সংগো সংগাই মনে ূল, ঘোচু। বিষে হবে না ঘোচু। সাল লার শেষে আবার আমানেরই গলায় ফুলবে। পার করতে হবে আমানেরই।

বেরারা চা নিরে এল। প্রথমে ভরলোক দু'জনকে দিল। তারপর কোবনের পদ্ম ভূলে ওদেরও দিল। আর তথান বৈদেহীর সপো ব্যাধ্ব চোখাচোখি হল। বেরারা কাপ রেখে চলে যেতেই বৈদেহী বলল, দেখেছ, ব্যাধ্ব এখনও তাকিয়ে আছে।

ছেড়ে দাও না। ওদের সংগ্যে আমাদের মেলে না। —চায়ে চুমুক দিতে দিতে সঞ্জয়

বৃশ্ধ ভন্তলোকটি মাঝ-ব্য়েসী ভন্ত-লোকের চোঝে চোঝ রেখে থাড় নাড়তে নাড়তে বললেন, ওদের সপো আমাদের মেলে না। মানা-গনি লক্ষাবোধ সব বেম শেব হরে গেছে।

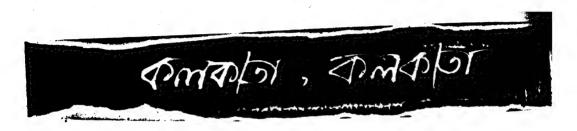
মাকবরেসী ভদুলোক মানু হাসলেন। কললেন, ওদের সংগা আমানের মেলে না। চুরি বাওরা বরস্টাকে আহে তো ফিরিরে আনতে পারি কা।



ন্দুল, কলেজ এবং ইজিনীরারিং
ার' ও অফিলের জন্য ন্টেশনারী, কাগজ, সার্ডে, তুইং,
ইজিনীরারিং ও বারডীর
উংকৃষ্ট ছাপার কাজের সলিভ
প্রতিষ্ঠান।

क्रैक (हैं नवादी (हैं। जें

৬০ই, রাধাবাজায় শীটি, বলিকাতা—১ ক্লম—২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; রাচ , অরারীদন—হাওক্সা পোন্ধ বন্ধ—৩৮,হাওক্স



टिनिकात्नत डेश्म मध्यात

মেজদার কথা মনে আছে? শরংচন্দের শ্রীকানেত' বালিত সেই ডাকসাইটে মেজদার কথা? তিনি একটা চিল্লে ঘণ্টা-মিনিট লৈখে ছোট তিনটি পড়ায়া ভাইকে থাখা ফেলা, জল খাওয়া বা বাইরে যাওয়ার ছাটি দিতেন, এবং দিলপের সংকা ঘড়ির টাইম গ্লিলয়ে একটা খাতার টুকে রাণতেন। উদৈদশা অতি মহং। কেউ হাদি ধর্ন শ্রুকারের সম্ধ্যা সাতটা বাইশ মিনিটে জল খাত্যার ছাটি চায় অর্মান সোম থেকে বেম্পতি এই চার্দিন সংখ্যায় ভার কী পরিমাণ জল তেন্টা পেয়েছিক তার একটা স্মীকা করে তবে তাকে ছাটির সময় মঙার করা হবে। বাশ্তবিক শ্ট্যাটিস্টিক্স ব্যাপাবটার এমন চলচেরা প্রয়োগ খাব কমই দেখা গেছে। এবং আমি অকপটে^ইবীকার কর্রান্ত, কেন্ট যুখন কথায় কথায় স্ট্রাটিসটিকস কোট করেন আমার তখন মেজদার কথাই মানে পড়ে।

সেদিনও ঠিক এই ব্যাপারটাই ঘটেছিল, যোদন কলকাতার টেলিফোন ব্যক্থার বিষয়ে নানারকম সংখ্যাতাত্তিক বর্ণনা শোনানো হল কত্পিকের তরফ থেকে। আমাদের সেই চিরভাবি মেজদাকেই আবার সংগারবে আস্বান দেখুলাম প্রেস কনফারেন্সের চেয়ারে।

কিন্তু সে কথাহ আসার আগে গণ্ডারের কাণ্ডাটা আগে বলে নিই।

তখন ইংরেজ আমল। লোক গণনা চলছে। প্রতি গ্রামে মানুষের সংখ্যা তার মধ্যে ×ত্তী প্রুষ্ বিভাগ, হিশ্ব-মাুসলমান-বৌণ্ণ ইত্যাদির পাশে একটি কলম ছিল গাহ-পালিত পশার জন্যে নিদিটে। তাতে গর, মোষ ছাগল ইত্যাদির সংখ্যা কেখার কথা। একজুন গণনাকারী নাকি প-ডেসার এক গ্রামে কার বাড়িতে দুটি রাজহাঁস দেখতে পেরে তাদের কথাও লিখেছিলেন। না, তিনি রাজহাস-ই লেখেন নি: লেখার কথা ইংরেজিতে, কাজেই তিনি নেসফিকেডর গ্রামারের ওপর নিভার করে লিখেছিলেন 'গ্যান্ডার'। এই রিপোর্ট ধ্রন জেলা স্তরে পে'হিয় ডখন সেখানকার ভারপ্রাণ্ড ব্যক্তিটি গ্যাণ্ডার-এর প্রতিলে মিনিট দ্বয়েক মাধা-কুটো শোষে দুগা বলে ওটাকে গণভাৱে য় পাৰতবিত কয়েন এবং ছেহেতু তিনি এক-জন ফ্ট্যাট্স্টিক্স ভঙ তাই থানা বেসিসে

চিন্তা করে গোটা জেলার ওপর ও৮টি গণ্ডার ধার্য করেন।

বাহোক এই রিপোর্ট রাইটার্সে এল এবং সেখানকার করণিক, অধিকারিক, সাঁচব ইত্যাদির দ্বারা প্রসেসভ হয়ে মণ্ডী মহোক্ষের কাছে হালির হল।

তারপর কোনে: এক শৃভাদিনে তদানীদতন আইনসভার কোনে: এক সদস্যের প্রশ্নের খোঁচায় মন্দ্রীপ্রবর সদস্যে উঠে ৮টাটিসটিকস আওড়াতে শূরু করলেন—

প-জেলায় লোকসংখা ৯০৮)
(ইত্যাদি) পরুর ৫১ (ইত্যাদি), নারী
৪৯ (ইত্যাদি) হিলর ৭০ (ইত্যাদি মুস্থামান ২৬ (ইত্যাদি) গাহ্পালিত গ্রাদি পশ্ব
৪৩ (ইত্যাদি) গাহ্পালিত গ্রাম ও৮টি—

বাস আর কথা নেই সমশ্ত সভার
হাসির বোমা ফেটে পড়ল। গৃহুপালিত
গণভার? প্রিবীর অভায় আদ্মর্যা একজন
সদস্য তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িরে প্রশুতার
করলেন, সমশ্ত জেলাটিকে এক্মুনি ট্রিকটি
সেন্টার হিসেবে ঘোষণা করা হোক অনা
একজন বললেন, প-জেলার অবিলন্দেব গণভার
রিস্টা সেন্টার ঘোলা চোক। কেউ আবার
বললেন, মাননীয় মন্ত্রীকে গণভারোলীজর
ওপর থিসিস সাব্যিটি কারের জন্মে

তা গণ্ডারোলজি যদি সতিটে সেনিন চালু হতো দলে দলে আমরা অর্থাং পশ্চিমবংগাবাসীয়া স্নাতক হয়ে আমাদের



পাইচমানে বিভিং ঘাতসহ করে নি পারতাম। বাক কী কথার কী কথা এনে গোলা।

সেদিন কলকাতা টোলফোনের দিল্লীর বদ্ধকতা এবং কলকাতার মেজকতা গা বললেন ভার দটাটিসটিকস কলকাতার টেলি-ফোন ব্যবহারকারীয়া সানদে প্রণিধান করেছেন। কিন্তু পরিত্যাপর বিষয় কথিত সতা আর ফলিত সতোর মধ্যে আসমান-ক্রমিন ফারাক। তারা বলেছেন ১০০টি কল করলে পাওয়া হার নাকি ৩৮টি। কিল্ড এই ৩৮টির মধ্যে কটি ভুল নদ্বর · এবং কটিই বা ক্রস কানেকশানে রূপার্ডরিত হয় ভার ×ট্যাট্রিস্ট্রিকস কি তারা খালির দেখেছেন? জারা বলেভেন এপিলের আগে পাওরা কেড শতকরা ২৮টি এবং এই কয় মাস চেণ্টার ফলে সেই সংখ্যা হয়েছে ৩৮টি। কিণ্ড হোর প্রমাণ্ বলা বাহুলা সেটা আছে মেজনার খাতায়। সেই যে সোম খেকে বেম্পতিবার ভাবধি কভোটা জলতেন্টা পেয়ে-জিল তাব নিরিখে শ্রেবারের জলতেটা নির্ধারণের চেন্টা। অর্থাৎ এপ্রিলে গাকলে সে থেকে জালাই এই ভিন মানে সেটা ১০ নশ্বর বেশি হরে হাতরা উচিত। কিন্তু প্রশম করতে ইচ্ছে বায় এই প্রক্রিকায় তিন মাসে দশ-দশ করে বাডতে বাডতে একদিন অদার ভবিষ্যতেই কি ১০০টি কল করলে ১০০টিই পাওয়া খাবে? আহা, সেই স্থের দিন যে কবে হবে?

কিন্তু কর্মকতাদের শুটাটিসটিকর সাংগাইহের পংশতি যে কতো নিভূপ (!) তা টের পাওয়া গোছে তাঁদেরই শ্বীকৃত একটি তথা থেকে। ভায়ালটোন মা পাওয় (শতকরা ৪ ভাগা) ভূল নম্পারে চলে যাওয় (হি ভাগা), ক্রম কানেকশানে হওয়া ('ও ভাগ ইংগ্রেন স্টাটিসটিকর তাঁরা কোন স্তে পেয়েছেন ভাটারের সাহাহ্যে। তথাসভূ কিন্তু আবার প্রথন করা হল, ভূতুড়ে বিং থেঠে কাঁ করে? উত্তর এল—মিটারের গোল মালের ফলে।

হার মিটার হার টাটিসটিকার অস্ত্রার তোমার নিজের **উবিক** ভোমাকে পথে বসিয়ে দিয়েছে।

—লৈমিশী

্ট্ৰাংলার খবর

জনতার ক্রোধের আগুন

একটাও সময় নাট না-করে বিচার বিভাগীয় তদতের নিদেশে দিয়ে, তদতের জন্যে বিচারপ্তির নাম ভোষণা করে, ভদ্ৰত কমিশনের বিচার বিবয় স্থির করে এবং শ্নেন্ শার, করার এক মালের মধ্যে রিপোর্ট পেলের নিদেশি দিয়ে প্রাণ্ডম বাংলার সরকার কোচবিহারের বিক্লোরণকে যে লুভ আয়তে আনতে সকল হয়েছেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই: লেই সংখ্যা কারক; বা সেনাব্যক্তিমীর ট্রুলও নিশ্চরই বেশ কিছুটা **সাহাজা করেছে। সর**কারি বংসের স্থো সি আর পির জ্ঞানের সামান্য সংঘর্ষ থেকে যার সত্রেপাত তার যা পরিণতি ঘটলো তাতো দুভাগাজনক বটেই। সংঘরের পর সি আর পি'র লোকেরা বাসের চালক আর জনকরেক বাত্রীর পুপর 5ভাও হয় বলে প্রকাশ। শ্রামীয় জেন কিন্স ক্রনের ছালের। তথন বাতীদের পক্ষ নিলে সূত্র হয় বচনা। এরই মধ্যে সি আর পির একজন গালি চালিরে হসে। সেই প্রতিতে আইছে হন একজন শিক্ষক আর একজন ছার। ভারপ্রই ষ্টনা মোড় নিক অন্যদিকে। লৈ আর পির এই পর্বাল ভালানোয় প্রতিভালে আরেয়া এবং প্রানীয় জনসাধারণ ভেপ্তি কমিশনার ও প্রদিশ স্পারের অফিসে গেল, কিন্তু সেখানে ভাদের কাউকেই পেল লা। ভারপরেই ভারা ধী অফিসের আসবাবপর তছনত করে আর শেষ প্য'ত आभाग धनाएक माना करन दरम अकाम । आधा हो कांकाअरे নর সাসরদীয়ে এলাকার হড়ো সরকারি অফিস ভিল সর কাল্যগাতেই এক শাপার বটে। পরের দিন আছত শিক্ষক শংকর রামতীর ছাত্য এবং মাথাভাগ্যার সি পি এম নেতা রেবড়া জালৈছের পান প্রভাগে স্ট্রাকে কেপ্লালের হাংগালা আরে: ছড়িরে প্রেরে শলে আশ্ব্রা দেখা দের, কিন্তু

সৌভাগ্য-বশত তা আর হয়ান। সেনাবাহিনীর টহল এবং অন্যান সরকারি বাবস্থাই তার কারণ।

কিন্ত অভিযোগ উঠেছে, ঘটন। হল খটে তখন থেকে বেশ কয়েক ঘন্টা কোচবিহারে সরকারি প্রশাসন বলে কিছ: ছিল না। সংগ্ৰ সংগ্ৰামীয় কর্তৃপক্ষ বৃদি ঠিকমতে। ব্ৰখ্যা নিতেন ভবে জল হয়ত এতদরে গড়াতো না বলে. অনেকের ধারণা। রাজা ক**্রেসের দুই সাধারণ সম্পাদক** কোচবিহার ঘারে এসে যে-রিপোর্ট দিয়েছেন ভাতেও এই ধরনের মন্তবাই করা হয়েছে। এখন **প্রনিত বে-আভাস** পাওয়া গেছে তাতে মনে করা হচ্ছে, কোচবিহারের এই গণ-বিক্ষোভ প্ররোপর্রিই শ্বতংশমূত। কোনো রাজনৈতিক দলের যোগাযোগ এর স্পে ভিল নাঃ তবে বামপুঞা দলগালো যে এই ঘটনার সার ধরে আন্দোলন গড়ে তলতে চাইবে, এটা মোটেই অম্বাভাবিক নয়। আর এস পি এবং সি পি এম সেই চেণ্টাই করে। তবে সরকারের প্রত ব্যবহ্থা এবং কংগ্রেসের দুই স্থারণ সম্পাদক আর মন্দ্রী সংস্থাৰ বায় ও ফজলে হকেব উপস্থিতি অবস্থা বিশেষ ঘোরালো হতে দেয়নি।

বিচারপতি তারাপ্র মুখোপাদায়ে এখন ওক্ত করে দেখবেন, ২৭ আগস্ট কীভাবে এই ঘটনা ঘটলো, ক্ষরক্ষতি কতোটা হারছে, গালি চালানো ঠিক হরেছিল কিনা, যাঁদ ঠিক না হয়ে থাকে তবে তার জনো দায়া কৈ এবং দারী বাঙির বিরুদ্ধে কী বাবস্থা নেওয়া হায়। ভাছাড়া অবস্থা সামলাবার জনো, খানীর কর্তপদ্ধ হায়ঘ্য বাবস্থা নিয়ে-ছিলেন কিনা বিচারপতি দুখোপাধ্যার তাও খতিয়ে দেখবেন।

আর এক (রহস্যজনক) আগুন

কোচবিহারে সরকারি নানা গাড়রে কীভাবে আগন্ন শাগে সেটা মনেকেই স্থানেন। কিন্তু কলকাভায় রাজা-বাহ্নারের ট্রায় ডিপোয় যে কী করে আগ্রন লাগলো আর দাণ্ডিয়ে দাঁড়িয়ে মার থাওয়ার মতো একে একে ১৮টা ষ্টাম পুত্তে গোল ভা এখনও পর্যান্ড কেউ ব্রুভে পারছে না। কলকাণ্ডার কোনো ট্রাম ডিপোয় আগে যে কথ^নও আগ্যন পাৰ্গেন তা নয়। কোনো কোনো ীয়াজনৈতিক আন্দোলনেও ট্রায় পুড়েছে। কিন্তু এত বড় আগ্রন লাগার খটনা টুকে কোম্পানির ইভিহাসে ক্ষিত্রনকালেও খটেনি। সাব মিলিয়ে ক্ষতির পরিমাণ প্রায় পাঁচ কোটি টাকার মতে৷ হবে বলে আশeকা। এত বড় আগানের উৎস কোথার? কাজোর পরিবত্বমন্ত্রী জ্ঞানসিং সোত্রপাল থেকে স্বত্ **জার অনেক্ষের নডেটে এই আগান কাগার ঘটনা রীভিম**িচা রহসাজনক। এর পেছনে জি কোনো নাশকতার ব্যাপার আছে? সে-সম্ভাষমাও উডিয়ে দেওরা বায় না। হল-কাতার গোয়েন্দা প্রিল এখন এই রহসের তল পাওয়ার ক্ষেটা করছেন। ফরেনসিক বিশেষজ্ঞরাও খেজিখবর করছেন।

কিন্তু নাশকতা না নিছক দুর্ঘটনা, সেটা আপ্তেড জংপনার ব্যাপার। যে-ব্যাপারটা খ্বই বাশ্তব তা হুলা, এই মহানগরীতে াড় রক্ষের আগন্ন লাগলে তা নেভাবার যথাযথ ব্যক্ষার অভাব। এই বছরেরই গ্যোড়ার দিকে যথন সেণ্টাল ব্যাক্ষের ব্যাড়িতে আগন্ন লাগে তথনও এই অভাব বেশ ভালোভাবেই মাল্ম হারছিল। প্রথমে শেনা যায়, রাজাবাজার ট্রাম ডিপোর মাধ্য আগন্ন নেভাবার কেন্সব মুক্তপাতি থাকে সেগালো নাকি আগন্ন লাগার সমর ছিল না। পরে খেজিখবর নিয়ে জানা গেছে, স্বগ্রেলা না হলেও অধিকাংশই সচল ছিল না। পরে খেজিখবর নিয়ে জানা গেছে স্বগ্রেলা না হলেও অধিকাংশই সচল ছিল। কিন্তু ভার যথাযথ ব্যবহার হরনি বলে অভিযান উঠেছে। ভাছারা ও মন্ত্রপাতি দিয়ে এত বড় আগন্ন সাম্বালানেও যায় না। তার জন্য দরকার দমকল বাহিনীর সাহায়্য। দমকল বাহিনীর জন্য দেকার জালুন

আহতে আনে। কিপ্তু তাদের সামনে প্রধান সমসা। হয়ে
দাঁড়ার ব্ধেণ্ট জল যোগাড়ে করা। বালি দিয়ে আগ্রন মেডাগার কথা ভাবা হয়। কিপ্তু বালিও মেলে না। আথচ ডিপোল্ল বালি থাকার কথা। আগপালো কোথাও জল না প্রের সেই কলেজ ক্ষোরার থেকে জল এন কাজ চালাতে হয়। রাস্তার হাইছেন্টগালো প্রায় সমষ্ট্র বাজে এসেছে। তাই সেখানেও জল মেলেনি। এলিকে এই টাম পাইছে বাঁওরার ফলে বালীলের অবস্থা আবে। কাহিল। একেই তো টাম-বাদের সংখা যথেক নর, তার ওপর এতগুলো টাম আবার রাস্তার বেরোতে পারছে না।

তিন মাসের খাদ্যচিন্তা

এই বাংলার খাদ্য সংক্ষট সামলাতে রাজ্য সরকার শেষ
প্রথাত ভারতবক্ষা বিধির শরণ নিক্ষেন। মজুত উন্ধার
করতে এবং বেআইনাভাবে চাল বহন আর বিধিবন্দ রেশন
এলাকায় কর্জনিংয়ের আইন শংখন রুখতে প্রয়োগ করা হবে
এই বিধি। একে সরকার নিজে রাজের মধ্যে যুগেণ্ট চাল সংগ্রহ করতে পারেননি, তার ওপর কেন্দ্রীয় সরকার
দিয়েছেন চালের কোটা কমিয়ে। বিধিবন্দ রেশন এলাকায়
তব্তু যা-হয় দু মুঠো মিলছে কিন্তু গ্রামাঞ্জার অবশ্র ভ্রমাবহ। বাঁকুড়া, পুরেলিয়া, মুগিদাবাদ—নানা প্রশা আমন তা উঠতে এখনও মাস্ব ভিনেক দেবি। এই ভিন মাস
আমন তা উঠতে এখনও মাস্ব ভিনেক দেবি। এই ভিন মাস
অবশ্বা সামাল দেওয়ার জন্মেই সংকার ক্ষেক্টা ব্যব্দা
নিক্ষেন। মজুত উন্ধার অভিযান ছাড়াও বিধিবন্ধ রেশন এলাকায় খেলালা বাজারে চাল বিভি ক্রমণ বর্ণ করে দেওলা ধবে, সামাজিক অনুষ্ঠানে অতিথি আপাামনে ভিন মাস তড়েবজাতীয় থাদ। পরিবেশন করা লাবে না, বর্ধমান নার-ভূম মাগদহ আর পশ্চিম দিনাজপুর ছাড়া অন্যান্য জেলান্ত আংশিক বেশন এলাকায় ক' ও খ' প্রেণীর কার্ডথানীদের মাথা পিছা ৫০০ গ্রাম করে চাল দেওয়া হবে। সরকারি পরিমিট ছাড়া টেন-টার-লার-শৌকো বা অনা কোনো বানে চাল বহন নিবিশ্ব হয়েছে ভারতক্রম। বিধিবলে। মালুডি টালারর ফলে যে থাদ্যাশ্যা পাওয়া যাবে তা বিলি করা হবে গরিব স্থানিকদের মধ্যে। মালুডি উখার অভিযানকের রাজ্য সরকার খুবিই গ্রেছ দিছেন। মুখ্যদ্বী ব্রেছেন, এই অভিযানের মাধ্যের ওপরই রাজ্যের আগ্যামী ভিনা মাধ্যের অবশ্যা খ্যুব বেশিরকম্ নিভার করেও।

ওষ্বধ মিলছে না

কলকাতায় থষ্ধের খ্বই অভাব দেখা দিগেছে।
শ্ধ্ থম্ধেরই নয়, অক্সিলেন বা ইথারেরও। অবস্থা
গ্রমই দাড়িয়েছে যে, নিতালত জর্গুর না হলে হাসপাওলে
অস্তোলচার করা হবে না বলে দিথর হয়েছে। পেনিসিলিনের
বাবহারও নিয়ন্তিত করার বারণথা হয়েছে। ইন্ডিয়ান
মোডকালে এপোসয়েশনের তরফ থেকে এই অবস্থার
বাজিমতো উদ্বেশ প্রকাশ করা হয়েছে। কেন এই ওব্ধের
অভাব রাজ্য সরকারের তরফ থেকে বলা হছে যে,
আসলে বাজারে কোনো রকয় ওব্ধেরই অভাব নেই '
অভাব বড় বড় কোনো রকয় ওব্ধেরই অভাব নেই '
অভাব বড় বড় কোনো রকয় ওব্ধের বলে কোনে
বর্ধর। লোকে ঐসব ওব্ধর প্রথম প্রকাদ করে। অন
কোম্পানির একই ওব্ধ ভির নামে বিকোয় বলে লোকে
ভা কিনতে তেমন আগ্রহী নয়। এই অবস্থার প্রতিকারের

জনো কেন্দ্ৰীয় সকলাবের একটি কলিওট কলোবিশ করেছিলেন যে, সব ওষ্ধের ব্যাণ্ড নাম তুলে লেওয়া কলোব ক্রান্ত বদলে ওষ্ধের শিশির ওপর মূলে ক্রেমজের শাস্ত্র ক্রান্ত হোক। এই স্পারিশ আন্ত ক্রান্ত্র হর্মান্ত

একদিকে যথা বিশ্ব দুৰ্তি তথা আৰু তা দুৰ্লিও হয়ে উঠেছি আই এটা আই এটা আই আই আই আই কিছেনেই কিন্তেই কিন্তুই কিন্

পারমার্ণাবক বিদ্বাৎ কেন্দ্র

পূর্বে ভারতে, বিশেষ করে পশ্চিম বাংলায় যে একটা পারমাণবিক বিদ্বুৎ কেন্দ্র গড়ে ভোলা দরকার, এ-কথা উঠেছে অন্ততে বছর দুয়েক হলো। কিন্তু দিয়নী এবনও সে-কথা কানে তুলছে না। সেনিং, কেন্দ্রীয় বিদ্বুংলারী আরো একবার জানিয়ে দিলেন, এনদারি আপাত্ত মান্দ্র হবে না। দিল্লী এবং প্রমাণ্ গান্ত কমিশনের যুক্তি হলো করলাখনি এলাকার খুব কাছাকাছি পানমাণবিক বিদ্যুৎকন্দ্র স্থাপনের চেরে সাধারণ তাপ্রিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপন করাই বৈশি লাভজনক। কিন্তু রাজা সরকার বলছেন, ক্রলাটোন এলাকা থেকে ২০০ কিলোমিটার দারখে পারমার্লবিক বিদ্যুপ্ কেন্দ্র স্থাপন করলে তার বিদ্যুপ্ উৎসাদনের পড়তা খন্ত ভাপবিদ্যুপ্ কেন্দ্রের পড়তা থরচের সন্মান হবে। দিল্লী আগে বলছিল, এই দ্বের অন্তত্ত ৭০০ কিলোমিটার ছ্ত্রো দরকার; এখন বলছে অন্তত্ত ৫০০ কিলোমিটার। এ-বিশ্বন্ধ দা প্রক্রের আগে। এক-দফা আলোচনা হবে এ-মাসের্ক্ট্ শেবে। দেখা থাক, দিল্লীর কতাদের টলানো বাল্ল কিলা।

-दमनगर



दम्मदमाछा थवा

ভাৰতে এবারকার বর্ষার গতিপ্রকৃতি
ইত্থেপের পৃশ্চি করছে। এখন পর্বশ্ত যেসব
খবার পাওরা গেছে তাতে মনে হছে, এবার
ক্ষেত্রকার বিভিন্ন প্রান্তে পরানে প্রান্তারিকের চেরে
ভার বর্ষণ হরেছে এবং আগামী করেকদ্বিশ্বের মধ্যে অবস্থার উর্নাত না হলে
ভারাপ্রিকভাবে ফুস্লের সম্ভাবনা থবেই
ক্রিল্ডেল্ডন্ট্রকা

দেশের মধ্যে স্বচেরে বেশি ফস্প

কর্মানে হয় দেই তামিদ্যাভাতে এবার

ক্ষান্তাবিকের চেরে ৮৭ শতাংশ কম বৃত্তি

ইরেছে। ভারতের অন্যান্য বে ২০ ট অগুলে

ক্ষান্তাব কর্মান বে ২০ ট অগুলে

ক্রান্তাব কর্মান। এই সব অগুলে

ক্রান্তার বাটাত গড়ে ৬৪ শতাংশ। মাত্র

পাঁচটি অগুলে স্বাভাবিক অথবা স্বাভাবিকের চেরে বেশি বৃত্তি হরেছে।

লখ্নো-এর খবরে প্রকাশ, গত করেক-দিন বাবং উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে অনাব, ভিতে ধানের ফলন নত হরে বাওরার উত্তরগজনক সংবাদ পাওরা বাছে। কৃষি দশ্ভরের রাষ্ট্রমন্ত্রী আহ্রাসাহেব দিখে রাজ্যসভার বলেছেন, বেসব অঞ্চল বৃশ্বিকা হয়েছে, সেগা-লির মধ্যে আছে গ্রুমাট, প্রিড়শা, অন্ধপ্রদেশের উপক্ল-বভাী অঞ্চল, উত্তরপ্রদেশের প্রেণিঞ্জল এবং বিহরে, মহারাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কিছু, কিছু, এলাকা।

শ্রীসিপে অবশ্য ফসলের সম্ভাবনা সম্প্রকে সদস্যদের নৈরাশ্যজনক চিন্ত তুলে ধরতে নিষেধ করে বলেছেন আগামী আট-দশ্য দিনের মধ্যে খরার অবসান হলে থরিফ দল্যের অবস্থা স্বাভাবিক হবে।

আমেরিকার ভরসা নেই

এদিকে আমেরিকার সরকারি কর্মচারীদের মন্তব্য উপন্ত করে 'গুরাশিংটন
শোষ্ট গরিকা লিখেকেন, সারা পৃথিবত্তি
এখন ফললের আশা মোটাটি ভাল হলেও.
প্রধান ব্যতিক্রম' হচ্ছে ভারত। মার্কিন
সরকারি কর্মচারিরা মনে করছেন, ভারত
আমেরিকার কাছে খাদ্য চাইতে বাধ্য হবে।
কিন্তু 'গুরাশিংটন শোন্ট'কে বাঁরা থবর
দিয়েকেন, তাঁরা বলেকেন, ভারত চাইলেও
আমেরিকার কোন কোন অঞ্চলে থরার
ভূটার বে ক্ষতি হয়েছে, তাতে বিদেশে
মার্কিন খাদ্য সাহায্য পাঠাবাদ্য আশা
নিম্লের হয়ে গেছে।

আমেরিকার একদল অর্থানীতিবিদ্ ও

অন্যান্য চিত্তাশীল হান্ত বলতে আকল্ড করেছেন, আমেণিকা অভাবগ্রন্ত দেশ-গুলিতে খাদ্য সৃদি পাঠাতে না পারে তাহকে তারা যাতে আগুও বেশি খাদা উৎপন্ন করতে পারে সেজনা সার পাঠাতে পারে। আমেরিকার লন্ গোলাপ বাগান গলফের মার্ম রাস্কার ধারে উ'চ জায়গা ইত্যাদিতে যে তিশ লক্ষ টনেরও বেশি সার বাবহার করা হয়, সেটা খ্রিদ ভারত ও সন্মান্য অল্লাভাবপীড়িত দেশগালির জনা ছেড়ে দেওয়া হয়, তাহলে অনেক বেশি কাজ হতে পারে। আমেগ্রিকার সার-খাওয়া জামতে এক টন সার থেকে যে পরিমাণ বাড়তি ফুসল পাওয়া যেতে পারে, ঐ এক টন সার থেকে ভারতবর্ষের মত দেশে আহ্নে বেশি ফসল পাওয়া থেতে পারে।

আমেরিকায় এই ধরনের আন্দোলনের কিছুটা ফল ফলেছে বলে মনে হচ্ছে। আমেরিকার ভিতরে সারের বহার কমিরে ভারত, বাংলাদেশ ও তালা আমাভাব-গ্রুত দেশকে ঐ সার দেও জনা মার্কিন সিনেটে একটি প্রস্থাব তালা চেণ্টা হচ্ছে। প্রশ্রাবিটি ইতিমধ্যে ভান সিনেটরের সমর্থন লাভ করেছে।

বিশ্বজ্ঞাড়া দ ক ?

আন্তর্গতিক গাতিসাংশহ দ্**রেন** বিশেষজ্ঞ বিশ্ব*রো*ড়া দ্ভিক্ষিও **অনাহার** মৃত্যুর ভবিষদ্বাণী করেছেন।



Carrie MOS Que la La Carrie De Carrie Carrie de Carrie d

স্বৃজ বিশ্লবের জনক বলে খাত নরমান বোরলগ বলেছেন, আবহাওয়ার কারণে এবং সেই স্থেগ সারের অভাবের ফলে ধ্বাবে সারা প্রিবীতে কোটি কোটি মান্ত মারা যেতে পারে।

মি: বোরলগ বলেছেন, অধিকাংশ সারের প্রধান স্ত হল পেটোলিয়াম এবং অশোধিত তেলের দাম বেভাবে বেডেছে সেটা ভারতের মত অর্থনীতির পক্ষে বিশ্হবিধ্ব

ভারসিজ ভেভেলপ্যেন্ট কাউন্সিলের লেন্টার আর রাউন বলেছেন, মান্যের ইডি-হাসের বাস্ত্র খাদ্য ঘাটতি এখন এশিরায় প্রচাপ গাচেচ।

মিঃ রাউনের সংগ্রে পরামার্শ করে মার্কিন কৃষি বিভাগ অনুমান করেছেন যে, আবহাওরা ভাল থাকলেও এবার এশিয়ার থান্য ঘটাতির পরিমাণ আগেকার স্বর্ব হিসাব ছাড়িয়ে ৫ কোটি টনে গিয়ে পাড়াতে

মিঃ রাউন বলেছেন, (পশ্চমী দেশের)
রাজনৈতিক নৈতারা এশিয়াকে তাসিরে দিশে
বলতে পারেন, এটা একটা অত্যুক্ত বিশ্রাট্র
ভূথণত। তারা বলতে পারেন ঐ পশিমার
আদাশসা বাইরে পাঠিয়ে দেওয়ার যে প্রতিরিয়া মুলাক্ষীতির উপর পড়ারে সেটা অসহানীয়। অথবা রাজনৈতিক নেতারা জনসাধারণের কাছে গিয়ো বলতে পারেন, থার্মোগুটাট ফল্ড ছয় ভিলি নামিয়ে দিয়ে অথবা
সংভাহে একদিন খাদাভালিকা থেকে মাংস
বাদ দিয়ে অথবা সংভাহে একবেলা না থেয়ে
থতট্নকু খাদ্য বাচান যায় সেট্কুক্ তাশে
ববীকার করার জনা তারা জনসাধারণের
কাছে আবেদন করতে পারেন।

নতন উপরাশ্রপতি

প্রতিদ্বন্দরী প্রাথি রিপাবলিকান দক্ষের
এন ই হোরোকে ৫২১—১৪১ ভোটে
হারিমে ৬২ বছর বয়ন্দ্র কংগ্রেস প্রাথি
বাসাস্পা দনাস্পা কেট্টি ভারতের উপরাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হয়েছেন। মক্ষরপের
একটি ছোট শহরে উকিল হিসাবে জাইবন
আব্দেড করে তিনি জামর্থান্ড নামক দেশী।
রাজ্যার প্রজা পরিষ্কে যোগ দিয়ে রাজ্যনীতিতে প্রবেশ করেন। পরে তিনি প্রশ্নে
হামে জামার্থান্ড রাতে ব মুখামান্টী, বোলনাই
রাজ্যের পালাফেট্টার সেকেটারি, মহীশ্রের
মুখামান্টী পনিভাচিরে উপ-রাজ্যপাল ও
ওডায়ের রাজ্যপাল হান।

নত্ন উপ-রাজ্পিতি সাদাসিধা স্বভাবের ভোটথাট মান্ষ। তিনি রাজনৈতিক লড়াইংর দক্ষ ও প্রশাসনিক অভিজ্ঞতার অভিজে

तिरतम्ब

অমতের বুচনা ধ্রকেই আয়াদের অগণিত পাঠক ও পাঠপোষকগণ তাদের অকু-ঠ সহবোগিতা দিছে कामारक्त श्रमा করেছেন। গত চৌশ বছর ধরে আমরাত নিতা বতুন রচনাসম্ভারে তাঁদের আনস্প मिर्फ माह्यु ब्राह्म । বোমাক ব্যাক্ত কেবল বাংলার সমুদ্ত প্রতিষ্ঠিত ও নতন লেখকের মিলনকেশ্রই হয়ে ওঠে নি সাহিত্য ছাড়াও সিনেমা খেলাধলে, সংবাদভাষ্য দিক্সকলা এবং সংক্রতির সমূহত নিকেট একটি পরিচ্ছেল ব্রচিশীল পারবেশ রচনাতেও অপ্রশী হয়ে উঠেছে। অমাতের পাঠকগণ আমাদের নতন নতুম প্রচেণ্টার প্রতিটি পরে তাদের অক্সংগ প্রীত ও আনুক্লা দিয়ে আমাদের উৎসাহিত করে চলেছেন, STEE STREET অত্যশতই গোরব বোধ করি।

কিন্ত একথা আজ আমরা সকলেট জানি বে, জিনিষপ্র সর্বাক্তই এখন অত্যানত দুৰপ্ৰাপা এবং দুমলো হরে উঠেছে। আমাদের প্রধান উপকরণ কান্যলের দাম গত এক বছরে টন প্রতি ১০০৫: णेका स्थारक ७७०° गोका स्टब्स्ट खन् ভাপার দামও এই এক বছরে চার ক্রি বেডেছে। এর ফলে ভারতের সমঙ্গু ভাষার প্রবক্ষ প্র-পরিকারই বাডানো হয়েছে। কিন্ত यश्यकं कारि **১৯৭১ সালে**র দ্বীকার করেও পাত ফেরায়াবী মাস থেকে প্রায় চার বছর ধরে অম্তের দাম আহারা ৫০ প্রসাই রেখে আসেছি। কিল্ড এখন দুম্লোজ এমন সহরে পেশিছেছে যে নিতাক নির পায় ক্ষেই আমাতের দাম আহরে পরবত" २० जःशा (२० ज्ञान्धेन्वत ३৯५६) থেকে ৬৫ প্রসা করতে সাধ হলাম। অবিশা এ সামও যে অনুরূপ অনান পরিকার বৃত্মান দায়ের চেয়ে অনেক কম তা বলাই বাহ,লা। অমতের সহ দম পাঠক-পাঠিকালণ আশাক্ষি আমাদের নির্পায়তা এবং সংশিল্ভ সমুস্ত দিক বিবেচনা করে আগ্রের মতোই আমাদের পুতি আন্ক্লো দেখাবেন। আমরাও অমাতকে বিষয়বৈচিত্য ও সাহিত্যসম্ভাৱে অপ্রতিশ্বনদ্বী করে তলতে বভাবান आकर्त ।

> সাকুলেশন ম্যানেজার, অমৃত:

বলে পরিচিত। শৈব ধর্মায়ত স্প্রদেধ তারে বিশেষ পড়াশুনা আছে।

'बाहरमञ्म क्लाकात्री'

লোকসভার যে একুশকান সদস্যের স্পাতিশে ইরানাম ও রাহের সাতটি ফার্যক আমাধানী লাইসেল্স দেওরা হরেছিল তাদের রাম গত ২৭ আগণ্ট রাজ্যসভার একটি প্রশেবর উত্তরে বাণিজামধ্যী দেবীপ্রসাদ চটোপাধার প্রকাশ করে দেওরার পর থেকে যে বড় উঠেছিল স্থাট এখন একটা বড়

The same of the sa

রকমের কেলেৎকারিতে পরিণত বলে মনে হুছে। এই সংক্রান্ত প্রথম লক্ষ্য ছিলেন বাণিজাম্কী পাধ্যায়। লোকসভায় ও কংগ্রেস পার্লারে পার্টির মধ্যে ত'াকে এই বলে কোশ্র করার চেণ্টা হয় যে, ঐ এক:শজন সদসে অধিকাংশই স্পারিশে স্বাক্ষর কথা অংকীকার করেছেন এটা জেনেও তিনি র্জ্যসভায় ঐ নামগুলি প্রকাশ কর্লেন কেন ? ২৭ আগণ্ট তারিখে খ্রীচটোপাধায়ে য়ে একশাসনের নাম করেছিলেন তাদে**ব** মধ্যে ১৯জন প্রাদন লোকসভায় একের পর এक - म्यांचित्र छैठि वासन अपानिम्यतः মাজি ভ'ামের জ্বাক্ষর থেকে গারে ভাততে সেই স্বাক্ষর জাল। প্রশ্ন তোলা হয়, রাজা-সভায় লোকসভার সদসাদের নামে এমন একটা অভিযোগ এনে সভার সম্মান হানি করেছেন কিনা।

এট নামগ্রনি প্রকাশ করে দিয়ে জীচট্টোপধ্যার প্রধানমন্দ্রী শ্রীমতী পাষ্ধী।
ধামক শৈরেছেম এনন এনটা সংবাদও
বেরিরে বাছা। পরে শ্রীমতী গাখ্ধী এই সংবাদ
ভাশ্বীকার করে শ্রীচট্টোপাধ্যারকে একট
বিভক্তমা ক্ষেকে বীচান।

नः जातम विद्यार्थी अम्बास ख्यान ख ব্যাপারে কত্যালি গভীরতর প্রশন তলেছেন তারা বলছেন ঐ স্বারিশপতে বেসক ত্বাক্ষর ছিল স্বোলি যে জাল সেটা ষ্টাই করে দেখা চয়েছে কি? সই যদি জাল হয়ে থাকে ভাচলে এই জালিয়াভির জন্য সারী কে? ১৯৫৫-৫৬ সাল থেকে হো ফার্মগার্নলব আমদানী লাইসেন্স বাতিল হয়ে ছিল ভাদের লাইসেন্স নতুন করে মন্ত্র করার জনা এম-পিদের স্পারিশের প্রয়োজন হস কেন? যে একশন্তন এম-পির নাম প্রকাশিত গুরোছে তারা সকলেই কংগ্রেসের, তাদের মধ্যে তেরোজন বিভার ছয়জন উত্তরপ্রদেশ একজন মধাপ্রদেশ ও একজন কাশ্মীরের সদস্য। এবা স্বাই মিলে অন্তলের একটি কার্যকে লাইসেন্স भाडेर দেওয়ার জন্য উৎসাহী হলেন কেন? এইসা এয়-পিষ মধ্যে অনেকেই বৈদেশিক বাণিজ্যমন্ত্ৰী জলিতনারায়ণ মিলে গোষ্ঠীর লোক, এই যোগাযোগ্যের রহস্যটা বা কি?

এইসব প্রশ্নের উত্তর থ'লেজ বের কলা লিজাবী সদস্যালা একটি সংস্কৃষ্টী পানুসংখান কমিটি গঠন করতে চাইছেছ সাক্ষরে এই প্রশানের বিরোধিতা করে বরে ক্রিন, সি-বি-আই এখন এ বিষয়ে হৈ অন সংখান করছেন তার ফলাফল লানা গোলে ব সংস্কৃষ্টীয় অনুস্কৃষ্ণান কমিটি গঠনের বিষয়ে বিবেচনা করে দেখা থেতে পারে।

10 194



মজুত উদ্ধার প্রকল্পনা

भौज्ञायानात थाला-अञ्चर व्यन्दाणितक श्र्मार्गात् । हात्नव कमा ক্লাম-বাংলায় এট ভাছাকার, কিন্ত প্রাকৃতিক দ্বাবেশিপ বা আকম্মিক কোনও ঘটনার পরিপত্তি নয়। সম্মকারের কথ্যা ও বার্থ খাদানীতি আজ সরকারকে এই বিপাকে ফেলেছে, মান্ত্রকে এই সীমাহীন **ए-एडीएगर मर्था रफ्टलएड।** अत्कारतत চিমে-ভেডলা, গয়ং গচ্ছ খাদা-নীতির প্রাক্ষান্টরে কথাতে হচ্ছে রাজ্যের সাধারণ খান বকে, তিন টাকা-চার টাকা কিলো দরে ঢাক কিনে। খাদা নিয়ে যারা ব্যবসা कद्भन, त्में है जन-करमद भागिक, आफ्रहमाई, কালোবাজারী ও গ্রামের ধনী কৃষক, জ্যোতদারেরা চালের বাবসায় এ-বছর ফালে,-ফেপে উঠতে পেরেছেন। সরকার ছাতে স্বোগত পেয়েছিলেন, সময়ত শেয়েছিলেন, কিম্তু তখন সরকারের কথা ছিল, ধানের ফুলন ভালো হয়েছে, অভএব খালের কোন্ত চিট্টা নেই। ঢাক-ঢোল পিটিয়ে খাদা-নীতিও একটা হয়েছিল, সংগ্রহের একটা লক্ষ্যমান্তাত্ত স্থির इट्हाइन। भाँठ जन्म स्म प्रेक देन शामा বংগ্রহের জন্য সরকার ময়দানেও নেছেছিলেন কিন্তু বছরের অথেকি চলে শেল চাল-কল মালিকদের সংগ্রাদর ক্ষাক্ষিতে, খাদ্য কপৌরেশন ও রাজ্য খাদ্য দৃশ্তরের লড়াইয়ে। বছর শেষে দেখা লোল, সংগ্ৰহ হয়েছে পাঁচ লক্ষ মেণ্ডিক টনের জাহুগাহু মাত্র এক লক্ষ হাট হাজার क्षिक हेन। এই সংগ্ৰহ यथन राष्ट्र इटना, তখনও কিন্তু সরকারের হ ্ল হলো না, হ'ল হলো না-লুকানো ধান-চাল খ'্ৰেজ त्वत क्ष्रगात कना। বাজা সরকার ভাবছেন, কোনওক্রমে বদি क नक गेम जान मक्ट डेन्धारात माधारम সংগ্রহ করা যায়, তাহলে এই সংকট কাতিয়ে ওঠা হাবে। দশ মাসের চে^{ন্টা}র বারা এক লক্ষ হাট হাজার মেট্রিক টন খাদা শংগ্রহ করেছেন, ভারা প্রেরো দিন-এক বালে এক লক্ষ টন খাদা চোরাকাশ্ববারী জ্জারদের অংধ গহ্ব থেকে বের করে সানবেন, সেটা বত্মান প্রশাসন ও

ুলিখী ব্যবস্থা স্বারা সম্ভব কিনা,

পরেছেন, তাতে মনে করেন, এখনও

রপণনযোগা দশ লক্ষ মেট্রিক টন চাল

ভবে দেখা দরকার। সরকার বেসব তথা

कारना चारह। अहे हाम दाकारत चामरह

ও আমবে, উচ্চ মুলো বিজির উপেশে। প্রথমেই প্রাণন করতে হয়, সরকার যদি দশ লক্ষ টন বিপানবোগ্য চাল সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হন, তবে সবার আলে ধারা উচিত তাদৈর, যাদের কারণে এই চালের সবটা না হোক কিছুটাও সরকারের হাতে আসেনি। আদু ধান সরকার বিশ্বাস করেন যে, দশ লক্ষ টন বিপানশোগ্য চাল লকোনো আছে তবে মজ্বত উপারের লক্ষ্যান্ত লক্ষ টন কেন?—বাক্ষি নয় লক্ষ্যান্ত এক লক্ষ্য টন কেন?—বাক্ষি নয় লক্ষ্যান্ত এক লক্ষ্য টন কেন?—বাক্ষি নয় লক্ষ্য চাক্ষা করেন কান্ত এক লক্ষ্য টন কেন?—বাক্ষি নয় লক্ষ্য চাক্ষা করেন কান্ত এক লক্ষ্য টন কন্সন বাঝা হবে?

মজাত উদ্ধার নিয়ে সরকার বেশা কিছা চিন্তা-ভাবনা কলছেন। ইতিমধ্যে জরারী কিছা কমসিটোও ঘোষণা করা হয়েছে। প্রদেশ কংগ্রেস দ^৯৬রে সরকারী দল কংগ্রেসের দ্র'দফায় সভা হয়ে গেছে! সেই সভাতে আগামী খাদানীতি ও মজাত উদ্ধারের জরারী কর্মসাচী নিয়েও আলোচনা হয়েছে। মজতে উম্ধার কথাটা কিছু নতুন নয়। গত বছর যখন খাদানীতি রচনা করা হয়, তখন দু'একজন মশ্চী মজতে উন্ধার খাদানীতির আবশ্যিক তাল্য হিসাবে রাখবার কথা বলেছিলেন। সেদিন অবশ্য সেকথা অনেকের কানে ভালো मार्गान। এই সেদিনত প্রদেশ কংগ্রেস দশ্তরে শ্রীসরেত মুখার্ক্ত, প্রদীপ खद्रोहार्य, **फ:** क्षत्रनाम आदर्शनन এ^वर স্বয়ং খাদ্যমন্ত্রী গোপালদাস নাগ মজত উণ্ধার সম্পকে যে মনোভাব বার করলেন प्रथा शिन-अनाव आक्रुम माखात, জীশান্তিমোহন রায় প্রমূখ এখনও বিপদের চিম্তায় রয়েছেন। মজতুত উম্ধাণ নিয়ে সরকারের মধ্যে এই ভিল্ল মত আজ থেকে নয়, শীপুফ প্লচন্দ্র সেনের আমল থেকে আসছে। ফল হয়েছে এই, কোনও সরকারই মজনত উন্ধারেল মতো কঠিন তিত্ত ও ভয়াবহ-পরিণামী কাজে এক মন হয়ে নামতে পারেনান। অথচ এই মজ্বত উচ্ধার কর্মসে,চীর র,পায়ণ করতে বেমন চাই সাহস, ষেম্মন চাই উদারতা, তেমনি চাই ঝ'কি নেবার মতো দৃড়তা। সাহস চাই - কারণ-প্রিলাকে এই কাজে नगारक इरेंद्र कर्छात्र**ভारि। भ**ू नरमन् मर[ु]न কালোবাজারী, জোতদার ও ম্নাফাখোরদের হুদ্যের বংধন সরকারের স্ভেগ বাধ্যবাধকতার বন্ধন থেকে আরও বেশী দ, চ। খানতে খারাপ লাগবে, কিম্তু একথা সত্য, গত দশ মাসে এই খাদ্য নিয়ে

প্রিলশের অফিসালগ্না আলে ্র যেভাবে স্ফীত হয়েছেন, তেল ্যোগ বহুকাল লাবা পান্ন। শেল ে বেশ কয়েকজন অফিসার 'আর দাখার নেই' বলে চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে গেখেন। যা হোক, এখন মজাত উদ্ধান করতে হলে অনেক বেশী গভীরে প্রাবশ করতে হবে। কারণ ধান-চাল আর সাধারণ চোখে পড়ার মতো বা খ'্জে বের করবার মতো জায়গায় নেই। সেই গভার থেকে ধান-চাল থ**ু**ছে বের করতে হলে পর্লিশকৈ কাছে শাগাতে হবে, যেমন মজুত উম্ধাবের জনা, তেমনি শানিত শ্বেলা রকাল জনা। কারণ আজ মজাত উম্পান করতে গেলে গ্রামের চাষীবাৰ বহুক্ষেত্রে লাঠি ধরবে এবং জোতদাররা, যাশা এই সব চাষীদেরই ঘরে ধান-চাল লুকিয়ে রেখেছে তাদেরই কাজে লাগাবে। সাহসের সংগ্য উদারতা চাই, কারণ, এই কাজে শুধুমান্ত স্থাকারী দল নয়, বিরোধী দলকেও যান্ত করতে হরে। মূলতঃ য়ে-তিনটি জেলায় এখন ধান-চাল মজ ুত আছে, বথা--বধ'মান মেদিনীপুর ও হুগণী, সেখানে কংগ্রেস দল একক চেণ্টায় মজতে উপ্ধার করতে পারবে কিনা বলা শঞ্জ, ভাই মজাুত উম্পার ক্মিটিতে অন্য দল ও গণ-সংগঠনকে রাখতে হবে, যারা কাজ করবে, প**্রাল্যেশ্র** মাথায় বসে। অর্থাৎ মজ্জ উদ্ধার কমিটির মানে পর্লিশের জন্য খবর সংগ্রহের কুমটি নহা। কুমিটি থবর সংগ্রহ করবে এবং নির্দেশ দিয়ে প্রালিশকে কাজ করাবে। পুলিশকে যদি মন্ধুত উপ্ধার্ কমিটির ওপরে রাখা হয়, তাহলে দেখা যাবে, মজ্বত উপ্ধারের বদলে বহু- স্থানে লড়াই বেধে গেছে, বিচিত্র র্পে—যা দেখে সরকানকে বলতে বাধা হতে হবে 'ভিক্ষা চাই না, কুকুর ঠেকাও'। একই সংগ্র নিতে হবে ঝ'্লীক, কারণ গ্রামের জোতদাব-মহাজনদের চটিয়ে প্রাঞ্জন মুখ্যমশ্বী শ্রীপ্রফালচন্দ্র সেনের কি হাল হয়েছিল, দেকথা কারও অজ্ঞানা নয়। তাই ঝ'্বাক আজ নিতে হবে বিবাস্ত সাপের লেজে পা দিয়ে নয়, অথবা তাকে আধ্মরা করে নয়, ঝার্কি নিতে হবে সাংপর বিষদাত ভাঙার।

-अन आक्तून र्दित नामा

উপন্যাস মনোজ বসৃ¹ ক্রেন্ডি সাক্রি

(পর্বে প্রকাশিতের পর)

কত কাল গেছে তারপর।

দু বছর আগে এমনি ধারা বৈশাখ মাসের দিনে বাডিতে বহেং উৎসব। ভব-নাথের মেয়ে নিমি আর দেবনাথের শিবতীয় মেয়ে চন্ডলার একট রাজে বিষে। তোল কাঁসি সান্ট নিয়ে দেশি বাজনা, জয়তাক ব্যান্ড কনেটে নিয়ে বিলাতি বাজনা গ্রাম তোল-পাড়। লাড্মে দাড্মে গোটো কদকে ফাটছে ঘটবাজি সরাবাজি চরকি হাউই দীপক-বাজি হবেকরকমের। ভোজের পর ভোল চলছে, যেন তার মুডোরাড়া নেই। আননদ-সমারোহের মধ্যে কারো মনে পড়ল না এক-ফোটা বিমির কথা বে'চে থাকলে আগেই ভার বিয়ে হয়ে খেত ! পালহি করে কোলে কাধে একটি-দাটিকে নিয়ে শ্বশারবাচিত থেকে বোনেদের বিয়েয় চলে আসত সে। সবাই বিমিকে ভূলে গেছে, তর্বাঞ্গণী সেদিনও থাব গোপনে চোথের জল মাছছিলেন-কেট টের পায় নি। আজকে হঠাৎ ধরা সড়ে গোলেন।

চরা পেতি সারা হতে প্রায় সম্পা।
নত্ত্র-পা্করে তালের গা্ডির ছাটে নেমে
দেবনাথ ডূব দিয়ে দিয়ে অবগাছ্ন-ম্নান
করলেন গায়ের কাদামাটি ধাুলেন। দেহ
কিংতু ঠান্ডা হয় না। পা্ক্রের গারে কাছে
গাছপাল; নেই। শৃধ্ কয়েকটা নারকেল-চারা
পেতা হয়েছে আজ কদিন। সায়াদিনেব
ঠা-ঠা …রোদে জল একেবারে আগানুন হয়ে
আছে। গা্মট-গরম, লেশমার হাওয়া নেই,
গাছের পাতাটি কািপ না।

পতিলের দরজার জান দিকে তুলসী। ও।
দেবত তুলসী কৃষ্ণতুলসী দুই রক্ষের ুটো
গাছ, কুদে কুদে চারাও আছে। মাটি দিরে
গোড়া বিধানো, লেশপেছি৷ একথক তকতক
করছে। পালেপাবনে আলপনা দেয়। মাগার
উপরে ঝারিদ্রটো নিচু খাটি শার্ত আড়ে
বোধে ছিন্তুন্ত ঝ্লিয়ে দিয়েছে, কুন্তের
ভিতরে জল। টপটপ করে অহনি দ্ ফোটায় ফোটায় তুলসির মাথায় জল পড়ছে:
জল এক ফ্রিয়ে যায়, কুন্ত পরিপূর্ণ করে
দেয় আবার। সারা বৈশাধ ধরে জ্লাসি-দেবা
চলবে, তাপের ছোয়া এতটুকু না লাগে।
আদ্র পেয়ে পাতা—পাতায় ভালে হ্রান্যর
হত্তে বড়ু পাতা—পাতায় ভালে হ্রান্যর
হ্রেছের্ম্নী নিম তুলসীতলায় গিশ্দিম এনে রাখন,
ধ্শাধ্নো দৈছে। দেবনাথ চুকে পড়ে
পিছনটিতে নাডিয়ে পড়লেন। নিঃশন্দে
দেখছেন। আঁচলটা গলায় বেড় দিয়ে মাটিতে
মাথা বেড়ে নিমি বিড়বিড় ববে কাঁ সব বলছে। মাথা তলে দেখল, দেবনাথ।

সংক্রীত্রক দেবনাথ জিজ্ঞাস। জারন ও কী মনেতার পড়াছলি রে ?

শ্বনবে কাকাবাবার : শোন— হাসতে হাসতে বলে যাছে:

> তুলসি খুলসি নারায়ণ তুমি তুলসি বৃশ্দাবন তোমার তলাম দিয়ে বাতি হয় যেন মোর স্বংগ গতি।

পিশ্দিম দিয়ে সব মেষেই এই বলে থাকে, নিমিও বলেছে। দেবনাথের বুকের মধ্যে তবু মোচড় দিয়ে উঠল। একমেটা মেষের স্বর্গাচনতা—সংসার বিবিষয়ে উঠেছে। আগের দিন হলে কাকা-ভাইনিতে হাসিতামাসা হয়তো চলত—আঞ্জকে দেবনাথ আরু দভািত পারলেন না, মুখ ফ্রিয়ে হরে চলে গেলেন।

দ্ বছর আরে এমনি বৈশাখ মানের দিনে আশাস্থে বাড়ির দুই মেয়ের বিধে দিয়েছিলেন—দেবনাথের নিজের মেয়ে চণ্ডলা, আর ভবনাথের মেয়ে নিমি-নিমালা। এবই ভারিখে-নিমির গোধ্লিলগেন হল, আর চণ্ডলার এল দুষ্টা প্রিণ মিনিটু গ্রে।

চনলা শ্বশারবাভিতে সাথে স্বাচ্চাদের আছে--এক দোষ, তারা বট্ট পাঠাতে চাগ্র না মোটে। তর্রাঞ্গলী বেয়ানকে দোখেন আর নাককাল্লা কে'দে বেড়ান। নিমির বেলা উল্টো একেবারেই তারা বক্ত নেয় না, এবং এংদেরও পাঠ।তে আপতি। ভবনাথ বিয়ের আগে শাতের বৈষয়িক থেজিখবর নিখ'্ডভাবে নিহেছিলেন কিন্ত খোদ পাতু নিয়ে ভত মাণা ঘামান নি। কানে আপনাআপান কিছু এসেছিল তিনি উড়িয়ে দিলেন : জ্ঞাত-শগ্রুরা ভার্ণট দিচ্ছে, ওসবে কান দিতে গেলে পল্লীয়ামে কারোই কোনদিন বিয়ে হবে নাঃ বাহিরটান একটা-আঘটা হাদি থাকেও-বেটা-ছেলের অমন থেকে থাকে, সে কিছু ধতবি নয়-বিয়ের পরে শ্ধরে হায়। বাজিবাজনা করে বিশ্তর আড়ন্বরে বিহে হয়ে গেল--আর দুটো বছর না যেতেই মেয়েটা যেন যোগিকী হয়ে হরে বেড়ার। ঠাকুর-দেবভার উপর ভক্তি বেড়ে গেছে, নদবস্থান দেখলেই মাথা খেড়ি।

দালানকোঠা দেবনাথের গছনদ নয়, বাড়ি এসে খড়ের ঘরে থাবেন তিনি। পাব-পশ্চিমে লম্বা ঘর-নেয়াল অবশ্য পাকা, বিনক্ত চাল খড়ের হোঝে আচির। দ্যাদিকে দাওয়া আছে--দক্ষিণের দাভয়া, উত্তরের দাওয়া। দেবনাথ দক্ষিণের দাওয়ায় মানরে বিছি<mark>য়ে নিয়ে বসলেন। নিমি কোন দিকে</mark> ছিল—ছাটে এস ধ্বধবে তাকিয়া পিঠের দিল। ভালপাতা-পাখা নিয়ে পাশে দৈকে বলে বাতাস করছে। সমানে উঠান আছে একটা, ধান উঠলে তথন এই উঠানের গরক — মলা-ডলা সমগত এখানে। এখন স্থাস্বন হয়ে আছে। বাঁ-হাতে গোয়াল, ডাইনে কাঠকঠো রাখার চালাঘ্র আর সামনাসামনি এজমালি কানাপ কর। দাহো ও হোগলায় পাকর প্রায় আছেল, পাডের কাছে খানিকটা তংশে জল পাওয়া যায় বাসন মাজাটা চলে সেখানে। গিলি-বউদেব কাছকেশে আগে প্নান্ত সারতে হত, বাগের-পাকুর কাণী হয়ে সে দুঃখের অবসান হয়েছে। বাতাৰ राध : कामा भाकुत-भाए । छानभाना-स्मनाता প্রাচীন টারে আমগাছ, একটি পাতা নডছে না গাছের এখন।

থাতহাদাত্যা সেবে এবং ভবনাথের সঞ্জে কিছ ক্ষণ গলপগাছা করে দেবনাথ আবাব দক্ষিণের নাওয়ায় এনেন। মাদুর তাকিয়া পাখা সেইখানেই আছে। ভিন্ন আবস্থা এখনি। হাওয়া দিছে ডালপালা দুলছে। হাঁদ উঠে গেছে থানিক ভালে। বসা নয়, তাকিয়া মাথায় দিয়ে গড়িয়ে পড়লেন তিন। নিশ্তি এ বাডির বালাদরের পাট এখনো বোধহয় কিছু বাকি:তর্ডাগণী আসেননি। জোনাকি উড়ছে, গোয়ালের ধারে হাসন্হানার ঝাড়ে জমেছেও বিশ্তর-শ্বনাছে আর নিভছে। টারে গাছের ছেটে ছোট আন্ন কিশ্ত মধ্যুর মতন শ্লিণ্টা, ফলেছেও অফরুত। ক্রত হলে হবে কি ... বফ নবম বেটি। হাওয়ায় ভব সয় সা। হাওয়ায় তো পড়চেই, আবার বাদ্যভের মক্ত ঝাঁপ দিয়ে দিয়ে পড়ছে আমভালের উপর। ট্প-ট্প করে তলায় পদেছে আম, কানা-পাকুরের জানের মধ্যেও পড়াছে। সাহতা নিয়ে হেমন করে জালের মাছ হরে, शास्त्र मध्या त्नाच्य काल नकारल रङ्गानिधादा হাতড়া দিয়ে পাকা আত্ম তুলাৰে: বিশাস मानात शाह कानाभ कर भाएक रवदमार

W. 6-4 1

্র তরংগিণী ঘার এসেছেন এদিকবার প্রক্রায় চৌকাঠে এসে দাঁগালেন। ভাকছেনঃ শ্বরে আসবে না?

্ৰ দেবনাথ তিখ্যত হ'হে ছিলেন। ঘৃত্ কিৰিয়ের বললেন, আর একটু থাকি। এসে। না ছ'নি, ভাবি চমংশ্রু।

ভরংগিনী একটুখানি চুপ করে থাকেন।
দেখাক্তন দ্বেনাথকে। ভানোর শ্বামী আর
ভরংগিনার প্রামী একরকম নয়—বারোমান
বিদেশে পড়ে থাকেন, দুর্গাভ বছতু। বয়স
হয়েছে কে বলবে—লক্ষাট্ডড়া দশাসই পাৃগুন,
ধ্বব্যার গ্রের সং প্রশাস্ত লালাট্ট মাথান্ডরা
টাক। টাকে যেন আবং ব্যুপ প্রশাহ ভ্যোগ্রের আলোনপাদে এসে পড়েছে, আধদ্বাহার আছেন—ব্যুন এ ক্যান্ডর।
ক্যোত্রার আছেন—ব্যুন এ ক্যান্ডর।
ক্যোত্রার লাক থেকে নেমে এক্সেভ্রে
দ্বেরার ক্যার।

নির্ভাবে তবভাগিণী ঘণের মধ্যে
খাটের ধ্যার চলে গেছেন। বছ লিলস্জেন
উপর বাড়ের তেলের প্রদীপ—এগটা স্লভ্যে
টিপ-চিপ করে জন্লছে। কুমেটের গুড়া
দোভন্না মাটির প্রদীপ—উপরে তেল-স্লাত,
নিচের খোলাটা জলে ভবিতি: নিচে প্রনা
খাক্ষা তেল নাকি ক্ষা গোড়ে। কাল বিছো
ছয়ে গুন্তিছে। মূণের কাছে প্রদীপ ঘূর্ণিটা
কর্মানির কাছে ক্ষেন্তা ক্ষান্ত্রা স্বাচ্
ভ্রেইগাণ্টা কেম্প্রান্ত্রা ভ্রেন্ত্রার স্বাচ্
ভ্রেইগাণ্টা উঠানের অত্ত্রেরে গোলন
গুন্তির শাক্রা-শোক্রা ভ্রম ভেন্টাইনার



কাছে। সেই জিনিস্ই চলে আস্ছে, বড়গিলির বড় নেওটা সে।

দেবনাথ বললেন, বোসো। হাত বাড়িনে তরংগিলীকে কাছে টোন নিলেন একেবারে। কিছ্মুক্ত চুপ্চাপ। কোটাছনের নিক থেকে ওক্ষকের ভাক ভাসে ঃ কটন-র-র-ভক্ক ভক্ষ। জ্যোহপনার ফিনিক ফ্টেছে।

তরংগিণী বললেন, কুস্মেপ্র খণি অন্নি হাবে আসতে—

্ট্রন হাশোরে নোমে দেবনাথ খোড়াব গাড়িতে নাগরগোপ এসেছেন। কুসমুমপুর রোশ দুই পথ হাশোর থেকে—চণ্ডলার শুশুরবাড়ি সেখানে।

আসল কথায় পড়লেন তরংগিণী এই-বার ঃ তুমি বললে বেছান কথনো 'না' করতেন না। মেয়েটা আম-কঠিলে খেরে তোমার সংগ্রেই আবার ফিরে খেড।

দেবনাথ কললেন, জামাইয়ন্ত্রীর সময় ভোড়ে এসে দিন চাবক গেকে হাবে, কথা ভুলতে গেলে বেছান ধবে পেট্টেনে আমা।। বলি আমা-কঠিলের অভাব নাকি তাদেব বাজি গুলাকের ধাবে পাঁচ বিষয়ের উপর ফলস বাধান—চাকে পড়লে পথ খাঁকুজ বেপ্রানা হার না।

বললেন, মেয়ের বিষে দিয়েছ—আদার মঙ্গে আছে এর চেন্ধে আনদের কথা নেই। বেরানের একটা ছেলে—নিত্তি নিতি। তিনি কেন পাইতান বলো। ধলেন, একফোটা মোহে আপনার—বিশ্বত্ব একতলা দোভলার এতা, লো ঘব একলাই সে ভারে থাকে। চার-চারটি মেয়ে—তাদের যখন বিষে হয়নি, তখনও এম্বা ভিলানা। বউমা না থাকলে বাড়ির মধ্যে ভিগ্নানা দায়।

তরংগিণী খুপ করে বলে উঠালেন আমার ক্মলের বিহা খাব সকাল সংশ্ল দেব।

সেই ভাল। ভাল বুলিধ ঠাউরেছ এবার। ভাদের বই না পাঠাল তো ছেলে বিয়ে দিয়ে নিজ্ফা বই এনে দিই।

প্রীর দিকে চেয়ে বেবনাথ হৈসে কালন লেন : সেই ভাল। ভাল মেরা কাদের আছে এখানি খাজতে লেগে হাই। শুন্বছাুনো বর এখানি সকলের আগে কালের বিষে। মাইনের চেয়ে উপরি-রোজগারের কালর বেশি আমারি এপ্টেটের মানুষ আমারা সেটা ভাগ মতন জানি। পরের মেরো নাড়তে চাড়তে পলে নিজের আরু তথন ভাল মনেও শুনে না। ঠিক বৃশ্ধি ঠাউরেছ ছোটবউ।

খুব ভোরবেলা দেখনত আছবন ব্যাস্থান। পাতলা ছামের মধ্যে গ্রাম্থাসী নিতিদিন গান শুনে পাকে এখন। বৈশাধ নাস ভোর ভলবে। কলাকরা কঠে ভোখ প্রি বিছানা পেকে লাফিয়ে কঠে তাথ মুছতে মুছতে হুড়কোর ধরে গিয়ে ভিটানে পাড়িয়ে দ্ব-এক পর গেয়ে চলৈ যাবে-এ মেধ্য তর সম্মান। বৈরাগা গাইতে গাইতে অসকেন। ঠালুর-দেবতাদের গান—ক্ষিক্থা,

काटन निता जित्नत काकक्टमंत्र आहम्मा বৈশাখে হচ্ছে এব পর আবার ক্রাতিক মাসে-প্রসা ভারিথ থেকে সে-ও পরেরা মাস। বছরের বারো মাসের মধ্যে দ্রটো মাস এই প্রভাতী গান। বকুলফুল সারা। রাতির পথে ঝরেছে, ভারই উপর দিয়ে গাটিগাটি আস্ছেন। কী মধ্যুর গলাখানি, প্রাণ কেডে নেয়। আহ্মাদ বৈবাগী, দ্যু-জোশ দ্বে ত্রিত্র নদের ধারে মধ্যক্ল গ্রামে বাডি: সোনাথডিতে এসে ওঠেন তথনো বেশ গাঁৱ -- আকাশে ভার। ঝিকঝিক করে। তার গ্রাম-পরিক্রমা যখন শেষ হয়, রোদ উঠে ধায় দদতুরমতো। আহ্মাদের বয়স বেশি নয়—কচি কচি মুখ, কি**তু সমঙ্গ চুল পে**কে গৈছে, **ভ্ৰু** অবধি পাকা। অন্ধ—চোণ ব'্ৰেক্ত পথ চলেন কদাচিত হাখন চোখ মেলেন শানাদ বিটা এক বন্ধা আলে আলে যাচ্ছেন --আহমাদ বৈরাপীর মা। কন্তাল বাজাচ্ছেন পিছনে বৈরাগী ঠাকর মায়ের দ্য-কাঁবে দ্য-ছাত রেখে গাইতে চলেছেন। মা আর অন্ধ ছেলে। লহুমার ভরে গান পালাবেন না বৈবাগী চলনও रा। (H(3)81 (F) ভাল পথ 8731 विवादश চলেছেন —তব ভার মধ্যে গোলমেলে কোন ঠণট পড়কে সংক করে দিক্তেন গুড়াইনে বাহে স্মেনি.....। কন্তাল বন্ধ করে ছোলের । প্রাত ধ্রেছেন কমনো-বা: এত স্বের মধ্যে গানের কিল্ড ভিলেক বির্তি নেই। গ্রাম্থার বাজি শেষ করে ফকির-রাস্তায় স্থম পড়বেন তথ্যকৈ পামারে।

উল্লেখ্য সাওসকালে উঠেই লয়কেশ। নিয়ে গোয়ালে দুবে গোছেন। মাংলি গাইটা বহু হ ানাদাপি কর হ শেষরাভ থেকে। ্সাল নিছে जाभाग्या कर 4: 5 \$14.73**5**5 হয় খুব। কিম্বা কোঁদা চাুকে গেল কন। গোয়ালে কে ানে, কদিন আগে খবে ফেউ ডাকভিল। গিয়ে দেখকে। তুস্য কিছু गर्—भावाम ভारती, योंहे महुद्ध हेनहेश कराष्ट्र। ন্লে-বছার খোরাড়ে আটকানে। সেইদিকে তাকাছে ঘন ঘন। বড়গিলিকে দেখে তাম্বা ডেকে উঠল। গুলু হোক যাই হোক, মা ছোলটে। বটি ভুরা দুধু বাচ্চাকে খাওয়াতে পারছে না। তামবা দিয়ে তাই সেন স্কাত্র প্রার্থনা জানাল।

উমাস্ক্রী বললেন্ উত্তলা হোসনে মা, একট্কেলু সব্বে কর। রয়গাঁকি ডেকে পাঠাচ্ছি—সকাল সকাল দুয়ের বাছার তেড়ে দেবো।

গান তখন উঠানে এসে পড়েছে। উমা-স্ফল্ট বলেন, ছোটবাব্ বাড়ি এসেছেন। তোমাদের মা-বেটার কাপড় এসেছে। ফেরার সময় নিয়ে যেও।

বৈশাগী তো গান বাধ করবেন না মা নগল। করোল থামিয়ে বলালেন, এখন কেন ঠাকব্ন, মাস অল্ডে যৌদন বিদায় নিতে আসব, যা দয়া হয় কথন দিয়ে দেবেন।

বৈশাথ গিন্মে জ্যোষ্ট্রমাস পড়বে, প্রভাতী গাঞ্জনা জখন বংধ। স্থা আন ছেলে বিদান

নিকে বাড়ি ৰাতি দেখা *দেবেন*। প্রেনাথোওনা খারাপ নয়-বিছানায় শুরে প্রোমাস পুণ্যাজন হয়েছে, গ্রেম্থরা বথাসাধ্য চালে ভালে স্থা সাজিয়ে দেয় নগদ টাকা দেয়। এ বাবদে কেউ বৈশেষ কাপণত। কৰে না।

ভাল গোণ্টম সাবেলাক্ট্র আরও সব আছে সোনাথডিতে প্রভাতী গাওয়ার দর-বার করেছিল ভারা, চিরদিন এক মাখে কেন নাম শানবেন - আমরাও তো প্রত্যাশী। কিন্তু কন্ত্ৰণা কাউকে আত্মল দেন নি ঃ বেশ তো চলছে। ঠাক্লদের নাম কানে যাওয়া নিয়ে কথা—আভ্যাদ বৈবাগিই বা মন্দ কল কিসে? বাবালিয়া অনতে দেখানগে. আংধর অল্লজনে নজর দৈতে আস্থেন না। বগলা বোল্ডমা আর ভেলে আহমাণ যদিন সম্বর্থ আছেন, আমাদের গাঁয়ে কেউ চনকতে 9:TE -111

স্বাই জানে সে দুঃস্ত কহিনী-ব্যালা বেল্ডিমী সকলকে বলেন, আনু কপাল চাপ্ডান : মা হয়ে আনি হেলের স্ব'নাশ কড়ছি-মানই, রাক্সী আমি।

হাহ্মান বভ ছাত্ডকু। সে কে'দে পড়ে ঃ অমন করে বলবিনে ভূই মা। , **এল**ার **অদে**শটা তুর তো ভালর তবে বাবদ্ধা করাজা জানবি কেল্ন কলে, আখাব সাদেটে ক্ষার কাগনে কয়ে টুঠান।

মাপার অসুত্র আহ্বাচের। ভাষণ ফরণ। —ছিছে পতে খেন মাথা। কপাল ভিপে ধ্যা আবোল-ভাবোল ব্ৰেচ ভয় পালল না রুক্তে যায়। সেও সৈমত এক তাশিকে ঠাকুর একোন ত্রিহরের ত্রিবতী **কাল**িবল্যে। ঠাক'রর পাহোর উপর রলগা বোলনা আছতে পড়লেন : বাচাত আলাল কেলেকে, আর আল্লাকেও। নয়গত। নারে বেটায় বিষ গেয়ে পদতকৈ এসে মরে থাকর। যাতক,ছারী এবং আরভ কলেকটা গাছগছেড়ার রঙ্গে চিকিংসা এল কচিন— উপশ্য হয় না তো শেষতা এক ফোক্ষ টি^{লিব}সে: মাধান পরেনে দি নাখিলে আলালের মালসং দিল তার উপর চাপিয়ে। কী আনু'নাদ রোগারি--ধার। মেনে ছাংলে মার্কাস ফেরের ফিল্লা ছটকট করছে কাল-কুকুরের মতে। খানিকটা ভাং গিলিয়ে গুপ করে থাকছে বলে তান্তিক কালতিল। क्रिक्ट्स्ट्राह्म ।

ধূমে এসে গেল আহ্যানের গভার হাম। আনেককণ পরে হাম ভাঙ্ল, কার গ্ৰেছ কৈলে বিভাই য়ে দেখানে না---

ও মা, মাগো, চে'দিকে অংধকার

কত রকম চিকিৎসা হল ভারেপর। সা ব-ডি ভিক্সেসকে করে কলকাতার ডাক্তারকেও একবার দেখিয়ে এনেছেন। দ্ভিট ফিবল না। তুলধন বৈদ্যাগির মেহের সংগো সন্বাধ হ ছিল। ভাল অবস্থা হ লধারের---'নকের হাজ গরুতে ^{বি}শ বিচে জ'নর চাল। কিন্তু চকাহীন পাছের হাতে কৈ মেরে

আভ্ৰাদ বলে এই বেশ দাল মা। বিষয়-ভোগে ঠাক-নকে ভূলে থাকতাম। মাতে-পোলে কেমন এখন নাম গেরে গেরে বেডা জ ।

দেবনাথের সংশা দেখা করতে আসেন সব। বাংলা লেখাপড়াটা ভালই জানে^ন তিনি, ইংবাজিও জানেন না এমন নয়-অভ্যাৰ শিক্ষিত ব্যক্তি। এবং চাক্তি করে বাইরে খেকে টাকা-প্রসা আনছেন, প্র-বাড়ির অবস্থা দেখতে দেখতে ফিরুয়ে বাড়ির অবস্থা দেখতে দেখতে হিসাবে ক্তীপুখাুষও ফেলেছেন--সে বটেন। যতাদিন বাডি আছেন, মানাষের আনালোনা চলতে থাকবে। শ্ধ্য সোনাখডি বলৈ কি বাইরের এ-গ্রায় ও-গ্রায় থেকেও

উত্তরের বাডির যজেশ্বর এলেন মুশ্ত একখানা মেটে আলা কলার খোটায় বেশ্ধ হাতে বোলানো। খণতা খা'ড়ে যাগা সকাল ধার মেটে আলা খাডেছেন গায়ে ও কাপভ টোপড়ে ধালোমাটি। বললেন আলভাপাত আল্—থেয়ে দেখো কী জিনিস। তলে আনার বড় বন্ধাট—গাছ মরে গেছে, মা টর নিচে কোথায় আছে হদিশ হয় না। আছে এইট.কু ভাষ্ণায়, তলাট ক্রড়ে খুপড়ে মরভে হয়েছে।

দেবলাহা বলালেন, ঝাণ্ডাটের দ্বকার কি ्रिक यदकामा

খাবে ভূমি আবার কিং শহরে ব সোনাসাবর্থায়ে থাক offin এসব জিনিস পাও না।

দেবনাথ হেসে খাড নাড্লেন ঃ লো कान महाथ थाका बर्कना। जान-जार আই। বাজার থ জালে আপনার হোটো আলাও মিলে যাবে। হেন জিনিস নেই হ কলকাতায় মেলে না।

শশধর দত্তকে দেখা গেস কাঠি ১-ব ঠকে করে আসছেন। খুনখুনে বুরে হলেও পলকে কান খাড়া হল। কলকাজা কথা হক্ষে—কলকাত। সদব্ৰেধ সন্তম্মায় । বলবেন তাই শেষ কথা, যেহেতু স্থা বাপের বাড়ি ছিল কলকাতায়। এব ছেলে কালিদাস দত্ত এখনো কলকাকা মেসে থেকে মার্চেট অফিসে চার্কার করে খোলা গলায় দ্তমশাম বলে উঠলেন, উছ ঠিক বললে না বাবাজি: বলৈ, ভয়াকৰ পাত্র ভোমরা কলকাভায়?

क्रिकी करता थाल वह कि। হা-হা-হা, ভয়াকলার মুভ্য জিনিস তা চেণ্টা করতে হয়। বোঝ ভবে যজেশ্বর-

এক চোট হেলে নিয়ে যভেগ্বরকো শালিস মানেন: কেমন কলকাতা বুৰে দেখা ভরকলা কেউ **খার ন:-বীচেক্স** নাম দিয়ে ঠেলে গেখেছ। বীচিকে ভা

ত্তীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে শেকুপীয়ার রচনাবলী

এট খন্দু আহছ প্ৰাণ্ড আটটি নাটক ও প্ৰচৰ সনেট। প্ৰতি খণ্ড দশ টাকা। পাঁচ টাক: অগ্ৰাম দিয়ে গ্ৰাহক কোন।

भेभात्रा तहनावली 🚟

অবধ্য এর উপন্যাস

कोणिमा गर्कत केमनाम

বিশ্বাসের বিষ ১০্ব্রুরোক্র্যাসী ১০্ তারাশংকর বদেয়াপাধ্যয়ের উপন্যাস প্রবোধ সরকার

কালরাতি ৮্রুপ-পসারিণী ১২

नुषात्त्रण (बाव-अब सञ्चण काहिनी स्किलोक : प्रसम्स (थरक मासासाम (१

মায়া বস্ব উপন্যুস

উख्रमभार्त्ताच-७व উপन्याज

पूर्वत्रशांश्रमो ए जीतरमय थिल घत ठ०

লীহ[া]ররঞ্জন গ**্রুড**'র উপন্যাস

সূर्यसङ्ग ৮ . ३३। तकभालभन्नो (कत ? ५०

हूर्जि-क्जब : ५, गर्जिल रहा, कमकारा-६ तकाम ७०-१५००

ক্ষা ক্ষাৰ ক্ষাৰ এইটা নিজাৰ টিল ই ই হয় তোমালের

্বিলিন্দের আকাল

বিশ্বিক জাতুদ্বেন রা। বলেন,

বিশ্বিক জাতুদ্বেন রা। বলেন,

বিশ্বিক জাতুদ্বেন রা। বলেন,

বিশ্বিক জাতুদ্বেন কালিলাকে সংগ্রা

বিশ্বিক জাতুদ্বেন কৈটোলাকে চই উটেভ,

বিশ্বিক জাতুদ্বেন কৈটোলাকে চই উটেভ,

বিশ্বিক জাতুদ্বেন কৈটোলাক গাবেন সংগ্রা

বিশ্বিক জাতুদ্বিক জাতুদ্বিক জাতুদ্বিক প্রাতিক প্রতিক কালিলাক কালিলাক জাতুদ্বিক কা

্রভান্ত ঐ কলকাতা নিমে। তার মধ্যে প করে হাজেশ্বর বললেন, তারগরে—হচ্ছে ধ্বেঃ

সেবনাথ হেসে বললেন, হলেই হল। क्षमा ब्राव्यक्रम यथन, ना इत्त छेशास चाहर ह कान क्र द्वीकारम क्ला हम ना দরনাথ বাডি এলে গ্রামশুন্থ মানুষের এক পাতে পড়বেই। ব্যবস্থা ভবনাথের। চাকরে চাইয়ের বাড়ি আসা সকলকে ভাল করে ছানান দিতে চ্বে বৈকি। নথুতো রামা-শ্যামা সাদো-মোধের আসার মতোই হয়ে যার যে। পালার মধ্যে ধানের উপর করেক কলাস ইংকৃষ্ট দানাগাড় রেখে দিরেছেন, পারেসে দাগবে। গোয়ালের পিছনে বড মানকচু রাখা মাছে, মাছের তরকারিতে দেওরা হবে। াছতের সোনা মাগা কলাই ভেজে ভাল কর। ছাছে, নতুন প্রুরে রুই-কাতলা আছে! চকনাথের স্বই গোছানো, দেবনাথ এখন क्ट नगम हाएलाई इन।

যজেশ্বর নলতাঙা জানদারি এপ্টেটের হচাললদার। বললেন, জাঠির গোড়ায় চা**লারির প্**ণাহে। কটা জর্রি মামলার হারণে ছোটবাব নুদর ছাড়তে পারেন নি— প্ণাহে তাই বেরি পড়ে গোল। তোমাদের চাজটা এই মাদের মধ্যে সেরে ফেল ভারা, যন ফাজিকতে পড়ে না হাই।

ভবনাথকে দেখতে পেয়ে দেবনাথ বলে, গাড়াভাড়ি সেরে দেবার জন। বজেন। লেছেন। জন্তি পড়াল উনি কাছারি চলে। নিবন।

হোক তাই...। তবনাথ বললেন। জোর নয়ে আবার বলেন, হয়ে গেলেই ভাল--ছইয়ে রেখে লাভ কি। হাটের কিছু কেন্ট নটা আছে। ব্ধবরে গগের হাট করব, মরর দিন খাওয়া দাওয়া। বিষাদের রাতি-বলা।

দেবনাথ শুধালেনঃ আমার মিতে কাথায় এখন, কোন মেয়ের ব্যক্তি? তাকে ফটা থবর দেওয়া হায় না?

ব্কাবড়াল গাঁরের দেবেল চক্রবডারীর হথা বলছেন। শৈশতে দেবনাথ কাজেম-গ্রে স্ঠালালায় পড়াডেন, পাত্তাড়ি বললে ঐ চলেটিও প্লাঠলাট ভেঙে আসত, ভাবসার থেন থেকেই। নামের খানিকটা মিলের দর্ন দ্বেশ্বনাথ বলেন, বাড়ি এসেছি খবর পোলে মিডে বেখানে থাকুক, ছাটে এসে

ভবনাথ বলেন, মিপ্রানগরে ছোট মেরের বাড়িছিল তো জানি। ফটিককে পাঠাব কাল। যক্ষেত্রর বাড় নেড়ে বলে উঠালন, মোণেথ মাস ব্যন, বিষ্টুপুরে বড় মেরের বাড়িতেই আছেন। বছরের আগতেভ

यक त्थरकहे नातः करतहन।

কিছু অবাক হয়ে দেবনাথ প্রণন করে: দৈবজ্ঞের কাজকম' একেবারে ছেড়েছে?

মজেশ্বর হেসে বলেন ঃ এই তো কাজ এখন, নেরেলগুলোকে পালা করে পিহ-সেবার পুশোদান।

শতকঠে তারিপ করে চলেছেন : পাঁচপাঁচটা মেরে বহাল তবিরতে শবশ্বিধর করছে—দেবেন চর্ক্রোতির মতন কপাল করে? অশন-বসন হ'্কো-তামাক বাবদে কানাকড়ির খরচা নেই। এক এক মেরেই রাড়ি দুরু মাস হিসেবে ভাগা করে নিরেছেন! দু মাস প্রলো হতা দুর্গা-দুর্গা বলে বজনা—পারে চিট, পালার চাদর, বগগোর মধ্যে কাপড়েটা-আমটা—তাহাড়া ছক্র-গাঁচি-পাশা আর জল শ্রা থেলো হ'্লো তামকিন্টিকে বাতি-দেশলাই। এই মান্য কোনার করতে যাবে?

দেরনাথ বলেন, আগের কণ্টাও ভাবে। হচ্ছে-দা। এতগ্যালা হোয়ে স্পাতে দিয়েছে, তবেই না সংখ্যাত এখন।

যুদ্ধের বলেন, সূত্র বলে সূত্র। মেয়েয় মেয়েয় অধ্যর পাল্লাপাল্লি। বড় মেয়ের বাড়ি দা-কাটা ভাষাক শনে মেজ গ্রেয়ে সদরে লোক পাঠিয়ে বাপের জন্য অম্বর্তর ভূমাক আনাল। সেই মেজ মেয়ে রতি বুটি দেয় শুনে সেজ মেয়ে লুচির বাংদ:-বৃহত করক। ন-মেয়ে তার উপনে টেক্কা দিল—নিতা রা**লে খি-ছাত। ছোট** মেয়ে ভিন্ন দিক দিয়ে গেল। ছোট জামাই থেলে ভাল, দেওরটাও মোটামুটি চালিয়ে খেত পারে। চতুর্থ খেড়ি কোথায় জার খ'্রে বেডাবে—বউ হওয়া সত্তেও নিজে সে শিখে পড়ে নিয়েছে। এক মেয়ে থেকে অশ মেয়ের বাড়ি হাবার পথে জেবেন স্বগ্রামে পাথর-হাটায় এক হ°তা দ্ব-হ°তা থেকে জমাজাঁয়ব তদারক করে যায়-সেই সময় সকলের কাছে সূথের গলপ করে, আর হেসে হেসে খুন হয়। মডিপোড়া ডোয়াড়ে ডেহারা ছিন্স, এখন নেওয়াপাতি গোছের খাসা একথানা ভূডি নে মাছ।

রাজবপুরে পোণ্টকাফস, পিওন ফানব নাড়ুছো, রামার তিনি ভারি ওপতাদ। কললে সোনা হেন নুথ করে ভোজের রায়া রেখেবেড়ে দির যাবন। কিন্তু বাড়ির মধ্য থেকে ঘোরতর আগতি: সামান্য একট্ কাজে পিওনঠাকুর অবধি যেতে হবে কেন, বিল হাত্ত-রত্ আগ্রারা কি পর্টিড়ার ধেরাই প্রতিক ভোকো যেদিন পাঁচ গাঁহের প্রতাম সমাজ ধরে টান দেবে। গ্লামের কটা মানুবের

পাতে ভাত দেওয়া-কাজটুকু স্বত্তেদ আমরা পারব। বাজ্ব নিয়ে সমস্যা—তিন বামুন-বাড়ি বোল আন। নিধে প্রাঠিয়ে দেওয়া বাবে।

তর্নাগ্রনীর রোখটা স্বচেরে বেলি: সংগ্রন্থটা জুটেছে বিনো আর অলকা। হবে ভাই। জুচি-পোলাওর ব্যাপার নয়, শ্বেন্থটা সাদা ভাত।

উমাস্পরী বুললেন, গ্রামের বিধবা কজনকেও বাদ দেওয়া বাবে না। ভোজের দিন নয়, দুটো দিন বাদ দিয়ে—এ'টোকাটা সম্পূর্ণ সাফ-সাফাই হাঁয় হাবার পর। ছোট বউ তরাগণণী মিভিরজনর মেয়ে, অলঞা বোসেদের। আর বিনো তো এই বাড়িরই। দ্যাব বংশের। রামার মধ্যে যে তিনলন, স্বাই কুলীনের মেয়ে। কাপড়-চোপড় ছেড় শৃংধাচারে রাধারাড়া করবে। কারো আপত্তি হবার কথা নয়।

না, আপত্তি কিসের : বিনোই এন চক্তের দিয়ে সকলের গ্রামত নিয়ে এলো।

চাদারডাঙি গংগাপাত্র্রদের (জেলা কথাটা ভাল নয়, এরা গংগাপার) স্বর্টার মানন পাড়াইকে খণর দেওয়া হয়েছে। বাঁদো জড়ানো দড়া জাল দপুর মানো এক বোঝা —বাঁশের দাই মাজে দাই জোয়ানে ঘড়ে নিয়ে আনো আলো থাছে, পিছনে আনোরা। নতুন পাকুরের পাড়ে গামের মান্য ভেজে এসে পড়ল।

আম্ব্রুভিলার গ্রেছিড়ের বসেছে মানব।
জড়ানো জাল প্রেল আসত থান ইউ ব্যিছি
জালের যে দিকটার শোলা ভার বিপর। তেও শোলার জালের উপরাদক ভাসিরে বাবে,
ইটের ভারে তলা অর্বাধ টান ীন পাকে। তেল নাগছে জেলেরা আপেটি)। ভরনাথ হেসে বলেন, পাকি এল রে তেল সাবাছ করালি যে বেটারা তেওল কেনে তেও আনা সেরের মানিং তেল কেনে তেও এক প্রসার ন্-প্রস্থা – খাবে না মাথবে? বাব্রুহ ব্যিছ প্রেয়েছে, বেদরদে শেখে নিছে।

তেল মোখে বংশবংশ করে সব জগে পড়ল : ন্ত:জাল নামছে-পাড়ে ভার ধরে না আছ হ্যা ওয়ার খানা স रमध्य । ধরায় সূত্র-ধর্ চেরে সথে থ্ব। কমল অবধি চলে এসেই। বিনো কোলে করে আনছিল—কিন্ত্বড় হয়ে গেছে দে? এত মান্ষেব্মধে। কোলে উঠে আসবে ছিঃ। নাময়ে দিয়ে বিনো হাত ধরেছে, পর্কুরের একেবারে কিনারে দিক্ষে না। কমল টানাটানি করছে 750 ્રવાઉઠ বিনো ভয় দেখায়ঃ তবে খোকন নিয়ে যাবো তোময়ে, মাঝের কেঠায প্র শিকৃষ্ণি তুলে দেখো। আর ক্মলের কথাটি নেই।

জাল তানেক লগ্না-পাকুরের এ-গাঁড়ো ও-মাড়ো বেড়ার ঘেরা হয়ে গেল। আগত আন্তে টেনে ওপারে নিয়ে চলল-পাকুর ছাঁকা হয়ে যাছে। একটা দাটো চারা মাছ জালের বাইরে লাফিয়ে পড়ে, হই-হই করে ওঠে কার্মান্ মানার। মাধ্ব কলে, চোডাডি করলে মাছ একটাও জালে থাক্সের না, রিছে
আমানের থেটে মরা। জানের গা ঘেণে
ছবের পর ডুব দিছে সে, জালা কোথাও
গটিরে গেলে ছটিড্রা দিছে। জলভংকা
অদৃশ্য হয়ে থাক্ছেও অনেক কল, ভুড়ুইড়ি
কাটছে। ছব দিরে পিরে চক্ষ্ দুটো জবাফুলুর মত রাঙা।

টেনে টেনে ভাল প্যাড়র কাছে এনেছে, আবার তথন চিংকার। দেবনাথের গাসাই সকলকে ছাড়িয়ে যাছে। অথচ তার বাড়িতে কাজ—রাত পোহালে মাছের দরকার তারই। এত বড় নরের মানুর, তা একেবারে ছেলেশ্লের অথম হয়ে গোছেন। দেবনাথ ধরিরে দিলেন, তারপার সবশ্বধ চেণ্টাছে, প্রক্রপাড়ে ভাকাত পাড়েছ যেন। প্রম ব্থা যায় না মাছ লাফালছ খোলা হাড়ির ফুটণ্ড খইরের মতন। রাদে রুপার মতন বিক্রিমক করছে। লাফিয়ে বেশ থানিকটা উচ্চতে উঠে ভালের বাইরে পড়ছে বেশির ভাগ।

মাধব ব্যুদ্ত হয়ে বলে, সব মাছ যে প্ৰালিয়ে গেল কতা।

দেবনাগ বলেন, লোকে কত্ আমোদ পাচ্ছ ভা-ও দেখ। টানো না আর একবার--

মাধব স্তক করে দেয় : এগটামেচি না হয়, দেখবেন।

দেবনাথ বালন, একট্-আখট্ হবেই। এত মান্ধ এসেছে –ছুমি কি চাও, পুকুর-পাড়ে এসে সব ধানে বসে খাবে? টেনে হাত না তেমেরা—

হিন্দাদ ধলে উঠল, দুটো-চারটে টান মা-হয় বোশ গাগবে। ভারী ভারী স্ব গ্রন্তর নিয়ে এসেছ—বাল গতরে কি আল্ফুক্ আজে খাবে লোকে মজা করে দেখছে, হলই বা একটা কণ্ট ভোমগদ্র।

মাঝার গৃহ তিন-চারটি রেখে চারাম্মাছ লগে ছবুড়ে দিল। বড় হোক—এখন ধ্যবে না ওদের। বেগুলো ধ্রেছো, ভা-ও ডাগগায় তোলা ২বে না, কানকোয় দড়ি দিয়ে খেটার সংখ্য বে'ঘে জাল রেখে দিল। খেলা কর্ক দড়ি-ব'ঘ তার্থ্যায়। কাজের দিন কাল স্কাল্থেলা তুল্ধে, কোটা-বাছা হবে ছব্দ।

আবার জাল টানছে। পাড়ের কাছাকাছি হলেই যথাপবে চিংকার। মাছ লাফাজেন-কাঁ সাক্ষর, কাঁ সাক্ষর। মাছ লাফাজেন-কাঁ সাক্ষর, কাঁ সাক্ষর। এরই মধ্যে এক কান্ড। বিরুধার ফেলল—এত লাকের মধ্যে তারই মুগ্র নজরে এসেছে। চাটালে আমতলার ভালের মধ্যে পালা বতুনন- মাধ্য পাড়াই দৈখানায় বড় বেলি বেলি ছব দিছে। কোমর জল স্থানে—হটিছে জলের মধ্যে টেপানিটার কা স্থানে—হটিছে জলের মধ্যে টেপানিটার কা স্থানে—হটিছে জলের মধ্যে তালি হল—ভাড় ধ্যেক এক এক খাবলা তেল নিয়ে দাজনেই মাধ্যে মাখছে।

হার্ম সরকার বলে, জল ঘ্লিয়ে দই-দই হয়ে গেছে—চান করবে তো নতুন বড়ির শকুরে যাও।



সম্পাদক-শ্রীতৃ ধারকাণ্ডি ঘোষ

এবার অমূতের শার্কীয় সংখ্যার সব থেকে বড় টান তার বিষয় বৈচিত্রে।

পণচখানি উপন্যাস এবং একটি উপন্যাসোপম জীবন কাহিনী

ৰংশ্বিদীণত প্রসভাষায় বংশ্বনিংশ্বাসে পড়ার ছত অপর্শ গোয়েন্দা উপন্যাস প্রোমেন্দ্র মিত্র

উপন্যাসের মতো মনোরম সত্তর বছর আগের পরিবেশে রচিত জীখন-কাহিনী বন্ফাুকা ৰত মান জাবিদের জটিল আনংদ-বৈদ্নাসম্ংধ একটি খেণ্ঠ উপন্যাস বিমাল শিক্ত

অন্য উপন্যস্থিলি লিখেছেন স্ত্ৰিকাৰত গ্ৰুছ মান্যজ্বিনের অন্যত অধ্বেষ্ণের রুপালেখ্য

প্রক্রির রায় আধ্যানক মান্যদের ভ্রুড়মধ্রে হাদ্য কাহিনী

শ্^তকর দাশগ্_বিত নতুন লেখকের খ্লি করার রতো নতুন ফ**সল**

এবং আরো রারছে দেড় ডজন গণপ, যার লেখকদের মধ্যে আছেন অন্নদাশতকর রায়, আঁচ্নতাকুমার সেনগর্প্ত, প্রমথনাথ বিশী, বিভূতিভূষণ ম্বেণ্পাণায়ে, মনোজ বস্ত্র, আশাপ্রণাদেবী, আশ্রেতায় ম্বেণপাধায়, লীলা মজ্মদার, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, নিনাই ভটাচার্য, অতীন বন্দোপাধায়, বৃদ্ধদেব গ্রুহ, শৈলেন রায়, শ্রীলেখা বস্তু, অদুশি বর্ধন, জ্যোতিরিন্দ্রনদ্দী, মহাশ্বেতা দেবী এবং আরো অনেকে।

সংশ্যে থাকছে একাধিক প্রবেশ, আলোচনা এবং রঙিন ছবি, ফোটোগ্রাফ ও স্কেচ।

এই বছমে,খী পরিকলপনায় সম্যুক্ত স্বোহৎ সংখ্যাটির দাম কিছে থাকছে গত বছরের থেকে মান প্রাণ্ডাল পদসা তেন্দ্রী। কাগজে এবং আন্ত্রাক্ষিক সমস্ত রকম জিনিসের দাম ও খনচ চকুগোল তেন্দ্র গেলেও অন্তের এই শারদ সংকলন যাতে অগনিত পঠেক ও প্রতিপ্রেক্তের ক্রমক্ষরির মধ্যে থেকে উৎস্বের জানিস্কর বাড়িয়ে ত্লতে পঠে সেত্তাট্র এবার দাম কম রাখা হল। জানা করি জানতে থানি করতে পারবে আপনাদের।

দাম ৬ টাকা ৫০ পঃ ডাক মাশ্বল ১.৫০ পঃ

অমৃত পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড ৷৷ কলকাতা - তিন

ক্ষ ক্ষা ক্ষা দোনে, অপাঞ্চপ তারা

ত্যু পড়ল। সাঁতরৈ চলে সেল চাটালে
ক্ষা ক্ষুবলে, ঠিক হে জারগায় মাধ্য পা

ক্ষায়ালিপ কর্মছল। ডুবের পর ছব দিকে।

ক্ষা বের করল কাতলা মাছ একটা—কাপার

বের টেমে ঠেসে করর দিয়ে রেখেছ।

ক্ষাটাল রাছ-ছল নিজিখ—মাছ-ধরা পের হবার

ক্ষাটাল রাছ-ছল নিজিখ—মাছ-ধরা পের হবার

ক্ষাটাল রাছ-ছল নিজিখ—মাছ-ধরা পের হবার

ক্ষাটাল রাছ-ছল নিজিখ—মাছ-ধরা পের ফাকে

ক্ষান্তল-পোঁতা হাছ তুলে খণ্ট্ চপাস কুল সক্লোর মধ্যে ফেলল। আরে স্বানান, ক্ষান্তাত—সবাই দূবছে, থাচ্ছেতাই করে কান্তে মাধ্বকে।

ি দেবনাথ এগিয়ে এসে বললেন, শ্যে-ছাডে চললে কেন পাড়্যের পো? মাছটা ীনরে যাও, খাবে ডোমরা।

শাপিত না দিয়ে বর্থাশস? সকলে
প্রতিষ্ঠিত। দেবনাথ বলেন, মাছ মারাই তে।
মানার থাওয়ানোর জন্য। কন্যাদায়-পিত্সায়
- কোন রক্ম দায়দায়ির কারণে নয়,
মিতাশ্তই শথ করে মানারের পাতে চাট্টি
ভাত দেওয়া। ভোজের পাতে হছে না তে।
পাড়ায়েরা বাড়ি নিয়ে থাক নতুন পানুরের
মাছন

ভদ্রজনদের তব্ হান সারে না ঃ রাজ-পা্রভারের মত্তন কারেলা---উঃ!

দৈননাথ মাধবকে বলছেন আশা-সূত্র রেছাছিলে—মূতের জিনিস কাড়লে আমাদের লেটে হজম হত্র না। জালে জড়িয়ে নিবে হাড—সকলে সমান ভাগ করে নিও।

ল্লাভ্ ধরা সারে বাজি ফিরডে দ্পেরে দাড়িয়ে কেল। পাটি-কুমল ছটফট করছে। এরপারে তো স্মান্ খাওয়া—এবং তারও পার দোওয়া। বিকাল হয়ে গোছে দেখোঁ শোওয়াটা



বেনাথ হয়ভো বাছিলই করে দেবেন। তাহলে সবনাশ—মোটা রোজগার মাটি। কাদিন
ছাই-বোনে এরা দ্বপুরবেলা দেবনাথে।
য়াঞ্ছার পাকা চুল ছুলছে। দর ভালই—
পরসায় চারটে করে ছিল, এবারে বাছি এলে
ছাটা হরে গেল। দেবনাথই আপতি তুলেছিলেন ঃ এক প্রসায় এক গণ্ডা—বড্ড
য়াগেরে। চল এখন মেলা পেকে গেছে—
তোলের কাঁচা চোথে এক গণ্ডা চল বের করা
কিছুই না, হাত ছোঁরাতে না ছোঁরাতে পুরো
প্রসার মুল্টা করে—হাকগে যাক, আটে।
খানক ক্লোক্লির পর ছুটার এসে রফা
হারছে—ছটা পাকাচুল ছুলবে, এক প্রসা
মুল্রি।

পুঁটি-ক্যুলের আগে দেবনাথের নাথা
নিমি-চঞ্চলার দ্বলে। রেট সাংগাতিক তথন

—একগাছি ইল এক প্রসা। দেবনাথ
বৃশ্ধিরে বজেন, রেট দেখলে তো হবে না—
মাথা-ভরা কটি চুল যে তথন। একটি সাধা
চুল বের করতে চোখের জল বেরতে, সারা
বেলাও লাগত। চন্দলাটা রেশি বজ্জাত—
একই চুল দ্বার তিনবার দেখাত, দেশিয়
বেশি প্রসা আদায় করত। বৃশ্ধতে পেরে
দেবনাথ নিয়ম বেশ্ধ দিলেন, তোলা মাভোর
চুলটা দিয়ে দিতে হবে— নিজে রাথতে
মারবে না। ফাডি দেবার আর তথন উপার
হঠল না।

মান্দে মধ্যে এরা ভবনাথের মাথার পারে গিরেও বদে। তার মাথা শনের ক্ষেত্তদেশর পাকা ছল তুলতে পারলেই হল। এক ভঙ্গু বিধা থাটো খাটো ছল। তার মাথায়—
দ্যু আগগলে একে কড়ি এক প্রসা। কণ্ট করে খাঁজতে হম না বলে পাকাচুল তেলার মহাও কই ভবনাথের মাধায়।

কোকল ভাকছে গাছর উপর ভাল-পালার মধা। মাটির উপরেও তো ভানে, হাবহা কোকিপের মতো—একটা দটে। বং আনকগালা—এদিক সাদক থোক। যত ব্যক্তাত ছেলেপ্যাল কোকিলের ভাক ভাংচাছে।

কড়া রে'দ, ধ্সর আকাশ। এলোগেকে হাওয়া আদে এক-একবার—ধ্লো ও শ্কেনো পাতা উড়ায়। যাতাসে যেন আগ*্*নর একো। মাঠ ফোটে চেচির। দুটো কুকুর মুন্থামুন্থ হা করে জিভ কুলিছে ইন্হা ক্রছে। গরু ঘাস খায় না, আমতকার শ্রে ঝিমোয়। নতুন প্রুরের জল আগ্রন হয়ে যায় চানের সময় অধিনকুপ্তে নামছি। এমনি হলে হবে। কানা পর্কুর প্রায় শ্রুকনো, নামের নিচে আদপ জন থাকতে পারে। আশ-শণভড়া ভ'াট আর ক'টোখিটকৈ রাস্তার প্রারের উপর ঝুলে প্রড় খানিকটা অংশ একেবারে জ্ঞাসন্য। একটা কোদাল ও একটা মেটে সরা নিয়ে কঢ়া ছেড়ি। ঐ জঞালে নেনে পঞ্জ। জল আছে প্রারের আদ্শা ঐ-খানটায় এবং জল থাকলে মাছও আছে!

চণ্ণাল মলে দলে এদিকে আর ওদিকে দুটো আল দিয়ে নিল। সরা দিয়ে তারপর ভিতরের জল সোচে আলের থাইরে ফেলছে। চাপ পড়ে সদা-বানানো আলে জল চোরাছে, এক কোদাল দ্∰কাদাল রাটি কেটে সংল্
সংগে চাপাছে সেখানো। জল সোচা হরে গিয়ে কাদার উপরে মাছ থলবল করে। হাছ সামানাই—পাঁচ-সাতটা নাটা ও কয়েকটা কয়-জিয়েল। তাবই লোভে একটা মাছরাঙা এসে বসেছে অদ্বের শুক্নো সজনে ভালের উপর। মাছ না-ই থাক—কাদা বেশ গভীর ও আঠালো—ক্রেতিটা জয়ল কাদামাখা ও বাদা মাখানোয়। ছেড়িগালুলোর কোনটাকে কথা না বলা অবধি আলাদা করে চেনবার লো নেই।

পাড়ার সকলের সারা হয়ে গেলে খাঁ-খাঁ দূপ্রের কর্মকার পাড়ার বউরা ঘাটে আনে। সব তাদের দৈরিতে। দুপারের থাওয়া খায় বেলা ছব্ ছব্ তথন। পুরুষরা হাটে হায় অন্যেরা যে সময় হাট করে ফিরছে। স্নান করে কর্মকার-বৃদ্ধ ভরা কলাসি নিয়ে ঘবে ফিরছে। মেজে মেছে পেতলের কলসী সোনার মতন কলকাকে হয়েছে, উপরে রোদ ঠিকনে পড়ে। পথের বেলেমারি য়োদৈ তেতে-পর্যন্ত আগান। পা ফেলা খায় मा, तम'क लाएं। भारत कोला एठाव गाँछक। বউমানার হলেও ফ'াকা আনুধাটো ছাটে পাধ ইয়ে বাশিওলায় চল হায়। জল হলকে কাপড় ভিজে গ**া ভিজে পায়ের** দাগ হাতিতে পড়তে না পড়তে শ্রাকিয়ে নিশ্চিয়া। পাড়ায় ঢোকবার মুখে প্রাচীন শ্বীত্লাত্**লা।** কলস্য নামিয়ে বেউ C+5. জল চেলে বেয় ব্দ দেকতার পায়ের গোড়ায়। মাথা জিবিদে পুণান করে, আই ভা থাকো মা-জননী বিভাবিড় করে *বাল*ে ল্যো, ঠাগ্ডা থাকো চ

উঠানে নুলস্থিত গ্রাথার উপর করা
টাংগানো তির কৃষ্ট থেকে ফুটো কেন্তে
অবৈরত উপটপ জল করছে। সারা বৈশার
মাস করেন। রগ্যা যরের দাবারারি করার জলে
মান করেন। রগ্যা যরের দাবারার কলসী
নামিরে বলস্থাতলয় বই গুড় হয়ে প্রকাশ
করে। একট্রান আড্রালর দিকে বলে,
ভিজে কাপড় ছাড়ঙে।

নতুন প্রক্রের তল প্র ভাল ধ্রে চারিদিকে স্থাতি। থেলা পড়ে এলে কাথে কলার এ-পাড়ার সে পাড়ার রেয়েয়। এসে থাবার জল নিয়ে হায়। আত দ্বের পাওলি নারে পড়ল। দ্বের পথ বলে মেয়েলাক নার প্রকৃষ এসেছে। কলার একটা নায়, এক জোড়া। কামের উপর বাকের লাকের বোলানো জল-ভরতি কলসী দুটো নাচাতে নায়াতে নিয়ে চলে গেল।

(ক্রমুখঃ)



প্যারিসে 'আমৃড'-সম্পাদক সমর্বাধ'ত

ব্রেন প্রবাসী বাঙাজীদের আমুদ্রণে দ্বনামধন্য সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও অমৃত সম্পাদক তুষারকাদিত ঘোষ জ্লোই মাদের শেষ সম্ভাহে সে-দেশে গিয়েছিলেন সাগর-পারে অন্তিত প্রথম বজা সাহিত্য সন্মেলন ও সংস্কৃতির মেলায় অংশগ্রহণের জনা। ব্বিতীয়বারের জন্য নিখিল ভারত বুল্গ সাহিত্য সম্মেলন-এর সভাপতি নির্বাচিত হবার পর থেকেই তাঘাষ্য দেশে এবং দেশেত বাইদো যেখানেই কিছু বাঞ্চালী বসবাস করেন-সর্বা বাংলা স্নাহত্য ও সংস্কৃতির প্রচার ও প্রসারককেপ যে প্রয়াস চালাচ্চেন ব্রেনের বঞা সাহিত্য সন্মেলন ছিল তাবই প্রতাক ফল। বটেন-প্রবাসী বাজালীরা নানাভাবে শ্রীঘোষকে সদবর্ধনা জানান। বহ বিশিষ্ট বাজিল উপস্থিতিতে ভোজসভায় তাঁকে আপ্রায়িত করা হয়। ক্তারশর ভিনি স্বদেশের পথে যাতা করেন। এই যাত্রাপথে প্যারিসে এলে ফ্রাসী সাহিত্যিক সাংবাদক ও চল জন জিলপীরা তাঁকে বিপ্লেভাবে সম্ধর্ধনা জানান। অনু-ঠানটি মাসিয়ে জেমস বারনেট-এনু কক্ষে স্ক্রমম্পন্ন হয়েছিল। সম্বর্ধনার উরুরে গ্রীঘোষ ফ্রান্স ও ভারতের পারুস্পরিক সাংস্কৃতিক ও আর্থনীতিক সম্পকের ক্রমোহাতি বিষয়ে দৃঢ় আশা ব্যক্ত কথেন। তাভাড়া নানা বিষয়ে ভারত সরকারের নীতর ব্যাখ্যা করেও গ্রীঘোষ স্কলকে খ্ৰা করেন। এই অনুষ্ঠানে ফ্রান্স-প্রবাসী বহু, ভারতীয় ছাট, বিজ্ঞানী ও বাবসায়ীও উ**পাস্থ**ত ছিলেন: তামপর শ্রীঘোষ স্বদেশের পথে রোম যাত্রা করেন।

সংশ্রুত সাহিত্য পরিষদ-া প্রশ্ন-সংগ্রন্থ দান

অধনা বাংলাদেশের অশ্তর্গত ব বলাল জেলার কোটালিপাড়ার অধিবাসী, বিধাতে শিশপাতি শ্বর্গত স্থিত্বান্দদ স্থট্টার্য মহা-শুরের স্বাোগা প্রচাণ সর্বস্ত্রী দেখেলাথ ভট্টারালা সম্প্রতি কলকাভার সংক্ষৃত সাহিত্যে প্রিবদ গ্রন্থাগারে ম্লোবন প্রেড্ক বংশ্লহ্ দান করেছেন। স্বর্গতি ভট্টারাল মহোদয়ের ভারতীর সংশ্কৃতি-প্রীতি ও বিদ্যোৎসা হতা সর্বজ্ঞশার্ষাদ্ত। তাঁর এই সংগ্রহে দশনি, ইতিহাস সাহিত্য, সমাজ-বিজ্ঞান ও অর্থনীতি বিষয়ে প্রায় ২৫০০ থানা ম্লারান বই ও পত্রিকা ছিল। সংশ্কৃত সাহিত্য পরিষদ্ধার প্রশার স্বাহতা রক্ষিত এই প্রশারক তথা সাধারণ পাঠক বাবহারের স্বোল পাকেন। পাক্তক এই জানভালার রবসাযারক্ষের হোগে এই জ্ঞানভালার সর্বসাযারক্ষের হোগে এই জ্ঞানভালার সর্বসাযারক্ষের হাশরের প্রকার জন্য দ্বাত ভট্টাচার্য মহাশরের প্রকার জন্য দ্বাত ভট্টাচার্য মহাশরের প্রত্যা বিজ্ঞানত ও সংশ্কৃতির উন্নতিকামী ব্যক্তিরারেই প্রশংশাভাজন হলেন।

লোকসংস্কৃতি বিষয়ক প্ৰজিক্ষণ

আলাডে ম অব কোকলার-এর উদ্যোগ্য এবং ক্ষকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ন-বিজ্ঞান বিভাগের সহযোগিতায় বালিগঞ্জ বিজ্ঞান কলেগের জীবনবিজ্ঞান ফেন্দ্রে সম্প্রতি লোক সংস্কৃতি বিষয়ক এক প্রশিক্ষণের আয়োজন করা হয়েছল। গত ওরা আগণ্ট থেকে চার সম্ভাহের এই প্রশিক্ষণ কোশের উদ্বোধন করেন ন্-বিজ্ঞান বিভাগের প্রধান ডঃ মীনেন্দ্রনাথ বস্ । বিশেষ অতিথি হিসেবে উপন্থিত ছিলেন বিশিণ্ট লোক সংস্কৃতি বদ প্রীগোপেন্দ্রক্ষ বস্ । উভারেই ভানের ভাষণে আজকের সমাজে লোক সংস্কৃতি চচার প্রয়োজনীয়কার উপর জোব দেন।

নিঃ ডাঃ ৰণ্যভাষা প্রসাদ সমিতির ক্লন্ড ভারতীয় বিস্যাভবনের হান

নিখিল ভারত বঞ্চালা প্রসাস সমিতি সম্প্রতি বোম্বাইরের ভারতীর বিদ্যাভ্যনের নিকট থেকে কেশক কানাই-লাল ম্পেনী সাহিত্য সংগ্রহণ থেকে একটি আলমানীসহ পঞ্চালখানা ম্লাবান বই লাম হিসেবে লাভ করেছেন। এই বই-গ্রাহিল গ্রহাটি, সংকৃতি ও ইংলেছী ভাষায় রচিত। সমিতির প্রতিষ্ঠাতা-স্কলাদক
প্রীন্ধ্যাতিষকর ঘোষ আম্প্রানকভাবে এই
দান গ্রহণ করে প্রগতি মুস্সীর নানা
গুণের কথা আলোচনা করে বলেন, মুন্নগী
ছিলেন ভারতীয় বিদ্যাভবন প্রাপ্রের
প্রধান উদ্যোজ। ওই প্রতিষ্ঠান গত দুই
বুগ ধরে বিভিন্ন ভাষায় নানা বিষয়ে মুলাবান গ্রন্থাদি প্রকাশ করে ভারতীয় সংক্রতির সেবা করে চলেছে। ভারতের
বিভিন্ন ভাষা-গোষ্ঠীর মধ্যে সম্প্রীতি
স্কুচ করা এই প্রতিষ্ঠানের অন্যতম লক্ষ্য।
শ্রীঘোষ ক্রগতি মুন্সী মহাশরের বাংলা
ভাষা ও সাহিত্য প্রীতির কথা উল্লেখ করে
ভার ক্র্যাতির উদ্দেশে শ্রন্থা জ্বানন।

भागिक्तिहेट्ड माहिन्छ मृद्यानन-अह जारहास्त्राम

মাসিক সাহিত্য পরিকা 'নগিলমা'র উদ্যোগে পানিহাটিতে সারা বাংলা করিসাহিতিজ্বলের একটি সম্মেলন-এর আয়োজন করা হয়েছে আগামী ২০শে অকটোবর। নীলিমা'র শক্ষ থেকে উৎসাহী লেখক
ও লেখিকাগণকে নিচের ঠিকানায় যোগাযোগের অনুরোধ জানাছেন ঃ সেখ সদরউদ্দীন, সম্পাদক, 'নীলিমা', সোদপুর
ক্রেন্দান রোভ, পোর পানিহাটি ২৪ পুরুগ্রা।

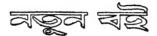
विकास स्थानात छना भूतकात

বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশনের একটি
সাম্প্রতিক বিজ্ঞান্তিতে জানা গোল, কমিশন
আদ্রে ভবিষাতে আচার্য জাদাশীদচন্দ্র বস্তুম
নামে প্রতি বছর দশ হাজার টাকার একটি
পরেশ্যার প্রকর্তন ক্যাবেন। প্রধানত মোলা
গবেষণা ও উপভাবনের জনোই এই প্রশ্যার কেওয়া হবে। এ সন্পর্কে বিশ্রারিত
উপ্যাদি শীঘ্রই প্রচারিত হবে। গুজরাট
হরিওং আশুম্ম থেকে প্রাপ্ত অর্থে এই পারক্যাবের ধনজ্ঞান্তার গঠত হরেছে। সাহিত্য
ও সংস্কৃতির নানা ক্ষেপ্তে প্রতী ও সাধকগালকে নানাছেরে সম্মানিত্ব ও আথিকে দিক
ক্রাক্রেক প্রক্রিক করার ব্যবস্থা বেশ কিছু

কাল থেকেই স্বাহ্ হরেছে, বিলম্বে হলেও বিজ্ঞানের সাধকগানে, জনাও জাতীয় স্তবে অন্রেণ প্রেকারের বাবস্থা হওয়াতে দেশবাসী এতেই খুলী হবেন।

কবি ছেমচুন্দ্র বাগচীর বচনা প্রকাশের উল্লোগ

করেলে থাবের শক্তিমান করি দাখিকাল করে অসন্থা। তাবে সম্ভত প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত কর্মান, বাদনারলী আবেবে প্রকাশের চেট্টা চল্ডার। ক্ষানার, নদুবীয়া থোক শ্রীসম্বারেশনাথ সিংহ রার্য আবেদনা ভানাচেকন, কাবো কাজে কাবন, বেনা কানা থাকলে তিনি যেন পঠান অন্যালিস্ব বেছে সেবানিক আবার কেবত দেওলা হবে।



প্রক্ষাভি: পরিমণ গোল্বামী। পরিবেশক:
র্পা আাণ্ড কোল্পানী ১৫ বহিবন
মাটাভি অটি কলকাতা-১২। দাম—
বাইশ টাকা।

প্রস্মতি পরিমলবার্র স্মৃতি প্রথির চতুথ গ্রহণ এর পরে আরেও একখনি গ্রহণ বেবাহাছে। কবত প্রস্মৃতির মতো গ্রহণ বাংলান্যায় সম্ভবত আর নেই। এর ব্যংশা ও প্রত্ত অনন্য।

ব্ৰণিদুনাথ বেগৰ চিঠিপত লিখেছেন, ডা সভিডা চালছে পরিমাণবাল্ড পাচাত্র জন লেখকের ডিন্স' প্রভাগথানা প্রত্রা প্রাংশ ঘিরে যে স্মৃতি রচনা কংগ্রেম তা সা হতাপ্রাণ পেয়েছে। মাতিসাহিত্ত। পর-ম্মতি এক অভিনৱ স্থি। ভাগতে অবাক লাগে, পরিমলবাব আজাবিন হত চিঠি পেয়েছেন, তা সে হুস্বই হোক কি দীর্ঘা, জীবনের এই স্দীঘ'কাল প্য'তে সব স্বত্যে রক্ষা করেছেন-একটিমার ছতের চিঠিকৈও তিন অবজ্ঞা করে ফেলে **एम्मीन। क्रदः** कथन, क्रद्रे श्रीशन् रायस्त्र, প্রেনে সব চিঠির ঝাঁপি খালে বাস্থেন। চিঠিশ্লো তিনি পড়ছেন আন বলছেন প্রানা প্রিয় গান অনেক্দিন পার **শ্**নেলে মনে অনেক সময় বিচিত্র আলোডন লোগায়। প্রালে চিঠিও তাই। পড়তে লিয়ে তাই ^{আনেক দেবি হয়ে গেল। কত সমূত জেগে} फेठेल এक-এकशना हिंठ चिरत !...

সমর্ণে

প্রমথ চৌধ্রী : বাঙালীর সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে সেক্টেম্বর লাস্টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কাশ্য এই মানে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সেবায় জীবন কটিয়ে গৈছেন এইকয় ছয়জন প্রেণ্ঠ বাংগালীর ছাত্ম ও ম,তা তথেছিল। কাল্মাক্লিত বিচারে আমরা প্রথমের পাই বাংলার নতন গদারীতির প্রবর্তক স্পুশিভত ও স্রস্তি শেষক প্রমথ চৌধারীকে (ব্রীরবল)। প্রমণ চৌধ্যারী পরক্রোকগমন করেন সেপ্টেমবুর মানের হরা (১৯৭৬)। তিনি কেবল তবি মাসিক পত্রিকার (সব্জপ্র) সাধ্যম এক **मांडमाश्री अथक रहारेडी आहि करन्**डे ক্ষণত হন্দ। নিজে তিনি যা সুভিট কংগ পোছেন, পরিমাণে তা স্বল্প হালেও গাংলব বিচারে আগও ও। অকুজনীয়। চার ইয়ার্চা कथा, नीम रमाश्रिटक कार्यनी ७ जतारे भेग्डामार क कथात्र आका उम्रदेश

বিভূতিভূষণ : তেহাপুর আমতা পেয়ের-ছিলায় বিভাউভয়ণ ব্যন্তাপাদ্যতে । প্রের পাচালীর স্রাধীর জন্ম তার্যাত্রল এ মাচোর ১১ ভারিবে (১৮৯৪)। িভৃতিভূষণের গল্প उभनात्म वाशासीत प्रशासिक क्षीवन स् মানস্পিতার যে চিত্র আম্চা পেরেছি তা खानना । कातन क हिटत निमादन टेमना-শ্বংশের মধ্যেও একটা আবাজ্ঞানস্থানেত দেনহ প্রেম, প্রীতিও পরিক্ষেত্রের রূপ অ মর। প্রতাক্ষ করেছি। মনে হয়েছে। দৈনাই সব নয়, তার পরও জীবনের অনেক কথাই থাকে, আনক বিভাই আমরা জারন থেকে আহবৰ করতে পারি। নিঃস্ব কোন বাস্তি যে প্রকৃতির ঐশব্য ও ধ্শে আস্বাদ্দ করে ও তার সামিখ্যে পূর্ণ ক্বান্ত হাত পাবে তা গোধকরি একমার বিত্তিভূষণই প্রমাণ क्रव शिह्यस्थन।

শাবদ্যার অপরাজের কথালিবণী ল্রং-ব্যান্তর ক্ষাত্রত করেছিল এ বাসেই (১৮৭৬ र अधितम्ब ५६ (अल्बेस्वर)। खानाधी बरमत ১৫ই সেপ্টেম্বর থেকে বছার্যাপী ভার জন্ম-শতবাধিকী পালনের নানা প্রকংপ-নার সংবাদ আহ্না এ বিভাগে প্রেবি পরিবেশন করেছি। শরংগদ্র বিভিন্ন শ্রেণীর वांकाली क्षीवरमंत्र काकिमी उठमा करव গেছেন। বাঞ্জিক, পরিবারগত তথা গোষ্ঠী-গত-নানা পংগ্ৰেপিকতেই তিনি নান্ত্ৰক বোঝবার চেণ্টা করেছেন। কোন সামাজিক অবস্থাই ডিক্রেথায়ী নয়। শ্বংসাহিত্যে যে সমাজের রপে আমরা দেখেছি বা পরি-বাশের ব্যবস্থা পড়ে একসমুয়ে আমরা মুক্ধ হয়েছি, আজকৈর দিনে পরিবার বা সমাতে তা নয়। বিনতুতব্পক্ষতা অভিজ্ঞতার ফলে আমরা জান যে আঞ্*ও* শরংচন্দের রচনা যে প্রিমাণ বিক্রী হয় সে রক্মীট অন্তর্তি কথাসাহিত্যের ক্ষেদ্রে আন কারেনেই হয়না। তাই মনে হয়, অবস্থার বহন পরিবতান ঘটে গেলেও শ্রংচনেরর স্ক চ্থিত্যুলির মধ্যে যে স্থাবাক্তার ছেহিচে বমেছে, তার প্রভাবেই আমন্ত তিনি প্রতি-দিন আমাদের মনোহোগ আক্ষণি করতে

বতীদ্রনাধ : কব বতীশুনাধ চেনগংশত এ মাসের ১৭ই ভাবিথে ইহলোক ভাবে করেছিলেন (১৯৫৪)। শেশাগভভাবে তিনি ছিলেন একজন এজিনীয়ার। একজন এজিনীয়ার আবার কবিও, এটা দেখে সেন্দুরে অনেকেই অবাক হয়ে যেতেন। কিংতু তার কবেনে ইঅবাক হয়ে হেছিছ আহবা তার কবেনে বিষয়বন্দু দেখে। একটা মধ্যে বিগছ অনুভাবে প্রত্যা হার কাবোর ছিল্ল ছবেন্টিক শে রবমাটি বেশ্বহর আর কাবো বচনাতেই আমবা পাইনি। এদিক থেকে হতীশ্রনাধ সেনগুশত কবি হিলেন ছিলেন একসকল্যেই একক ও

শিৰনাথ : রাহ্যুসমাজের 🕻 অন্তর নেতা প্রকামধনা সমাজসংস্কারক প্রিভতপুরর শিবনাথ শাস্তা যে বাংলা ভাষার একজন প্রথম খেলটার লেখকত ছিলেন, একগা হয়ত শাহিতের ছার বা পাঠক বাঙীত অনেকেই শাল্ডার রাখেন নি। আন্তর্ভ চার খানা কবিতার বই তিনি গচন করেছিলেন —নিবাসিঙের বিলাপ, হিছেচিচ্চুদুছ, প্রুপার্জন ও ছায়ারখ্যা প্রিন্যা তার রচিত উপন্যাস চাবেখনি -যাগেটেন, নেজ বৌ নয়নতারা ও বিধবদ্য ছোল। প্রবাদ্ধর বই তিন্থানি--রাম্থন্ লাহিড়ী ও তৎ-কালীন ব্লাসমাজ, প্রকেন্সী ও ধ্য-জীবন। এসব বাজীত বনাগের আছ-চ্ৰিত, আছেও, আমাজানী কাঠান চালাত্ৰ **ट्यप्टे** आष्ट्रकाडिकोद्यालक तहरा इंट्रक्ट्र সমাদৃত। শ্বনাথের মাড়া হয়েছিল সেপ্টে-শ্বর মাসের ২৩ তারখে (১৯১১)।

বিদ্যাসাধর হ বাংলা গদের অন্যতম তানক গণিড স্থাসবিচ্ছের বিদ্যাসাধর একগ্রেছর করেছিলেন সেপ্টেম্বর ম্যাসাধ ২৬ তারিবের (১৮২০)। কেবল আমানের ভালা বা সাহিত্যই নয়—প্রকাতস্থাক আমানের প্রায়োজন প্রেটা সংক্ষতির এনর শতিষ্কর প্রাণপ্রায় আরু প্রবাহন করেছেই হয়। শিক্ষায়ে, সভাবদ, মুখানাব্যাধর তীর্তাক, ব্রভিন্তরোধর বৈশিক্ষার ওকান একগ্রাহন করেছে বালাক একজন এলেনে জন্মারালাক করিছিলেন একথা মানে হতে আল্ একগ্রাহরা নাইক বা উপন্যাসাধ নাইনাক বা উপন্যাসাধ নাইনাক করেছ বাজিলার ক্ষার্থ প্রস্থানাব্যার বাজে করিছেলার নাজে করিছেলার নাজে করিছেলার নাজে করিছেলার করেছ বাজিলার ক্ষার্থ অস্থানাকারের করেছে বাজ্যালার ক্ষার্থ অস্থানাকারের করেছেলার ক্ষার্থ অস্থানাকারের

এ'দের প্রভোজের সম্ভির উপেস্থ আমর। শ্রন্থার সংখ্যা প্রবৃতি জানাই।

-व्यव्यक्ताव

সেই মাতিগালো ভিনি সাক্ষর করে সাদ্দা। ফ্রেমে ব্যিথে প্রকাণ্য স্থানে টভিয়ে দিয়েছেন। রসিকজনের দেখছেন আর তণ্ড গভেন।

প্রমলবার যাদের চিঠি নিয়ে এই
ক্ষতি রচনা করেছেন তাদের অনেকেই
হয়তো খাতি নন, বিষ্তু প্যতিপ্র ক্ষেত্র
খাত-অখাত কথাটা সম্পূর্ণ অবাস্তর।
মনের খাতি-বিচারে স্বাইকে তিনি সমান
মর্বাদা দিয়েছেন। স্বার চিঠি নিয়ে বে
ক্ষান্ত তিনি রচনা করেছেন, তা বাছিগত
স্মাতিগত এবং তারও অভিরেক্ত কিছার
খাতিগত এবং তারও আভারিক কিছার
খাতিগত এবং তারও বাহার, কোথাও
আহে কৌতুক, কোথাও বাহার, কোথাও
বিদর্শন, আবার কোথাও-বা একট্থানি
কিম্প বেদনায় স্পূর্ণা। প্রিমলবার্ক
স্থিতি সাহিত্যরের প্রিপ্ত। বা

এতে সাঁহত্য বেমন আছে আছে আছে সেমনি ইতিহাসও। বিশত অধশিতাবদী যাবং থাংলার শিক্ষা সংস্কৃতি ও সাহিতেজ ক্ষেত্রে থাঁদের দান আছে, তাঁরা প্রমনে ও সরবে উপস্থিত আছেন এই রাণ্ডা। তাই

ভিন পৰী ছয় প্ৰেছিক (উপনাস)ঃ জোতিরিণ্দু নক্ষী। জ্যোতি প্ৰকাশন, ২-এ, নবীন কুণ্ডু লেন, কপকাতা-৯। পচি টাকা।

শ্রীযাত্ত জ্যোতিরনর নদদী নর-নারীয় সম্প্রক, যুবতী নারীর সংশা সুবক ও প্রোট মান্ত্রে সম্পর্কে তারতমা, সংক্র বৌনতাকে কেন্দ্র করে মানবমনের অব-চেতন ভিয়াকলাপ -এসৰ কিছুকে মানুধের বা>তব সংসারের দিনান,দৈনিক অভাব-অভিযোগের সংগ্র, দুঃখ-বেদনার স্থেগ সমাপ্তত এক নতন জীবনকথা উজ্জাল উত্তরণের কথা বলতে নিশুণ। তণর জীবন-ভাবনা এভাবেই একাধিক উপনাাস ও প্রেশ ধারে ধারে গড়ে উঠেছে। গতন পরী হয় প্রেমিক' উপন্যাসে সেই জীবন-অভিয়তা আর একভাবে উপস্থাপিত। এ-উপন্যাসে চরিত বেশী ঘটনা বেশী, মনের জাটিল ভাবনার সক্রিয়তা জ্যোতি রন্মবাবু কাহিনী, ঘটনা, চরিত্রের মধ্যে রেখে স্পৃষ্ট করতে বেশী উৎসাহী। প্রকাশ চাট জোর তিন পথীর মত সংস্কী মেয়ে—লাকী, খাকী, জ্যোনর্গক। এদের যথাক্রমে দুর্গিট করে প্রেমিক — সাধেন-প্রণব, বংশী-সিম্বার্থ পরেশ-সাফল রক্ষিত। বিরুগত শ্রেণীভাগে স্থেন বংশী-পরেশ অনেক নীচের। তুলনার প্রণব সিম্বার্থ সারদা রঞ্জিত অনেক প্রতিষ্ঠিত। আধিক-সজ্জ মানুষ। এই সমস্ত চারতের ভিড়ে লেখক মন জটিল জীবন ও তার অমোধ স্বভাবকে স্পর-ভাবে চিহ্নিত করেছেন। উপন্যাশের পেতে

ভাবীকালের ঐতিহাসিকরা এই গ্রন্থ থেকে অনেক উপকরণ সংগ্রহ করতে পারবেন। পারবেন বাংলা সাহিত্যের গবেষকরাও। পরিমলবাব্র থা কর্ত কেবল তার নিজস্ব সম্পদ হরে থাকেনি, তার ওএর অবকার বাংক হয়েছে গোটা মননশাল সমাজের। পরিমলবাব্র নিজের মননশালভাও ফুটে উঠেছে এই প্রশ্থে, যদিও কোথাও তিনি অনাবখাক এবং অতি রক্তাবে আখাপ্রকাশ করেনিন। যেখানে যত্ট্কু দরকার সেখানে ঠক তত্ট্কুই নিজেকে মেলে ধ্রেছেন তিনি। এই সংশম বড়ো সম্পাক্তার এই দুল্লভি সংযাক্তার অধিবারী হয়ে যে শিশিসমনের পবিচয় দিয়েছেন, তার ভাকনা মেলা ভার। তান ভাকা সাবলীল

জান অনাবদাক এবং আও রক্তাবে আড়াপ্রকাশ করেননি। যেখানে যতটুকু দরকার
কেখানে ঠক ততটুকুই নিজেকে মেল
পরিমলবাব, এই দুর্লাভ সংখ্যার অধিবারী
হয়ে যে দিশিসমনের পরিচয় দিয়েছেন,
তার ভূগনা মেলা ভার। তাঁর ভাষা সাবলাঁল,
ভাগা অননক্ষণীয়। তাঁর কেখার মাঝে
মাঝে যে স্ক্রা মোচড়গ্রলা দেখা যায় তা
বুশ্বির দাঁশিততে জাজরলামান। প্রায় সাড়ে
চারশা প্রদার এই বইটার কোথাও নাই
কক্ষেয়ে লাগে না। শড়তে পড়তে সাধা কি
কক্ষা লাইন থেকে মনোযোগ ক্ষিত হয়!
এই হন্ধ যে স্থায়িছেব দাবি নিয়ে এসেছে,

তাতে সন্দেহমার নেই।

ন্ত্রাম থেকে পড়ে গিলে লাকার মৃত্যু বর্ণনা থেকে শুখা করে উপন্যাস্থির প্রতিট পাতার শেথকের মনোরম বর্ণনাভাগ্য কার্যময় অন্বশ্য অথচ অখ্ছত নিরাসভ এর গদ্যভাবাকে প্রিণ্ড ভাব্কতার বাহন করে জুলাছে।

ভাষি চলে ৰাৰ (কাব্য সংকলন)। অগ্নিত চৰুবতী। গণেগাতী প্ৰকাশনী, ৪।১ আফতাব মস্পিদ লেন, কলকাতা-২৭। তিন টাকা।

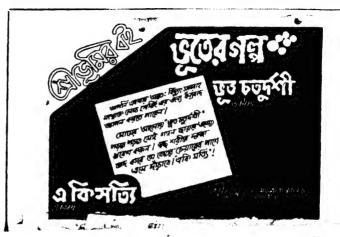
তরণ কবি অমিত চরবতার কাব-ভাৰনায় যথেক প্ৰতিপ্ৰতি আছে ইনেম্বৰ বিক্ষিণত কবিতা পাঠে আগে তা মনে হছ. বত'মান গ্রন্থ 'আমি চলে যাব' ছাতে আসার পর সেই গোপন ধারণা ও প্রত্যে এখন স্থির হল। বৃহত্ত আলোচা সংকলন-এর কবিতাগুলির বিষয়ভাবনায় ক্রান অতাত্ত বলিষ্ঠ। কিছে, প্রচ্ছের বাধ্য মেশানো স^{ুহুত} মানবিক বোধ কবিপ্রা**ণ্ড স**ক্তিয়। কাব ব্ৰিয় চাপা কোন অভিমান সৈ কি আত্মাভিমান-তাতেই মাজি পেতে চান-আর ভারই জনে৷ আতিরি নামাণ্ডর এক বলিষ্ঠ ভিকা-ছেডে দাও শেকড দিয়ে পা জড়িয়ে কে'দোনা এভাবে/আমি চলে যাব সব কিছা গাছিয়ে ফেলেছি ইমজ এ শব্দ প্রয়োগে কবি অভাত আন্তরিক।

শেকস্পীয়ৰ সমগ্ৰ প্ৰচনা সংগ্ৰন্থ (১৯ খণ্ড)

--জ্যোতি প্ৰকাশন, ২-এ, নবীন কুপ্ডু লেন, কলকাতা--১। কুড়ি টাকা।

ইংরাজ ী সহিতো শেকসপীয়রকে একাই এক রেনেসার জন্মদাতা বন্ধলে বোধহয় অতাভ হবে না। আমাদেশ দেশে যেমন চৈতনাবাজিকট যোড়শ শতকের রেনেসার প্রতীক-প্রতিয় কাখ্যার যোগ্য, ভেমনি শেকসপীররও। অর্থাৎ কবি-নট-মাউকোর শেকস্পীয়ার সাগ্রা বিশেবর বি<mark>স্ময়।</mark> তাঁঃ জন্মদিনটির তারিখের সংগ্রে মত্যে দমের তাহিখ এক হয়ে গিয়েছি**ল। ত**াঁর বিবাহ হয়েছিল আঠানো বছর বয়সে, সাতাশ বছর ব্যসের আন হাগেওয়ের সংগা। এই শেকসপীয়াকে বাংগালী পাঠকরা আপন কণ্ণে পাবার স**ুযোগ সম্প্র**িত **পাক্ষেন** অন্দত সমগ্র রচনা সংগ্রহের মাধ্যমে।

কিছ,কাল আগে প্রকাশিত **হরেছে** শেকসপায়ির সমগ্র রচনা সংগ্রহের **প্রথম** খণ্ড। ইতিমধ্যে অন্যান্য **গ্রহণবৈদ্যিত** বেবিয়েছে, কিন্তু বর্তমান রচনা সংগ্রহ



সমুহত শেকসপারাদ্ধ গ্রাথাবালী থেকে সমুদ্ধণ ভিন্নধ্বনের। কেউ কেউ গলে। শেকসপারার রচনাবলী বের করেছেন, কেউ উপনাস আকারে কেউ বা সংক্ষিপ্ত করে। কিব্দু বৃত্তামান শেকসপ্রিয়র সম্রাচ রচনা সংক্রচি এসংক্ষে সমীমাব্যধভাকে কা ট্রা একটি প্র্ণোখ্য বহার্থ অনুবাদ-রান্থ্য মুর্যাদ্য প্রায়ত্ত যোগা।

সালেটা প্রথম খণ্ডের ভূমকাল্প তঃ
শ্রীবৃত হ্রপ্রসাদ মিচ লাখত বাংলায়
শেকসপীয়র চচ্চা শাবাক মালাখত বাংলায়
শেকসপীয়র চচ্চা শাবাক মালাখান দ্বীত
শেকসপীয়র শাব চিতা ছাড়া প্রান্তিংপাল
দক্তের ও মিত সামার গাট্টস উম ও
শেরমিত জালিয়েট: শ্রীমানর ঘোলের
কিং ভনা, শ্রীসমবেশ মৈটের ভালালা শিকং ভনা, শ্রীসমবেশ মেটের ভালালা শিকং ভনা, শ্রীমানর ঘালের
কিং ভনা, শ্রীমানর বালালা শ্রীমারা ও শ্রীজাজত গাঙেগালাখায়ের
হামেলেটা মাটকের অন্যান সম্ভা ভালালা হামেলেটা কলেডিম কর্মির শিক্ষা এবং
১০১—১০৫ সম্বাদি করেডের কর্মির
শ্রীহরপ্রসাদ মিহা। ভ্রমান ভ এডােনিসের
জন্মান্ত করি শ্রীজামার্ডাভ দাশগাস্থ

ভূমিকা মংশে শ্রীগ্রপ্রসাদ মংক্র বাংলায় দেকসপায়ের ১৮: বাংলায় দেকসপায়ের ১৮: বাংলায় প্রথম ক্রমীর মনশ্যম্য মুক্তিগ্রাহা, নিপার প্রথম শ্রীবিশ্বনাথ চট্টেপাধ্যয়ের শেষকসপায়ের প্রিচিতি বাংলাদেশের পাসকদেশ শেকস শ্রীয়রক মান্তব্য কটা কেন্দ্রমান প্রথম ক্রমার ক্রায়োগ্য রকন বাংলার বর্ণই ৬ ব্যন্ত

েশ্কসপুষ্থিত বিভিন্ন সমুয়ে তাই স্কেট ब्रुष्टम्। कहान्य । ५७.६ हि अत्मर्धः निहासः कावा-র স্কু এবং সমাজ্যেত্রকর দাখিলৈন ধ্রে জ্ঞাপনা-কাশপানা কারে এশোচন অভ্যাধ্যালক কাল প্রতিত। শেরসংস্থিয়ারের ইলেট পেরাক[ে] প্রবৃত্তি সনেট থেকে ভিন্ন ধসকেলে ১৫৪টি সমটের মেটাম্টি দান্তি ভাগ । ১০১২৬ প্রস্তু স্কোর কোন প্রেরের উপের জিলত, ১২৭—১৫৪ **সমেটগঢ়াল কেদ নার্হার ট্রাসদাশ** র্জান্ত । আলোচা ধ্রেকস্পীয়াব বটনা সংগ্রাহ প্রথম ভারেগর কিছা সনেট যাস্ত হয়েছে। বসহত কবি মণীশ্চ রার ৬ ক্রপ্রসাদ হাত উভয়েই সনেট বচনায় সম্পত্ৰত এবং আক্রোড়া জনবোদে শেকসপাঁহাবের মন ও মেজারু তথ্ ক্রিটেকে ধথাবর ক্রমাণ্ট্র নরভে পেরেছেন। শেকসপ্তিকে প্রথম ক বৃহত্তি নাম তেলাস ও এডোলস । এর টুপাদান অভিনেত্র আভামনকলেস থেকে নেওয়া। প্রেম এবং সে'শব্যের দেব[†] ভেনাস ও ভুল্প একেনিসেদ প্রেম, প্রভাদান, মৃত্যু ও ভেনদের শেক ইত্যানি বিষয নাদ্যাস ও প্রমেসতি প্রভাবে ভিডাকভা এই কাষ্টিৰ অন্বাদ্ধ শ্ৰীগোমতাভ লাশগা, হত আনিও মৃত্যু নিকে ভালো করাকে। প্রস্ত্রী উৎপ্রা দত্ত, মানস্কার্যার জন্ত গ্রেগ্যাসাপ্তাপ্ত সম্বেশ হৈও নাটক

ক্ষেত্র ক্ষেত্র নার্ট্রারার্থিক ব

নিষ্ঠা এবং শেকসপীয়াে দুরুছ নাটক পাঠের উপযোগী মেজাজ রক্ষা কিম্প্রতিত দেখিরেকেন, ত। বিস্মায়কর। শেকসপীয়ের রচনা সংগ্রহেশ্ব প্রধানতম উদ্দেশ্য হল—তার কার্য্য, নাটককে বাঞ্যালী পাঠকদের—তাগ প্রতাধীই হোন বা সাধারকাই হোন—একই সংগ্র মেজার শেতাজ ও বাংলা সাহিচপোঠের জানক যোলারো বর্তমান শেকসপীয়ের সমগ্র রচনা উল্লোজনের প্রথম খণ্ডটি জ বাংলারা উল্লোজনের প্রথম খণ্ডটি জ বাংলারা উল্লোজনের প্রথম বাংলারা প্রথমির স্বিবারা স্থানির প্রকাশ্যারা প্রকাশ্যারা প্রকাশ্যারা স্বাধারাত্ব

সংকলন\পত্ৰিকা

মধ্যাত্য । ৮৯ বধা, ৩৯ সংখ্যা সংস্থাকন— লোলেপ্লাথ বস, ৬ স্থাখন্ত ভট্টাস্থা। ৬৮ মহাখা গাখনী বেড়ে, কলি-৯। নতা ১-৫০।

উচ্চমানের এই পারকটি বংশাদেশের প্রগাতশাল ও বুল্ধজারী মহাল মহালাল সালে নিজের স্থাত্ম কার নিয়েকে আগেটে। ব্রামান সংখ্যাতেও স্বাগ্রা পত্রিকার সেই পোরৰ **সক্ষ**ন্ত্র **থা**করে। সলবিধ্বন্ধ স মতে সাম্প্রতির জামান কাকে সমব বলেন্পাখায়ের মূপাল সেন ভাব কটান উল্লেখ্য বচন্দ্র। হরপ্রসাদ হৈত গোরাঞ্চ ্ভামিক শ্রাদন্ত ভট্টাত্যাল্য কাবতা মান দ্যুগ কারেট। দ্যুটি সাংগ্র গণেপ - লাখাটেন দিলা্প মিত 👵 স্বশ্নময় ১জবাতী : সন্দান। ক্রেখ্কাদ্ধ রাধে। স্থারণীয় স্বেল চক্রবতী ও বিধান্ত্রণ কুল্ডু সন্ধ মির শানিক্রার আহে শিকাজী গ্রেচ হরাণ এ-ডা অ জন বাইণী শ্রামার বাস্নাপাধার ও কেওল প্রা ধরীর গ্রহজার ক্রেচ ও থাকে চৌধ্বীর প্রক্রদ সম্পর আক্রাণীয়।

কৰিপত : সম্প্ৰেক : তুৰার চটোপ্ৰায় । হাল্ফ লত। প্ৰিচ্চ ৰাখ্যপ্ৰিয়েন। ২২াব, প্ৰযোগালিত। প্ৰাথ, কল্কিক তা-২৬। দ্যম এক দিশা।

কলিছে আক্রেক্টেব্ জ :ক্যুস্থান কালী ন্থাপদ 'কবিপধা' সাহতাপানকের কাছে মুকুন পরিচামার অংশক বাথে না। এর ক্লাখপত্তির প্রতিটি সংখ্যাই সাথাক শ্রুপ্সান্তির হানুষ্ঠ উচ্চারণ: সম্প্রা<u>ড</u> প্রকাশত এই পত্রিকার জাতীশ সংকলন উত্ত ঘট্টতের কেই ধারতকই বহন করেছে। ভিষয় হাগে বোদলেয়ার অন্বাদ প্রকর্ষটি ছাকা ৰাগ্যন্তা। ভাগো ৰোগাই কৰে ভূৱাৰ সালাচৰক ক কথাৰ এই সাইন- -গ্রাজা। যুত্ত কৰি তেজাৰ যুবতী দেলক আনদেৱ কাছে নিত্তই ব্যক্তব্য তথ্য ব্যক্তে মধ্যে ক্টকটার দীর্ঘ নিঃধ্বাস / ভৌমার কাসে একবার ভিবে গৈছে / ওরই পালে ছে"ল পদবার জনা। অ মতাভ দাশ্যাতের কবিতাটিও ভালো। माठीस नायका शक्यों प्रयम नाम बाद्य ।

কিল্লকণ্ঠ। সম্পাদক ঃ অভিজিৎ সেদ-গাুণ্ড। বালাুড়িয়া। বারাসাও। ২৪ প্রগণা। দাম এফ টাক্।

কবিতার পঠিক। কিন্তবক্ত-এর
আবাত সংকলন-এ বেশ কিছু ভালো
কবিতা পড়া কেল। গেছালা ভৌন্নক
আনতাভ দাশ্পালত এবং সন্থ বান্দাপ্রান্ত্রেক কবিবা উল্লেখ কবার নতো।
ভালা প্রস্থান

আর্শ। শৈব ল মহাপান সম্পাদিত। ২১।৪।১ চেতলা সেলীন বোড। কলকাত—২৭। এক টকন।

একটি সমপ্ৰা উপন্যাস কাষ্ট্ৰকি ছোট-কোপ প্ৰকথ এবং কবিতা বাহেছে জহ্বাপ এব এই সংখ্যাট্টিত উল্লেখ বাহেৰ মাছে কোনে কোন্ট চেপ্ত পাছেল লা। পেতা নিবা চুনেব বিহুছে সম্মান্ত ক্ষ্মি হয়ে। সমুক্ষাৰ।

শ্রীক্রীড়। সম্পাদক দ্বীপক কর এবং শ্রোপ্রস্থার ভূট্যেক্স। ১২১।ই সালাগা এটিটিটি। কলক কালেইড়। প্রাশে স্থাসা

বিজ্ঞা ভাষে কবিব 🕻 পাৰ ভিষ্ণজ্ঞা এই পৰিবালিক।

ক্ৰিকী স্থানিক্স প্ৰাণ্ড দুস লগত।
নগৰ। যোগালনগো প্ৰাণ্ড কিছ ট আ
ক্ৰিপেন সচিত্ৰ বিষয়েসিক প্ৰচিত্ৰ।
ক্ৰিকিস স্থানিক সংখ্য টাভ লোভতেই
স্থানক চৰ্ব্ৰী ক্ষিপ্ৰত গোড় গ্ৰীয় বস্তু আলক্ষ্ণাত সিং আৰু আৰু

জন্মান্তে সম্পাদক প্ৰনাক দাস। সংগ্ৰা তথ্য নাগদত।

লৈখ্য মাহা বিজ্ঞাপন ল দিয় শেষের দিকে বজ্ঞাপনগাল একার কার জ্ঞান্ত জ্যালা হয়। স্পান্ত দিন যত, দেওয়া প্রাক্তন।

লোকশকি: সম্পাদক অনক্ষাণ সেন। ১২¹৯, শংকর যে।**হ** লেম। কলকাজ্-৬। দেড় উদ্ধা

লাগেছেনঃ স্কান্থংকর রাষ্ট্র, নাচাকেতা ভরশ্যক সংঘালয়েছেন চ্টোপ্রায় শংকর যোষ, প্রোগাল লাশগড়েত এবং অন্তির কর্ষক্ষন।

সাহিত্য ও সংক্ষতি। সম্পাদত সঞ্জীন্ত্যার বস, । ১০ কিরণশংকর রায় স্থাত। কোল-কাত্য-১। দায় সেড নিক্ষা

বাংলাভিন্ত প্রক্ষান্ত প্রবংশ প্রিকাশ মাধ্য স্থিত। ও সংগ্রুতির একটা বিশ্বন্ধী প্রিকাশ ব্যাহিত। ও সংগ্রুতির একটা বিশ্বন্ধী প্রিকাশ প্রকাশ পরিকাশ প্রকাশ পরিকাশ করে একটা করে প্রকাশ প্রকাশ করে প্রকাশ ক



লিব

নাবীকে আপন ভাগা জয় কৰিবার কেহ নহি দিবে অধিকার----

'আনি এক তুর্ণ 'শৃক্ষ্টিটী, নাম বীণা ঘোষ রায়,' তাঁর কথা দিয়েই শরে, কর্মি। ববীন্দ্রনাথের প্রাইনটি নিজেরই থেদোক্তির মতো উচ্চারণ করে বৃস্তালন, 'কথাটা বাণ বাণ স্থাতা।'

মেয়ে দের *বাধীনতা সম্পাক্তি বিষয়টি নতুন নয়। বৃহ্কালের। একালে তো এটি কাবেরের প্রসংগ। বিশেষ করে বিশ শতকের হাঝখান থেকে। দেখে দেখে প্রশাসনে, আইনসভায় বিশেষ বিশেষ উচ্চপদে, সাংবাদিকতায়, শিক্ষা ও থেকা-ধালায়—দিক্তেপ-সহিত্যে মেয়েদের প্রভাব অবশাই আপন খেলাভাবলে বেডে যাওয়ায় স্বভাবতুই এ-প্রশ্ন উঠতে পারে। কোন-দিকে যখন কম যাই না, তাবে আরু পরাধীন থাকা কেন্ সমপুতি মেয়েদের জিব' বা 'লিবাটি' সম্পক্তি ঝোড়ো প্রনে একটি নার্যী সন্মেলন হয়ে গেছে নিউজিল্যান্ডে। সন্মেলনের প্রশৃতাব্যালি যদিও জানা যায়নি, তাবে বাুণতে অসাবিধে নেই সদেম-

লনের কথানটি খুবুই সরব ছিল। লিবটি চাট রব উঠেছিল দেখানে।

এ-লিবার্টি কেমন লিবার্টি, কি-ছু বা হতিয়া উচিত, আর সব মেয়েই এ-স্বাধীনতা চায় কিনা কলকাতা ও উপ-কঠের করেকজন ম্বতী মহিলা সংক সংশা কয়েকজন ম্বতী মহিলা সংক করলায়। বীলা দত্ত নারী-জীবনটাকে নিয়ে বিপ্রত। আপন ভাগ্য জয় করবার অধিকার পাছেন না বলে ক্ষেধা বললেন, বিয়ের্টা প্রাক্রেন। তারপুর খ্যাসময়ে স্টে একটি সক্তান উপাছার দেন তারপুর ভদুলোকের কিছু হায়-হাসে না মরি আন্রাই। বন্দ্রী হয়ে যাই চার দেয়ালে।

জিজেস করলাম 'তাহুলে সংতান না এলে আপনি খুশী হন?'

তা বলছি না। তবে দায়টা কি কেবল আমার্ট ?'

অভঃপর বোঝা গেলা, বীণা দত্রাষ প্রেয় মান্যদেশ মতই স্ব অধিকাল ভোল করার পক্ষপাতী।

সদ্য বিয়ে করেছেন, অন্দাই প্রেম করে, এবং তা-ও দুখি ছা বছর এখানে-ওখানে গোপন সাক্ষাতের পর। বিষয়টি ওবা দুজনেই বেশ ধরে নিলেন। নালমাধ্ব দও আর ছাব দত্ত-র মধ্যে গতিমতো বিতক শারু হয়ে গেল। ইন বলেন, আমি আগে বলবো। উনি বলেন না—আমি আগে আমি অবশা বিনীতভাবে ছাপ দত্তকেই ফাস্টা প্রেমারেশ্যে দিতে চাইলাম। জিল্লেস করেলা, "মেরেদের গ্রাধীনতা বলংক আপনি কি বোকন ?"

আমার শিক্ষার পূর্ণ সনুযোগ, ইচ্ছাব পরেও আর ব্যক্তিরের বিকাশ। বালীগঞ্জ সারকুলার রোডের তুলালী বধা



ভাবার প্রশা করি, পা্বাুছর সংকা হবদেহর আশৃংক। এ-গ্রাধীনত। আদায়ে ক্তথানি ?'

তা প্রুষ্ট জানেন। তবে ভারা এত ক্ষাশেলকস-এ ভোগেন যে সব ব্যাপানেই বিপদ দেখতে পান।'

'তাহলে উপায়?' আবার জানুতে গাঁহ।

'উপায় নিজের জায়গায় থেকে নিজের ইচ্ছায় কাজ করে যাওয়া।'

্তৰত যদি বিবাহ-জাবনের সুখ ব্যাহত হয়?'

এবার একট্র থামলেন ছবি দস্ত। বেশ একট, মংশকিলে পড়েছেন বলে মনে ছল। মাম ভাব ছা মাজনা চাইব কিনা, এমনি সময়ে বলে ফেললেন, ভেটিই টো বিপদ।' এই কু বলেই থেমে গেলেন ছবি দক্ত।

ছবিব সদাপ্তাপত প্রামীটি বল্লেন,
গমরেদের স্বাধীনতা মানে একজন নাগাঁরক
তিপেবে তার শিক্ষা সংস্কৃতি ভার বাজিপ
বিকাশের পূর্ণ সংযোগ দান। এটা কোন
প্থক ঘটনা হয়ে থাকতে পারে না।

প্রশন কবি, 'স্বামী ছিসেবে আপনার স্থাতিক আপনি ব্যথেণ্ট স্বাধানিতা দিতে রাজী আছেন?'

ভাছি। তবে ৰথেণ অথে বংগ্ৰহ্ণচুল না হলে। একজন ছেলেই হোক আৰু মেয়েই হোক সে বুল শ্বাধীনজাৰে নিজেব উৎকৰা সাধন কৰে, তবে নিজেবেই নিজে নিয়ুম্পন কৰতে শেথে। স্বাধীনভাৱ যেখানে অভাব শ্ৰেমানেই জীবনের বিকাশ বিছাত জাব এই অমান চারচকে বা মানসিক্তাকে জোড়াতান্দি দিয়ে যুগোপযোগী প্রত নিয়ুম্পর বা স্বামা হিলেবে অমি আমার শ্রীর প্রপর রাখতে চাই।



नीनभाषव प्रसन्धिय प्रस

জন্ম কৰি স্থাতি আপ্ৰি স্থেকী ক্ষুদ্ধ আপ্ৰাৰ অধীন এক নামী বাহ জনানৰ মা কথা বলে মনে কৰেন?'

বিশ্ব বাৰী ছা নিত'র করে গ্রী

ক্রীৰ নিজের ব্যক্তির ও সজাকে কতেটুকু

ক্রীনিক্তি ক্রীকের প্রাক্তির নাজনিক্রিকারে ক্রীনিক্রিকার ক্রীনিক্রিকার ক্রীক্রিকার ক্রিকার ক্রীক্রিকার ক্রিকার ক্রীক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রীক্রিকার ক্রিকার ক

বলনাম 'একটা বাবিরে বলনে, নোপনি
কি মাপনার স্থানিক স্থানি ইচ্ছামতো চলতে
কিবতে দেওয়ার প্রখন কংগালো তত্ত্ব দিয়ে
চেকে বাধতে চান ?'

র্ত্রশনটি করার সংগণ সংগাই ছবি দও ছাত্রতালি দিয়ে উঠলেন। অভিনদিন করলেন আনায়।

্ এর পরে আমি আন্ন কারে। সম্থানে বৈনিয়ে পড়ি।

আলত্লার মিন্তি দাশগণেত হাসতে হাসতে বললেন, প্রুধের কত বড় ক্ষয়ত। আনাদের ইচ্ছেত্রে বাধা হয়ে দড়িয়ে?'

প্রখন কল্পসাম আপনাবা যে লিবাটি চাইছেন, পুরুষ ছাড়া তাতে বাধা দেওয়ার আব কেট্ট আছে বলৈ মান করেন না?

নিশ্চয়ই কলি। গ্লা-দিনিয়া আৰু এক কাঠি ওপৰে। তবে আজকাল মেয়েরা

রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে ঘোষ জে-পি ম্যারেজ অফিসার

১১৭, কেলবচন্দ্ৰ সেন শ্ৰীট কলি-৯, ফোন ঃ ৩৫-৩০৪৮



অধ্যানৰ প্ৰবন্ধী সংখ্যান অভ্যানত চমকপ্ৰাদ নতুন ফিচাৰ

গোয়েন্দা ধণাধা

প্রতি সংখ্যায় বিখ্যাত একটি গোরেন্দা উপন্যাসের ঘটনাগর্নাল থাকবে। এবং সেইসকেগ অন্য পাতায় থাকবে তার উত্তর। পাঠকগণ এতে ধাধার মতে। চিন্তা ও সমাধানের মজাদার আনন্দ পাবেন। প্রথম সংখ্যার শার্লাক হোমসের গলপ।

বৈভাবে স্কুল-কলেজবিস্ববিদ্যালয় বা পথে-থাটে বকুতা দেয়, মিছিলে হ'টে তাতে তাঁলা মোটামটি একটা বফা করে নিয়েছেন। খাল ভেলেবা?

'আগেই তো বললাম, ওটা আমার কাছে কোন সমস্যাই নয়।'

্লাগনি কি এমন লিবা ট'ব কথা ভাবছেন যা আপুনাকে সংঘৰে লিংত কববে? প্ৰদান কৰি।

আগে থেকে বসা মুণকিল। তবে আমি আমার বিয়ের পর কোনকমেই আমার স্বামীদেবতার দাসী হয়ে থাকবো না। তার ইক্ষের বিরুদ্ধে আমি যেমন যাবো না, ভাকেও এলেট করবো না আমাব ইক্ষের বিবৃদ্ধে যেতে।

'দ_'ট ইচ্ছের মিলনেই তো দম্পতি— ভার কি হবে?'

প্রেপেন কথায় বিশ্বাস কবি না। ধ্রন আমি চাই পলিটিকালে জিডার হতে বা প্লিলো কাজ করতে। ব্যামী বাধা দিলে শুনিব কেন?'

ভবাধীনতা বলতে কৈ আপ্নি এই-টাকুই বোঝেন?'

'**আপাত্ত আ**র কিছ**ু মনে আস্ছে**

স্থাবণ চটোপাধায় (জয়পুরিয়া কলেজ) বলেন, ওরা লিবাটি চায় এ-প্রশন্টাই অবাণতর। আমি তো বুকতে পারীছ না কে তাদের বাধা দিতে বাছেছ। আসলে নিজেদের তৈরি একটা সমুসা। নিয়ে নিজেনাই ওরা হৈ-তৈ করে মরছে।

জিবাট মানে ইন্সিরা-সিরিমাভো বা গোগড়া মেয়াবের মতো ক্ষমভার অধিকারী হওয়ার ইছো। আসলে এই তিনজনই এ-বুণো মেয়েদের মাথা খলে দিয়েছেন। বলেছেন বিবাহিতা তর্ণী স্থিমভা গাহ। বলেজিল সাক্লার বোড়ে এক বাড়িব গোভলার বারালা। থেকে তিনি বাইদের শোভা দেখতে দেখতে আরো বল্টোন, এটাই খুব দুঃখের কথা বে মেরের। লিবাটির ধথা বললেই ব্যক্তিচারের কথা ওঠে। আমার তো মনে হয়, আন্দোলনটা হওরা উচিত এই ধারণারই বির্দেশ্ব।

জিজেস ববি, ইন্দিনা-সিবিমাছো বা গোস্ডা মেয়াবা-এই মতো হ'ডে গৈলে ভুই যোগাডাটকের প্রাকৃতিক এড়িয়ে চলা বায় ?' একট্ থেমে স্ক্রিডা বললেন বোগাড়া অজনের পথে বাধা দরে করার

জ্বনোই তো থেষের। 'চংকার করছে।'
'বাধা কিছ' আছে বলে মনে করেন?'
'ওপরে ওপরে দেখলে মনে হয়, নেই,
আসনে বেশ বাধা আছে। তা কেবল আয়ুরাই ব্যুক্ত প্রি। রেজেকার

অভিজ্ঞতায়।'
বিজন প্রীটের তরুণ শিক্ষক অসীম
সামদত বললেন, 'সমাজ বা দেশ কি
অবস্থায় চলছে অথাৎ সব মিলরে গোটা
অবস্থায় চলছে অথাৎ সব মিলরে গোটা
অবস্থাটা ভেবে দেখলেই দেখা বাবে
মেরেশের লিবাটি আজ আপনা থেকেই
হয়ে হাজে। বিশেষ দা একটা ক্ষেত্রে আনবক্ষ হলেও আজনাল ছেলের। চাতরের বইত
চাকার করবে, এইট্রেই অবনক শাশাড়ি
চান না। কিন্তু ছেলেরা তো চাকরি-কর্মা
মেয়ে ছাড়া বিশ্বই করতে চায় না। এর
মানে কি এই নয় যে, মেয়েদেব লিবাটির
ক্ষেটি অবস্থাগাণে আপনা থেকেই তৈরি
হয়ে গেছে।'

বেথান কলেজ-এব (কলা) ছাচী প্রিয়া
মণ্ডল বললেন একেবাং বপবীত কথা।
তার মতে, মেয়েবা যান আলাদা কোন
বাধীনতা পাওয়ার জনা দাবি তোগে,
তবে আমি বসবো বাাপারটাকে বেশি প্রশ্রম
দেওয়া উচিত নয়।

'কেন ?' জানতে **চাইল**'''

'ভাহলে আব দেখতে হবে না—নানী-পুৰুহে তহাৎ থাকৰে না। দুঃখজনক ঘটনা ঘটবে?'

'একথা বলছেন কেন?'

'মেরেদের শরীর ও মানসিকভার আলাদ। একটি সুষমা আছে, তাই নিয়ে সে গর্ববাধ করে পুরুষকে টানে। লিবটিব নামে পুথে নামতে দিলে বারোটা বেজে বাবে।'

প্রয়া মুক্তল বলেন, হাই সোলাইটিতে
এমনিতেই ক্রামী-সূত্রী আলাদা হয়ে গেছে।
মধাহিত পরিবাবে যেমন একাঝা, ওরা
ক্রোন প্রক। মুলে এই ক্রাধ্নিতা—
আমাব ভালো লাগে না।

স্বশন সেনগণেত বলসেন, 'মেডেখা হক্ষে শ-ব্ৰেষ্থ এনাজি',—শক্তি। সেটা ওবা ভূলে গোলে চলবে কেন?'

লিবার্টির সংখ্য ওর সম্পর্ক কি?'

'এত পাওয়ারফ'ুল ফোস-িএর আবার ওসবে মাথা ঘামানো কেন?'

কৃষা সেন্গ্ৰেত

এরাও পিছিয়ে নেই



তর্ণ প্রাজ্বনেটের মোটর ট্রেনং স্কুল

টালিগঞ্জের রসা রোড (সাউথ) ফার্ন্ট লোনের নিশান মোটর ট্রেনিং স্কলের অফিস-যুদ্ধে পাদিতে এক দীঘদেহী সঠোম ভরুণ আমায় স্বাগত জানিয়ে বল্লেন-আলিই নিশান মোটব ব্যানাজি"। পরনে প্রিকিস প্রাঞ্জ **শ্**রকর क्रीक्षे जिनादबरे পাঞ্জাবী-পাজায়া, जा ट চায়ের পেহালা। দেয়ালে ব্রীকুন্থের ছবি। টোবলের উপর বিশণন সম্বাক্ষা এবং বাবসা পরিচালন সম্পৃতিত দুটি ইংরাজী বই। মোটর ট্রেনিং স্কুলের তথাকথিত প্রিন্সিপ্যালদের সম্পর্কে আমার এতদিনে বে ইমেজ গড়ে উঠেছিল, তার সংশ্যে এবর বেন কোনও মিল নেই।

৩৪ বছরের তর্ণ শৃংকরবাব এ-मारेत य कि कत धानन छा निष्कु ध ঠিক করে বলতে পালেননি। ' ৫৫ সালে জন্তুল ফাইনাল পাশ করে ধানবাদে বান **মাই**নদে থান-ইজিনীয়ারিং পভতে। এক বছর সেখানে পডেনও। কিল্ড একটা মুম্বিত্ব থান দুখটনার জন্য শশ্করবাব আবার কলকাতায় চলে আসেন। ভতি হ বে বি-কমণ্ড করেন। এছপর চাকরির জন্যে তাঁকে বথা-**प्रका**र प्रकार যুরতে ৫ কিল্ড চাক্রি জাটেল না। অবশেষে '৬৬ সালে তিন হাজার টাকায় **খ**ুব- করলেন मिलाल त्याप्रेत त्येनिश न्कुल। नम्बल नासू একটি পুরামে। মডেলের ভক্ত' ভ্যান। ভিনিষ্ট প্রিলিস্পাল, তিনিষ্ট ট্রেনার-সব-किटा अव बद्ध अविक्रियांची

মোবাইল ইঞ্জিলীরানিং-এ এক বছরের টোনংক শেষ করেছেন।

अथम मिनाम वस इतारह। कम हाराहि अश्चरा टवंटफटक्-एक्रीनर কলের কয়েকটি মোট্রগাড়ি ও লবি বাস্তাহা শৃতক্রবাব-ও ভৌৱ বাজিয়েছেন। এক হাতে স্টিস্তারিং অন্য চালে বই—এভাবে আই আই এম ভবলিউ ৰি এয়-এর তিন বছরের ম্যানেজয়ে-ট কোর্স मध्यार्ग करतरहरू। এখন এম-কম'এর জনো প্রস্তুত হচ্ছেন। সম্প্রতি ইউরোপও ঘুরে এসেছেন খাব্দাবার। যোটর টেনিং স্কল ছাড়াও শংকরবাব বাড়তি সময়ে একটি বিশিশ্ট সওদাগরী প্রত্ঠানের ম্যানেজ-মেণ্ট-কনসালটেণ্ট ভিসাবে বাভায়াভ করেন।

—আপনার ব্যবসাধ ক্যাপিটাল কি? আমি পুখন করি।

—ডিগনিটি অব লেবার। নি^{ন্}ব্ধায় শৃথ্যকরবাব আয়ার প্রদেনর উত্তর দিলেন। আমি বখন শিট্রারিং-এ বাস, তথ্য আমি অসা মান্ত্র।

—আপনি বধন প্রথম এ-বাবসারে নামেন তখন আপনার আথীর-স্বজনের কাছ থেকে বাধা আসেনি?

—বাধা বে আসেনি ভা নর। আমার মনেও "বৃহদ্ধ ছিল, কিস্তু আজ সব পরিজ্লার। একটু থেমে শংক্ষবাবু বঞ্জেন —লার আর মোটরের প্রেমে পড়ে পেছি। এখন তো ওদের ছেড়ে চলে যাত্রা যায় না।

-- ছোটৰ মেকানিকস জানেন?

—িনশ্চয়। মিলের গাড়ি নিজেই
সারাই। টেনার থাকলেও যথাসদভ্য নিজেই
টেনিং দিই। এপ্র'শ্ড শ'থানেক লোককে
গাড়ি চালানো শিথিয়েছি। শুকরবার্ব,
বক্রেন—টোনং শুকুলের সম্প্রসারণ কর্ম্ব ভারহি। কিম্ভু...।

—কিম্তু কি? আয়ালু প্রদন।

— কেশয়ার পাট'লের দাম অসম্ভব বৈড়ে গিরেছে। পেটোলের দাম তো জানেন? অথক টাইশন-ফি বাড়ানো মুলকিল। কারণ বারা মোটর চালানো শিখতে আসে, তারা সাধারণত অভাবী গরীব পরিবার থেকেই আসে। কিম্তু বাঙালী ব্রকদের এ-লাইনে আরও বেশী করে আসা উচিত। কলকোর বে-কটি মোটর টেনিং স্কুল চলছে তার প্রায়ের বকটিব মালিকই অবাঙালী, ব্যতিক্রম হয়তো একটি কি দ্বিট।

শঙকরবাব পাজাবী ছেপ্ড একটি ছিটের শার্ট গারে দিরে বক্তেন—এখনই আমি গাড়ি নিয়ে ট্রেনিং-এ বার হব। কোখাপড়া শিখেছি কোনও কাজকেই ছোট বলে মনে করি না। আর এই চারচাকার গাড়গলোই তো আয়ার খাওরাজ্বে-পরাক্তেন।

এ যুকোর অন্যতম স্বাদ্র মনস্তাত্ত্বিক প্রেমের উপন্যাস

त्रव कूल कितन नाउ

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্'বছরের চন্দন ইরার প্রতিশ্বশ্বী। চন্দন টিপ্রে শ্বিভীয় সন্তা আর ইরা তার সব্ত শ্বীপ, তার নবলন্ধ আবিশ্বার। ইরার জন্য উদ্যাদ হয়ে উঠোছল বলেই কী হারিয়ে গেল চন্দন? মানসিক্ শ্বশ্বে ক্ষতবিক্ষত হতে হতে অবশ্বেরে টিপ্র একদিন আবিশ্বার করল চন্দনের শ্নাতা সত্য যেমন, তেমনি সত্য ইরার শ্রেষ্টা টিপ্র তাই বেরিয়ে পড়ল ইরার সন্ধানে।

সাহিত্য সংস্থা, ১৮সি, টেমার লেন, কলি-৯ 🗺

যুবক যুবতী

হিশি মলোভাৰ

শাপড়াহিক অমৃত্র ব্বক-ব্বতী
বিভাগতি থ্বই মনোগ্রাহী। বি তম ধ্ব সমস্য নিম্নে প্রতি সপতাহে বে আলোচনা প্রকাশিত হয়, তার উপস্থাপন আমাদের সহক্রেই আকুণ্ট করে। ইতিপ্রেব থান শিক্ষা ও ফিল্ম সন্বদেধ বিভিন্ন তর্ণ-ভর্ণীন মতাঘত পড়ে ভাল লেগেছে। এই সপ্তাহে (শ্রেকার, ১০ই ভাল) হিপি মনোভাব সন্বদেধ তর্ণ-তর্ণীরা কি কি ভাবছেন ডা প্রকাশিত হয়েছে। সে

বিভিন্নজনের মতামত পড়ে একটা বিভারজনের মতামত বাধ করাছ। সেটি ছচ্ছে, প্রভারের বছার বছরাই হিপি মনো-ভাবের সপক্ষে। অনু তাদের বছরা পড়লে মনে হয় যে, জীবনের প্রতি হতাশ্রেধই ভাদের এই মনোভাবের করে। বিশ্তু আমার ব্যক্তিয়া করিছা যে হিপি মনোভাব দেখা যায় তা প্রধান প্রভারত পালাক বিশ্বা করিছা চুল বড় বাখলের বা বেলকটম প্রবেধী চুল বড়া বড়া প্রধানত নিজেকে আকর্ষণীয় করে তোলার জনাই এস্বের প্রতি যুক্সমাজের

প্রসাধান হাওড়ার গালা ক্রুক্সের

একাদেশ প্রেণীর ছাণ্ডীর শোলা অক্সাত।

উদ্ধি লক্ষণালীয়া তিনি পোষাক ও আচারআচরনে বাড় তোলা দরকার বলে মনে
করেন । মনে হয় তীন ধারণা পোষাকে
বিকল্ম অনুগোই সংক্ষারের বেড়ালাল ডিঙোনা সম্ভৱ। (মান্ধানার আম্বোধ সংক্রার তিনি ভাঙগতে চান—কিন্তু নাম
প্রকাশে আন্তা

সবসোচীবাব আবার দেশ-কাল-পরি-বেশ ভুলো নিজের মত চলতে চান। তার মতে বড় চুলা, বেশবর্টম, ইত্যাদি অপ-সংস্কৃতি নায়। তার কথা মেনে নিয়েও বলা হায়, অপসংস্কৃতি না হলেও অনা দেশের সংস্কৃতিকে অপহরণ না করে নিজে-দেশের সংস্কৃতি রক্ষা করার মধ্যেই তো সাঞ্চিত্তা—তাই নায় করি! শাড়ী পরেও নিজেকে এ বালের মেয়ে বলে প্রমান করা দুল্লাধা নায় বলেই মনে ইয়।

জাসলে আমবা বর্তমানে হিপি
ছিপিনীদের মত পোরাক-আবাক পরিছি
ঠিকট—কিন্তু সত্তাশাপাধই এ সবের মলে,
র ধারণা ভাগত। আমরা এসন পরি কিছা,
না ভেবেই। সব কিছার পেছনে কারণ
খ্রিতে প্রেল খোল পর্যাত একটি উত্তর
পাওয়াই স্বাভাবিক। মেনিট হচ্ছে—হতাশাধ্রাধ। প্রচলিত সংস্বানের প্রতি ক্রোভ্রন, তার ক্রা প্রতিবাদের খড় উঠুক—



ক্ষতি নেই। কিন্তু সংস্কৃতি ও সংস্কারের লগে। পাথাক্য নির্দেশ করতে না পারালে ্ারের বিবাহেত্ব ঝড় তোলা অসম্ভব। চদ্যাণা ভট্টাচার্যা কলিকাতা-৯।

আমত পতিকায় 'মুবক-যুবতী' ফিচারটি আগ্রহের সংগ্য পর্ডছি। গত সপতাহে ফিন্মের ওপদ্ম সাক্ষাৎকারও পড়লাম।

হ্রেসমাজের ওপর হামেশাই একটা অভিযোগ গণিয়ে দেওয়া হয়, চটুল হিন্দি সিনেমার ভক্ত হয়ে উঠছে ব্রসমাজ।

অভিযোগটি নিয়ে একট্ তলিয়ে ভাষা যাক। আজকের গ্রসমাজের সামনে কী আদশ্ তার্লেল্ স্বভাব মেতে ওঠা। মতিয়ে ভোলাও হচ্ছে কিন্তু সেটা বাছি-গত বা দলগত মুনাফা তোলার প্রয়োজনে। প্রয়োজন মিটে গেলে উল্লিখ্ শালপাতার মত তাদের ছংড়ে ফেলে দেওয়া হচ্ছে। এইভাবে বাবহুত হতে হতে বেশ কিছ্ তর্মণ পা
পিছলে পড়ছেন। বারা পড়ছেন তাদের
টেনে তোলবার দায় কালো নেই, বরং আরও
অখকারের দিকে ঠেলে দেওয়ার মুর্ভিব
আছেন বহু। একটা সময়ে সেই দিশেহারা
তর্ণরা বিপ্থগায়ী হছেন। শিক্তি
তর্পের অকথা আরও ভয়াবহ। তারা না
পারছেন স্রোভি গা তেলে দিতে, না পারছেন
নিজের পায়ে দাঁডিয়ে আছাবিশ্বাস অর্জন
করতে। ফলে বে বরেসে প্থিবী মান্বজন সংগকে সহন্ধ ধারণা গড়ে ওঠার কথা,
সেই বয়েসেই তিত্ত অভিজ্ঞতায় নিজেদের
ব্ডো করে যেকাছেন।

আমার তো মনে হয় বিভ্রান্ত তর্ণ
সমাজ হাতের কাছে কোন মহং আদলের
ছবি পাচ্ছেন না বলেই হাক্কা সিনেমা হাক্ষা
সইকে বেছে নিজ্ফেন মনের ক্ষতের ওপর
প্রজেপ দিতে। সমাজের ওপরতলার
মান্বরা একট্ব সচতেন, একট্ব সহান্ত্রিত
সম্পায় হলেই তার্পোর এই ক্ষয়কে মোধ
করতে পারবেন।

হাক্ষা আন্দদ উপভোগ করে তর্মণসমান্ধ যে খাব সংস্কৃত স্বস্থিত পাছেল,
এমনটা ভেবে নিলে ভূল হবে। তর্ণসমান্ধকে সতিকোর ভালবাস্বার মত লোক
নেই, স্নেহভরা আগ্রা নেই। প্রয়োজনে
মারের মত শাসন করতে আবাল স্নেহমমতা দিয়ে মালিনা দাব করে দিতে না
পারলে সে ছেলে মারের ম্য চাইবে কেন!
সমর বরে বারু নি, জস্ল তোলার মত

পাঠ্য বইয়ের আকাল প্রসঞ্গে

গত ২রা আগস্ট অমৃত পরিকায় পাঠা-বইয়েল আকাল শীষ্ঠ সম্পাদকীয়তে কাগ্রন্থসংকটের যে ভয়াবহ চিত্র ভূলে ধরা হয়েছে তা খ্বই নিগাশাজনক। কাগ্যন্তব্য আভাবে যাদ ছাত্রপাঠাবইয়ের প্রকাশ বিঘাত হয় তাহলে আমাদের ছাত্ছাতীদেশ পড়াশানা বলা বাহুলা ছ্যাড়া গভাৰতর নেই। শৈকেয় তথা এমনিতেই আজকাল শিক্ষাক্ষেরে নানা সমস্যা ও বিশ্ংখলার বির্শেষ ছাত-সমাজের অভিযোগের অত নেই, তার ওপদ্ম পাঠাবইয়ের ঘাটতি হলে ত সোনায় সোহাগা। অজাহাত দেখানা হবে, নেই পড়াও নেই। অতঃপর দাবী উঠবে বিলা প্রীক্ষাতেই প্রমোশন দাও**। ভাব**তে অধ্যক লাগছে যে এ ধরনের পরিস্থিতি আর কতাদন চলবে এবং দেশের ছার-স্মাজেল ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে আমাদের শাসকদের কোনো মাথাকথা আছে কিনা!

ইন্নিংকালে আ্বানের দেশ যে কর্মট প্রধান সমসারে সম্মাখীন কাগজসংকট ভার ভেতার নিঃসংশ্বাহ অনাতম। এই কাগজের অভাবে প্রধান প্রধান সংবাদ-প্রগালির কলেবর হাস পেরেছে। ছটিট্ই করতে হয়েছে সংবাদ ুলি থেকে
বিবরাস্রীয় ম্যাগাজিন বভাগ। য়ার কলে
পাঠক চিন্তাকর্শক রচনা পাঠে বলিও।
কিন্তু অপরনিকে শেষা মান্ডে এই কাগজসংকটের ভেতরও অতি রহস্যজনকভাবে
নির্মাত প্রকাশ পাছে নানান ধরনের
কুর্চিকর এবং অফলীল পত্ত-পতিকা।
সেগালার উদ্দেশ্য হোল মান্তেদের নকনদেহের ছবি এবং অফলীল বটতলামাকা
গালার পর উপানাস ছালানো। হটকেকের
মত দিনের পর দিন এদের কেছাবাহিনী
গালারকের করছে শিক্তিত অধশিক্ষিত
যুবক বক্ষক স্বাই। কলকাভার প্রধান
প্রধান মান্গালিন স্টকাব্লিতে একটা চাশ
বোলালাই এর প্রমান পাওয়্য বাবে।

তাই প্রন্ধ হো দেশে ছারপাঠাবই বা সংবাদপত ছাপাবাদ কাগজ জোটে না সে দেশে অফলীল ও সিনেমা পতিকা ছাপাবাদ্ধ কাগজ আসে কোথা থেকে দ এগালির প্রচাদ বন্ধ করে কাগজের অপচর ভি রোধ করা বায় না?

श्रव्यास्य प्रदेशियाँ, कल्ला धीतवा, स्वानन्यतः।

নিম্পাপ হাত এখনও বদি ব্ৰস্থাজ্ঞ টেনে নেয় তবে ভালাগের উপ্লাম প্রবাহ পোড়ো জামতেই ফসল ফলাবে, এ বিশ্বাস আগ্রার আছে

অমরেন্দ্র সেনগাল্ড গ্রেদিনীপরে।

যৌল-শিকা

স্থাক হাৰ্ডীর প্রিক্রপনা ভাল। ভবে আবভ চিন্তার অবকাশ আছে। সাক্ষাৎকার গুলি খাব সংক্রিণ্ড : হৈছেল ধর্ম সেকস এড়কেল। সাক্ষাৎকাবের মধ্যে দিয়ে সেকস এড়াকশ্যের বিভিন্ন সমসার গভীরে সাওয়া হয় নি। লেখাটি পড়াদে ধারণা হয় থেন একটি জন্দল পাদর ছাত্রভাটীদের খাড়ে চালিয়ে দেওবা হাজে, তার এজন সম্পরে কার্রিট কোন ধাবণা নেই। কেউ মনে করছেন দারাণ ভারি আবাদ কেট সোলায় মতে ভালকা। কেবলয়ার ভারি তালকার ওপর? পাগরেন্ত গ্রাণাগুল বিচার *চলা*রে । পা**থ**রটি দি মাজ মাশল) দিয়ে। *ইডা*নী এবং ডাব এফেকটাই বা কি তা নিবে গভীরে কেউ গোলেম না কিছু ভাসাভাস। মুন্তব। দিয়ে শেকস এড়কেল্ডের মত একটি বিরাট বিষয়ের বিচাস করা যায় না।

লো কোন বিবাহিত ক্ষপতি হোন বি**জা**ন গড়ে থাকেন। হারা না গড়েন ভানেত ইভিত ভাষণাই পাতা

সামাদের দেশে সেকস এদক্ষেশনের সুংঠা ব্ৰশ্পা নেই বলেই বিবাহিত প্রিছ-মতিলারাও অস্থিধার পড়েন। বিবালিত জামন সাখের ভার্যার জনোও সেকস এড়কেশ্ব গাবে দ্বকার**ি।**

মতিলাদের পশ্চে নিজের এবং সম্ভানের স্বাক্ষেত্র জানে। তেন ব্রেইটা সামের মহিলারা মোন বিজ্ঞান সম্পাদে একেবাবেট সঞ্চতন নন। যদিও ছোটবেলা থেকেই গামের মেহের। শহরের ভুলনাম একটা বেশি পাকা। কিন্ত সেটা একান্ডেই ভাসাভাসা। ভাতে ককল আহেত বৈশিং কিছ' না লালা, ভাল কিন্তু ভূক জ্ঞানা আদে ভাল কি ১

পত্র সংশাস অফাশ। বস্ত্রাঞ্চকের চিট্রিটি ভাল। তিনি জ্বাস্থা এবং সেক্স এব ঘটিন সম্পর্ক নিয়ে। স্তাকোচনা করেছেন। আমিভ ভাই বলাভ। সাত্র আত্রোর জনেত সেবক এটেকেশ্য দ্বকার। ছোক না ভা করণ থোকেই। বৈজ্ঞানিক শৃষ্টিভাগ্নি সেকসকে দেখলৈ আশালীন চথয়ার কোন কাবন মেই।

প্রক্রেটা অরশা পাঠাসাদী কর[া] লিছে। সাভিকাতায় দেখা সাম কাইডেল্ডির অনৈজ্ঞানিক প্ৰিট্ডাপার প্ৰসাহত ভাষ্ট্ৰ আক্রীদের ফিলে কুখ। আমাদের কেশে প্রভার লিংশাস্ত্রত কাছেন--কাঁলা প্রি**ল্লয়** করতে উপেলক পাইচনাচী বৈলবী ককান্তেও পারেন। কিল্ড কাঁজানি। কাহতি চাছয় না। ১৯৩ ভাঁনের চিন্তা ভাবনা এই ওপরের শতরের ছে সাধারণ ভাগ-ভাগে তার নালাল পাছ না।

ভাই বলভিলাম সাম্প্রাতে ভাস-ভাসালের ময়েসের কথা নেবে বিশেষজ্ঞা য়াঁচ ক্রেশ্স এডুকেশনের ৩পর বিজ্ঞান্য হত পালেইটো ্রির বিবেন এবং ক্রেক্স **এন্তরেশন** চালা করার আলে শিক্ষক শিক্ষকান্তের শাইনেয় সংশক্তি ভ্যাকিবছাল করেল **ভাসকে** ৮৫-ছত্তীদের ক্ষতি তওয়ার **কোনে সম্ভাব**না

> শিপ্তা সিংহা রায় ا الحراجي العديات

সেকালের সংগতি-গর্মন

<u>শারাবাণ্ডক</u> লাপদার আশ্ভাবিকে পুরোশত উচ্চিত্রীপ্রহার মুখ্যেপ্রাধ্যয় প্রকাজের সংগ্রাতগুণীতে গায়ক ভ শদক্ষেত্র জাঁমনী আপেচন করছেও শ্বেমন ভিতাক্লাক তেমান লিনাতে। মতুপাট ক্লাই ড্তেই । মুগ্ৰ হয়ে পভিছে। ভার লেখনীর বিশেষ বৈশিক্ষী হতে য িটান ভাৰাবেশ্বে আভিভৱ না হয়ে যা প্ৰক্ত হাতিহাস ভাই লেখছেন। এইবাপ স্করীত ্লুণাদের ইতিহাস এখন বিশেষ প্রয়োজন কারণ থারিঃ মেকেডজন গুনীদের গায় শোগোল দি ভাগের ক্লে সম্বন্ধে এখন ধারণ। করা কাঠিন। আছার পা্রাদ্র ভুড়নাপ ব ন্দ্যান্দ্রাহ্য মহাশন্ত্রের স্ক্রুখ্ হা শ্বন্ধেত রোবং তার সংখ্যা কোন কোন আস্তর উপস্থিত হয়ে গ্লেখনের গাল্ভ শ্লেট্ড বলৈ ব্ৰভে গারীছায় দিলীপ্রান্ত্র লেখনী আতি নিখালে। আহ্বার গার্ডে গার্ড প্রমণারে মতাক্রাথ মালেপাধারে ভর্ন-কল দিলে নহা, আসার বিশেষ বিশেষ গঢ়গীজনকে যে বিশেষভাবে মাণ্য করতে প্রতেম তার প্রচয় বহু আসরে প্রের গিলেছিল। তবি স্থাবের এত মাধ্যম ছিল যে তাসরের মধে, প্রোভারা নিশ্চল হতে তার স্বাধ্ননাস স্বণ্ করে মাণ্য হাডেন। শাসাহেরের কথাও সমভাবে প্রয়োজা। লালভাদ বড়াল মহাশয়ও চমৎকার গান করতেন। তিনি ভানেক গাদ রেকর্ড করে-ছিলেন। তুৎকালাঁন হিন্দু **মাল্টাস ভরেনে**র কেবডের আকার তার জন্য বাধিত করতে इर्फ़ोक्का शामकामानकारी है जिल्लामाई अटर মুক্তাকাজা, তুলি সকলেই জড়ি **স**ুমিষ্ট শ্বায়কা থিলেন ৮এবং গাণোঁসন্মাকে ভারা

গুড়ুর সম্মানভ জোয়েছিলেন। মহাত্রনাথ মানোপাধারের হধনা শৈষা ভত্নাণ ্পোপাপাধায় মহ।শাষ্ত্র প্রভুর পান শোনধার পৌ্তার্য <u>শামার হারেছিল।</u> আরল হারিয়াদ্র দিবাস্টা ইপ্রিসাদ্ধিকাশার মাণোপাগ্যা মহাশহ তার স্থাই। এক শনিষ্ণ তোষিখ্য তিক মান কেই ৷ জনাইবাটীর প্রাঞ্জন দাধ্যকে সম্প্রানিক। গাদ কর্মাছলোদ। জালিয়, আমার ভাষা গগুলু-हारवता ६ भाषात जाकान वास नहान ছিলাম। উপন্তি গরেবুভাইনের ইনের একলে ভাষণ মান্ধারয়ায় সার্গত হ'ল দ্বেই বংসর স্বান্ধ কুলচ্চালেশ্ বিশেষ্ট্র স্পাশীলের উচ্চা গরে বাজিমত প্রার নিরে সেই আসতে ট্রপণিগত হন। অপূর্ণ গান। স্থার সকলেও ম্লেপ্রিকে একময় হারে কেই সংগীতেৰ মেট্ডনী শাৰু মুদ্ধে মন্ত্ৰা প্ৰচাত্তৰ কর্মাচক্ষেন। এক সময় তিনি। স্থানবাধি বাংগ ারসবর এল্লা কৌশলে প্রয়োগ করেন সে সভা**ল্য সকলে**ই साइ आकार्य *७ म*ान हर আর আত্মার সেই মানের্লবয়া আরু। দু গার্-ভাই শ্রীস্থানিক্যার মুখোপাধারের সেই যে দাম দিয়ে জনব ছেডেছিল, আজ অর্নাধ িতান আরু কাল্ড জারে ভোগের নি। এখনত ডিটিন এই গ্রামেই ৬৭ বংসার ব্যাসে স্কেথ দেছে জীবিত আছেন। তাই দেকালের গ্রাণীক্তনারের সম্পর্ক রাখার জন্য এই সরকের প্রদান <u>ত</u>িহাস নিশে**ষ প্রয়োজন**ে এর ছকা কংগ্র ই া ক্রম্বার মারেন প্রানায়ের একে ব্রাহ্ম জন্ম জ্ঞাপ্রাক্ত PRINTED BEING

지, 44 보다 보면 되었다. 그 나는 그는 아니라 그는 그는 사람들이 아픈 그를 받는데 모르고 가장으로 받았다.

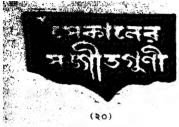
সাক্ষালকলার কার কলিকাতা-৫৭

প্রেক্ষাগাত প্রসংগ্র

শ্ব পর করেক সংখ্যা প্রাথাত শিশ্বর গাল হাজে জাল - কাৰ্যজগাঁইকৈ ব্যাক্ত**া সাঞ্**টিউ গ্রন্থান্তের, প্রতিক্ষরণ একে। সিন্ধোর সিচ্চারন গ্লিস প্রেট আক্রম্প্রি। সিন্দের করে নালেক্ষরতাপন ভাগন প্রথম বল্ডি এবং ভার: ব্যাহা: ভাগালালি *হাবে*ন **কিন্ত** সভাৰে ভাল আলোচ বাৰ মাণালেচক। **ভালাতা** প্রভেশাভূরের সধ্য দিয়ে ^{সিভুজনাতের} **নতুন** জালকার্ডনের পরিভয়ার পাত্রের **সার্চ্ছে। সা**ট্টো াসনের। জলাগেরই নাম, সাম্যাহকালের **রা**মের থানাতেই সাধাক কংল্পাল সম্পাৰ্কেন্দ্ৰ কিন্তা ন। কিছে কণা বৰণেছত। সেটাই আলো। চিত্র-ভারতার হিলম ছাড়োও **আজ্ঞাকের সন্নাঞ** নালে ক' ভাবেল চন্টা জানামুভ সরকার 127 16 1

এলেরারে ন্তা শিল্প[®]টোর পালের িত্র রণটুলি জন্দ। স্পিল্টারের **পরিনিতি** বাড়াছ। শিশ্পীদের বিভিন্ন বাৃত্রিও আচ পর্ণিক্ত আহাবা। যে স্ব শিকপানা স্বাক্ষাৎকার লিকেন তাঁদের উভরের মধ্যেও বা**চ্চা নেট**। विधा नामान अस आर्थन सीम कात्रक साहित्स्त्र গাড়িফ শেক্ষ **থাকে তাহলে কেন্দ্রন হয়** ই গ্ৰশাদীৰ হলে ভালা লাগৰে না। আৰু নামকরা চিত্রভারকাদের প্রচুর আলোচনা শাহাজে, 'ও'রা বালেন'-এর মধ্যে নভুন কিংপ্টিশের সাক্ষাৎকারই **বেলি থাকলে ভার**

> व्यक्षरत्म बाजाकार महिला, बिल्क्स्





অ'াধারে কিরণ

নিশাদেতর অরুণ রেখা হোন। আবার মেঘের আড়ানে চলে হায় সব গ্রন্মি। দবে থেকে ভেসে আস। গানের রুগ যেমন হাওয়ায় হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে থাকে।

অন্ধনার পটে কিবলের কাক লোখা।
কথনো আধার নিবিত হয়ে প্রাস করে
অংশ্যালা। কখনো ধূদার ছারার ব্যক্তে
দাতি ফুটে ওঠে। হারানো সত্ত্র স্ফুটতর
হয়ে রূপ ধরে গানের কলি। সংগতি ও
বিগ্রহ অব্যাতা এসে দাড়ায়। মতে মতী
সাদ্র অতীত।

অজ্ঞানা সে অধ্বক্তারের জগং। তার
মধ্যে থেকে প্রভামরা একটি প্রতিমা কাগে।
আলোর জনো আকৃতি যেন। কিরণমারীর
জীবন আলোরা। আলো-আধারির মারা
ধেলা। সে দিভিত ছারারু ছারার কোন
অভ্যক্ত হারা। আলোকে আধারে ঘেনা
ভাগাবিভাম্বিতা। যদ অপ্যদেশ দোলারা
বিচিত্র জীবন।

সেই অখ্য জগতের প্রজন্ম ব্রাসিন্দা।
কিংতু শুপ্তে সে ধানার ত প্রাণ ধারণ নয়।
কালিতকলা দেবীর সেবিকা। কলা-লক্ষ্মীব
আাশীবাদে ধনা জীবন। সংগতি গণে
আলোক-লতা। জ্যোতির তীরে উত্তরণ
বুটেছে। গীতের আসরে রুপ ছবেদর
আসারে। গানে গানে প্রাণপ্রতিতা। ছবেদ
বুলে লীলারিত রুপ্তন্ম। শিবপ মানে
সার্থক। গ্রীজনের ফ্রান্থতিব বাবন। তব্ সে বৌভাগ্য সামারক। কারণ সামাজিক
অলতরায়। কিরণমারী বিগ্রহ আবছায়ায় মুখ
চাকে, হরাড় অলোর ফলা অলুক্তে রেশ।
ছালা গভীর হয়ে রুপ অলক্ষ্যে হারায়। র পৃশ্চিরের জালে মেলার স্পাতি। শব্দহীন পারাবারে অধ্যাত স্কের গাঞ্জবণ। ভটরোখা পার হয়ে প্রাড়ি দের কোন সাদারে।...

বিগত কালের স্বার-লোক। তার থেকে সে কলাবতার কিছু কিছু বাতণ ভেসে আসে ধাড় বিজ্ঞিল করেকটি মাচ সংবাদ বিস্ফাতির তল থেকে উঠে এসেছে। জন্মস্তে পতিতার প্রণ বিবরণ ত অপ্রাণ্য। সেই কটি ছিল্ল স্থেটি গাঁথতে হবে বি ন স্তোর হার।...

সেদিন ভারাপ্রসাদ ঘোরের বাড়িতে একটি বড আসর হয়েছিল। বিভন স্টাটের সংগতিপ্রেমী, দংগতিক তারাপ্রসাদ ঘোষ। কিশোর বয়ুস থেকেই তিনি সংগীতে আগ্রহী, গুণী সংগ অভিসামী। তখন বারাণসীতেই তার সংগতি জবিনের সতেপাত। কাশী প্রবাসী প্রীরামপ্রের ধ্পেদী রামদাস গোস্বামীর শিষ্য **হরেছেন।** সভের শিক্ষা। অভিজ্ঞাত ধনী বংশের দলোল তারাপ্রসাদ। কাশীবাসিনী মাতামহীর সংক্র থাকে। আদরের দৌছিত। রামনগরের রাজ-দ্যবারে আছেন তানসেনের পত্রবংশীর ব্ডক মিঞা। স্রখ্নগারে ভারত-বিখ্যাত কলাবং। তাঁর কাছে শিক্ষাথ**ী হয়ে, লোতা হ**য়ে যান ভারাপ্রসাদ, এক একটি মোহর দক্ষিণ। নিয়ে। প্রথম জীবনের এই স্পাতিচর্চা देखनकारम अभारिका श्रिकाविमारम श्रीतम् হয়। হেদুয়ার উত্তরেই প্রাসাদোপম ভবনে পোষ্ণ করেন নানা সময়ে নানা গুণীজন--সেতার সারবাহারী এমদাদ খাঁ, গ্রুপদী দৌলং খাঁ, খেয়াল শিশ্পী কালে খাঁ সারখগী ছোটে খাঁ প্রভৃতি। শ্নিবাল রবিবার সৈ ভবনে কত কলাবতের আসর **বশান**! গহন্য ইণ্টেলিজেন্সার' পরের প্রবর্তক-সম্পাদক, ইংরেজী কবিতা-রচরিতা কাশী-প্রসাদ ঘোষের পৌত ভারাপ্রসাদ তখন স্পা^{ৰিত} স্মাজে মহামানী ব্যতি। তাঁর আসরে শ্রোতা হয়ে আসতেন বনিয়াদী সমাজের অনেক সংগতিরাসক। সেদিনও এমেছিলেন।

তথন আসর শেষে বাইরে আস ছলেন শ্রোহারা। তাঁদের মধ্যে শোভাবাজারের সুগাঁরচিত দেব পরিবারের অসামকৃক্ত ছিলেন। তথকো কুমার বোলে আখ্যাত হুছেন তাঁরা। রাজা রাজকুক্তর চতুর্গ পাত্র অপুবর্কজ্ঞের গোঁত উপেন্দ্রক্তরের পুর অসামকক।

অনুষ্ঠান শুনে ফটকের সামনে অসীম-কৃষ্ণ উপস্থিত হয়েছেন। সংশ্যে কিশোর বয়সী পত্র হারীতকুক।

এমন সময় একটি মহিলাও বেরিয়ে এলেন আসর থেকে, বাইরে।

অসীমকুঞ্ছ তাঁকে সামনে দেখে ন' হাত জ্লে নমশ্বার করলেন।

মহিলাও প্রতি নম্পার জানিরে গেলেন বাবার পথে। হারতিক্ষ একট আশ্চর হরে বললেন, বাবা, আশ্চন ও'কে নয়স্কার করলেন কেন ? কে উনি ?'

প্রায়বালক হলেও কিছু কিছু আসমে
গারিকা প্রেণীর নামী দেখেছিলেন হারীতকৃষ। এই মহিলাকেও তাঁর কেমন মনে
হয়েছিল সেই ধবনের। তা ছাড়া, সম্প্রান্ত
কিংবা সাধারণ গাহস্থ প্রাণানাকে এমন
প্রকাশা সমাবেশে দেখা ত সে যুগে
অকংপনীর। তাই বিস্মিত হারীতকৃঞ
কিতাকে প্রধান করেছিলেন।

কুমার অসীমকৃষ্ণ সরলভাবে বললেন, কেন নমুস্কার করব না?'

তারপর একটা সম্প্রমের সংগ্র জানালেন মহিলাটিকে সম্মান দেখাবার কারণ—'উলি হে আটিপ্ট। কিরণমহী।'

আর্টিশট কথাটা সেই প্রথম শুনলমে।'
তামাপ্রসাদ যোবের সদরে এই কথাবার্ডার বিবরণ দিয়ে প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে গণ্ডার করতেন হারীতকৃষ্ণ, 'বাবা সেদিন আমায় বলে ছলেন যে কিরণময়ীকে শুধু ওই একবার সেথেছি। কংনো তার গান শ্নিনি। কিন্তু বাবা শুনোভিলেন অনেকবার ফোলন বাবা যে ভাকৈ আটিশট বলেভিলেন ফোলো করবার বাবা বাবা বাবা বাবা বাবা বাবা গান বাজনা খ্র ভাল ব্যক্তেন।'

কথাটা সাতা। সংগীতের এক রচিবান বোশ্বা ছিলেন অসীমক্ষ। নিজেও কিছ-কিছা চর্চা করতেন। ছাপ্রমোনিয়ম বাজাতে পারতেন খেয়াল গালের সংগতে। তবে তা নিতাশ্তই সথের বাজনা। পরিশ্রম করে র্গতিমত অভ্যাস রাখা নর। স্বভাবেই তিনি সংগীতের সমুঝদার। আর পারিবারক পরিবেশেই স্পীত্তা। বহুৎ বরাবর কল[া]দের আদর। বংশের জীবনচযাল তা কল সংগতির আসর। সংস্কৃতির এল টিক হিসেবে সে যুগের এই পরিবারে সংগতিচর্চার করর ছিল। সেই আবহাওয়ায় মানুষ অসীমকুক। প্রেরান্ত্রে পারিবারিক আসরে আত্মীয় বংধবোশ্ধবদের আসরে উচ্চমানের স্পাতি শানেছেন। প্রিশালিত হয়েছেন রাগস্ভগীতে।

অসীমক্ষের প্রশিতামহ রাজা রাজকৃষ্ণ দেব। তুখন থেকেই বংশে লাগসংগতিক সমাদর। মহাসোখীন রাজকৃষ্ণের নানা বিলাস ছিল। সংগতি তার মধ্যে একটি প্রধান। তার বিরাট জলসাম্বর ছিল কলকাতার এক শ্রেণ্ড আসর। সে নাচ্ছর বাজকৃষ্ণেরই তৈরী করা। শিতা নক্ষ্ণের জলসাম বর ত তিনি পান ন। শোভাবাজাকেই তাকুরবাড়ির সামনের দিকে নক্ষ্ণের সেই জাইড ও এসেছেন। পরে বে আসরে মত্র আখড়াই গানের পস্তন ব্যনে কলাই লেন, নিধ্বাব্র আম্বার্মীয়। সেই প্রেন্মা আম্বালর নাচছর পেয়েছেন নক্ষ্ণের পায়াপুর

লোপীয়োহন। সেমর কথাও এখানে একট বলে নেওয়া যায়। রবার্ট কাইডের মানসী নবর্ষ্ণ তার অনেক আগে পলাশীর ব শ্বে ভাগা ফিরিয়েছন। প্রাসাদোপম অটালিকা, ঠাকরবাড়ি, নাচঘর ইত্যাদি করেছেন শোভা-বাজারে। মহাগ্রজা হয়েছেন। কিল্ড সাতটি বিবাহ করেও পত্র পেলেন না নবকৃষ। তখন দত্তক নিলেন ভাতৃপত্ত গোপী-মোহনকে। কিন্ত ভারপর ১৮৮২-তে একমার পরে রাজক্ঞের জন্ম হল। নবকুফের সে সময় ৫০ বছর বরুস। আর রাজকৃষ্ণের ১৫ বছর বয়সে নথকৃষ্ণ প্রলোকে গেলেন। যথাকালে ভার বিশ্বন ম্থাবর অস্থাবর সংপত্তি নিয়ে মামলা বাধল সুপ্রীয় কোটে। পোষাপুর গোপীমোহন ও প্র গাজরুফ দুই বিরুদ্ধ পক্ষ। শেষ প্রাণ্ড নবকুফের বিষয় দুজানের মধ্যে বিভক্ত হল স্মান ভাগে। নবকৃষ স্ট্রীট নামে প্রথাটন উত্তনাংশের গৃত সম্পত্তি গোপী-মোহন (রাজা রাধাকাশ্ত দেবের পিতা) পেলেন। আনু দক্ষিণভাগের উত্তরাধিকারী হ'লেন বাজেক্ষ। নবক্ষেত্র আমলে জলসাফা গোপীরোহানের অংশে রইল। তখন রাজকুক প্রশত্ত করে নিজেন তাঁল সেই বিবাট নাচ-ঘর। সংগীতপ্রেমী রাজক্ষা সে আসর মাতাগাঁতে মাখর রেখে দিতেন। তাঁর আট পারের মধ্যে চত্তথ অপার্বকৃষণ সেই নাচহণ্ড অপুরেক্তিয়ের পুরে (উপেন্দক্ষ) পৌচাদি (অস্মিক্ক) কলে বতার। কিন্তু তেখন তা আৰু জলসাঘৰ নেই। অং**শীভূত** পারিকারিক কক্ষের রূপ নিয়েছে। দোতলার বিবাট নাচ্যন কালের গতিকে পরিণত হয়েছে অন্নমহলের কটি কক্ষে। কিন্তু বংশের ধারায় সংগীতের অন্রাগ ও অনুষ্ঠান তথনো অত্তর্ধান কর্মোন। বিশ্লাট দেউভিন বাদিকে বৈঠকখানাম আসর বসান অস্থিক্ষা উপ্পা গায়ক বিহারীলাল বস্ সেখানে নিয়মিত গান শোনান। আরো **নানা** গালী আসেন মাথে মাথে। টপ্পাচার্য মহেশ ভুষ্টাদের শিষা বিহারীলাল সাধারণ গ্রুগমণ্ডেও দেখা দিতেন। আর অসীমকুঞ্জের আসরে তিনি ছিলেন মহার সক মুর্জালসী ব্যক্তি। সদা রাসকভার জন্যে ভার নাম হয় জাঠা বিহারী। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর একদিন তাকৈ বলেন, 'এ'চোডে পাকা।' বিহারী তংক্ষণাৎ উত্তন্ত দেন, গ্ৰুক্ত মহারাজ. কোরার মিণ্ট।' গতীব্দমোহন সেটি উপভোগ করেছিলেন। অসীমক্ষের বৈঠকে জাঠা বিহারীর মতন আসতেন রসরাজ-নট, নাটাকার, নাট্যাচায আল্তেলাল বসু। গানের আসমের মতন মজলিগও তথন রসালাপে জমজনাট হয়ে উঠত। অসীম-ক্ষেত্র সংখ্য তার িল সরস হুদাতার সমপ্রা অমৃতলাল তাকে নিয়েও যথন রহস্য পরিহাস করতেন: তিনিও যোগ দিতেন সহাসো। তাঁর ইতিহাস**চর্চা আ**র নানা বিষয়ে খেয়াল ইত্যাদির সংক্রে চিরিত করে অম্তলাল এক প্রহান লেখেন। তার নাম 'রাজা বাহাদুর'। স্টার থিরেটারে 'রাজা বাহাদ্র' অভিনয়ও হত। অমৃত- লালের আমশ্রনে তা দেখেনও অসীয়কক। তাকে নিয়েই হাস্যরসিকতা তিনি দশকিদের সংখ্যা বেল উপভোগ করতেন। আর জানাতেন, বাঃ অয় তলালকে লিখেছেন ত।'

मक्कांगर्जी, अञ्चल, विमान-वाशी असीम-কৃষ্ণ সংগাতে শ্বে অনুরত ছিলেন না। সংগতি বিষয়ে ভার ছিল অত্তদ চিট রাজকুকের আমলের অন্যান্য অনেক কিছ্ই লোপ পেয়েছিল। কিন্তু পরিণত, পরিপক সংগতিমানস ছিল অসীমকুষ্ণের। আনু নানা শ্রেণ্ঠ কলাবং কলাবতীদের শোনা অভিজ্ঞ কান। নিজের বৈঠক থেকে বন্ধ্রাণ্ধব আত্মীয়পরিজন সকলের আসরে অজিত সংগীতজ্ঞান। তাই তার শ্বীকৃতি কিরণ-ম্য়ীর সংগতিগণের একটি বড় পরিচিতি মানে করা বাল।

কির্ণম্যীর গান যে অসীমক্ত শোনেন তা হল বিশ শতকের একেবারে প্রথম দিকের কথা। তখনকার গান-বাজনা হত বিশেষ ঘরোয়া আসমে। কিন্তু সেখানেও বাইজীদের গান সচরাচর শোনা হেত না। পারিবারিক আসরে তথনো লাতে ওঠেন নি বাইজীরা। কলাবংবাও বাইজীদের সংখ্য একাসরে অনুষ্ঠান করতেন না। ১৯১৮ সালের 'লালচাঁদ উৎসব'-এর আগে প্রাণ্ড তাই ছিল রেওয়াজ। বাইজী ও পার্য निष्मीतन्त्र करना जालाना जामधा किस्सा একট আসরে পায়ক দিন। বাইজীদের আসর হত গৃহপ তর বাগানবাঞ্চিত। তার বাসস্থল থেকে দরে। 'বাগানবাড়ি' কথাটিরই একটি বিশেষ তাৎপর্য ছিল। তেমনি এবজন কিবৃণময়ী গামিকা। কিরণময়ীও দেকালের এক PI STENT বাইজী।

বাগানবাড়ি ভিন্ন কয়েকটি গভাসকে বাইজীদের গান হত। যেমন জোড়াসাঁকোর দ**িন্যালাল শীলের ভবন। কিংবা তার** প্রাতৃত্পত্র হরেশ্রকৃষ্ণ শীলেশ সময়েও। দ্রনিয়ালালের সেই আসরে মাজবো করেছেন কিরণময়ী। ভারাপ্রসাদ ঘোষের আসার কিবণময়ীর গান একবার অনাথনাথ বস্তু শানেছিলেন। তিনি সে সময় বাংলার ত্রুণ্ডম গায়ক। কিংগ্ৰম্মীত কংক অনাথনাথ শোনের উংকৃতি টপ্লা ও रथशान।....

সেদিন ভারাপ্রসাদ ঘোষের আসরে কিরণময়ীর গান শোনেন নি, ভাকে শুধু দেখেছিলেন অসীমকুফ্টের কিশোর প্রে। পণাবত বিকালে সাহিত্য সংস্কৃতির জগতে সংপ্রিচিত হারীতকৃষ দেব। সাহিত্য<mark>েথী</mark>

बारनामाबाग्न नर्व शः स्माजान

বারণাড শ' সংকলন

বার-এড় শ' এর সমন্ত রচনা আমরা প্রান্তকে বাংলা ভারাভাষী পাঠকের কাছে পেণ্ডি দিতে চাই। আট থক্তে সমান্ত। প্রতি থান্তর মকো ২৫ । ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সংস্করণ গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ কর। হবে না। মুক্তাবাদ কাগঞ্জ বৈশ্বিদ বাঁধাই। লাজই গ্রাহক হোন।

অসকার ওয়াইল্ড রচনা সংকলন

बारहाह जन्याम। आहे बर्ल ज्ञान्छ। शांख बर्ल्ड ग्रहा ३८.। টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম শংশ্করণ গ্রাহক ছাড়া শরবরাহ করা

বছরের ভারতের ইতিহাস সংকলন

ভারতবর্ষ কবে সাঁতি হরেছে কবে এর গোড়াপত্তন। প্রে কি ছিল আঞ্চ কি আছে এর প্রথম থেকে শেষ কর্থাৎ আদি থেকে অন্ত প্রাণ্ড। অভিনৱ সমগ্র ইতিহাস উনিক লা বছারে। বহু চিল্লস্বলিত লাংপ্রাপা বচনা দল খা-ত সমা-ত। প্রতি খা-তর মালা ৩০ টাকা। ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে।

অত্তল প্ৰসাদ গীতি মালণ্ড

অতৃদ প্রসাদের সমস্ত গানের স্বর্রাকাপ সহ সংকলন। তিন খতে সমাপ্ত। र्थां बर-छत महा ১৫- ग्रेका। ६- ग्रेका मिर् शास्क रहाम। আপদারের ঐক্যান্তিক সহযোগিতা প্রার্থনা করি। মনিঅভারেও গ্রাহক হওরা বার। গ্রাহক হবার মূক কেন্দ্রঃ---

তর্পতা প্রকাশনী 🛭 ১০ কলেখ রো, কলিকাডা-১

and the state of t

শ্ৰমত তাৰৱীৰ এক প্ৰিয় পায়, সাৰ্ভাগ্য দোষ্ঠীর অন্যতম, 'স্বুক্ত পাতার ডাক্ रमाधक, जनगीएक यस सनी, वित्रक बाह्य-কুলকী হারীতকৃষ্ণ। তার সমরে রাজা রাজকুষ্ণের সেই নাচ্যরের এক ভণ্মাংশ শার্দককে পরিণ্ড হয়েছিল। অহিবাহিত ছারতিকৃষ্ণ বৃশ্ধ বৃদ্ধতে কোন কোন দিন শ্ম ওচারণ করতেন সেখানে বসে। এক লাশে অসীমকুকের সংগ্রহ ইতিহাস ক্রন্থাবলী। তাঁর প্রানো আমলের অলক্ষ্ত न्द्रम्हकाक्षात्र । अकीमरकत्र रमश्रहारक रम ৰ দেশই একটি দেখাল। তার ওপরের দিকে बाबकृदक्त धक त्रीत खेल्मसक्ता कित। আরো ওপরে রাজকুরের আমজের সেট অ'ত ট্রান্ত নাচ্ছব্যের খনবঙ্গ কভিকাঠ। ভারই ক্রিটে হারীতক্তের মনোরম স্বাতকথনের अत्मक्षान कारक থাক্ত-সংগতি। वानीन्त्रक छावन मृश् सम्। ताना गानसः। শাইতেম নবাব ওয়াজেদ আলী শার রাজ্য ছারাহার সেই ঠংগি—'নিমক হারামে মলেক বিগাড়া/মেরা মাল ম্লাকা স্ব नार्छ निया...।' कथरमा स्नामार्डम भर ভট্টের দেওরা সুরে ঝাপতালে জ্যোতিরিন্দ্র-নাথের কাফি সংগ্ৰ গানখানি-তাম হে ভর্বা মুম অকল পাথারে/আরু কেই নাহি ৰে বিপদ ভৱ বাবে, আধারে বে তারে।।... কখনো জানাতেশ-তার বালক বয়ুলে ফুল-বাগানেও (গলিটির পরে নাম হয় হরেন্ট্রুক দেব লেন) দিকে তাদেরই কোন সরিকের আসর থেকে কেমন ভেসে আসত আর এক বিখ্যাত বাইজী যাদুমণির গান । এমনি কোন সময়ে হয়ত কিরশময়ীর কথা তাগতিক**ঞের মনে পড়ে যেত। হেদ্**রোর সামনেকার ব্যাভিতে আসরের শেবে সেই একবার দেখা। তারপর অসীমক্তের মূখে করণময়ীর বানের বিষয়ে বোনা।

তেমনি আর এক বিবরণে কিরণময়ীর কথা পাওয়া যায়। তার সগাতিজীবদের কিছ[ু] পরিচয়। তাঁর গাওয়া কোন কোন গান, কি কি রাগ তিনি বেশি গাইতেম সে প্রসংগ। ব্যক্তিজাবিনের কোন তথা নয়, শুধ গানের কথা। গায়িকা করণময়ীর কিইন উল্লেখ। আর তার ওস্তাদের নাম পরিচয়া। তা ছাড়া শোনা যায়-কিনগময়ীর সংশ্য তাঁক ভূগিনী সুরগ্নার কথাও। কখনো ভালের দৈবতকণ্ঠে গান হত। স-দাপটে খেয়াল শোনাতেন ভারো। হারীতকৃষ্ণ যখন কিরণ-ময়ীকে দেখেন তার কিছে পরের কথা এসব। কিরণময়ীর সে সময় একটি আসলে গানের মুজরো হত একশ টাকা। এই সত থেকে জানতে পানা বায়-কিরণময়ী ও সারুরা দুজনেই থেয়াল টপ্পা ইতাদির ভাগ তালিম শেয়েছেন। তাদের ওস্তাদ হলেন রামক্মার মিশ্র। বারাণসীর প্রাসম্প মনোহর ধরাণার সেই বিখ্যাত কলাবং, লছমী **ক্রে**তাদের পিতা। কলকাতার ক'বছর থাকবার সময় বার একটি বাল্যালী শিষা-মশ্ডলী গড়ে ওঠে। সে তালিকায় সকলেই शासक। भूद, मृक्षत श्रीत्रका-किरनधारी छ

স্কুষা। এর্যান কিছ্ বাস্তান্ত হারপাণ
চট্টোপাধ্যারের স্তৈ প্রাপত। রামকুরার
মপ্রক্রের থকে পাষ্যা তুলসাদাস চট্টোপাধ্যার (খেরাল উপ্পা গা্ণী সাতকাড়
রালাকারের প্রথম সক্ষাতিশাকক, বেহাল।
শিক্ষ্পা, রানা ব্যবালিপ পা্শতকের রচিয়তা
এবং গারক)। তার পা্ল হরিদাস চট্টোপাধ্যার—বেহালারেক, টপ্পা ইত্যানি রাতির
গার্রক এবং হিন্দুস্থাম রেক্ড সংস্থার
অন্যতম ক্ষরিতা। তার বংশপরিচরও
উল্লেখ্য করবার বোগা। কলকাভার আন
ক্ষেপাচার্য এবং বন্দু ভট্টোর স্পাতিরা, ব্
গুল্সানিস। অন্যতম প্রপ্রেচ হিন্দাস।

ক্রিণ্ময়ীকে ভ্রিদাস একেবারে কিশোর ব্যুদ্রে দেখেছিলেন। তার গামও শানেছিলেন সে সময়। ত্রিলাসের বালা থেকেই বাডিতে গানবাজনার পরিবেশ ছিল। নামা গায়ুকগায়ুকার গাম শোনবার তিনি স্যোগ পান নামা স্চে। কারণ তাঁদেব চারপারুরের সঙ্গাতিক পরিবার। আর कित्रगद्रशीत गाम श्रथम क्रीयरम भूमरमञ् মনে রেখেছিলেন। অনেক প্রবত কালে শেষ জীবনেও সেস্ত স্মর্ণ করতেন ত্রিদাস। বতুমানকালের পটে সে যাগের প্রণীত-মনন। ব্যক্তি লংগত হয়ে তথ্ন শা্বন জেলে ওঠে গান। শিল্পীসতা সলগতে গুপে দিতে থাকে। তারি স্মাতিধারার ভেসে ত সে দ্রেশ্রত সার-নিঝ্রিণী। কিরণ-মরীদের কবেকার গাওয়া একেকটি গানের ক ল। তারত কিছু হয়ত বাতালে মিলিয়ে যার। কিছ- প্রতিধর্নন করে কিরশমর্মীর সংগতিকারণী। বিভিন্ন গানের ছিল্ল রেশ— বিলীয়মান পটে খণ্ডত কটি চিত্রাংশ

কলিতকটেঠ সেই স_মুখরাই কানাড়াদ্র গণী—

শৃদ্যতি কোরেলিয়া বোলে কে পাপিয়া নাচত মুরল বোলত...' কিম্বা হাম্বীরের একটি বিশ্ববিত সারের ক্ষরা—

'চামেলি ফুলি চম্প।
গুলাল গোঁধেলা বেলা...'
আর একখান থমেরা তালেরই
কেলারা---

'চালিমা বাতে,....' কিংবা বিভান্তি আড়াৰ বেহাগটি— 'কমন ঢণা তেয়া....'

এইসব লাগ নাকি বৈশি প্রিয় ছিল কিলগমানী। বেশি গাইতেন সংখ্রাই কামাড়া, বেহাগ, হাম্বীর, কেদালা আর দ্ববারী কানাড়া, মালকোশ, দেশ, শঞ্করা ইত্যাদি!.....

হ'রদাস চট্টোপাধ্যাহোর বিবরণ এই পর্যাপ্ত

কিরণমরী সংশক্ষে অন্য সূত্র আছে।
আরো কিছু সমাচার। এখানে চিচ অনৈকথানি স্পর্ট। স্বল্পবালের হুজেন্ত কিরণমরী
এখানে যেন নিষ্ঠেই। গায়িকার আরো কিছু
প্রিচয় মেলে। কাছে থেকে দেখা যায়
কিরণমরী সুরমাকে।

দুজনেই তথন নাম-করা বাইজী।
সেরা গায়িকাদের মধ্যে কিরণমায়ী সুরমার
নাম। সংগতি-সমান্ত আর বাইজীবিদান ন মানে প্রসিংন তারা। গানের স্করেট রেলি। তবে াইজীবেদ বেমন দুক্তুন নতকীও দুজনে। কথক ন্ত্যে পটিয়ুসী। আর এই পেশার চাহিদা যে বিশেষ সমাজে, সেখানে প্রতিষ্ঠা পেরেছেন। ভাল মাজরো করেন সংগতিবিলাসীদের বাগান বাড়িতে।
করের নিজেদের ঘরের আসক্রে।

সিমলা পল্লীর চন্দ্রমাধ্য সাত্র লেন। তার মধ্যে একটি দোতলা বাভি। নিচের বড ঘরখানিতে নাচ-গানের আসর বসে। কখনো সংখ্যায় কখনো মিশীপে মাজনো করেন কিরণময়ী সরেমা। নপেরের ছঞ্দে তবলার বোলে, সার্গের ঝঞারে, কলকঠ গানে রাচি সচকিত হয়ে ওঠে। কিরণমারী স-রমান্ত গানের সংক্রে সার্গ্য বাজান ওপ্তাদ গোরীশক্ষ মিশ্র আর কালী ওপ্তাদ। জনজুমাট আসর। কিন্তু সাধারণের সেখানে প্রেশ শিরেধ। বিশেষ বিশেষ শ্রোতা আসতে পারেন, যারা এক এক নতের মুম্পরো দেন। তাঁদের সজ্যে থাকেন অম্তর্গা বংশ-বান্ধব। শাধ্ তারাই সে রাভের জ্বন্ধে অতিথি। কিরণময়ী স্বমার গাল শানে নার দেখে আন্মোদ করে যাম।

মুজ্বোর থরচ হারা করেন সকলেই কি
সংশীতের সমপদার? কে জানে! কিচ্ছু
পোশাদার শিশ্পীর বিশেষ লাইজার তা
যাচাই করা চলে না। শেশার প্রয়োজনেই
মেনে নিতে হয় সবাইকে। বাইজা
জীবনের এই এক ট্রাজেড! প্রাক্ত শিশ্পীদের তুলনায় তা থনো আমো মর্মাণিতক হয়ে ওঠে। বাই উপায়হীমা।

এমনিভাবেই তথন রমাধ্য **লেনে** কিরণময়ী স্রমার দিন চলে।

সে বাড়িরই দোতলার বাস করেন দুই ভাগনী। সেখান থেকে সাইনেও মঞ্জেরে করতে থান। একভলাতেও আসর বসে কোন কোন দিন।

সৈ সময় বড়বাজারের একজন প্রায়ই আসেন। আহুরি পদবার এক ধ্নাচ্চা বিলাসী। অন্তর্গা বংধ্বের স্পেন নিয়ে আসেন। বেশ রাত পর্যন্ত থকেন আস্কা। কংনো একজন কথনো দুক্তিন বাইক্সীর গাম শোনেন। নাচ দেখেন।

বাইজীর গানের সংগ্যে সার্গা বাজাতে আসেন ওস্তাদ গোরীশগস্ক মিশ্র। দ্ববি ক নত কালী ওস্তাদও সার্গা বাজাম।

স্থাতিয়া সার্থনী, তেমনি করণম্বী
স্কারত। বাংলায় আরু দ্বান শ্রেষারত। বাংলায় আরু দ্বান শ্রেষারত। বাংলায় আরু দ্বান শ্রেষারত। বাংলায় আরু দ্বান শ্রেষ্টার্থনী।
তানের স্থাতকার হয়ে আসরে সাংকণত
বাজান ওঞ্চাদলী। কিন্তু করণম্বানী
স্কার্যাক তিনি লান শেখান বাংল ক্রানা
বার্যান। এখানে মিশ্রুলী শুন্ধ বাদক বলাই
শোনা বার্যা। তবে তার তুল্য ওল্ডাদের কাকে

সংগতি বিষয়ে উপত্যত হতে পারেন তাঁরা, শিক্ষা না কলেও।

গৌরণিশকরের কাছে সেসগ্রহা পান লিখছেন ইন্দ্রোলা। পরবত্তীকালের বিখ্যাত গাহিকা তিনি। কিন্তু তখন তার প্রথম কীবন। গাহিকা হিসেবে নামও হয়নি। ওপতাদজীর বালিকা বস্তুসী এক ছালী মাত্র।

ইন্দ্রালাকে গোরীশাক্তর একদিন কিরণ-ময়ীর কাছে নিয়ে হান। কিরণমায়ীর সংগো তাঁর পরিচয় করিয়ে দেন ছাত্রী বলো।

ওশতাদের সংক্রা ইফার্বাকা করেকবারই সে বাড়িতে গেছেন। কিরণময়ী সর্বার নাচ গান দেখেছেন শনুনেছেন কাছে বসে।

তথন সেই আছার ব্যক্তিটন জনের আসর করেম কিরণমার্থ সূরমা। চন্দ্রমাধ্য সূত্র লেনের একতলার ঘর্ষিতে।

দুই বেনের চেহারায় কোন সাদৃশ্য নেই। দুজন অন্যাক্ত দেখতে শ্নেতে।

কিরণময়ী অতি রংসসী। কাঞ্চনবর্গা এবং মাখ্ডীও স্থানর। মাঝারি আকারের গঠন। তাবী বলা যায় তাকে।

তার স্কুরা যেমন দীর্ঘাকৃতি, তের্মনি প্রস্থেত: বিশাল শামীর তাঁর। আকৃতির তান্য তাঁকে কিরণমায়ীর চেয়ে জ্বেগ্র মান হাত।

সূর্মা আগরে আস্বর সময় **একদিন** গৌরীশংকর স্থাস্যে মংত্রা করেন, শাম্মনে প্রোড় চলতি হুরি। হাম লোগ স্ব পেড় হাার:

বেশ ক্ষারুতিই ছিলেন গোণীখাঞ্চন । তাঁর তুলনায় শ্রেমার আকারকৈ পাহাড় বলা যায় বহুস। করে।

ফিন্তু নাচে আশ্চর নৈপুণ ছিল সরেমার: এমন সাবলীল তার ন্ত্রভাগ্যমা নে দেহের বিভাউজের কথা দৃশ্বিদেধ মনেও থাকত না। সেই শ্রীগ্রেই অবাধ্যে ধথা ইছে: ভান্সত দোলায়িত কগ্রেচ্য স্বের্জা।

কিরণময়ী সংগাতে অতি শারদীশালী।
সাম্মার চেয়ে অনেকাংশেও বটেই। খেলাল
ও টাপায় বাংলার এক শ্রেডা গারিকা
বলেই তিনি কীতিতি আছেন। যদিও কাঠ
ভার ইয়ং চাপা, তাওরাজ কিঞিং কিল ছিল,
কিন্তু অতি সারেলা আর স্থায়ণ্ট। বাংম
গীতিমত কলাবতী কিরণমায়ী। কিন্তু
নতে তাঁর তেয়ন প্রতুত্বিল না।

স্ত্রমার কঠে বলশালা, অনেক দ্বে প্রশিত তাঁহ গান শোনা যেত। এমন দ্বাজ আওহাজ বেশি ভিন্ন হা গায়িকানের মধ্যে।

সেকালের বাইজীনেও যেমন দৃশ্তুর—
আসরে ভারা সর রাতির গানই গাইতেন।
থেয়াল উপ্যা সুংরি দাদর। কিংলা কাজরী
ঠৈতী পাউলী ইত্যাদি। তাবে আসরে রাগসংগাঁতের জনেই তদের মাম ছিল বেশি
এবং সেসবই হিশা গাম। কিংলায়রা
কথা তেমন শোনা যায় না—সম্বালীন
গায়িকা মানদাস্যুদ্ধী কিংবা বাইজাঁ
শ্বেতাগিন্দী কৃষ্ণভাহিনীর মতন।

স্বান্তমার কিব্ রাগস্পণীত ছিল আরো একটি সংগতি গুল ছিল। উৎকৃত কর্তিন গায়কাও তিনি। ভালভাবে কর্তিন গান 'ল্থেছিলেন এবং প্রক কর্তিনের আসরে গাইতেন। কর্তিন গায়িকা বাল স্বান্তর এমন বিশিষ্ট প্রিচয় ছিল বে কর্তিন গানের জগতে অপন্তিতিত থেকে যায় তাঁর খেয়াল টপ্পা ইত্যাদি গানের কথা।

চন্দ্রমাধ্য সার লেনের ব্যাড়িতে সেই আছীর প্রভতিব জন্যে বেসৰ আসর হত তো কভিন গানের নহা। সরমার কভিনের আসর ভিক আলাদা। সেম্বন্যে খেল করতাল ভারমো নহাত্র ইত্যাদি বাদকদেও নিয়ে সুরহার ভিন্ন দল ছিল। প্রাথাদি উপলক্ষ্যে তার কাতান হত গ্রুম্থ ব্যাড়িতে। সেকালে কাত'ন গায়িকার চলন ছিল সাধারণ গতে, প্রাম্থ প্রভতি অন্তোনে। অথচ বাড়িতে বাইজীঃ আসর নিবিশ্ব ছল। কিন্তু সেই বাইজাই ছাড়-পত্ৰ পেতেন কভিন গায়িকা-র পে। স্রমাও তেমনি বহু গৃহস্থ বলে কডিস পরিবেশন করতেন। বিখ্যাত গারিকা মানদাস-পরীও তেম্নি একজন। ডিনি নত্কী না হালত এই সমাৰ হচিভাতা শ্রেণরিই। তার্ত্ত ক্তিনের আসর সাধারণ বা'ড়তে হয়েছে কিন্তু রাগস্পীতের আসর নয়।

স্ত্রমার সংগীতজ্ঞীবনের এই শৈবত প্রিভয়। বাইজী ও ক্তিনীয়া। গাগ-সংগীতের আসরে থেয়াল টশ্গা ইত্যাদি গারিকা এবং নতকি। আর নিজস্ব দল নিয়ে ক্তিন গায়িকা।

তারে রাগসংগীতের গারিকা বলে দুই ভাগনীর মধ্যে কিল্লমন্ত্রীর নামই বেশি থেকে যায় প্রতি সম্ভিতে।

আর ভাল কীর্তুন গায়িকা হলেও
সরেমার নাম বাইজী ওলিকাতেই বুজ্
থাকে। কাবণ বিবশম্মারির সংগা একাসরে
স্ক্রমাও দেখা দেন জনেকদিন। বৈতকল্টেও আসর করতেন। ওছতাদ রামকুমার
মিপ্রের কাতেই তালিল্ল নিয়েছেন দেলারে
স্পাণারর সংগাঁতজীবনেও দ্লেনের সহযোগিতা দেখা গেছে জানেক সমরেই।
কীরনের অনেকাশে তারা একর রাপন
ব্রাধন। তথ্ন একই ব্যাতত দুই স্ক্রুপ
যেন।

বাইজী জগতে এবং সংগীতের মজলিনে দুটি নাম একই সঞ্চোরিত প্রায়েও। কিবলমারী ও স্কুরনা। আরও ঘনিস্টে মহলে—'স্মার কিবল।'…

দেকালের ব্যংগালীর সংগতি জীবনে
একটি বাইজী-চিহিত্তে অধ্যক্ষ ছিল।
সংগ্রিংভ কিল্ফু বর্ণবিহ্ন সেটি। বাংলার
সাংগ্রীতিক ই তহাসে ওারও আছে বিশিষ্ট দান। সেই বাইজী ধারার পটে কিরণমারী সম্প্রমার স্থান কাল এখানে প্রান্ধোচনা
করা হল।

বাংলার বাইজার। পশ্চিমের **ভুলনার;** সংখ্যায় অলপ। বাইজা অর্থাৎ **এলাখারে** নত^{ক্}তা ও গারিকা। কলকাতাভেও ছিলেন

পশ্চিমাণ্ডলের বহু বাইজ্বি আদাদত বৌবাজার স্থাটি ও সংলগ্ন অপল জাতে তাদের বিশ্বাট এলাকা। লক্ষ্মো দিল্লী আগ্রা কাশী এলাহারাদ প্রতাপগড় চুল-বালা ভাগলপার ইত্যাদি নামা অঞ্চ থেকে নালা সময়ে তার। কলকাতায় এসেছেন। আর মধ্য কলকাটোয় গড়ে টেনেভ প্রতিয়ার বাইজী পল্লী। কলকাতার সংগতিপ্রেমী ধ্মীদের আন,কলো যেম্ম উত্তর ভারতীয় কলাবভরা লাভ করেছেন, তেমান এই কল'-বতীরাও। কয় পক্ষেও ভারা শতাধিক বলা যায়। সে হিসাবে কিছা নাম চয়েছে এমন বাংগালী বাইক্ষী কয়েকজন মাচ। যেনন, বিশ শতকের প্রথম দিকে কসাম বাইকী সরলাস্পরী বাইজী বস্ত বাইজী জ্ঞানদা বাইজা, হারা বাই প্রভাত করন ভিলেম বাঁলের গামের থেকড° লয়েছিল। তেমান আলো কয়েকজন নত'কী-গাহিতা किटनान वटहे। विश्व वाक्ताकीटना श्राप्ता मच-চেয়ে প্রসিদ্ধা বাইজা অ'রা অবশ্য মদ। উমিশ শতকের শেষ ও বিদা শতকের প্রথম পাদকে শ্রেণ্ঠা বাংগালী বাইন্ধী চল্ড-পাঁচজন। প্রথম সাধির পশ্চিমী বাইজ িলয় সমুখোগা। যারা। তারা হুলেন কিরণমহা (এবং স্বেমা) শেবতা বিশনী ও ককভামিনী। গানের সংগে নতেও প্রিয়সী তারা। কণ্ড শুধু গারিক। মানদাস্দ্রী কিংবা শুর্ধ- মত্কী লীপা প্রমূথের নাম এই তালিকায় দেওয়া যায় না।

থান্দালী বাইজানি। প্রায় সকলেই উত্তর কলকাতা নির্বাসনা। চিৎপ্রের ওই চিহ্নিত অগুলে আর কেন্টু বা সিম্লার। কিবণ্যায়ী স্বায়াও অনেকদিন সমলা পঙ্গীতে থাকেন। তার আলে হাওড়ায়। তবে নামান্ডাক তথন হয়নি। সে প্রস্কৃত্য প্রের কথা।

বাংলার সন্চেয়ে নামী এই ৪:৫ জন বাইলীরা প্রায় সমসামায়িক। তবে ব্যাসে ভারত্তম আছে। বানুমাণির চেয়ে কৃষ্ণ-ভারিনী প্রায় ৩০ বছরের ব্যােক নিস্টা। বানুমাণির একেবানে অস্তিম পরে কৃষ্ণ-ভারিনী প্রতিখ্যা পান। তেরি সমাকালীন নেতালিলোঁ বয়সে ছিল্ল বড়া কেবানারী, সর্মো। কিছ্ নহােজোস্টা কিবলম্যা, সর্মার সংগা দেবতালিলাই কৃষ্ণভারিনার সার্মার সংগা দেবতালিলাই কৃষ্ণভারিনারী সর্মার সংগা দেবতালিলাই কৃষ্ণভারিনারী বিধাতি বাইজী ছিলেন একই সময়ে। তা হল এই শতকের প্রথম ২০।

প্রিজনের মধ্যে স্বর্গজ্ঞোন্তা বাদ্মান।
তার জন্ম আন্মানিক ১৮৫৪ সালে।
তার জন্ম আন্মানিক ১৮৫৪ সালে।
তার জনিনে যদ্ম গকে বিভেন্নি,
গাহিবা অভিনেত্রীত দেখা বার। সংলোক
প্রেদানালের কেন্সাংগুর স্বেটি বাদিনালী
কেতা কাদনালের সেই বিধ্যাত বাদিনালী
কেতা কি কলন্তিনীতে (১৮৭৪)
বথন তিনি রাধিকা স্কেত্রা ভার দান্তার
বহর আবে হয়ত জন্ম হয় স্কেম্ব আর

কিল্লামরীর। তারপর দুইে সহোদ্বার চেয়ে

ত ব বছরের ব্য়োকনিংঠা হলের

হেরতাংগনী। তেমান ধ্বতাগিগনীর কয়েক

বছরের কনিংঠা কুক্ডগ্রিনী।

্যাদুমণির মৃত্যু সন ১৯১৮।
শেবতাশিনীর দেহাদত হয় ,১৯২০। ২৪
কালে। কৃষ্ণভামিনীরও তার কাছাকাছি
সময়ে। সুক্রা ১৯৩০।৩১ সালেও
ক্রীবিত ছিলেন, এই প্যক্তি শোনা যায়
তার বিষয়ে। একেবারে অতিম প্রব অজ্ঞাত। কির্ণম্বীর গ্রেমি মৃত্রোল জানা যায়ান। তারের জাবনের অবিবাংশ যেমন ছায়ায় আর্ত হার অতে, ডেমনি শোষের সংবাদ্ও। বাংলার প্রোঠা বাইজীদের স্বাধা দ্বার্তিকর স্বাহনেরই বিয়োল প্রানী জানতে প্রায়ার বা

বাংলার এক প্রেণ্টা গাহিকা শিশপী

হয়েও লগত গগৈয়ে কিবেনায়ী। যার্মিনি

শেক্টাগিনী কুজভা মনীর সংগে গানের

হয়ে আছে। প্রান্ত তাঁদেরই মতন

মেপাংছেয়া গতিটা। আমারিক আসকর

বাইনে অস্থলার জগিব। জীবনের এক

দিকে আলোর জগং, কানাদিক নিবিড্

হারা। সাথকিতা ও বাথবিং সৌলাগ ও

দ্বালীয়া, সাুম্বাতি ও অ্থাতিতে গড়া সে

জীবন বৃত্তা তার বেশির ভাগই নেপ্থান

সেই আলো আধারির লগে থেকে ছিলু কটি জীবন-সাত্র নোক-লোগনে এসে-ছিল। এখানে দলে কেওয়া হল তাম অসম্পূর্ণ কর্মিনী।

একশ বছর আগেবার কথা। কিংশন্ন্রী স্বাহার জাবিন পট তখন প্রথম উন্দোচন হাস্তেছিল। ঘটনাম্থাল ব প্রচার নহা তবে আছারেই। ভাগীরপার প্রশ্নির পাত্র হাওড়া। আই একটি সম্ভিত যোগা থেকে রামভ্যুগার আবস্ভ হয়েছে, ক্রিনীরও হচেনা সেইখানে।

গণাতীমের হাওড়া এফালে মের ব্যুত্তর কলকাতাশই অংশ। নিগন্তর সংখ্যালে অনিডিয়া। শানাক আলে তেমন ছিল না বাটো তবা, রাজধানীর সংগ তথনো মোগাযোগ ভিল ঘনিটো, মেবালের সেতৃর মাধ্যমা। তাগই একটি নিজ্ত অধ্যকে ধ্রী মধ্যে স্থোপ্তর জীবনহাতা।

গুণার প্রিচ্ম তীর ধেকে নিবর্টেই হাত্ত্য মরদান। সেই মহানানের পাশ দিয়ে প্রান্দ টাবক রোড শিনপালের দিকে শোহ মারা করেছে। সে পথে বিভু দারেই একটি বাজার। সারাদিনের বিকিকিন শোহানে হয় না। অপ্রাহে পর্যাত্ত তার বৃংগ বার। দিনের আলো নিজে এলেই সে বাজার মেন। আন বেসাতি চলে বাছি প্রথম বিভাগ প্রহার পর্যাত্ত। পরিদিন সকলে থেকে স্থাতিত তালু কর্মান্ত্তা থাকে না। প্রান্ধার শাব্র হয়্ন সংলা। থেকে। এমনি- ভাবে দিনের শর দিন। তাই নাম তার সংখ্যা বাজার।

সেই শত্র্য আগেকার সংধা বাজারেম পাশেই একটি ছোট অঞ্জন। সঙ্কীণ কটি গলির মধ্যে সরি মরি ছর। বেশির ভাগই বহুটী। পাকা বাড়ির সংখা খুবই কম। সবই এক্তল। এরই মধ্যে বিস্তৃত একটি নিষিশ্ধ পলী। এখানে বাসিন্দাশা সকলেই পসারিণী। সবাই প্রালিগ্লা।

সেখানেও সন্ধারে পর বেসাতি অরুদ্ভ হয়। কিন্ত সন্ধ্যা বাজারের মতেন প্রথম রাতে তার শেষ নয়। সারা রাতি সে জুবিকত ভাটের সময়। **রজনী** যোগেই জাগরণ। ঘ্রুন্ত থাকে সারা পর্ন্তাটির দিনহান। দিন সেখানে নিশ**ী থ**নী। ভার সার্যাস্তর শোষে সবাই জেগে ওঠে। দেখা থায় নিবাসিনীদের। প্রদীপের কিংবা ল[্]ঠনের আলোয়। কোন কোন দরজায়। কোথাও অন্দরে। ওপ্র**ই মধ্যে** থাকৈ কিছা কিছা ভারতম্য। সমুস্তবের নয় স্কলে। ধরণ ধরণ রূপ গাল বাচি মালা ইত্যাদিতে নানা রকম। জীবনযাত্রায়ও। সবাই বারব্ধ, বলে চিহ্নিতা। বেশির ভাগঃ সামায়ক নম সহচরী থেকে বা**র।** কিন্তু তার মধ্যেই কেউ এক বা একাধিক সংসংগ' জীবনযাপন কলে চলে ঘরণী হয়ে। সমাজ সংগারের বাইরে ভাদের নবল প্রিবার গড়ে ভঠে।...

সংখ্যা বাজানের সে প্রায়ীতে ছিল
এমনি এক শংগীর সংসার। তার চার কন্যা
তথন নিয়েকে শিশ্ব ও বালিকা বয়সী।
এ কাহিনীর মানুর হয়েছে। তার ব্যায়ীয় জননী থাকে সংসাবের ক্রী হয়ে।
নাগালিকানের নিন্দু হয়েছে। তার ব্যায়িকা জননী থাকে সংসাবের ক্রী হয়ে।
নাগালিকাদের নিন্দু বিজ্ঞান্ত স্বায়া। শেষের
ভাজনের শিশ্ব বলা যায়। সে প্রিবেশের কোন মানিন্য চারজনকেই স্পশ্ করেন

চারটি পৃথকজিনীর **কাছেই আলোকের** ব্যান্ডা এগোছল। ভাগা**জনে, অভাবত** ভাবে।..

স্কা বাজারের অনতিদ্বে আর একটি জন বসতি। এ লোবালয়ের চারত একেবারে বিশ্রীত। সামাজিক গৃত্স্থ প্রিবারের বাস এখানে।

হাতড়া-শিবপুর সর্গির বাদিকে সংধ্যা
বাজার। আর সেই পথ থেকে ভান দিকে
বাক নিয়েছে খুবুট রোড। সেই দিকে।
যেখানে পরে হয় কালীবাবনে বাজার, ভার
পিছন। মহিক ফটক বলেও এলাকটি
প্রিচিত। রামকুকপুরও এখান থেকে
নামরা স্থান থেকেই আলোর
আহ্নান আসে কিরণময়ী সুরমার
ভবিবে।

মালক ফটকের অণ্ডলে ছিল কৃষ্ণক্ষক ভটুচের্বের বাড়ি। সেই শৃতাব্দ আগেকার কথা, বখন কালীবাব্দুর বাজার গড়ে ওঠোন। জনবিরল নিখাবিলি এলাকা। সে সময় সপরিবারে তিনি সেখানে বাল

সাহিতা সংস্কৃতি জগতের সেকালে এক বহু, বিখ্যাত ব্যক্তি কৃষ্ণক্মল। প্রথমে প্রেসিডেম্মী কলেজের অধ্যাপক, পরিণত অধাক্ষ তিনি। বয়সে রিপণ কলেজেখ বল্দ্যোপাধ্যায়ের স্বনামধনা স্রেন্দ্রনাথ অনুরোধে সাংতাহিক 'হিতবাদী' পরিকার (১৮৯১) সম্পাদক হন কৃষ্ণক্মল এবং ৩০ বছর বয়সী রবীশুনাথ তার সাহিতা বিষয়ে রবীন্দ্র-বিভাগের সম্পাদক। এ নাথের সমকালীন বিবৃতি পাওয়া যায়--হিত্রাদী বলে 'আমাদের সাংখ্যাদপত বেরোচ্চ। একটি বড় রকমের কোম্পানী খালে কার্যে প্রবন্ধ হওয়া হালে। ২৫,০০০ টাকা মালধন। কৃষ্ণকথালবাবাকে প্রধান সম্পাদক আমাকে সাহিত্য সম্পাদক এবং মোহিনীকে রাজনৈতিক সম্পাদক নিয়ন্ত করা হংগ্রাছ। য**িকম, রয়েশ** দত্ত প্রভৃতি অনেক ভাল। ভাল লোক লেখা দিতে প্রাক্তি হয়েছেন। বিশ্বভারতী প্রিকায় (প্রাবন ১৩৪১ উন্ধৃতে পত্ৰ) সাধনা বাহির হইবল প্রেই হিতবাদী কাগজের জন্ম হয়। যাহারা ইহার জন্মদাতা ও অধাক্ষ ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে কুঞ্চকমলবাবু, স্বারে-দ্বাব, वड़ानरे भ्रधान हिलन। कृक्षकप्रलगत् उ সম্পাদক ছিলেন, সেই পরে প্রতি স্পতাতেই আমি ছোট গণ্প স্মালোল ও স্বহিত্ত প্রবাধ লিখিতাম। আমার ভাট গলপ লেখার স্ত্রপাত ঐথানেই।' (আতা পরিচয়)।

বিৰক্ষয়নের বিশ্বাত পজিটিভিন্ত
নানীয়াঁ, তাক্ষ্মী পণ্ডিত ক্ষক্ষম ভান্ন
চাহ'। আমি positivist আমি নাম্ভক'—
এই তার আঅপ্রিচ্য়। ছাম্মাণ দার্শনিক
কোতের শিষ্য তিনি। ভারতী পতিকায়
(প্রাবন, পোষ ১২৯২) তিনি দুটি প্রবংশ
লেখেন— 'Positivism কাহাকে বলে?'
ও 'প্রামাণিক ধর্ম'। আর দার্শনিক মন্থী
ব্যক্তেম্নাথ ঠাকুল তার প্রতিবাদ করেন
প্রিটিবিক্ষম ও আধ্যাত্মিক ধর্ম' প্রবংশ।
ব্যক্তেম্পনাথ সে সময় কৃষ্ণক্ষম সম্পর্কে
বাজনারায়ণ বস্কে একটি প্রে লিখেছিলেন,
কৃষ্ণক্ষম বে দ্বে লোক

He is a terrible fellow. He knows how to write and how to fight and how to slight all things divine......

এ হেন কৃষ্ণকমলের বাস ছিল হাওড়ার খুরুটে রোভের সেই মুদ্রিক ফুটকে। সংধ্যা বাজার থেকে মিনিট পাঁচেকের পথ তাঁর বাড়ি। তাঁর গৈত্রিক নিবাস ছিল বিভন পুর্টটে, মিনাভা থিরেটারের কাছে। তাঁদের বংশ পণ্ডিতের বৃত্তিজীবী। তাঁর পিতা ছিলেন বিভন পুর্টিটের এক পণ্ডিবারের গারু। তাঁরাই মাজ্রক ফটকে নিজেদের একটি বাড়ি রুষ্ণক্ষকমলকে নামমান্ত মূলো বিজয় করে-ছিলেন। সেই স্বার্থ তাঁর রামকৃষ্ণপ্রের বাদ।

বাভিজীবনে মহাতেজহব**ী ছিলেন ক্থ-**কমল। নিজে বা নায়ে বিবেচনা করতেন, কারো কথায় তা থেকে নিব্ত হতেন না। সংকারের একতি বলিষ্ঠ সভা ছিল তার চরিতে।

কিভাবে জানা যায় না সন্ধ্যা বাজারের সেই নবালিকাদেশ কৃষ্ণক্ষল গ্ছে আবা-যাওয়া হত। হিরাময়ী জ্যোতিমহানী তখন নিতাণতই বালিকা। আর কিরণময়ী সার্মমা শিষ্ট।

কৃষ্ণকমলের পত্যীও ছিলেন অতি দয়াবতী। প্রদ্রেংকাতর অত্তর তালু। তিনি বালকাদের প্রতি সদয় বাবহার করতেন। দ্বামী দুলী দুজেনের কাছেই সাহায়া পেত মাতৃহারা চালু ভাগনী। আদের অসামাজিক ভবিষ্যাতের কথা হয়ত কৃষ্ণকল্প ভেবে-ছিলেন। এই নিজ্পাপ বালিকারা একদিন তাদের বংশগত শলানিময় ব্যবসায়ে লিণ্ড হবে, এই চিন্তায় হয়ত ক্লিণ্ট হয়েছিলেন তিনি। বিদ্যা শিক্ষার মধ্যে তাদের মারির উপারের কথাই তাঁল মনে হয়। শাধা অর্থা সাহায্য না করে তাদের পরম মগ্যলের জনোও সচে^হট ছন তিনি। আর স্থিয় করেন, যেন তাদের ইয়ান হয় স^{্তুত্}থ সমাজ্জীবনে। কুঞ্ উদ্যোগ**ী হ**য়ে হির-মুয়ী জ্যেত্রমার্থাকে সব গেয়ে নামী বালিকা বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়ে দিলেন। কৈতে তাদের দিদিয়ার আদৌ মত ছিল নাওঁ বিষয়ে। হিরণময়ী জ্যোতিম'য়ীও বংশের পোশা নিয়ে থাকবে, উপাজনি করবে-এই ছিল তার একাদত ইচ্ছা। কিন্তু কুঞ্কেমল 🧒 তাঁর পত্রী সাহায্য করতেন বলে সে নারী বাধা দিতে পারোন।

রুক্তমন্তের বাবস্থাপনায় সেই উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষা পেতে থাকে হিরুদ্ধানী ও জ্যোত্মর্যা। এমনিভাবে কিছুকাল যার।

ক্ষকমালের যতথানি ইচ্ছা ছিল, তেমন হলনা বটে। কিন্তু শিক্ষার আলো থেকে বিগত হরনি হিরামারী জ্যোতির'রী। আর তাদের অভিভাবিকার অভিসামত চরিতার্থা হতে পার্রোন। দক্তেরে কেউই ফিরে যার্রান সেই 'লানিমার সেখার। হিরামারীর স্বর কথা জানা যার না। কিন্তু জ্যোতির্মারী রাপন কর্রোগুর নিশ্কলায় সংসার জীবন।...

তাপের কনিষ্ঠা স্তুজনও একটা বড় হল। তথা তাদেরও বিদ্যালয়ে দিতে চাইলেন রক্ষকাল। কিন্তু এবার তিনি বার্থ হলেন। কিরণময়ী সমেয়াকে বাইলী হবার ব্যবস্থা করে তাদের দিদিয়া। ওম্ভাদের কাছে মত্তাতি দেখাতে থাকে। অম্পু বর্মেই প্রকাশ পায় দুজেনের সংগতিকঠ। আর
কঠী তদের পোশাদার গারিকা নর্ভকীর
জন্যে প্রস্তুত করে। বাইকী হক্তে ভারা যেন
অনেক উপার্জন করতে পারে। লেখাপড়া
শিথে কি হবে? তিবাচরিত কংশের ধারা বেমন
ছিল, তেমনি চলকে। তাদের দিদিমার এই
একমায় লক্ষা ছিল কীবনে।

তখন কৃত্ৰক্ষক বিশ্বত হুরো তাদের সাচাব্য বংগ কলে দিলেন।

ক্ষিক্তৃ তিনি জানতেন না একটি কথা । স্বর্মা ক্ষিণ্ড তার পরিবারের দাক্ষিণা থেকে ব্লিড চন্ত্রনি, নাচ গান শেখা আরুভ করেও।

কুক্ষমণ পরে রামকৃষ্ণপুরে অনেক সময় থাকতেন না। বেশিরভাগ বাস করতেন করকাতার। বিভন গার্ডেনের দক্ষিণ পর্বে কোণে একটি বাসার। আর তার ভার ভারতে কিরণ স্ক্রাকে তার প্তাী সাহাব্য করতেন। মাড্হানিদের প্রতি তার দ্রাছিল প্রেবং।...

এইভাবে সুখ্যা বাজারের নিষিশ্ব পল্লীতে দুটি সংগতি শিলপীর জন্ম হয়ে[†]ছল। পঞ্জ পত্রল থেকে যেমন দেখা দের কর্মালনী। অবজ্ঞাত বাসিন্দা। তাই সে জীবনের সংবাদ অপ্রাপ্য। কেমন করে সেই পরিবেশে দু-টি প্রতিভার বিকাশ হল কিভাবে দ্রেনের স্পাণীত-জীবদের সচেনা বা ওপ্তাদ রাম্ভুমার মিঞ্রের কাছে তালিমের ব্যবস্থা হয়, তারপর কোন সময় থেকে স্পাতিজগতে প্রতিত্ঠা পান কিনশময়ী সার্মা—এসব তথ্য কিছাই জানা বার না। ক**রে কোথায় কত বয়সে দ**ুজনের মতা হয়েছিল সে সব কথাও অজ্ঞাত। ভাদের ন্তোর ওসতাদের কিংবা সরেমার কীতনি গানের গ্রেব্র নাম প্রশিক্ত পাওয়া যায়নি।

যে বিবরণ জানা গেছে তা অতি সামানা। হাওড়ার সেখান থেকে পরে তারা কলকাতা-বাসিনী হয়েছিলেন। সব সময় যে দজেনে একর বাপন করতেন, তা নয়। তার মধ্যে এক সময়ে থাকেন সিমলা অন্তলে। আর এক সমরো শ্যামবাজার দ্রীট ও শ্যামপর্কুর ত্রীটের সংযোগস্থালে। এই বাড়িট নাকি সূরমার নিজম্ব ছিল। এখনে ভার কাছে কিছুকাল বাস কগতে আসেন কিন্তুলয়া। তা হল তাঁদের পরিণত বয়সের কথা। সার্মার ব্যবিগত প্রসংগ আর কিছাই জান্য বারু না। কিম্কু কিরণমর্থীর কথা কিছে আছে। একাধিক ব্যক্তির আশ্রয়ে ও সংসংগ তিমি ছিলেন বিভিন্ন সময়ে। এক কন্যা ও একটি প্রের জননী হন। গহ্বধ্রে জীবনে প্রবেশ করেছিল কন্যাটি: আর কিরশুমারীর পাত্র সল্যাদী হয়ে বিশ্ববিখ্যাত ধ্মীয়ি, সেৱা প্রতিষ্ঠানে জ্বীবন উৎসগ্য করেছিলেন।।...

আগেই বলা হরেছে, দুই ভাগনীর মধ্যে গামিকা বলে কিরণমনী বেশী প্রসিম্মা হন। তার করেকথানি গান রেকডা হয় প্রামোফানের প্রথম বুগে। কিন্তু সেসব রেকডেপ তালিকা বা কোন পারেয় ও সম্পান পাওর যার না। সেকাপের প্রামোফান জগতে মিস্কাল বলে এক গামিকা ছিলেন বেশ নামা বিভিন্ন রাগে তার অভতত ১৫ থানি রেকড ভালিকা পাওয়া যায়। কিরণমনীই কি মিস্কাল ও প্রশান্তর নিশ্চিত উজা সেবে কে: ক্রকণা জ্ঞানবার কোন উপার আছে কি ?

যোন মহাকাল।...

শারণের পারাবারে কিরণমর্যার আ একটি কাহিনী ভেলে আসে। এক ৫ খণ প্রস্পা। ছিল্ল খিল একটি খটনামাদ। তা উল্লেখ মা করতে পারলেই স্কুখ্র হত কিন্তু সে যুগে একটি তামস দিক, পতিত জীবনের এক মুমান্ত্র ট্রাজেভি আর এ প্রতিভার্মী ভিল্পীর চন্দ্র আব্যানন দৃষ্টাত্তশ্বরূপ বিষ্কৃত করতে হল এখানে।

৯৯০৫।৬ সালের কথা। সেকালে
নাগদ সমাজের একজন প্রতিনিধি বলা হা
তাকৈ। একাধারে তিনি কলকাতার এক মং
ধনীর দৌহিত এবং ধশোরের জনৈক রা
উপাধিক ভূসবামীর পোষাপ্ত। ভো
বৈলাসিতাই তার জাবনকর্যার প্রধান মধা
নিমেছিল। আর তার এক মূখা উপকর
ছিল—বাগানবাড়ি ও রক্ষিতা। সপগতিগালে
ভালো না রক্ষে যোবনের জনো, সোভাগা কিং
দেভাগালেমে জানা যায় না—কিমলায়া তথ
তার আশ্রারে বার করতেন। বেকগালিয়ার খা
পার হয়ে ভান দিকের একটি পাথে বাগান
আর মাঝে মাঝেই সেখানে ভাসতেন সক্ষা
পার বারে বারের বারের ক্রামেন ভাসতেন সক্ষা
পার বারের বারের বারার্যার ভ্রাম্বিক রাথেন
ভার মাঝে মাঝের ব্যামনে ভাসতেন সক্ষা
পার। কখনো বারিবাসপ্ত করে বেতেন।

একদিন অকশ্মাৎ একে দেখেন—নিজ্ নিকৃঞ্জককে কিনপ্ময়ীন সং**ল্য আন** এ ব্যক্তি:

বাইজার এত বড় চরিচ্চতি সে তেওঁ বরদাসত করতে পাধলেন না। আপন হাত শাস্ত দিলেন তম্পণ্ডেই। চাব্রের আঘাত কিরণমর্থীকে বাগানবাড়ি থেকে বিভাড়িত করে ক্ষান্ত হলেন।

অচিরেই অবশ্য একটি সক্ষিতা এটে তিনি শংশ করেছিলেন কিলগম্বাীর অভাব-ভানা বায় একথা।

্কিন্তু জ্বানা যায় নি ক্ৰাছাট জ্বাকিটা কিবপময়ী দে বাতে বেলগুছিন থেকে কোথায় গিয়েছিলেন। কার দয়ার পাত হয়েছিলেন হস্তভাগ্ননী লিকপী! কিয় কেমন কলে, কন্ত দিন পরে তালু সনুন্বাস হয় ভ্রেপ্র।

আধো-আলো আধো-ছরার বেরা স্ থলের প্রতিমা। জানা অজনার আলোগ আধারে ক্রিবণের লেখা।

and the second of the second o

- निनीभकुमात महत्याभाषात



প্রভাগে মামটা ওকে কে সংগ্রিক এবং ক্ষেত্র নিয়োছন কেটা জানাবাৰ জনা ভর মাধা-মা--কেউই আছ ভার বে⁸¹5 হাড় জনালালার বিষ্ঠ সামার বস্থালভাবিষয়ত নিউফে लक्ष्मीकाषाउँ। मिला ছালেছে। জিং কুকাৰেই যে ওকে আনে ক্রোটেলে বস্তুত কাজ দিয়েছিলাম। এই ক্ষেত্র মহন্তবন শহরে আমার দি নিউ পেখনৰ ভোটেৰ এন্ড ক্ৰেন্ট্ৰেন্ট খেন্টেই ক্ষাপনা নম। স্পারে ও সংখ্যতে টেবিল শালৈ শাওয়াই ভার তার তপর ছাটিইটা ছাকলে ডে। কথাই নেই। এ রক্ষ হোটেলে স্থোর স্ভিত্তার **新海、山村美田** एनआह कन। दिन्दु छात्र कना अवर्ते, ক্ষুক্ত আছে বাতের কাজ শেষ হলেও ★বে আব শাওরা হাবে না মানে মনে **এবটা গা-ছাভ-পা টিলে পিত**া বাজেও

কলার। একটা ভারাম পেতার্মা কলমত যা একটা ধ্বাম তেল মাজিল কারে দিতে।

এই নিজে মারণেরে করা **প্রায়** दशरहरू দ্যোত্ কিন্তু মতক ধাৰা-বাক কাজক্ষ ভ ভালই করে। এত ভাঁড়ের **চাণ সামলার** ভই এক ভিটেল 'বয়' বকাতে ভেল্পার আছে বছর দশেকৈর এক ছেকিরা। কিন্তু ওই পনের-যোল বছর বয়সের ভিটো ভারেক-রক্ম খন্দেরের ছারেক-র**ক্স ফর্মাস** নি করে যে সামলায় ভাবতে গিয়ে মাঝে মাঝে আন্নিই জাবাক হ'লে যাই। ওকে েড়ালে আমার এই জার্গায় ভাতত দুর্টো াক রাখ্যতে হবে ৷ খর্চ বৈছে বাভিমার প্রে তাই ওকে আর ঘাঁটাই না। কিল্ছু সারাদিনের খাট্টানর পর ও ম্যা**স্ভে ক**রে অক্ষাকে হে আরামটা দিভ, সেটাভ ভুলতে পর্বি না। ছেকিয়ার একটা ব**মাজ্ঞানও** কি থাকাত নেই? বাস্ডার থেকে কুড়িরে এনে হো তোকে আশ্রন্ন দিল, থেতে দিল, পরতে দিলা, সেই অমদাভার একটু সেবা করলে কি তোর মহাভারত অশুংধ হয়ে হৈছে?

অনেকদিন পরে মান্টেকে চুকুতে দেখলাম হোটেলে; কেল বৈকে ছাফ্লা পেরেহে চাহলে। ওর স্কো দ্-চারজন পারিষদ সব সমরেই থাকে। ওদের আবার আলার খাতির করতেই হর। যা দিনকার পড়েছে। একটু কুঝে চলাই ভালা। একমুখ হৈসে মন্টেকে অভাংশা করলামঃ

ीक शासा । करव कितरण ?'

একটা অখলীল বিশেষণ প্রয়োগ করে কালো কালো দাঁতগালো বার করে মাল্টে-গাল্ডা বললো:

"বশ্ববাড়ী থেকে ছাড়তে কি জার চালা

মাস্থানেক কাটিয়ে এলাম।

তারপর সে স্বিস্তারে নিজেব বাহাদ্বির কাহিনীর বর্ণনা দিতে শার করলো—ফিভাবে এক পাড়িওঃলাবাব্যে বেশ করে গিটিয়ে হাসপাভালে পাঠিয়েছিল। ব্যাটার। গাড়ী চড়বে আরাম করে, টাকার গর্ম আরু কি!

ভিটোকে চায়ের ফরমাস দিয়ে রাস্টার দিকে তাকিয়েই তীক্ষা একটা শিস দিয়ে েখ টিপে একটা অম্লীল সম্ভব্য করলো মণেট। সংখ্যে সংখ্যে স-শারিষদ হেতে গাঁডরে পড়লো। ওদের লক্ষ্যস্থলের দিকে ভাবিয়ে দেখলাম, আমার চোটেলের পাশের েলর কমলা। বোধত্য অফিস থেকে ফিবছে। টেলিফোনে চাকরী করে মেয়েটি। বেশ স্পরী **আর** শান্ত প্রভারা। ভালই মনে হয় দেখলে। মনেট্র শিস আর সিন্তী হাসিতে বিরত হয়ে লাখা লাখনা পা ফোলে ভাড়াতাড়ি গলিতে **ঢ**ুকে পড়লো কমল।। আশ্চয় সাহস ভিটোর। দা আনার করে ও একেবারে মণ্টের টোবলের দাঁড়িয়েছে। এ ছোক্রাটাও আড্ডাবাজ হয়ে উতলো মাকি? মন্টে ততকলে টোবল চাপড়িয়ে একটা হিন্দী পান ধরেছে বিশ্রী হে জে প্ৰায়। এ প্ৰিন্থিতি অংক্তিকর লাগছিলে। আগ্রার। তাডাতাড় ভিটেকে ধমকে উঠলাম। মনেট্র দিকে আর একবার তক্ষিঃ দৃশ্টিতে তাকিলে ভিটো ভিতর দিকে চলে গোল। চাউনিটা খুব মোলায়েম বলে আমার বোধ হল না।

কিল্পু আমার বোধহায় ভুল হয়েছিল।
এরপর ভিটো মন্টের আনুরাগী হরে
উঠলো। মন্টে রোজ আসা শারু করলো।
আর কারনে অকারনে ওর টেনিলের আশেপাশেই ভিটোকে যোরাজেরা কনতে দেখভাম।
মন্টে আর ভার পাশ্ব চরদের কথাবার্তা
মনোযোগ দিয়ে শালাহা। আমার একটা
ভুম শার গোল। উঠতি বরসের ছোকরা।
ফলি কারকমা ভুডে মন্টে গালার করে।
ভুগে পড়ে, কিছু করতে ল পারবা মা
মন্টের ভুয়ে। কিল্পু এত কমা মাইনেতে এত
কেশী কাজ আর কারো মাছু থেকে শান্তম

, আমি ভিটো **আরা জন্টের ওপর** চোহা

দিন স্কোক সকেই আহেনি। ভারণর হখন এক শতুন এক বাহাল্ডির কাছিনী लिस क्षणा देशामीर द्याशक्त क्यामा कर कार्थ भएक भिद्या सामस्य । क्यानारक कार्-সুরণ কলে ওলে বাঞ্চী শর্মানত খিয়েছিল क्यांक काल तारत। बाब द्वांनरम तीनरम मान्हे সাক্রেনদের দেখাজিল, শের অব্ধি ক্মলা কিন্তাৰে ছাটতে খারা করেছিল। শেষে বললো পদখবি, ওকে বাগে আমি আনবই। একেবারে টাাকসিতে তলে হাওয়া হবো তবে আমি মন্টে সামন্ত।' হ্যা হ্যা করে। ভাসতে লাগলো সে। আমি ভর পেলাম। বাহাদ্বি দেখানোর জন্যে মণ্টে স্বকিছাই করতে পারে। কোন মেয়েঘটিত কেলেঞার আমার হোটেলে হোক এটা আমি চাই না। ভদুপাড়ার মধ্যে হোটেল। বদনাম হয়ে হাবে। কিম্তু আশ্চর্য আজ ভিটো। মনেট্র টোবলের পাশে একভাবে দাঁড়িয়ে আছে। তীক্ষা জনলজনলৈ চোথ দুটো মণ্টের মাথের ওপর। চা আনতেও ভলে গেল নাকি ?

ক্ষলার বাবাকৈ এরপর থেকে দেখতার মেরের সংগ্রা বৃড়ো মানুষ। লাঠি জর দিরে বাস্ট্টান্ড পর্যন্ত পেণিছে দিয়ে আসতেন। বাবা-মেরের সংসাবে আর কোনো তৃতীয় প্রাণী নেই। ডিউটি থেকে ফিরবার সময় কমলা বাস থেকে নামলেই ভিটোকে দেখতান ভীরের মত ভূটে হোটোর থেকে বেরিয়ে বেতে। কমলার সংগ্রা হারি করিছা। এর সংগ্রা হো কমলার সংগ্রা তি নির্বিকার। এর সংগ্রা হো কমলার আলাপ আছে এর হারভার কেবে ও। বোধা যেত না। কমলার কপত চাউটানটাও সেন আনকটা সহজ হয়ে আসে ভিটোকে

করেকদিন ধরে লক্ষ্য করছি ভিটো যেন কি রক্ষ অন্যমনক হয়ে গেছে । কি চিন্তা করে, আব মাঝে মাঝে চাথ দ্টো জরলে ওঠে । মন্টেও আসেনি কথেন্দিন । এয়া গমেরাদন শর মন্টে এক নতুন খবর নিয়ে এক । আমাদের শহুবের উপক্তেঠ যে ফিল আছে, সেখানে পাখী দিলারে যাওয়া হবে। এই শীতের সময়ে অজন্ত পাখী আমে সেখানে । অয়ারগান জোলাও হয়েছে । খার কেউ না গোলে ও একলাই যাবে। ও যথন গোঁধরে, এই রক্ষাই করে। এঠাং ভিটো বলে বস্লো আয়োকে নেবেন। মাটে বল্লো, সাঁতার জানিস? ভিটো জানে বলার বললো, আমি আবার জানি না। হাক্সে, ভালই ছল। মালগত বয়ে নিয়ে হোতে পার্মাব।

ভিটো কখনও ছুটিছাটা নের না। ভাই বখন ও মাত একদিনের ছুটি চাইল অমাত করতে পারলাম না। ওকে চটানো যায় না। বিশেষ করে মাটে যখন এর মধ্যে লড়িত। মাটের স্বত্যারা কেটই গোল না। তাদের এক-একজনের হেশা এক একবকম। সরগরাম বাজার ফেলে মাটের স্বত্যা পার্য দিকারে যাত্রাটা তারা বোধরার বালা বালা করলো না। তাই কোন না কোনে ছুতোর তারা কাটিয়ে গোল। কিব্র দেটে শিকারী এই খেতাবের সাহাদ্ধি নেওমার লোভে একলাই ভিটোকে নিয়ের রঙনা হল।

সে রাতিতে তিটো ফিরলে। না। একটু চিঞ্চিত হলান। ফিরলো না প্রদিম সকালেও। গাুন্ডাটার সঞ্জে হেতে না দিনেই হতো। হাজার হোক মা-বাপ **ম্বা ছেলে** ছোট থেকে এত বড্টা আমার কার্ছেই হলো। বিশ্বদ কিছু হলো, না তো? মন্টা খারাশ হয়ে গেল।

সম্পের নাগাদ প্রতিশের গাড়ী এল ভিটোকে নিয়ে। তাদের কছেই শানসাম দুর্ঘটনার কথা। ভিটো আনাড়ীভাতে নোকো বাইছিল। প্রকাশ্ত বিলের মাঝামাখি চলে এসে এককাঁক পাখী দেখে মন্টে উঠে দ্যিভয়ে গুলি করতে গৈছে টাল সামলাতে ^পেরনি। লোকে। উল্টে^ল একেবারে গভ**ী**র জলে। ভিটো সাঁতরে কোন**রুয়ে কুলে এসে** উঠেছে। কিন্তু মণ্টে সণতার জানতো না। তার দেহটা এখনও খুণজে পাওয়া যার্যান। ভিটোকে কাদতে দেখে প্থানীয় লোকজন পালিশে থবর দেয়। বেচারী একেবারে ভেন্সো পড়েছে। তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার পর প্রিশ পেণছে দিয়ে গেল। এটা নেভাওই দ্বভিনা। তাই এই নিয়ে আর হৈ-তৈ र्न सा।

জাবন আবার আগের মতই স্বাভাবিধভাবে চলতে লাগলো। ভিটোও আমার হোটেলে হথারীতি মন দিয়ে কাজকর্ম স্বছে। শৃধ্যু ওর চাউনিটা আর আগের মত তীক্ষা জনলজনলে নেই। অনেক কোমল হয়ে এসেছে।





(0)

অধিতবাব, তাঁর বইরে লিখেছেন—
শরংচন যথন রেংগান হইতে পেগতে
শির্মাছিলেন, তথনও তাহার উচ্ছাংগল জবিবন
বাটা পরেনাপানের বলার ছিল। রজেন্টনাথ
বলোপানার লিখেছেন—'তিনি তথন উচ্ছাশর্মাল কবিন মাগন করিতেছেন। শনি হইতে
মণালবার তাহাকে বড় একটা অফিনে
শাওৱা যাইত না—শন্ত-পরিচয়।

বজেনবাব্র 'শরং-পরিচয়' গ্রেম্বর এই লেখাব মধ্যে হে ভূল আছে, অজিতবাব্ তা ধরতে ত পানেন্ট্নি, অধিকক্তু তিনি ৪ফেনবাব্না নগলেও রাজনবাব্র কথার সংগে শরংচান্ত্র প্রেণ্ডা হাওরার আংগর জাবিনটাও প্রাপ্তির উদ্ভেখন ছিল বাল যোগ করে দিয়েতেন।

শারংচন্দের পোণা যাওয়া, সেখানে থাকা

এবং সেখানে ভার চাকারর কথা, শারংচন্দের
রোগানুনের ঘনিষ্ঠ বংধ্ব গিরীন্দ্রনাথ সরকাব
ভার রক্ষাদেশে শারংচন্দ্র প্রকার
ভার রক্ষাদেশে শারংচন্দ্র প্রকার
ভার রক্ষাদেশে শারংচন্দ্র প্রকার
ভারা রিশ্তভানেই নিথে গোছেন। গিরানধাব্ব ঐ লোখার মণ্যে এমন কথা কোথাও
ভ্যান্থার বিশ্তভানেই নিথে গোছেন। গিরানধাব্ব ঐ লোখার মণ্যে এমন কথা কোথাও
ভ্যান্থার নিথি যে, শারংচন্দ্র পেগাভে
ভার্থার ভারি যাপন করতেন। বরং ভার
ভারা যাপন করতেন। বরং ভার
ভারা যাপন করতেন; আর কিছ্দিন একটা
ভারার বাপনার কর ভার্যা বালি সম্মাটা
চাক্রির চেন্টায়, গানের ব্যবসায় এবং উকিশ
ভ্রার আশায় কাটিমেছিলেন। সাহিতাচহণ্ড করতেন।

গিরীনবাব্র বইতে দেখা যায়, শরংচাদ শেপতে গিয়েছিলেন গিয়ানবাব্র **সংগঠ**। শরংগ্রন্থ শেগাতে গিয়ে গিরীনবাবার স্থেগই পি-ডবালাউ-ভি প্রথমে ছিলেন গেগ্র বিভাগের আসিস্টান্ট ইজিনীয়ার মিঃ সি কৈ সরকারের বাড়িত। মিঃ স্রকারের **বাভিতে** কয়েকদিন থাকার পর শ্রহার শেগরে উকিল অধিনাশ্চন্দ্র চাট্টাপাধ্যায়ের বাড়িতে গিয়ে থাকেন। গিরীনবাব্ লিখে ছেন—'শরংচদের স্তিত আলাপ-পরিচয়ে (মিঃ সি কে স্রকার) বিশেষ আনন্দিত হুইলেন। মিঃ সরকারের আভিথাের উপর বিশেষ অত্যাচার হুইবে ভারিকা শরৎচন্দ্র

একট্ সংকৃতিত হওরার আমি তাঁহাক আবিনাশবাব্র বাড়িতে রাখিয়া রেণ্সন্ন লেলাম এবং পর স্বতাহে আবার পেণাতে ফিবিয়া আসিলাম।' সি কে সরকার ও অবিনাশবাব্ এবা উভরেই ছিলেন গিরীন-বাব্র বংধা।

গিরীনবাবু তাঁর বইয়ে আবিনাশবাব্র বাভি কোথায় ছিল এবং কিভাবে তিনি শরংচল্পকে গ্রহণ করেছিলেন, এ সম্বর্ণেধ কিছু না বললেও, এ বিষয়ে আমি বং জেনেছি তা এই-অবিনাশবাব্র বাড়িছিল চ্পূৰণ জেলার বৈদাবাটী গ্রামে। এই বৈদ্য-বাটী ও শরংচদের জন্মস্থান দেবানন্দপ্রের দ্রত মাইল বার। তাই পেগুতে সেই বিদেশের অবিনাশবাব, শ্রংচন্দ্রকে নিজের দেশের লোক হিসেবে সাদরেই রেখেছিলেন। শরংচ•দু আবিনাশবাবার বাড়িতে তাঁর সাছে ছিলেন পাঁ। ভ' মাসের মত। এই সময়ই ভাবিনাশবাৰু সি কৈ সরকারকে বলে ভাঁর অফিসে শরংচন্দ্রের একটা অস্থায়াী চাক্ররিও करत मित्रां कलम । त्म हाकतिया किन बाज তিনেকের মত।

আবিনাশবাব, এই সময় কঠিন অস্থাং আক্রান্ত হওয়ায় কলকাতার চিকিৎসা বরাবার জন; বৈদাবাটীতে চলে আসেন।



আসবার সময় তিনি তাঁর বাড়িতে ও সেরেশতার প্রতিনিধি হিশাবে পেগার উকিল ন্শেশ্রকুমার মিল্লকে রেখে আসেন এবং শরংচন্দ্র প্রবিং তাঁর বাড়িতেই থাকবেন, একথাও ন্তেশবাবাকে বলে আসেন।

ন্পেনবাব্ শ্রংচন্দের স্থেগ পরিচরে ও তার বাবহারে মূপ্র গুল এবং তাকে নিজের ছোট ভাইয়ের মত দেখতে থাকেন। তিনি শরংচন্দকে বেকার দেখে তার চাকরির চেল্টা কিন্তু চাকরি না পাওয়ার তাকে নাশালাবিনে নিজের খাড়তুতো ভাই পি কে মিতের ধানের বাবসায়ে লাগান। ধানের ব্যবসা শরংচন্দ্রে ভাল না লাগায় তিনি ফিরে আসেন। নপেনবার, নিজ বারে শবং-চন্দ্রকে ব্যাণী ভোষা শেখানোর জন্য একজন গাছশিক্ষক রেখে ভালে উকিল করবারও চেংটা করেছিলেন। কিম্ব শরংগদু তাত অংপ সময়ে বমী ভাষায় পরীক্ষায় পাস করতে পারেন নি। গিরীনবাব্ তার বইয়ে এসব কথা পরিজ্কার করে লিখে গ্রেছন। গ্রিরান-বাব, লিখেছেন-শরৎচন্দ্র না াবাবার কাছে প্রার বছর খানেক ছিলেন

নাপাশাবিনে ধানের ব্যবসা, পেগ্রেত
চাকরি ও ওকালাত কিছুইে না হওয়েয়
নাশেনবাব শেষে তাঁর অপর খুড়ভূতো ভাই
রেখগ্নের একজামিনার পাবলিক ওয়াকার
আনকাউণ্ট অফিসের ডেপ্টি একজামিনার
মনীশ্রকুমার মিতকে বলে তাঁর অফিসে শরংচ্চশ্রের চাকরি করে গিরোছলেন। শরংচনর
কেলানে শেষদিন প্যশ্ত এই চাকরিই
করেছিলেন।

মানীলর্ক্মার মিতের সংশ্য: আবিনাশ্বাব্র বাড়িতেই শার্পচল্ডের পরিচয় ও বন্ধু হরেছিল। এণদের এই প্রথম পরি-চরের কথা সিরীনবাব্ বিস্তৃতভাবে ত'ার বইরে লিখে গেছেন। গিরীনবাব্র সেই লেখাট সংক্ষেপে এই—মণিবাব্ এববাব সম্প্রীক আবিনাশ্বাব্র পেগ্রের বাড়িতে অতিথি হন। শার্পচল্ড তথন অবিনাশ্বাব্র বাড়িতেই খাকেন। অবিনাশবাব্র সেনিন

টা প্রীতিভোৱের আরোজন করেছিলেন ' ভালে অবিনাশবাব, নিজের করেকজন বাবেও নিমালুগ করেন। সেই নিমালুগ টায় অবিনাশবাৰ্ত্ত বৃশ্ব দি কে সরকার कात मकात गरम यस अकारक খু-ব সিয়েছিলেন। তার গ্রেপর পর াশকারে ঝি'ঝির ডাক, ব্যান্তের কলরব ও ্তিই টাপুর টুপ্র শব্দের মধ্যে দেশী শবংচনদু ত'ার ব্রভাবসাজ্ঞ মুধার-त्रे करवर्कां जान त्यारा अकनत्क भा^रर হলেন। ভাব্ৰক শরংচদের প্রত্যেক গানটি প্রাতাদের মর্মাস্থল স্পর্শ করল। সংগীতপ্রিয় গিবাব শরংচন্দের গানে যারপরনাই প্রতি য়ে তাঁকে তণর রেংগানের বাভিতে স্বাবার না নিমশ্যণ করলেন।'

অবিনাশ্বাব: শ্রংচন্দ্রকে স্পায়ক দ্রমে যেমন স্নেহ করতেন, তেমনি মার্ড-ন্দের নিজের মুখেই তার বালোর সাহিত্য 5ার কথা জানতে পেরে ত'কে সাহিত্য-করবার জ্বনাও উৎসাহ निरक्त। রেংচন্দ্র পেগ্রতে অবিনাশবাব্যর উৎসাহে মাবার সাহিত্য-সাধনা **শ**ুর**্**ও করেছিলেন। তি সমায়েই শরংচন্দ্র একবার রাল্রে পেগ্ থকে বেংগানে যেতে গিয়ে একটা বইগ্রের লট ভাবতে ভাবতে জন্যমনক হয়ে স্টেশনে গাশাপাশি দুটি গাড়ি থাকরে ভূল ক্রে রংগানের বদলে নাংগলাবিনে চলে গিয়ে ছলেন।

অবিনাশবাব্ বংশ্বাংশব সহ শিকারে বরোবার সময় শরংচাণুকে সংগা নিতেন। গছাড়া শরংচাণু অবিনাশবাব্র বাড়িতে এতটা নিজের লোকের মতন হয়ে গিরেছিলেন যে অবিনাশবাব্ সংগো না থাকলেও তিনি অবিনাশবাব্র বাণ্ড্রেন বিষ্টে অলোরে মংগা শিকারে যেতেন। এসৰ কণাই গরীনবাব্ তার বইয়ে লিখে গেছেন।

অবিনাশবাব, স্মুখ হয়ে প্নরায় বর্মায় ফিরে গেলে, শরংচন্দ্র তার এই উপকারী ও প্রদেধয় বৃষ্ধার সালেগ বরাবরই যোগসাত রেখেছিলেন। অবিনাশবাব্যুত শর্ৎচন্দ্রক সাহিত্য সাধনার জন্য স্ব স্মায়েই উৎসাহ দিকেন। এইজনাই ১৯২৫ খাঃ ৮ই ফেব্রুয়ার তারিখে বৈদাবাটী ইয়ং মেনস এসোসিয়েশন देवभागाणीएउ भावश्रुमान হৈ জানিয়েছিলেন, সেই স্থ্বধনার উত্তর দিতে গিয়ে তিনি সকৃতজ্ঞ-চিত্তে বৈদ্যবাটীর এই অবিনাশবাব্র কথা উল্লেখ করে বলেছিলেন জলধর সেন এবং অবিনাশচন্দ্র চারীপাধারে আহার পিছনে লেগে না থাকলে আহার মত অলস লোকের পক্ষে এত দেখা সম্ভব হত

শরৎচন্দের সেদিনের সেই ভাষণ বৈদ-বাটা ইয়া মেনন এসোসিংরশনের বারিকি বৈরবার পাতার আকও দেখা আছে। ১৯৫৮ ধ্য এই ইরং ক্ষেমস এসেসিনেলনের স্ক্রেবর্ণ জরুতী উৎস্বের সময় হৈ স্মানকতাত্ত্ব প্রকাশিত হরেছিল, সেই স্মানক শ্রতিথন সম্পানক বীরেল্যনাথ গুতে শ্রন্থনেতার এই কথাগালি ঐ স্মানকগ্রনেও স্ক্রিত করেছেল।

व्यक्तन्त्रात् वित्यस्थ्य महरकम् त्मन्द्रस् त्य अधिका कार्काव कार्वावत्त्रमा क्रांचारमा क्रांचा উপর্ওয়ালা ভিলেন প্রেবার মিঃ সি কে সরকার। সি কে সরকার হে। অবিনাশবাবার तन्थ" तका महरकारमात् कार्यावतं चाता त्यत्यहे পরিচিত সে কথা আগেই বলেছি। পরংচন্দ্র যাদ উচ্চ অল জীবন যাপন করে শীন থেকে মংগলবার পর্যনত অফিস কামাই করতেন (বেটাকে অজিতবাব আবার গবেষণা করে বলেছেন, শরংচন্দ্র ঐ কদিন নির্মিত পতিতা-লয়ে কাটাতেন) ভাহলে সেকথা নিশ্চরই সি কে সরকার অবিনাশবাবকে বলতেন। না বললেও অবিনাশবাব নিজেও জানতে তিনি পারতেন। আর তাহকো ঐর প উচ্ছ -থল শর্পচন্দ্রকে কখনই নিজের বাছিতে রাখতেন না।

অতএব এখন বলা হোতে পারে শবংচদেরর পেগার জ'বন সদবদ্ধে এখনে এই হৈ আলোচনা করলাম, এতে পরিন্দার দেখা গেল
শরংচন্দ্র পেগারে আদৌ উচ্চ্ শেল জাবন
যাপন করেন নি এবং শনি থেকে মণ্ণাবার
পর্যত অফিস কামাই করে চাকরিও খোয়ান
নি: গার চাকরিই ছিল ক্ষেক মাসের
টেশপ্রাবি।

শরংচন্দের রেংগ্নের আর এক বংধ;
সতাঁশচন্দ্র দাসও ত'রে শরং-প্রতিভা' প্রথে
শরংচন্দের পেগ্র চাকরি জীবনের কণা
বিজ্টি লিখেছেন। শরংচন্দ্র পেগ্তে গিরে
উজ্জ্থল জীবন যাশন করেছিলেন, স্তীনবাব্ত এমন কথা তার নইরে কোথাও লেখেন
নি। শ্ধে পেগ্রে কথাই বা কেন, পেগ্

বাওরার আবোও শরংচন্ত উচ্চ্ তথল জীবন বাশন করতেন, এমন কথাও গির্নিবাব্ সতীশবাব্ কেউই কোথাও বলেন নি।

অজিতবার, গিরীনবাব ও সভীশবার,র বই ভালভাবেই পড়েছেন। কেন না, প্রয়োজনারের তিনি এ দের বই থেকে বহু উন্ধৃতি ভারে বইরে দিরেছেন। গিরীনবার,র সংগ্রাক্তবার ভারে বিত্তভাবে এই গিরীনবার,র বই থেকেই উন্ধৃত করেছেন। কর্মনারার,র বংগার বহুর রাগার এই যে, পেগুতে শরংচলের কালার ও ভারে অবক্লবানের কালার কিলাবার,র কালার কালার বাস সময় অজিতবার লেখা সন্পর্ধানি বাস দিরে শরংচলের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কলকাতাবাসী ব্রক্তনবার,র কাহিনীটি জিথে গোলনা সম্পানে আর গিরীনবার,র নামও উল্লেখ করলেন না।

রজেনবাব্র লেখা যে ভূস ও তাসতা ভাজতবাব্ তা ধরতে তো পারজেনই না, তাধিকত্তিনি ইছা করেই শর্পচন্দক হের করবার জনা গিরীশবাব্র কথা বাদ দিরে ব্রজেশবাব্র বণিত কথাটাই লিখে গেলেন।

শারণচারে পাশ্র কার্কার কথা লিখতে
গিরে রজেনবার যে ভুগাটা কারতেন, এখন
সেই বুখাই কার্কার বিক্রেনির ভোর
কারকার একটা কার্কারকার দিকেতেন। এ
ভালিকার মধ্যে এক জারণার তিনি লিখেভাল-শার্ণচার বিক্রেন্দ্র ব্রুক্তির কার্কার


ক্ষিয়া বিবেশ। ... কেলেনগাইর স্কুরে তিন-চার মাস পরে পরংচল সাহত্তে সহিত্ কর্ম্বা কমিরা একেন্ট অফিলের চাকরিতে ইক্ষ্মা বিমাছতোন। ভিনি অভঃশন ভাল-সংক্ষাম বাগলেশে বেল্যান ছাড়িরা উত্তর ক্রমে গ্রুমান করেন। সেখানে আমহাণ্ট ক্রেলার ক্রমে গ্রুমান করেন। সেখানে আমহাণ্ট ক্রেলার ক্রমের বিভাগে সম্ভর আলী টাকার একটি হিসাব বিভাগে সম্ভর আলী টাকার একটি চাক্ষমা জ্বাটল। ক্রম্প গ্রুমান ক্রমের ক্ষাম্বাক্ষমা প্রকল্প ক্রম্বাক্ষমা ক্রমের প্রকল্প প্রকল্প ক্রম্বাক্ষমা ক্রমির বাল্যান ক্রমিরেকেন। ইন্সালি

রজেনবাবু কিন্তাবে, কোপা থেকে ৩ব।
সংগ্রহ করে শরংগলের রক্ষাদেশের চাকরি
কবিনের এই তালিকাটি তৈরি করেন, তা
তিনি বলেন নি। শরংগলর পেগতে উচ্ছুল্লল
কার যাপন করতেন এবং ঐ উচ্ছুল্লেলার
কনা তিনি বে শনি থেকে মংগলবার পর্যাও
বা তিনি ব কটা আফিসে হেতেন না, এ কপাই
বা তিনি কার বাছ থেকে শন্নে কিংখ্ছেন,
ভাগে বলেন নি।

ব্রকেনবাব্র বার্ণত শর্ৎসক্ষের চাক্রি-ফ্ৰীৰনের সমুস্ত ভালিকাটিই যে ভুল ভা শর চল্ডের অফিসের সহক্ষী ও রেপা,নের বংধ্বাদের লেখা পড়লেই বেশ বেকা আন: এখানে শুগু একটা উদাহারণ โตโต রুঙে নবাব লিখেছেন- ব্যা রেশ ভাষের এক্ষেণ্ট জন সাহেনকৈ ধরে অধোরণাব; তরি আফসে অর্থাৎ এভেন্ট আফসে শরংচনের अवसे हार्यात करत फिलाइक्टिन । के हार्कावरू মাইনের ক্লাটাও বজেনবাব পরিক্লার বলেতে শারেন নি। ব্রঞ্জেনবাব্যু বণিতি শ্রৎচ শের একেন্ট অফিসের চাকরিটাকে, শরংচন্দের ালগ্নের কম্ম ও পরিচিত ব্যক্তিরা—যেল্লন হেমেণ্ডমোহন রায়, স্তীশচন্দ্র নাস, বিচার-প্রতি এ এন সেন--বর্মা রেলওয়ের একাউ-ব্যেক্তি কৃষ্ণকুষার বস্তুকে ধরে বর্মা রেলওয়ের হিসাব বিভাগের অস্থারী চাক্রি বলৈছেন।

এইর্শ আরম বলতে চাই যে ব্রজ্ঞেন বাব্ শ্বংচন্দের গেগরে চাকরি জাবন সনবংশ কার কাভে শ্রেছিলেন জানি না তবে তিনি যার কাছেই শ্নেন মিথা সংবাদই শ্রোছলেন। কারণ, মৌলমিন ও প্রগ্



ষোটেই আমহালট জেলার অভ্ছপত নর। মোলামন ও পেলা এবা নিজেলাই প্রতি পাথক জেলা এবং মৌলামন ও পোলা শহর। দুটি খ্যাক্তম এ দুই জেলারই সদর শহর। এই দুটি-শহরের দুরত্ব শত্থিক মাইল।

রক্তেনবাব লরংচলের পেগৃত্ব কথা
লিখতে গিরে ত'ার সংবাদেশতার কাছে
ক্রেন্স আমহান্ট জেলার অন্তর্গত মৌলানন
শেগা এই মিখ্যা কথাটা শোনেল, তেরুরি
শ্বনতাল উজ্ব্নকা জীবন হাশনের জনা
লিন থেকে মঞ্চলবার পর্যান্ত বড় একটা
জিলান হালেন না—এই মিখ্যা কথাটাও
শ্বেজিলোন। শ্রেংচল্ল বে পেগৃতে উজ্ব্নকা
জীবন হাশন কর্তেন না এবং সেজনা যে
আকস কামাই কর্তেন না তেনও শ্রেংচল্লের
গনিন্দ বঞ্চল প্রিক্তিনাপ স্রকারের বিশ্তুতভাবে ব্রিণ্ডি পেগ্রে জীবন কাছিনী পড়ালাই
পরিকোর জানা হাহা।

অজিংবাব্ লিগেছেন — প্রজাদেশে উচ্ছা-গ্রাক জীবন যাপানের সময় শার্ডচন্দ্র যে অতিমান্তার বেশাসেক হটয়া পারিয়াছিলেন, ভাহা সভা বি নিন কাটাইছেন, ভাহাতে পতিতা নারীর সংস্কর্গ লাভ তাঁহার জীবনে জানবার্য ছিল। রাজেন্দ্রনাথ বাংদ্যাপাধান্তার একটি উদ্ভির মাধ্য বার্বনিভালয়ে শার্বহচ্দ্রের নির্মাত দিন যাপনের ইণ্ডাত রহিয়াছে। শান হইতে মুগ্যালবার ভাহাকে বভ একটা অফিনে শাভ্যা হাইত না।

পেগাতে শরংক্ত উচ্ছ প্রজাল জীবনের জন্ম
শনি থেকে মঞ্চলবার পায়তি বড় একটা
অফিসে বেডেন না, প্রজেনগার্র বৃণিত এই
অসতা কগাটাকে নিয়ে অজিতবাব তাঁব
অতি সহজ গবেষণায় সিন্ধাণত করেছেন
শরংচাল ঐ কদিন নিয়মিত বার্বণিতালায়
কাটাতেন এবং জ্লের দিয়ে বাল্ডেন—
উচ্ছান্থল জীবন যাগনের সময় শরংচাল যে
অতিমান্তায় বেশাসিক্ক ছিলেন, তাহা সভা।

অখন প্রথম হচ্ছে তা যে সতা, এবংখা আজিতবাবা আজ দা পাবায় পরে জানালার কি করে গ্রাহণচন্দের রেপার্টের বন্ধারা বিদ্যার পর দিন, বছরের পর বছর পরহচন্দের সংগ্রা মিশেছেন, তারা ত কট তাদের বইরে এমন কথা কোথাও ঘ্রাফারেও বলেন নি। আজিতবাবা শবংচন্দের কেগানের বন্ধান্দ্র, কথা বাদ দিয়ে ইছ্রা করেই শবংচন্দ্রক হেয় করবার জনাই হেন রজেন্বাবার এ মিশা বর্ণনাটা নিয়ে তার উপর আবার নিজেক গ্রেষণা চালিয়ে এই কথা লিখেছেন।

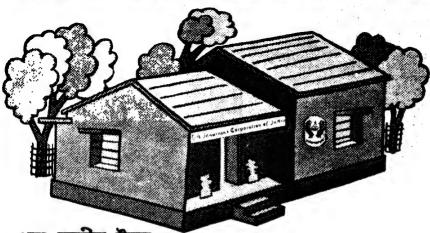
রক্তেশবাব্ না ভেন্নে বা ভূজা শানে শরংগদেশ্র পেগারে জাবিনাকে উচ্ছ্তেখন জাবিনা নলালে শরংগলা তখন যে অতিয়ালায় বেশ্যা-সক্ত জিলোন, এয়ান কথা কিন্তু বলেন নি। ব্রজনবাৰ বার্পত উক্ত্রণা জীবনা কথাটা থেকে টেনে অজিতবাৰ তার মতবা করেছেন। কিন্তু কেউ উচ্চ্ণখলা হলেই ভাকে যে অভিমান্তার বেশ্যা । এই হং হেব ভাই বা কে বললে? উচ্চ্ণখল বলতে— অনিয়ন্তিত, বংগজ্ঞাচারী বা ক্ষেত্রভারণীও ত বলা যেতে পারে! আর বড় একটা অফিসে পাওয়া বেড না বললেই কি বলতে হবে, ঐ

রজেনবাদ্দ্র না জেনে শারংচন্দ্রের পেগরে জাবিনকে উচ্ছে-থাল জাবিন বললেও শারংচন্দ্র রেপার্টার মিশ্রা পালাতি মিশ্রাক্রির মধ্যে বথন ছিলেন, ত্রমন জিলা উচ্ছ্-থেল জাবিন মাগন করতেন, এমন কথা কিশ্চু আদ্দে বংশন নি! অজিভ্তবাব্র রজেনবাব্র বর্ণিত শারংচন্দ্রের গেগরের উচ্ছ্-থেল জাবিনেম ভুল কথাটা নিরে, তাকে আর শার্থ পেগরে মধ্যেই সামাবন্ধ রাখেন নি, শারংচন্দ্রের গারবত্তীকালে রেপান্দ মিশ্রাপির্লীতে থাকার সময় বিদ্যালি পার্বন্ধ টেনে এনেছেন এবং বলভে চেয়েছেন মিশ্রাপিরাতি থাকার সময় মিশ্রাদের মত্ত শারংচন্দ্রও সংভাহে নির্মান্ত চার

এই মিশ্চাদের কথায় অজিত্বাব, তাঁর বহঁয়ে অনাত্ত বলোছন—'তাহাদের (মিশ্চাদের, জনীবনধারাত জিলা অতিমানায় নানার ও কাদনা নিজের জনীবন জড়িও করিবোন, কলা্য ও প্রিকলাতা হাইতে তিনিও মুক্ত হাইতে পারিবোন না...এই কুংসিং প্রারিকান কাদ্যানায়গালার প্রাত্তিন স্বানার্কার কাদ্যানায়গালার প্রাত্তিন স্বানার্কার কাদ্যানার্কার প্রতিন স্বানার্কার তিনি স্বানার্কার কাদ্যানার্কার প্রতিনি স্বানার্কার বিশ্বভাবে যুক্ত তিনি স্বানার্কার ব্যক্ত স্বানার্কার কাদ্যানার্কার কাদ্যানার কাদ্যানার্কার কাদ্যান্তার কাদ্যানার্কার কাদ্যানার্কার কাদ্যান্তার কাদ্যান্তার কাদ্যানার্কার কাদ

শরংচন্দ্র রেজ্যানে চাকরি করার সময় বোটাট্র- শাজনডং **অঞ্চলে মিস্ফীদের ম**ংশ্য থাকতেন এবং এখানেই তিনি তাঁর রেলান জ বিনের অধিকাংশ সময় কাটান। গিরীন্দুনাথ সরকার' স্তীশ্চন্দু দাস ও (भारतन्त्राथ मत्कात-अभारहात्मत् स्वकार्तन এই ঘনিষ্ঠবংধুরা ভাদের নিজ নিজ বইয়ে িশ্রীপল্লীতে শরংচন্দের অবস্থানের কথা এবং মিস্ফীদের কথাও বিস্তৃতভাবে লিখে গেছেন। মিস্ফীপর্কার প্রসংখ্য গিরীক্দুনাথ সরকার তাঁর বইয়ে লিখেছেন—শহর হইতে शार्टका पाँडे पारत भत्रकम्य स्वयाद्य धाकिरङ्ग, সে আনগ্রির নাম বোটাটং ও পোজনডং! ...সকল মিশতী দলবংধ হইয়া এ অণ্ডলে সপরিবারে বাস করিত।...শরংচন্দ্রে কোমর্প আব্যাভ্যান না থাকায় তিনি মিণ্ডীদের সহিত অবাধে মেলামেশা করিতেন, ভাহাদের চাকরির দ্রখাসত লিখিয়া দিভেন, বিবাদ-বিসংবাদের সালিখ হুইতেন, রোগে হোমিও-পাথী ঔষধ मिट्डन,

आश्रताव अल. आई. प्रि-व श्रिप्तियास प्रस्थासका अ प्रिमियास प्रस्थासका अ प्रिमियास प्रस्थासका अ



এতে দাবীর টাকা দ্রুত মেটানো সম্ভব হয়

ধার্যা ভাবিখে জীবন বীমার প্রিমিয়াম জনা
দেওয়া আপনার পক্ষে অবশা কর্তবা। বীমাপতের নম্বরটি উল্লেখ করা এবং প্রিমিয়ামটি
দংল্লিন্ট অফিসে জনা দেওয়া একান্ড প্রয়োজন।সবচেয়ে ভাল হয়,বিদি টাকা জনা দেওয়ার
সময়ে প্রিমিয়াম নোটিশটি সেই সক্ষে-জুড়ে
দেন—ভা না হ'লে প্রিমিয়ামটি সঠিক বীমাপতের খাতে জনা করা এবং যথাযোগ্য রসিদ
ইক্ষা করা মুক্তিল হয়েপড়ে। এর ফলে মেয়াদ
আন্তে পারীর টাকা। মেটাতে বিলম্ব হয়।
আপ্রয়ার বীমান ক্রেমিক টাকা।প্রের ব্যাহ্র

আপনার বীমার দাবীর টাকা পেতে ধাতে দেরী না হয়, তার জনো আপনার এ সবের দিকে দৃষ্টি দেওরা উচিৎ: উত্তরাধিকারীর শাষ উল্লেখ করুন। বয়ুসের প্রমাণ দাধিল করুন এবং বীমাপতে সেটি প্রমাণিত করে রাখুন। ঠিকানায় পরিবর্তন হলে এল, আই.সি.কে জানান।

আপনি যে এজেণ্টের কাছ থেকে বীমা-পত্র নিয়েছেন তার সাহায়া নিন — অথবা নিকটন্ত এল. আই. সি. অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন-যাতে আপনি নিশ্চিত হতে পারেন যে বীমাপত্রটি যথাযথভাবে ও চালু অবস্থায় থাকে।



লাইফ ই**নিওরেন** কর্পোরেশন <mark>অফ ইণ্ডিয়া</mark>

RADEUS/LICIAS-2

वितरण । अहे मंकल ग्राम्य चना उथानकात को ग्राम्य अन्तरकार नात्रकारक श्रामणे. कार्यकार कार्यकार ।

নেক্ষ্যুত্র পার্থনের অভিনানের সহক্ষা।
বিশ্বনান্তর সার্থনের তার ক্ষা-প্রবাবে
ক্ষান্তর বাবে এই নিশ্রনান্তর ক্ষা বিশ্বনান্তর বাবের
ক্ষান্তর বাবের
ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর
ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর
ক্ষান্তর প্রবাহনেক ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর
ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্ষান্তর
ক্ষান্তর সাক্ষান্তর ক্ষান্তর ক্যান্তর ক্ষান্তর
'শাম্মৎ-প্রতিভা' প্রতেশ্বর লোখক সতীশালন मान निकास करे द्वालिए जनकार शकारक। তিনি রেপানে বিআই এস এন কোম্পানীতে স_পারিদেটতেওের কেরাণী ছিলেন। থাকতেন এখানে। তিনি প্রিখেছেন—শরংদা রেগানে **থা**কাকালে আনার সংগে অন্ততঃ হয় সাত বছরের ব'ধ্ৰেডাব ছিল। এমন কি কিছুদিন এক-বাড়িতেও বাস করিয়াছ। যোটাটং অঞ্চলে ছিল আমাদের মেস। আমরা থাকতাম তিন-তলায় শরংদা থাক্তেন চারতলায়। অনেক সমর তিনি আমাদের মেসেই আসিয়া বসিতেন। আমাদের অনুনোধে কখন কখন দ্র একটা কতিনি গানও গাইতেন। শরংদার নিকট সইতে আমি দাবা খেলাও পৈথিয়া ছিলাম।

বোটাটং-এ অধিকাংশ কারখানার মিস্মীগণ থাকিত। হন ভাড়াও কম। সকলেই খেটে খায়, একতা আছে। এই লোগ বি লোকের ভিত্যে এমন এক প্রাণের পরিচয় পাওয়া যায়, এমন ভালবাসার টান দেখা যায়, আমাদের সভ্য সমাজে তেমন পাওয়া থ্রই কত্টকর। আবার সভাসমাজ এ শ্রেণীর ভিতর প্রবেশ করাটাও লম্জাজনক বিবেচনা মিশ্বীরা শ্রংচন্দ্রক করে। কারখানার ভাহাদের মধ্যে পাইরা দেবভার ন্যায় মাথায় ्रिक्शा कड़ेल।'

শরংচন্দ্র সভীশবাব্দের ঐ মেসের বাড়ী যখন ছেড়ে যাম, তখনও তিনি এ'লের মেসের অদ্রেই একটা কাঠের দ্বভাগ বাড়িতে গিরে বহুদিন ছিলেন। দেখা বাচ্ছে, লম্বচন্দ্রের এই বন্ধুরা কেউই এমন কথা কোগেও বলেন নি, মিল্টা-প্রার মিল্টারা অত্যধিক বেশ্যালয় বিজ এবং তালের সংস্কৃতি দ্বাত-মার্টার বেশ্যালয় হয়েছিলেন।

বোটাইং-এ পর্যক্তন্তর প্রতিবেশী হিনাবে স্তশিবাবার মত শিক্ষিত লোকই শ্বং নর, হাওড়া কেলার আনতার স্বেশ্র-নাথ মারার মত ভয়, গাহী, হরিভারি-লারারণ মিশ্রাও ছিলেন। স্তশিবাবা তার বইরে এর কথা বিশ্রুতভাবে বলেছেন।

আর একটা কথা, শরংচনদু অতিমানার বেশ্যাসন্ত হরে শনি থেকে মুগালবার পূর্বত্য পতিতালারে পড়ে থাকলে তাঁর নতুম চাফারিটা থাকত? আর ওপরওরালা বদ্ধ্ এম কে মিটের কাছে কি মংখ দেখাতে পারতেন?

অতথ্য শরংচদের রেঞ্চানের এই সব বংশ্বদের লেখা প্রস্থাতি থেকে এখন বলা থেতে পারে যে, মিশ্রীদের সক্ষেধ এখং ভাদের সংগ্য শরংচদ্যের মেশাগ্রেশা সম্বদ্ধে অজিতবাব বে কথা বলেছেন, ভা সম্পূর্ণ অসত্য।

শাবংচলের রেশ্নের বনিষ্ঠ বংধ্দের কথা বাদ দিয়ে, ইচ্ছা করেই কলিকাভাবাসী বে এজনবাব শাবংচলুকে কোনদিন চোথে দেখেছিলেন কিনা সন্দেহ, তরি ভুল কথাটা বেছে নেওয়া এবং সেই কথার উপর বিরুত শতবা করে শরংচপুকে এইভাবে হের করা. এটা কি কোন নির্মাণক গবেষকের বা কবিনী লেখকের কাল হয়েছে!

গির্বানবাব, বোগেনবাব, ও সতীশবাধ্ ছাড়া শারংচন্দ্রের আর একজন রেপানুনের বংশরে কথা এখানে বলব। ১৯০৬ খাণ্টান্দে শারংচন্দ্র কথা এখানে বলব। ১৯০৬ খাণ্টান্দে একাউটেস অফিসে চাকরিতে ঢোকার সমর ইনিও তখন ঐ অফিসে চাকরিতে ঢোকার ছালেন এবং অফিসে একই মরে পাশাপ্রনিথ বসে কাজ করতেন। শারংচন্দ্র মিশ্রণীশ্রুমীতে বাবার আগে বখন মেলে কিছুদিন। ছিলেন, তখন সেই মেসে ইনিও ছিলেন। এরে নাম মগোল্পনাথ সেন। নগোমবাব্যা বাড়ি হাওড়া জেলার বেলাড়ে। বেলাড় শৌশন থেকে শরংচলেরের ক্ষমস্থান বেল প্রের রেল শৌশন ব্যাণেডলের দ্রের অলপাই। ভাই অফিলে সহক্ষমী হা প্রায় একই জার্গার লোক বলে বি মান একই ক্ষার্গার লোক বলে বি

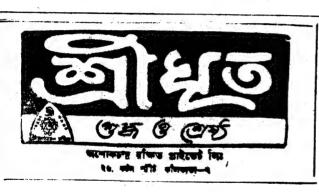
নগোনবাব, ভালা সমাজের লোক জি এবং রেপানে রাজা স্মাজের একজন চ ক্রানীয় ছিলেন। সেকালের সেই 'ঞ কিন্তু বলব না' প্রশাদের সভাবাদী নেতার মত ইনিও ছিলেন একজন আন আদশ্বাদী ও নীতিবাগীশ রাজা। জাবিদে ধ্কুপান ক্রেন নি, চা খান মামাৰে নিকসা টানে বলে কখনও বিকঃ চাপেদ নি, ইত্যাদি। এই মান্বটিও শূরংচদেরে মিস্ট্রীপ্রার বচ বৈতেল। যেঁমন—বান্ধা সমাজে মাছোৎসং সময় ব্ৰহ্মনাম সংকতিনের জনা একং একটা খোলের দরকার হওয়ায় নগেন্ব নিজে বৃধ্যু শরৎচন্দ্রে বাসায় গিয়ে গোট নিয়ে এসে**ছিলেন এবং নিজেই** আবার দি এসেছিলেন। এই কাহিনীটা আগ্নি ন্ত বনারে জ্যোষ্ঠপতে ডাঃ অমিরকুমার সেনে কাছে শানেছি। আনিয়বাব<u>ু</u> আরও বালেন '¥तिएठम्हुदक् রেজানে আমাদের বর্ণড বাবার কাছে আসতে, এসে গল্প করতে এং বাবার সংজ্ঞা বেভাতেও আমি অনেক্র দেখোছ। শরংচন্দ্র ব্ৰেজ্যান থেকে সং **এসেও তাঁর কোখা বই রেজানুনে ব্**ল कारक भारतिहरून।

নগেমবাবার নিবতীয় পাছ আন্দের্লা সেনের কাছেও শবংগদের সপো তার পিতা বংধাকের কথা আলেক শালোছ।

৭৭ বংসর া বাদ বাদ্ধ আমিয়বাধ্ এত ৭৫ বংসর ২৯বক আমিশবাব্য রেগগুন থেকে এসে বর্তমানে হ্রালটি জেলায় বৈধ্য গটীতে বাস করছেন।

নগেশবাবা যে অতাকত আদ্ধাবাদী
মানাব ছিলেন, একথা আমি নগেশবাবা
প্তদের কাছে ছাড়া তাঁর দোহিত কলকাতার্য
প্তদের কাছে ছাড়া তাঁর দোহিত কলকাতার
বিখ্যাত অহাপিডিক সাজনি ডঃ সমীরকুমার গাম্ভ এম-সি-এইচ, অরহা লিভারপুনা) এফ আর সি এম (ইংলাভাএর কাছেও
বহুবার শত্তেছি। সমীরশাব্ লৈশশ্যে মাড়হালা হরে রেগানো তাঁর এই মাডামতের
কাজেই মানাব হয়েছিলোন।

এথানে এই আদর্শবাদী ও ন্রণিত-বর্গাণ রাজ নগেনবাব্র কংগটা এই জন্ম বঙ্গলান যে, শরংচণর যদি অভিনায় নদাসেও ও অভিমালার বেশাসেও হতেন তাহলে এহেন নগেনবাব্ শরংচণেরর সংগ্র কথনই বর্ণাক রাথতেন না যা তরি সংগ্রাঅত দেখা-মেশাও করতেন না।



বিজ্ঞানের কথা

মহাবিশ্বের সংবাদ

আধুনিক কালের জ্যোতিবিজ্ঞানীদের আগচর্য সব নতুন হল এসেছে আর সেগছে আর সেগছালের সাহায়ে। মহাকাশের অল্ভুড সব বশন্তর সশ্ধান তারা পাছেন। জ্যোতিবিজ্ঞানের ইতিহাসে এয়ন উত্তেজনাণ, গ্রহ্মার আগে আর কথনো আসেনি। এয়নাক মহাবিশেবর স্কেন্ডিটি আধুনিক জ্যোতিবজ্ঞানীর উপ্লিখত কর্গছন তাও সম্পূর্ণ নতুন। জ্যোতিবিজ্ঞানে ও ক্স্মানালাজতে এখন অনেক নতুন বারনা গুড়িলত।

ভূপুণ্ঠ প্রাণিত দ্রেবীক্ষণ যদের অলোকচিনে, রেভিও টেলিসেকাপের ইলেক-ট্রাক সংকেতে, উপগ্রহ ও রকেটের সাহায়ে পৃথিবীর বাল্যান্ডলেন উপরে প্রেরিত যাং-প্রতির খবরে জ্যোতিবিজ্ঞানীরা মহাকাশের এমন সব বস্তুর সংখ্যন পাছেন, প্রথিবীর মানদশ্ড দিয়ে বিচার করলে যেগ্লো প্রকৃতই আশ্ভত।

এমনি একটি কছু হাছে পাল্সার—
যাকে বলা যেতে পারে তারকার দংধাবদের
ও ধরংসাবশেষ। এত খন যে তার এক খনইণ্ডি কছুর ওজন শত-কোটি টন। অবিশ্বাস।
মান্নার গেগে কছুটি আবৃতিত হচ্ছে।

এমনি আরেকটি হ'লে ব্লাক হেলে বা কালো বিবর। এই বস্তুটি পাল্সারের চেয়েও ঘন। বস্তুটি আক্ষরিক অথেই অদৃশা, কেননা তার মাধ্যাকয'নের ক্ষেপ্রটি এতই জোরালো যে এমনকি আলো প্রসম্ভ ভার টানু ছাড়িয়ে বাইরে আসতে পারে না।

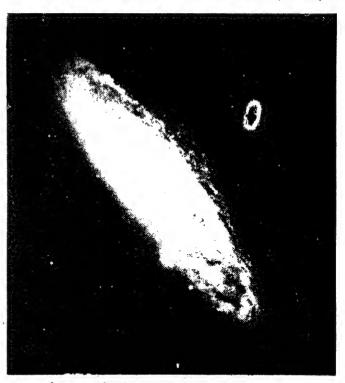
এমনি আরেকটি হল্পে কোয়াসাব।
কণ্টুটি তারার মান্ডা, কিব্তু শতকোটি
স্থানর চেয়েও উজ্জেল। আর তা থেকে
এমন বিপলে পরিয়াণ তেজ নিঃস্তুত হণ্ড্ যে একম্বোসর সাবেষণার পরেও জ্যোতিবিজ্ঞানীদর কাছে তার রহস্য এখনো
উত্থাটিত নয়।

বিষয়টি নিয়ে আরও আলোচনা করার আগে এতদিনকার জন্ম মহাবিশেবর স্থান্ত্র চেহারটি একবার চেচ্পের সামান ভূলে ধরা যাক।

সকলেই জানেন, নাটি গ্রহ নিয়ে আমাদের এই সৌরমন্ডল। এই নাটি গ্রহের মধ্যে আকারে আমাদের প্রথিবী মাকারি। যে স্যের চারদিকে এই গ্রহণুলা ঘুরাত সৈটি একটি ভারা, আরও যে কোটি কোটি ভারা রয়েছে ভালের ভুলনায় আকারে ও উভ্জনভায় মাঝার। স্থের মতো পনেরে ভালার কোটি ভারা নিয়ে গড়ে উঠোছে চাকতির মতো আকারের একটি গালাকার্স বা ছারাপথ বা বিশ্ব। এমনি চাকতির মতো আকারের

কোটি ছাৱালৰ বা বিশ্ব নিয়ে মুলাবিশ্ব। চাকতি বলা চাকে বটে, িত বিশ্বর প্রী এক-একটি চাকতির বাসে হচ্চে প্রায় একলক আলো-বছর (আলো এখ-বছরে হাভোটা প্রভু অভিক্রম করে ভার গ্ৰাপাক কৰা কৰ আলো-বছৰ আলো প্ৰতি সেকেন্ডে অভিক্রম করে ১.৮৬,০০০ মাইল বা ২.১৭.০০০ কিলোগ্লিটার ভাহলে এক বজার অভিক্রম করে ৬.০০০.০০০.০০০ মাইল বা ৯.৬০০.০০০.০০০.০০০ কিলো-.G₹ क्राहरू ল রভের முத் এক আলো-বছর)। সর্যে রয়েছে আমাদের বিশেবর যোর নাম মিলাক ওয়ে বা আকাশ-গংগা। কেন্দ্র থেকে বিশ হাজার আলো-বছর দ্রে। দুই প্রাশাপ্রাশ বিশ্বের মাঝ-धानकांत मृत्य कांग्रि-कांग्रि खाला-व्यन লারো একটি বাপার, এই কোটি কোটি বিশ্ব প্রচণ্ডবেগে পরস্পর থেকে দুরের সরে বাছে। ভূলনা করা চলে ফুট ফুট দাগ দেওয়া একটি বেলালের সংগা, এক-একটি দাগ এক-একটি বিশ্ব, বেলালাট বতোই সেলেল দালাল্যনা ভাতিটেই প্রস্পর থেকে দ্বে সরে কারা। "বালিক্বকে ভাই বলা হয় একস্-প্রাক্তির বা প্রস্তালিক।

আধ্নিক জ্বোতিবিজ্ঞানের আবিকারে
আশ্বর্তম হছে কোয়াসার। তা শ্র্য
এ-কারনে নয় যে কোয়াসারে। তা শ্র্য
এ-কারনে নয় যে কোয়াসারের ধরনধারণ
শরণা করতে পারেননি। তার চেরেও পড়ো
কারণ, বিজ্ঞানীয়া মনে করেন কোয়াসারগ্রেলা রারছে মহাবিদেবর আকোর কিনার
থেবে। কোয়াসারের আলো ও রেডিওতরপা অনুশীখন করে এই বিশ্বাস পোগল
করার কারণ ঘটেছে আর কিছু পেথাবা
করার কারণ ঘটেকে আর কিছু পেথাবা
বিশ্বর শেষ, তারপারে আর কিছু পেথাবা
বেই। অধাধ মহাবিদেবর বহিত্তকনারের
স্বধানিটি যেন পারেয়া গেগ, এ থেকেই ভানা



আংগ্রেমিডার গ্যালাকসি এম ০১। আমাদের স্থা যে গ্যালাকসিতে, মিলাকি ওরে, সেটিও বাইরে থেকে দেখলে এমনটিই দেখারে। প্রেরো হালার কোটি তারা নিরে গঠিত চাকতির মতো আকারের এমান গ্যালাকসি আমাদের এই বিশ্ব আছে কোটি কোটি।

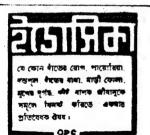
জোডবেল ব্যাণেক্_ব রেডিও টে**লিন্ফে**লপ



পদ্ভব মহাবিশ্বর সীমানা ও মহাবিশ্বর উদ্ভব।

মনে হতে পারে জ্যোতির্বিজ্ঞানীর এখন
গজুনভাবে ও আনো সঠিকভাবে বৃশতে
গারছেন, সমন্তবত ১০ শতকোটি বছর আগে
শুলু হরে বিবতিভি হতে হতে মহাবিশব
কিন্তারে বত্তিমান অবস্থায় পেশিছেছে।
ভারা আরো স্পান্তাবে বৃশতে পারছেন,
কিন্তার ভারার জন্ম বিবর্তনি ও মৃত্যু। বিশ্ব
হা গায়ালাক্সির জটিল ইতিহাসের আরো
প্রিশ্পি ছবি ভারা পেরা গারুছেন।

আপ্নিক কালে ইলেকটনিকস্ ও রকেট-বিদারে অগ্রগতির ফলে যেস্য শত্ন ধাত ওলৈর হাতে এসেছে লেগালোর সাহায্য না পোলে এতথানি আন কিছাতেই সম্ভব তে না। কিছ্কাল আগেও জ্যোতিবিজ্ঞানী-লের নিভার ছিল সেই সতেনো দশকে গালিলিও যা বাধহার ক্রেছিলেন ম্লেড সেই একই কংকোলা। অস্থাৎ দ্বেবীকল হলের মধ্যে দিরে তারা কেনে ক্লিকন্ত আলো দেখা। কিল্ডু দ্যামান আনো হতে জাতি-



শবিশালী গামা রাশ্ম থেকে বেতার তরংগ পর্যালত বিশহত সমগ্র বিদ্যুংচৌশ্বক বণালাীর অতি ক্ষুদ্র এক অংশ মার (আগের একটি সংখ্যায় লেসার নিয়ে আলোচনা করার সময়ে বিবয়টি নিয়ে আমরা আলোচনা করেছি। জ্যোতিবিজ্ঞানীয় সন্দেহ পোষণ খবতেন যে মহাকাশের বস্তুপ্তে থেকে সম্ভবত এ ধরনের বিকারণও নিঃস্ত হয়ে থাকে। কিক্ তাদের হাতে এমন কোনো মৃশ্য ছিলা না হা দিয়ে বিকারণ ধুরা সম্ভব:

তারপরে ১৯৩১ সালে আমেরিকার বেল ল্যাৰ্রেটারর ইজিনিয়ার কাল ইয়ান্সিক আবিকার করশেন, ভার বেতার গ্রাহকথ্নে (অ্যানটেনায়) এমন সংকেত ধরা পড়ছে যার উৎস প্রিথবীব বাইরের, বা মহাকা:।। এমনিভাবে জন্ম নিল বেতার জ্যোতিবি-জ্ঞান (রেডিও আচ্ছান্মি)-মহাকাশের কত্-প্রাঞ্জ থেকে শিংসাত বেতার তরগা তান্-শ**িলনের বিজ্ঞান। শি**বভীয় বিশ্ব**য**়েশ্য শোষ হবার পরে বেতার জ্যোতিবিজ্ঞানে বাাপ্ত চর্চা শরু হয়ে গেল: আজকের দিনে সার। প্ৰিবী বিষয়ে বিরাট পিরীচাক্তি বেতার গ্রাহকষণের (রেডিও টেলিন্ফোপে) ছের গিয়েছে বলা চলে। এই সমস্ত বেতার গ্রাহক-য়ন্তে মহাকাশ থেকে আগত বেন্তার তরকা 🕶 পড়ে ও বিশ্লোবত হয়।

কিন্দু ভূপ্তের শ্রাপিত বেতার গ্রহকবল্ল সব বিভাগই কি ধরা পড়ে? না।
বহু শ্বিকীরণ ভূপ্তের পোঁছবার আগেই
প্রিবীর বাদ্মুমণ্ডল শুমে সের—হেমন্
একস-র্যাপ্য, অতিবেগ্নী (আলাইভারোলেট) রাশ্য, অবহেলিত (ইনফ্রমায়েড)
রাশ্য ইত্যাদি। এই বিকীরণগ্লো ধরার
ভন্য মহাকাশ-গবেষণার যুগ্ প্রবিক্ত অপেঞ্চা

করতে হল। আজেকের দিনে ভূপুণ্ঠ থেকে আনক উ ্ পিনে আজন্ত হ্বরণাতি সমেত বহু উপাহে আবিতি ত হচ্ছে আর এই সম্পত বিকরিব তাতে ধরা পড়ছে। ফলে জ্যোতিবি জানে এখন একস্বাশ্ম-জ্যোতিবি জান ইতাদি নাহ নিয়ে বিশেষজ্ঞ জান সাত্রক্ষা হাজে।

আর প্রাণ্ড ক্রিকার সাহায়ে জ্যোতি-বিজ্ঞানীর এজিকার বহু, দুজ্ঞার প্রশের জবাব প্রেক্তিন। তার মধ্যে সবচের কৌত্রকাল্যাপক প্রশান তার জ্বাবের বিষয় হজে মহাবিশের উল্ভব।

নিশ্ব যে প্রসারণদালি, এ-তথ্য নিজনানিদের গোণের আদে বিশের দশাতে আবিশ্বারটির কৃতিত্ব আনেরিকাদ নিজ্ঞানী এডউইন পি বাব্ ল-এর: ক্যাক্রিফার্যার্টার নাউন্ট উইলসনে ১০০ ইত্তি দ্রেবীকার থক্ত বাবহার করে তিনি আবিশ্বার করেন হে, প্রায় প্রত্যেকটি তারা ও প্রত্যেকটি ল্যালাক্রিস গোলে আগতে আগোলা হেন একটা প্রসারণ ঘটছে। আরু এই প্রসারণের মাহা সরাস্থিতি নিভার করতে প্রথিবী থেকে আলোর উৎসের প্রথিব ওপ্রে।

কেন এমনটি হয় তার ব্যাখ্যা খুবই উৎস স্বদ। তার आहम আকোৰ প্রথিবী থেকে 14 (3) সংস্থ একই ব্যাপার ঘটে যখন কোনো ইঞ্জিন সিটি বাজিয়ে শ্রোতার কাছ থেকে দারে সরে থান। তথ্নো সিটির শব্দের তর্জে এমনি প্র<mark>সারণ,</mark> ্র্যান্তার কানে হা অনেকটা বিলাপের মতে। শোনায়। জোগিতবিজ্ঞানের কেরে এ-ব্যাপার্টিকে বলা হয় 'রেড শিফ্টে' বা লাল-অপসরণ। কেননা, বর্ণালীর যে অংশ চোখে দেখা যায় সেখানে লাল আলোর তরংগই দীর্ঘতন। জ্যোতিবিজ্ঞানের নিয়ন অনুসারে. লালের অপসরণ যতো বেশি তার উৎস পূর্ণিবনী থেকে ভাডো দারে।

এই সমস্ত খবন জোড়া সাগিয়ে জ্যোতিবিজ্ঞানী হাব্ল যে ছবিটি পেলেন তা এক প্রসারশর্মীল মহাবিশ্বর, হেন একটা বেলুনে ফার্ দিয়ে ফার্রিকালে তোলা হল্জে। এমনি একটি বেলুনের গারে কোনো একটি বিশন্ধেকে কেউ যদি তাকায় তার মনে ইবে, বেলুনের গারের তান্য সমস্ত বিশন্ধ কমেই দিরে সংগ্র যাক্তে—ার বিশন্ধ যতো সুত্রে সেই বিশন্ধ তাতা জোরে। তারা ও গ্যাশাক্তির আলোর লাল-অপসরণ বিশেশক্ত দেখতে পোলেন এমনি এক ফার্নিরে-ফ্রিলরে-তোলা বেলুনের মতো। তার্থাৎ প্রসারশ্যাল এক মহাবিশ্ব।

আইনক্টাইনের আপেক্ষিকতার তন্ত থেকে কালো-বিব্রের ধারণা পাওয়া গিরোছক



তারশরে শ্রু হবে সংকোচন। रभारत रे সংকোচন ঘটতে ঘটতে **ভাষ**প্রারিত আরেকটি অভি-প্রমাণ্ট।

তবে, যাই ঘট্টক না কেন, পরিণতিতে পেশ্ছতে সময় লাগবে হাজার হাজার কোটি বছর।

পরিগতি যতেটি অবিশ্বাস্ ও অকল নীর মনে হোক একটিকে ধলে নিডেই হয়। কোনটি? জ্যোত বিজ্ঞান লৈ বলেন্তা নিভার করছে আতি সুনিদিশ্ট একটি তথোব ওপরে ঃ

মহাবিশেবর মোট ভর: জোটিবি-জ্ঞানীরা বলেন, মহাবিশেবণা মোট ভর যদি একটি নিদিভি মাতার নিচে হয় তাহাল মহাকর্ষের টানও এমন যথেক হয় না যে প্রসারণ বৃষ্ধ হতে পারে। কিন্তু PET-বিশেবর মোট ভর হদি এই নিদিশ্ট মানার বেশি হয় তাহলে প্রসালণ একসময়ে गन्भ इरवरे, मशकावन भाग इरवरे, धवर প্রবায় আরেকটি অভি-প্রমাণ্ডে স্ব-কিছুর শেষ।

কিন্তু মাুশকিল হারছে এই বে মহা-বিশেবর মোট ভার এখনো নিগ্রাপ্ত করা সম্ভব হর্মন। চেণ্টা সমানে চ**লছে।** মহাবিশেবর মোট ভর শির্পেত না হলে মহাবিশেবর পরিণতি সংশকেও বলা সম্ভব स्था ।

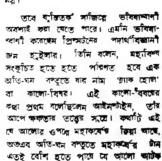
অর্নাই করা খেতে পারে। এমনি ভবিবা-শ্বাণী করেছেম প্রিশ্মটনের পদার্থ**িবজ্ঞানী** জন হুইলার। তিনি বলেন, মহাবিশ্ব সংক্ষিত হতে হতে পাগণত হবে এক ভাতি-ঘম বৃশ্বতে ধার নাম 'রাকে হোল' বা কালো-বিষয়। **এই কালো-বিবদে**র কথা প্রথম বলৈছিলেন আইন-টাইন, তার আপে কক্তার তত্ত্বের সতে। কথাটি এই বে আলোর ওপরে মহাকরের ভিয়া আছে, অভএব অতি-খন বশ্চুতে মহাক্ষের টান এতই বেশি হতে পারে যে আ**লো আটক**

Protestalista in the more compressed to the substitution of the contract of the first of the contract of the c

পড়ে যার। আপেকিকতার তন্ত্র অব-সারে, এছনি বস্তুই প্রকৃত অদৃশা বস্তু।

১৯৭০ সাল পর্যাত কথাটির প্রশঙ্গে জেয়াতিবিভিন্নমার। তেমন গাবু**র বেননি**। তারপরে হুইলারের একটি বৈজ্ঞানিক নিক্ত প্রকাশিত হবার পরে জ্যোতি-বিজ্ঞানীয়া আগ্রহী হরে ওঠেন। হুইলার বলেন মহাবিদের বালো-বিবর থালাটা ফিলা মাত বিরল ঘটনা নহা। তারার জাবিন শেব প্রবাধ পরে অবশাদভাবী পরিণাত কালো-বিবর।

এমনটি যে হতে শারে ভারার জীবন-চল্লের দিকে তাকালে তা মানতেই হর। এই জীবনের শ্রুত্ত রয়েছে মহাকাশের বিপ্লে ব্যাপ্ততে হড়ামো ঠান্ডা গাল-বাল বেশির ভাগটাই হাইড্রোজেন-ও লুলোর হোহ। তারপরে মহাকর্মের টার্মে এই মেছ জমাট বাধতে থাকে। এই অকশান একসময়ে অভাতমের চাপ ও উদ্ভাস এতট বেশি ভাষে যাহ যে ভাইডোজেন প্ৰয়াণৰে একীভবন (ফিউসম) ঘটিত শুর; করে (বা ঘটে হাইড্রোজেন বোমার), তৈব হয় হিলিয়াম পদ্যাণা ও নিঃস্ত হয় বিশলে পরিমাণ তেওঁ। এমনিভাবে ভারার ভারা শত শত কোট বছর ধরে এই ভারাল তেজ নিঃস্ত হতে থাকে। কিন্ত একসময়ে না একসময়ে তারার জ্বালানী ফুরিয়ে





৯২০ সালে বেলজিয়ান বিজ্ঞানী লেমাটোৰ ০কটি ব্যাখ্যা উপস্থিত করলেন। ব্যাখ্যাটি nh: দাৰ অতীতে মহাবিদেবৰ সমূহত বৃহত একটি প্রেঞ্জ জয়াট হয়ে ছিল—অর্থাৎ ফেন অতিবৃহুং একটি প্রমাণা (সাপার-অ্যাটম)। তারপরে এই অভি-পরমাণ্র ছাধ্যে বিদেয়ারণ ঘটে। পাঞ্জ পাঞ্জ বস্তু চত্তি ভিত্ত হিটিয়ে হাটতে শক্তি করে। এই পালাগালো থেকেই কালকমে তৈরি হতেছে মহা বিশেবর ভাবৎ গ্রালাক্সি তাবং তাগা ও পাথিবীর মতো ভাবং গ্রহ। আদি সেই বিস্ফোরণের ফলে পুঞ্জগুলো প্রচশ্ড বেগে ধাব্যান ছিল। এ-কারণে মহাবিশেবর তাবং গ্লেলাক্স এখনো অবি-রায় পরুপর থেকে দারে সরে যাচ্চে। আদি এই বিস্ফোরণকে বিজ্ঞানীয়া বলেন 'বিগ বাংগা' বা বাংলায় বলা যেতে পারে 'প্রচন্দ্র বিস্ফোরণ।' তাগপরে ১৯৪৮ সালে পাওয়া গেল

কেন এই প্রসারণ? কীকারণে?

প্রচণ্ড বিশেষারণ তরের পালটা আরেকটি তত্ত, মাকে বজা হয় পশ্চীত শেটট বা প্রদা সমাবস্থা ততু'। দুজন বিভিশ বিজ্ঞানী এই তারের প্রবাত'ক-হোমান বণিড ৩ টমাস গোলড। কোনো বিশেষ এক মহেতে মহাবিশেবর জনম, একথা নত্ন এই তত্ত্বে অস্বীকৃত হল। তত্ত্বে প্রব-তক'রা বদলেন মহাবিশেবর প্রসারণ স্ব-সময়ে ও সমানভাবে হয়ে চলেছে এবং নতুন বশ্রু সমভাবে উৎপল্ল হয়ে চলেছে। নতুন বৃহত্ব সমভাবে উৎপল্ল হয়ে চলেছে, একথা য'দ অবিশ্বাস্য মনে হয়, ভত্তের প্রবর্তকরা বললেন, তাহলে অতি-প্রমাণুরে বিচ্ফো-রণও সমান অবিশ্বাস্য।

দুটি তত্ত্বেই পক্ষে ও বিপক্ষে ওকা-ৰ্লতি চৰতে লাগল ১৯৬৫ সাল প্ৰ'ত। তারপরে প্রিক্টন বিশ্ববিদ্যালয়ের দু-জন জ্যোতিবিজ্ঞানী একটি সরল মীমাংসার প্রস্তাব করলেন। বললেন, প্রচণ্ড বিস্ফো-রণ যদি ঘটেই থাকে তাহতে তার পর্ন অবশিষ্ট কিছা বিকরিণ এখনো অক্তঃ প্রবাহী থাকা উচিত। প্রায় সংখ্যা সংখ্ বৈল ল্যাবনেট্রি থেকে সমর্থনসক্রক থবর পাওয়া শেল যে প্রকৃত্ট এমনি একটি বিকীরণের অভিতত্ত রয়েছে।

এখন মোট্মেট্ট ধার নেওয়া চলে, প্রচন্ড বিস্ফোরণের তন্ত্রটিই গ্রাহনে

অতঃপর আলোচনা চলচ্ছে সমান কৌত্তলোদ্দীপক আরেকটি বিষয় নিয়ে শুসারশশীল মহাবিশেবর শেষ পরিণতি T ?

সম্ভাবনা দ্বি। এগটি াই বে মতাবিশেষর প্রসারণ চলতেই থাকরে, চল-তেই থাকবে: গ্যালার্ডাস্থালো পরস্পর থেকে আরো দ্রে সরতেই থাকবে, সবাতই থাকৰে। এমনি হতে হতে অসীমে মিলিয়ে যাবার সম্ভাবনা গ্যালাকসিগালের। অপা সমভাবনা এই যে প্রসারণ ক্রমে শ্রিষাত হবে, সিত্মিত হতে হতে বৃধ, ক্ষান্ত স্তোভঙ এই একই পরিক্ষান্ত ভালাভ হৈকে সচিপত
ক্ষান্ত ভালাভ মধ্যে। জীবন ক্ষান্তর
ক্ষান্ত ব্যক্তি মধ্যে। জীবন ক্ষান্তর
ক্ষান্ত স্থান্ত মধ্যে। জীবন ক্ষান্তর
ক্ষান্ত স্থান্তরিক্ষান্ততে স্থেবর মধ্যে
একটা বিশ্বেমন্ত মন্তর্ম মান্তর্মান্ত সসম্ভব
নার, কিছা কিছা বাতু মহাপ্রেনা ছিটকে
রাবে। তারপরে সংকোচন এবং সেটি
ভলতে ভলতে জ্যোতিবিক্ষানীরা বাকে
বালান্ত লালা বামন'—ভাই। অপ্সাকৃত
উপতা ও জীতলার যদ একটি পিন্ত।

কিন্দু দে-ভারার জর স্বেণর চেরে ১০ পতাংখা বেলি ভার পরিপতি কিন্দু আরারকম। বিজ্ঞানীরা দেখিরেছেন, লক্ষ্মার একটি বিস্ফোরণের ফলে এই তারা জিমভির হরে বাবে। একে বল। হর স্পারনোভা বা মহাভারকা। এই বিস্ফোরণার দ্শা আমাদের গ্যালাকান্সর অধিকাংশ এলাবা থেকে দেখা যাবে, আমাদের গ্যালাকান্সর বাইরে থেকেও। ভারপরে জমাট বাখতে একসমরে তৈরি হবে অভিবিশ্ল ভর্মিংশাও একটি বাস্তু, বারু নাম নিউটন ভারা।

১৯৮৮ সাল প্রশ্নত নিউট্রন তারার অভিতত্ব ছিল শুখু কাগজের পেখার। ভারপরে রিটিশ জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের কাছে ধরা পড়ল বাইরের মহাকাশ থেকে আগত অভি-তার ও বিশ্মরকর রক্ষের নির্মাত হৈ প্রথমে ভাবা হরোছল যে অন্য কোনো সভ্য জীব বেতার তরপো, সংক্রেড পাঠাছে। তারপরে জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা হিসাব করে দেখলেন যে বেতার ক্রাক্তর উৎস হছে নিউট্রন ভারা। এই নিউট্রন তারাকেই বলা হয় গালসার' (পালসেটিং ক্টার থেকে)।

দেখা গেল, মহাকাশে নিউটন তার। হা পালসার রয়েছে ভল্পনে ডক্তনে। তারা-গালো লাট্রর মতো পাক খার, মিনিটে সম্ভবত ১০০ বার পর্যাত।

পালসায়ের আবিন্দার থেকেই এসেছে কালো-বিবরের তত্ত। ব্যাপারতির মধ্যে কোনো জ্ঞালিকা নেই। হুইলাল তার নিবন্ধে বলেছেন, কী হবে তা নিভ'র করে আকারের ওপরে। ভারার ভের বাদ স্বেশ্র ভবের চেয়ে তিন বা চালু গুণ বেশি হয় ভাছলে সেই ভারার জীবন শেষ হয়ে আসার সময়ে তেন্দের নিঃসরণ ভিতরকার মহাকর্ষের টানের সংখ্যা সমতা রাথতে পারে না। শুগ্ন হয় অ'নবার্য সংকোচন, হতে হতে প্ৰথমে সাদা বাছনের খনত প্রাণিত, ভারপরে নিউট্রন ভারার। ভারপরেও আল্লো বেশি খনছ-এডই খন বে তার ছাহাকবে'র টান ছিখড় এমনকি আলো পয'ত নিজাত হতে পারে না। ফল? क्क-कारना-विवद ।

কলেক বিজ্ঞানী মনে করেন, মহাবিশ্বের প্রিপত্তি এমান এক বিরটি
কালো-বিবর। ভার আগে 'গ্যালকসিগ্লো
পরসপ্রের স্পো মিশে বাবে ও কমেই
সংস্কৃতি হতে থাকবে। অবশ্য প্রক্রিরটি
দরে হতে, যদি প্রকৃতই হয়, আরো শত
দক্ত কোটি বছন দেরি।

কালো-বিবন্ধেই কি মহাবিশ্বের শেষ্ ?
না শেষ নর—উত্তরণ, একথা বলেছেন
কোনো কোনো জ্যোতিবিজ্ঞানী। এই
কালো-বিবরই ক্ষেচান্তরে সাদা-বিবর। তাই
কিছুর তাছলে সেখান থেকেই আবার
প্রসাধ্য, এবং, বলা বাহুলা, কালক্তমে
আবার সংকোচন ও কালো বিব্রের
প্রিক্যান্তি।

কী হতে পারে কিছ্'ই বলা খার না। কালো-বিবরের অভিতত্ব খাদ্ও টের পাওরা গিয়েছে কিক্ত অনেকথানিই এখনো রহসা।

তবে, কালো-বিবর যতেই অ েত হোক, কোয়াসার এখনো পর্যাত বিরাট এক রহসা। ঘটনার স্ত্রেপাত ১৯৬২ आरम। कानिकारिश ইনাঁণ্টাটিউট অব টেকনোলজির দুজন জ্যোতিবিজ্ঞানীর কাছে পরা পড়ল যে একটা গুপাত্ত নি কোরা অতি শারিশালী শেভিত উৎস হয়ে উঠেছে। কিন্ত লাল-অপ-সরণের সাহায্যে যখন তাঁরা সেই তারার দরেত্ব মাপতে চেণ্টা করলেন তখন দেখা গেল দুশামান বর্ণালীল বিন্যানের সংখ্য তারা থেকে নিঃস্ত অন্সার তর্জা খাপ খাচ্ছে না। তাথািং, দুরত্ব মাপতে তারা অসমর্থ হলেন।

সমাধান খ ুজে পেতে করেক বছর
সময় লেগে গেল। তাঁর। আবিদ্দার
করলেন তারাচির লাল-অপসরণ অনেক
অনেক বেশি। এত বেশি লাল অপসরণ
এতদিন পর্যানত কথনো দেখা যাসুনি। তার
মানে, এই তারা প্রয়েছে অন্য সনার থেকে
আরো দুরে।

তথন করেকটি নতুন সমস্যা দেখা
দিল। এত দ্বের একটি তারা চোখে
দেখতে পাওয়া তথনই সম্ভব থখন তারা
থেকে নিঃস্ত তেজ হয় আঁত বিয়াট—
কোটি কোটি স্বেশ্র সমান। আবার,
সম্তাহে সম্তাহে তারাটির উজ্জ্বলতা কয়-বেশি হতে দেখা যাছে, তার মানে তারার
আয়তন থ্রই কয় (বেশি হলে উজ্জ্বলতার
কয়-বেশি হত না, সেক্ষ্টে এক অংশের
কয় জন্য অংশের বেশি দিয়ে প্রেণ হয়ে
বেত)।

এই আবিংকারের ফলে তারা টকে নিক্ষণ একটি শ্রেণীতে ফেসতে হল—ভারা বলতে বা বোঝায় এটি তা নয়, অন্য কোনো কিছুরে মডোই নয়। ভারটিকে বলা হল 'কোয়া'স-ফেটলার স্মেডিও সোস^এ। সংক্ষেপে কোয়াসার।

আজ পর্যন্ত প্রায় ২০০টি কোয়াসাম আবিষ্কার হয়েছে। তাদের লাল-অপসংগ থেকে বোঝা যায়, মহাকাশের অন্য যে-কোনো বৃত্ত খেকে তারা দুরে। গ্যাক্রাকসির লাল-অপসরণ र स ০-২০, অর্থাৎ তার দুশামান আলো শতাংশ সবে গিয়েছে। সবচেয়ে न, (तन গ্যালাকসির লাল-অপসরণ **ड**े देख ০-৪০) কিন্ত অধিকাংশ কোয়াসারের লাল-অপসার্ণ হয়ে থাকে ২-০ কোনো ক্ষেত্রে এমন কি ৩-৫। ভাল মানে আলোর বেগের আরো কাছাকাছি বেগে এই কোয়াসারগুলো প্রিবী থেকে দারের দিকে ধাৰমান। তাই **যাদ হ**য় তাহৰে পাথিবী থেকে কোয়াসারের দুর্গ্থ ১২০০ কোট আলো-বছর।

কোয়াসার হাড়িয়ে আর কিছু নেই।
কোয়াসার রয়েছে মুহাবিশ্বের একেবারে
প্রাণ্টে। জ্যোতিবিজ্ঞানীরা মনে ওরেন
কোয়াসার থেকে যে আলোল পাওয়া থাছে
তা বহুৎ বিশ্ফোরণ ঘটার খাব বেশি
প্রোকার নয়। অর্থাৎ, কোয়াসার হছে
প্রাচীন বস্তু। জনেক জ্যোতিবিজ্ঞানী মনে
করেন, গ্যালাকসি গড়ে ওঠার একটি গোড়ার
দিকের পর্ব হছে এই কোয়াসার।

আবার অনেক জ্যোতিবিজ্ঞানী মনে করেন, কোয়াসার এমন একটা সম্প্রি নতুন বাপার ধার ব্যাখ্যা বা হাদিশু আমাদের প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নিয়ম দিরে পাওয়া সম্ভব নয়। এজনা চাই নতুন বিজ্ঞান বিজ্ঞানের নতুন নিয়ম।

আরো একটি বড়ো শন—কোয়াসারের বিপাল তেজের উৎস । কেউ বলেন, কোয়াসারে হচ্ছে গোটা ্ এ কালো-বিবরের সম্বিট। কেউ বশেন, তারায় ভারার সুখ্রের অবস্থা। কিব্তু কোনোটাই গ্রাহা হয়নি।

বাপার দেখে অনেকে বলতে শুরু করেছেন, এই মহাবিশের অনেক কিছাই এখনো আমরা জানি না। আমরা কি প্রকৃতিই বলতে পারে। বস্তু ও তেজ কোখেকে আসে? হাজার কি দুেডু হাজার কোটি বছর আগে সময়ের যখন শুরু ভখনকার তাবস্থা কেমন ছিল? সময়ের কি শুরু আছে? নাকি যতেই পিছিল্নে যাওয়া ঘাক সময় পিছিরেই চলে?

এমনি আরো অজস্ত্র প্রখন। ভবিষ্যং কী চেহারা নেবে কেট বলতে পারে না।

(এই লেখাটি 'আমেরিকান রিভিউ' খন্ড ১৮ সংখ্যা ৪ গ্রীক্ষ ১৯৭৪ সংখ্যার প্রকাশত এডওআড নেডেলসনের প্রবণ্ধ অন্সরণে লিখিত। আইনন্টাইনের ছবিটিও উদ্ভ পৃত্রিকা থেকে।)



(48)

বনি অহোরে মুমোছিল। হিগিনস ভাগ্যা হাখার হাতি টোবলে জ্যোডা লাগাচ্ছেন। সারেঙ পোটাহোলে দাঁড়িয়ে আছেন। ফ্যাকাশে চাঁদ সমন্ত্রে ভবে যাছে। এবং অজন্ম চাদ এভাবে বেন হাজার লক্ষ চাঁদের প্রতিবিদ্ধ ভাসছে সম্ভে। তারণর আন্ধকার। কিছু দেখা হাতের না। সমুদ্রের তেমনি কল-কল ছল-ছল শবন। ছোটবাব, হে'টে হাচ্ছে ডেক ধরে। সে শেষবারের মতো জাহাজটা গুরে ঘুরে দেখছে। স্বই মনে পড়ছিল। যেন পাশে দাঁডিয়ে মৈচনা বলছে—কিরে ছোট তোরাও চললি। সে পিছিলের রেলিভে এসে ঝ'ুকে দাছাল। ডাংগার কাছে এলে মৈত্রদা সে অমিয় জব্বাব মন্ দাঁডিয়ে থাকত। - কিরে ছোটবাব্ বিফ খেয়েছিস বলে মন খারাপ। প্রিথবীটাবে এত ছোট ভাবিস কেন। আমি বাম,নের ছেলে না। আমার জাত নেই বর্ণি। অথবা যেন দারে বোট-ডেকে ডেবিড দাঁডিয়ে হাঁকছে, ছোটবাবা সামনে আটলান্টিক। এবার আমরা ভারত মহাসাগর পার হয়ে যাচিছ। অথবা হৈত্রদার দুটি একটা কথা, হে'টে হাবার সমর মনে করতে পারছে। গালিতে ভান্ডারিক্সাটার চবি ভাষা চাপাটির গণ্ধ একট্র নাক টানলেই যেন পেরে যবে। সে পিছিলে এসে গেছে। কড জমজমাট ছিল জারগাটা। আনিমেবের গুলা হেন এখানি শানতে পাবে-সে হেন পায়ে ঘুংঘুর বে'ধে গাইছে—ওলো সই ললিতে, ষ্ঠাক্তি আমি গলিতে। অথবা গানের সোমে তার গলায় বাজছে—ছোটবাব, ভত দেখেছে। সিণিড ধরে নিচে নেমে গেলে অম্পকারটা আরও চাপ বে'ধে আছে। কোন স্পু নেই। ক্ষেবল প্রিয়ারিং-এনজিনের পেনিয়ান এখনও বাতালে কক কক করছে। কাল তালের ভাচাল ছেড়ে সম্দ্র ভেসে পড়তে হবে। র্যান এত বড় বিপদের কথা বিন্দুমার জানে না। বনি অংযারে ঘুমোছে।

অংশকারে কিছুই দেখা যাছিল

सा। अय रकाकजारमस प्रवृक्ता काश गुरुका-একটি ই'দুর ছুটে যাছে। আর এক শাপ মিডি ভেগো গেলে তার ফোকসাল। কাহাজে এটাই **ছিল তার প্রথম** আ**শ্তানা।** সে টর্ড ব্রেক্সে এবার ভিতরে চক্রে নিজের যাংকে কিছাক্ষণ বসে থাকল। মৈলদা পাশেই আছে মনে হচ্চিল। যেন বলছে, খাও ছোট-বাব, খাও। সমুদ্রে কারো বাবা-মা থাকে না। আমরাই আমাদের বাবা-মা। তেমনি মৈহদার বিছানা পাতা। আমর যাধার আলে ওর বিস্থানাটা উল্টে রেণে গেছে। স্ব হাবহাু তেমান আছে। ^{স্বই} এখন সমতি। ভেবিত বংক, তানিমেশ, জব্বার কিভাবে সমাধে বে'চে আছে কে জানে! চুপচাপ আধাকারে সে বসে থাকল। সে কিছা আর ভাবতে পারছে না।

ভোটবাব্র এভাবে তন্ত্রার মতো এসে
গোছিল। তথন মনে হল সারেঙসাব
ভাকছেন। ছোটবাব্ বুগতে পারছে সারেঙসাব
দরকার দাঁড়িরে ভাকছেন। হাতে একটা
লক্ষ্য সারেঙসাবের সাদা শোদাক সান্।
ছল সাদা পাড়ি গোনো কিংলনিভর প্রথবে
মতো অপবা মনে হয় সেই শৈশবের ফ্রিনসাব ফ্রেল-হাতে তার মুস্কিলাসান। একটা
শর্মা কাত্র্যের ভেতর ফ্রেল নিকেই ডিন্
ভার কপালে শেটি। টেনে দেনেন-ম্স্রিনলাসান আসন করে-সেই মাঠে লাক্ষ্

জনলিরে অধকারে শৈশবৈ সে যেমন
দেখেছে একজন মানুষ উঠে আগছে, গাগার
মালা তাবিজ গারে কালো
কাগড়ের অজল
ভালি মারা জোবা, হাতে মুস্কিলাসানের
কাখ্য-ভিনি এখন তেমনি দরজা আগলে
গাঁত্রে আছেন। বলছেন-কখন তুই এখনে
নমে এয়েছিস। ভাবলাম ছোট ওদিকে
যাছে কেন! তারপর আর তোর পারা নেই।
আমার দিলে ধ্কপ্ক উঠে গেছে। নেমে
এলায়। এখনে ওই কি করিছস!

সে বলল, চাচা কাল তো আপনি আমার সংগে থাক্ষেন না।

সারেওসাবের মুখটা কালো হয়ো কোনা। ছোট বললা, তখন এন্ডাবে কে দেশবে! কে খু'জে বেড়াবে আমি কোশায় আছি।

তিনি ওপরে হাত তলে দিকেন। যেন বলার ইচ্ছে, তিনি দেখবেন ছোট। তারপর বলজেন ওপরে চল। কতক্ষণ বঙ্গে থাকবি।

ছোটবাব**ু** ছড়িতে দেখল চারটে বেজে গেছে।

--একটা ছামিয়ে নে ছোট।

— अवाल इर्ग शास्त्र । युग आञार गा।

—তবং একটা গাড়িয়ে নে।

—শালে আর উঠতে ইচ্ছে করবে না। চণান ওপলে যাই।

আর ওপরে এসেট ছোটবাবা জাল্জব। সেই ক্রস, সেই আলো—প্রায় ফস্ফবনের



মতে। লাল উজ্জন বর্ণছার আলো ক্রমটা থেকে
দিন্ত্র করে অনুলছে। একেবালে সামনে।
মনে হর আধ মাইলের ভেতর—কি আর্থ কার্ছে কি দ্রে, কতল্কে হ্বে—দে এবং
লাকেকার ব্যাতে পারছে না। আর কস্ধ্রালের আলো কথনও জন্ততে নিভঙে।
ক্রমজ্ নীল, ইলাল অথবা ংকুবর্ণ হরে
মাজে—প্রাচনি মোজেনের সেই দেববারণার
মাজে বেন রুসটা বিধাতার কর্ণ অহ্যিকা।
ব্যাতা অট্রাসা করছে সম্দুর। ওরা ছাটে
হেতে পারল না। হাত-পা ক্র্বির হয়ে
বাছে। বোধ হয় জেটেবাল্ ম্ভূর্ণ।

ছিলিকস হেল্ডে কেন্ডে সহসা সভক্ত প্ৰসাৰ শ্ৰমক কিলেন, তুমি ওদিকে ক্ষেত্ৰায় বিহ্লেছিলে।

্জেকসালে সার।
কি সরকার এখন সেখানে সেখানে হেলার।

—মৈতে হাবার আগে...

্তশনও তেমান জনটা আকাশের নিচে
জনশন্তে। সমুহে সামানা চেউ আছে। বাতাস
কাশ জাবে বইছে। জাহাজটা উঠছে নামছে।
জার মনে হচ্জিল কসটা উঠছে নামছে।
মুক্তন আকাশের গাবে অতিশল্প হয়ে যাজে
কুখনও সমৃহদেব আড়ালে পড়ে ছোট হবে
যাচেছ।

ি জিনি ওদের নিয়ে বেণ্ট-ডেবন উঠে হাজিন। বিজ্ঞার নাজেন না। চুপচাপ। জেটি-হাম আরু না পেরে খ্র সভেন্ট পশায় কলক, আপনি বিজ্ঞান্তন। আমাদের এ ধেশার নামিয়ে দিভেন।

ি জিনিমস খ্ব সহজ গাগায় বলাগেন
হসটা দেশে থাবাতে যাবে না তিবেশন
বলাগেন সকলে হাবে যাজে। সত সকলে
হবে কলাগের সকলে কমে আসবে। দিনের
জালোতে কিছু দেশতে পাবে না বোধ হয়
কোনো প্রনাজন শহাড়টাহাত সম্পূর্ণ থেক
ভেমে উঠে এমন হবেছে। আড় ক্লিডে
রোগে ক্লের ক্লেস মাণাটা এক অভিকরে



ক্রম। যতদিন বাচ্ছে তও এটা বড় হরে যাছে। বিশ্বা বন্ধর আলে হা দেখেছিলাম এটা এখন তার চেরে আদেক বড়। প্রমাণ এটা সমানুদ্রর পাতাল থেকে ওপলে উচ্চে ভাসতে ক্রমি। ক্রাক্তো ভালে আন্তর্জ ক্রমকাস ক্রোমির মতের ভালেলেম একে আন্তর্জ

এবং সতি) ছোটবাব্ দেখল যা প্রেদিক ফর্না হয়ে যাছে, যাত সমাদ্র ভাল তাকাল কুসাম কুসামা বাং ধরছে তাত কুসটার বিচ্ছেরল নিক্তেজ হয়ে তাসহোঁ। আর স্কালে শণত দেখল এটা একটা পাহাডের ম্বিদেশ। একেবেশকে ক্রেম্বা গ্রেলা ক্রিপাশে চালটা কালো শতম্ভ। একটা ক্রিপাশে চালটা কালো শতম্ভ। একটা কর্বা প্রায় মান্ত্রেলর মাতা উচু কুস। ছোটবাব্র বলক শেষা ভ্রা বারামে কিয়োছিল সায়র।

—- এং লেষ কি বল ! ওতো উঠে আসতে চাইকেট ।

আর চেচামেচিতে ধনিও উঠে এসেভে।
সে ধ্রুথ অবাক—ওবা ভিনজন দাঁড়িরে একটা
কালো কচকুচে প্রবালের খাড়া পাচাড় দেখাওঁ
দেশতে কেন্দ্র গৈলো কথা বলতে পারছে না।
সম্প্রের চেট ভাছাওে শন্তহে। কাছে ব জন্ম চুইরে শন্তহে লিচে হাও দেখা যাজেও সম্পুত্র চেউ পাহাড়টাকে নিশিচ্ছ করে
দিতে চাইছে।

বান বলস, কাবা জাহাজটো ওটার গাছে। গিয়ে আবার বাজা থাবে না তো।

কারণ তথ্য হল জাহাজার হৈ বি কারণে তারে হাছে বোশা যাছে না। কোনদিকে বাবে—ওটার দিকে এগিরে সাছে না
চরকাশে গভাঁর খনে নিখিন্ট এক চোলাসোরে পাড়ে লেকে জাহাজ গোনা যাছে না।
তিনি হোকে উপলোন। বনি ভোৱার নামে যাকে
চাতে ঠিক করে নাও। তোনোরা নেমে যাবে।
পাহাজিন সেমে সব ঠিক ধরে মেলোছ।

বিনি বলল বি চিক করে *তেও* ট

—তোলার যা কিছু আছে স্ব।

—কেন বাবা! কি হবে!

ন কাছে একটা শ্বীপ পাবে। সেখানে তোহার স্থাবে। ছোটবাল্ড্রে আমি সব ব্রেফরে দিয়োছা। তোহারা থবর পাঠারে ভাষরা কিক উদ্ধান পাব। শ্বীপে মান্ত্র-জন আছে। একটা গেমে নললেন, স্বাইন জাছাল ছেড়ে যাওয়া ঠিক না। আমি আর সারেভ থাকলমে।

বলি মাধামানুড কিছা ব্যুক্তে না । সে কি ছামের ছোলে স্পন্ন দেখতে ! ভাল করে চোষ মুছে দেখল, না সে কিন্দু দেখতে : বাবা ভাকে ভাষল আড়াভাডি করতে বলছেন ৷ আর ডোটবাব্যুক্ত ধনক—এই ভোমাকে যে বললাম, বনিকে নিকে বাও ভূমি কি ছে, এভ ভূমি ভাড়ু—ভেয়ার কাণ্ড-জ্ঞান নেই কিছা ৷ বয়সে ভা আর ছাট নেই, করে দাম্ভা হরে গোছ ! ৰ্ষাম ধকল কভাদাৰ বাবা স

—এই কাছেই। দ্রতিম সিনের জেজর পেরে হাবে। সব বলে দিরেছি। ক্ষপাদেও কটা কত ডিগ্রী বরাবব চালালে তেমরা দ্বীপটা পেচে হাবে তাত্ত বলে চিরেছি। পাকে জোর বাচাস লাগলে এক সাব দিনেক পেয়ে যেতে পাব। শ্বীপটার স্ব কিছু পাবে।

বনি বলল কি মজা! স ছাটে প্রায় ৮লে মাজিল- কন্তু কি মনে হওবার স ফের ফিরে এসে বলগ একটা চা করে ভোমাদের খাইরে বাছি ধাবা।

হিগিনেস নলানেন, ওা মাদ্দ লা, কি বন সারেও চা কনালে ভালই লাগাবে। বনি ভাজতি কাগাবে। বনি ভাজতি কাগাবে। বনি ভাজতি কাগাবে। এই রাসকেল—কি দীভিয়ে থাকলে কেন। হাত লাগাবে। বলে তিনি মোটে দ্বালাকে কালি কালে বাবে।। ক্লক বাবে।। আর সব কালা আমি ঠিক করে রেখেছি। সব আছে। এই একটা লা রেখে দিয়েছি। সব আছে। এই একটা লা রেখে দিয়েছি। দাবোটে উঠে এক লা দিয়ে কেপ মারবে। একজন শাহাবাহে থাকেনে।

নিচে নেমে পেছে। ছোটবাৰ; বোটে উঠে এসেছে। সারেওসার ফিচ পেকে টেনে তলচেন। ্ডাটবাব্ ভার কাণতান স্থ স্থাজিয়ে লাগ্ছে—যেন হাতে য়া সময় পাওয়া যায়—ভোটনাবাকে সম্ভূ সংপ্রে আর্ভ বিভূটা প্রভিত্ত করে ভোলা। কাল বাতে একেবারে ভোগে পড়েছিলেয়— মাথ। ঠিক ছিল না। এখন ্র মাথা ঠান্ডা রেখে কাজকাম করে হো া। বার-বাং তিমি সম্ভুদু সম্পাকে' ভ 217974-474(H ছোটবাৰা খাবার ফা্ডি গোক প্রাংকারিম সম্বল। প্রাক্তিনাতীয় ৈবাজনজনত হৈ দ বন্ধমোরস্থা পাবে : সম্মান্ত এই সব আন্ পরিমাণ মার্ড ভেমে বেডাম। দেখে ঠিক লেখা যাতে না। এই যে দেখছ এটা ভোমাদের দিয়ে দিলায়। কলে ফোলে এই বিশ পাঁচণ খিনিট পরে ভারতে সাহান্য পাংকাটন টুই আসেবে। বেশ জল পরে গোলে প্রায় স্বর্জ রজনিক মাতো কেবাছে। আরু মানে রাখারে জন্ম না থাকলে তোমরা কানা মাছ চিবিয়ে থেভে পার। কুতে শেকটা মিনারাণ হবে। আছে শোনো স্বস্ময় দা-চার্টা ঘার তলে ভেত্রে গর্ভ করে <u>রাখ্যে—কিছাটা লালার **ম**তো</u> জন্মকে চেটে খেলে তেওঁ। নিবারণ কুরে। ভয়াটার ভয়াটার তভারিছে কেয়ার বাট নট क क्रम के फ़िल्क-चित्रा कथा। क्रेन्यंत त्काथा द মানুষের আহার রাখেননি হা হতে শারে ল। কোলবিজ কিছা জানতেন মা। তাল কবিতার নায়কের। মহিলচকা দেখেছে। সব রুত হয়ে গোলে তোমরা স্ম<u>ুদ্</u>কে **কল**ে দেখাতে পারবে! একজন ঘারকৈর পক্ষে সমতে বেশ্র থাকা খুখ কঠিন না।

(মুদ্ধান্য)

OBAT

বহুদিন আগে আজারবাইজানের গোকিক প্রথা-পথাতির ওপরে পড়তে গিরে জেনেছিলায় সেখানে শিশুর শিক্ষাজাবনে স্বকিছার খারে হতো বাবাকে প্রথা জানানোর মধ্যে। বাবাকে না জানিয়ে কোন ছেলে কোন পারিবারিক স্মাবেশে নাচতে বা গাইতে পারবে না, বাবার কোন কথায় স্বভাবেরা থাকতে পারবে না। এমন কি বাবার সামনে জামার বোভায় খ্লে কোন ছেলে থাকতে খ্রে কল্জা পার।

আমার এক প্রতিবেশিনীর ছেলেকে
শাসন করার রীতি দেখে আমার আজারবাইজানের ঘটনা মান পড়ে গোলো। তিনি
সামানা কারণেও তাঁর ছেলেকে কিছুতেই
সামসাতে পারেন না। অথথা হৈ-হুটুগোল
করার পর ছেলেকে শাসিরে দেন, ঠিক আছে
ভোমার বাবা ফিবুন তারপর এর বিচার
হবে।' ছেলে কিফ্তু বাবা শব্দের একেবারে
শানত হরে যায়। মনেই হয়় না যে সে
একসময় মাসের অবাধাতা করেছিল।

ছেলেটির বাবা আফস থেকে ফরে এলে ভ্রমহিলা তাঁকে চা জলখাবার দেবার আগেই ছেলের দৃষ্ট্রামর কথা এত জটিল করে বলেন যে ভদুলোক অনেপতেই উর্ফেচ্ছিত হয়ে ওঠেন। তিনি এবশ্য মহিলার মত অত **চীংকারে অভা**ণত নন। বাবার উপশ্থিতি টের পেয়ে ছেলে কিন্তু দিব্যি পড়ার টেবিলে মনোহোগ দিয়ে পড়া তৈরি করতে শরে করে দের। আসলে ভদ্রলোকের উপস্থিতিতে ছেলেটি কখনোই দ্বুরুতপনা সাহসী হয় না তার ফলে ভদুলোক ছেলেট্ৰিক প্ৰাপা শাহিত কথনোই পিতে পারেন না। এতে মহিলার অসমেতাষ দিন দিন বেডে যায় এবং তিনি সেই ছেলের সামনে এমনভাবে দাম্পত্য-**কলহা শ্রুকরেন হা দেখলে ছেলে**ও বিচলিত না হয়ে পারে না।

প্রাসী-শুরি কশহ হয়তো খবে
ব্যান্তাবিক ওবৃত তা স্পতানের অপ্রকাশ্যে
হওয়াই উচিত। শ্রামী স্পতানের সামানে
শুরি মহাদা রক্ষা করবেন এবং শুরি
শ্রামীর মহাদা বক্ষা করবেন এটাই
শ্রান্তাবিক কুচি হওয়া উচিত।

আমার প্রতিবেশিনার আচরণ স্ফার্থ শুখক ধরনের। তিনি বিশ্বু সম্ভান শাসনে নিজের অক্ষমতা স্বীকার করতে নারাজ। উপসম্ভ ছেলে অত্যেত দামাল এই কথাই প্রতিবেশীদের কাছে স্বস্থর শোদাতে

ছেলেয়েরদের স্বসমরের তদার্হির দায়িত মায়েদের বেশী অবশ্য ছেলেমেরেরা sকুলে ভাতি হলে কিছু সময় তারা আছি-ভাবকের দ্রণিটর আন্তাক্তে চলে বার ৷ মারের অবশ্যই কর্তব্য সম্তানের খবর নিতে মাঝে মানে স্কুলে হাওয়া। স্কুল ছাড়াও বিকেলের সংগী-সাখীদের সংবদেধ খোঁজ দরকার। স্কুলে গিছে তিনি শিক্ষক-মিক্সিকাদের কাচ থেকে ছেলের সম্বাদেধ কোন অভিযোগ থাকলে তা কোনে নিয়ে অত্যত সহানুভূতি দিয়ে সম্ভানকে বোঝাতে পারেন অহাথা বকাঝকার পরিগ্রাম অত্যত ভরংকর। বকাশকা এভাতে ছেলে-মেয়েরা অভিভাবকের চোখের আড়ালের সুযোগে অপরাধ করতে থাকে। বাবা-মায়ের স্বস্ময় কর্তবা ছেলেমেয়ে হাতদিন ছোট থাকবে তত্তিন তাদের শথ অনুবায়ী অনিচ্ছারও নানা চন্টব্য স্থান দেখতে নিয়ে গিয়ে সে বিষয়ে কৌতত্তল বাড়াতে সাহায় বড হ'ওয়াব ज्ञारका जारका <u>ভেলেমেয়েকে</u> न्यात-অন্যার সম্বন্ধে পরিধ্বার জ্ঞান বিতে হবে। অনেক অভিভাবক আছেন হারা বাড়ীর মধ্যে ছেলেমেয়েদের বন্দী রেখে निरक्षता दक्नाकाहीस श्रमहोत श्रद श्रमो काहील। তাতে ছেলেমেরেনের দরেখর সভগে এমন এক মনোবিকার হয় যা দমন করা ছোটদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়।



তিনটি ভিয়ে তৈরি শেষ্টা

স্কুলনের সঠিক পথে প্রিচালনা করা বারা-মারের উভয়ের দায়ির থাকলেও মারের সামিরেই স্কুলনেরা বড় হরে ওঠে। স্কুলরা নিজের অক্ষমতার কারণ না থাকে দার্যাল ভয়ে স্কুলনের পাসন করতে হলে ছোটয়া ঠিকপথে প্রিচালিত হতে পারে না। অহাথা চাৎকার চেচারেটির না করে স্কুলনের ইছ্কুকে সহাল্যুভ্ডির সংশ্য বিবেচনা করে নিজের মেজাল স্কুলতে পারেল। স্ব মা-ই ভালিক স্কুলনের স্কুলতে পারেল।

ট্রকিটাকী

ডিমের একটি পাখী তৈরি করনে। মাথে-রাশ্যে সব পরিবারেই ডিম খাওয়ার রেওয়াল আছে ডিম সেশ্ব না করে খবে যতা সহকারে বুসুম বার করতে হবে। ডিমের একপাশে যুত্তদার সম্ভব ছোট ফুটো করে ভেতরের সব জিনিস বার করে ফেলতে হবে। তারপর ভিষের সেই ফাটো দিয়ে একটা একটা করে মোমের ফোঁটা ফেলে দিন। মোম দিয়ে ডিমের তেত্র পরের ভরাট করার প্রয়োজন নেই। পুটি মারগা ও একটি হাসের জিম পরিংকার করে ধারে নিতে হবে। প্রথবে এখাট ডিম লম্বাভাবে দাঁড করিয়ে দিতে হবে। দণ্ড করানো ডিমের নীচের অংশকে এমনভাবে ভাপাতে হবে যেটা মাটির তুপরেই রাখলে কাত হয়ে পড়ে না **যায়।** এই লাবাভাবে দাঁড় কলালো ডিমটির ওপরে ছবি অন্যায়ী একটি ডিম কাত করে রাখতে হবে। নীচের ডিমের ওপরে যেখানে शास्त्रत फिर्माहे वजारना हरता रजधारन भौरहत ভিমের কিছু অংশ অতাশ্ত যতা সহকারে ভাগ্যতে হবে। ডিমের ওপরে ডিম কিল্ছ সহজে বসানো হাবে না তা গাঁডৱে পড়বে। সেজনা আঠা দিয়ে পাতলা কাগ্ৰ ল্যাগিয়ে ডিম দটো জোড়া দিতে হবে। এবার আৰ একটি ছোট ডিম স্বচেয়ে ওপরে আড়াঝাণ্ডি বসাতে হবে। এবারও ডিম বসাবার সময় নাকের ভিনের স্থেগ ওপরের ভিমটিও আটা তার কাগল দিয়ে জাভতে হবেং

প্রতিটি ভিমকেই পরিকর্ম করে পর পর বাসরে আঁকরে কাজটা সামতে হবে। অভ্যক্ত যতেরে সপো একাল করতে হবে, না হলে ভিমের জোড়া খলে বাবার স্পভ্যবন আঁকে। ভিমের পাঁচা তৈরী হলে একার তা সালিবে রাখ্যা।

-- मश्रीम क्रोव्हा

রূপসীর খাতা

জ্ঞান্তার্টি চেহার। ও শরীর সশ্বদের
ক্রাক্রান্তা হল—এখন দক্ষার সেই শমীরের
ক্রাক্রান্তা হল—এখন দক্ষার সেই শমীরের
ক্রাক্রান্তা চুচা। অবাং কিন্তারে কি ক্রেন্ত্র
ক্রান্তা গ্রামা হাউক্র ইডাানি বাবহার করে
ক্রাক্রান্ত হরে। এই সাজার বাগানে একটা
ক্রা বিশেষ কল্যা রাখা দরকার হেয়ন কাল,
অর্থাং প্রীমা বর্ষা বা দাীত কোন কাল,
মর্থাং প্রীমা বর্ষা বা দাীত কোন কাল,
মর্বার স্ক্রান্তা বিকেল দুশ্র কি
রারে। তৃতীয় কারণ—অর্থাং কোন বিশেষ
ক্রান্ত্রানের জন্য সাজ কি এমান বাড়ীতে
থাকার জন্য কিবো এমান একটা স্বেখাশুনা
ক্রান্ত বেরুবার সক্কারে।

আলোচনা গুলিকালের আমাদের ওপরে ই শুরু হোক। আমাদের ्रम् स গ্রান্সপ্রধান। তাই এই কালের বিস্তার বেশী। সুধ্ ভাই নয়-এই কালে মুশকিল যেমন অনেক স্বিধেও তেমনি প্রচুর। এই কালকে বিশেষ করে না জানলৈ সাজ স্থ্রাণ্ধ ধারণা পাওয়া শত্ত। গরমের স্পো ঘামও প্রচণ্ড হয়। সেই জন্য সাজ নাট হওরার বা গারে স্পশ্ব হওরার সম্ভাবনা থাকে। বছাণী হতে। সুন্দরই হোক গারে স্বান্ধ না ছড়ালে তার আকর্ষণ তো থাকেই না বরং বিরূপ মনোভাবের স্থি ক্রে। স্তরাং সাজ-সম্জার আগে গারের সম্বন্ধে হথেন্ট সচেতন হওয়া প্রয়োজন। ভালভাবে স্নাম বিশেষ গ্রম কালে, সকলেই করে থাকেন। কিন্তু হারো ঘরে ও বাইরে দুই জারগাতেই শাজ থাকেন—তাদের অনেক সময় যতঃ নিয়ে সনান করা হয় না। এভাবে সনান করকে শ্রীর হয়তে। সাময়িক ঠাণ্ডা হয় কিন্তু একট্র রামলেই গণ্ধ হয়। কিন্তু সে গৰুধ যদি না থাকে বলং যদি স্পাৰ্থ থাকে নিজের মনও সংস্রেখাকে। **এটা শৃ**ং আঘার বিশ্বাস নয় এ বহু, জনের বিশ্বাস। অনেক ক্ষেত্র দেখা গেছে স্করী স্বেশ ইমধীত মনোরঞ্জন করা দ্রে থাকুক মনে বিকৃত ভাবে এনেছেন শ্বে মাচ দুশান্ধর জনা। তবে ৫৫ দেখা গ্রেছে জনেকের শারীরিক, বিশেষ কোন অসম্পেতার জনা যায়ে গণ্প হর। হেমন লিভার খারাপ থাকলে কিম্বা পেটে এসিড ভাষ বেশা থাকলে। সে স্ব ক্ষেত্রে অবশ্য ডাক্তাবের পরামর্শ নেওয়া দরকার। তবে সাধারণত বিষেণ্ট থেয়াল না রামার জনোও গারে গন্ধ হতে কেখা হার।

শ্বানের সময় গারে ও শ্বান্তির ভাজ-গ্রনিতে ভাল করে সাবান মেশে ধ্রে নেওয়া দরকার। ভারশন্ত হাঁরা শৌখীন বেশী তারা নানের পরে কোন ভাল পারফিউল কিবা শরীরের 'লোশান' বাবহার করে থাকেন। তবে সাধারণত স্বাই বডি করেন। গ্রীক্মকালে ব্যবহার এগুলির প্রয়োজন খুবই বেশী। আর একটা বিষয়ে লক্ষ্য রাখা পরকার রাউক ও অত্তৰাস্থালৈ প্ৰতিদিন কাচা ও ধোরা। হারা খাব বেশী বামেন তারা হাদ নিজেদের সংখ্যা র মালের ভাঁজে বাঁড পাউডার রেখে দেন ভাছলে সমরে সমরে ব্যবহার করে নিজেকে পরিচ্ছার ও স্বাগণী রাখতে পারেম। আরু একটা কথা, প্রতি সম্ভাতে অংভত একদিন স্মানের শেষে এক বার্লাড करन अक्ट्रे एउँटेन निया अने कन निया পা ধ্রে ফেনা ভান। তাতে করে চর্ম রোগ থেকে বাঁচা হার ও সেই সংগ্রে শরীর ব্যর্থনে লাগে। হারা শৌখান বেশা বা এই ব্যাপারের খুব বেশী সচেত্ন ত'ারা শেষ এক বালতি জলে ওডিকোলন মিলিয়ে গায়ে ঢেকে নিতে পারেন।

বাহোক এবার আসা হাক একন্
অপ্রির কথার। হাঁরা সাজ-সম্পা করতে চান
বা স্রাচর পরিচর কিতে চান তাঁনের উচিত
বাহ্মুল পরিক্ষার রাখা। অনেকে শোভা
করে থাকেন কিস্তু তাতে ওখানকার ঘক কড়া
ও সর্ক কিন্বা কালো দেখতে হয়ে বায়।
এতে হাতকাটা রাউজ পরকো আশোহন
দেখার। তাই ভালো দেশী কিন্বা বিদেশী
হেরার রিরাভার ব্যবহার করাই ভাল। তবে
ফাঁদের খ্ব জল্প তারা হদি ঠিক মতন
পারেন তাহলো পাতলা সরু কাচ বাবহার
করতে পারেন।

এখন আঙ্গা হাক পোলাকের ব্যাপারে। একজনের শুধু মাত রুচিব পরিচয়ই দেয় না ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করে থাকে। অতি বড় স্ক্রীও হারিয়ে হায় ्रभागात्यन রুটের ওজনে। পোখাক পরা উচিত কিল্পু শোশক বেন শরীরের ও চেহারার উপর প্রাধান্য বিস্ভার করতে না পারে। পোশাক হল আবরণ ওপরের যোড়ক সেই যোড়ক যদি সঠিকভাবে ব্যবহাব না হয় তাছলে শরীরের সৌন্দর্য বিকশিত না হয়ে সেই সৌদ্দর্য ঢাকাও পরে হেতে শারে। কাল সমর ও কারণের স্থেগ সামঞ্জসা নেখে সাজ করাটাই ব্নিধন পরিচর দের। প্রচণ্ড গরুরো স্থেরি খরখরে তাপে হাদি কেউ প্রচার রংচতে পোশাক পরে চলেন, তা শীড়া দেবে ফলে দেখতে ভাল পাগ্রে মা। কথার বলে 'নিজের রুচিতে খাওরা আর পরের রুচিতে পরা'। অর্থাঃ আমরা ব্যন সেজে বেড়াই তখন অন্যের। আমাদের দেখে। তারের চোখে আমাদের সাজ পীড়াদারক না হয় এটাই সবচেয়ে আগে দেখাতে হুৰে। আজকাল হিম্পী ছবি ७ जार्थानक रक्टा नक्त क्रांस भारत आह সক্তাই হিমাসিম। এটা আমরা প্রার অনেক স্থর ভুলে বাই হে রুপালী পদার হা হানার তা আমাদের পারিশাদিবকের সংক চলে না। কারণ যে শোশাক পরা হবে তার স্বংগ বাকী সমুহত কিছুর যিক থাক; একান্ড দরকার। বেমন মুখের মেকআপ চুলের কারদা ইত্যাদি। সেইজন্যে কোনো শোখাক পরার আগে কতকগালি জিনস বিচার করে দেখা পরকার। যেমন—

১। বিনি পরছেন তাঁর নিজের চেহারা সক্রেণে মোটামুটি ধারণা।

২। পোণাকের মধ্যে আধ্নিকতা ব্যেক্ট থাকলে তার স্থান বাকী স্ব কিছুই আধ্নিক মাপ কঠিতে করা উচিত।

৩। কোন ঋড়?

৪। সময়, অর্থাৎ সেটা সকলে সুস্তুর বিকেল সম্ব্যা না রাহি?

উপলক্ষা, অর্থাৎ কেবলয়াণু বাড়ীতেই থাকা কিন্দ্রা চাকরী করতে যাওয়া, কি বেড়াতে বা বিরের পার্টির জন্যে। এগালি মোটামাটি নজর রেখে সাক করা উচিত। এমন অনেক সমর দেখা গেছে যে, আজকালকার মিনি বা মার্কির ডেুস পরা হয়েছে কিশ্বা কোন অভি আয়ুনিক ডিজাইনের হাউজ পরা হয়েছে কিংবা নাডির নিচে নিভদ্নের ঠিক ওপরে শকুম্ভলা টাইলে কাপড় পরা হয়েছে অথচ চাল দিয়ে তেল গড়িয়ে সেই রাউল্লের গলা কালো হয়ে আছে বাহুমূল পরিব্রার নেই নোংগা পেটিকোটের তলা দেখা সাঙ্গে কিম্বা পেটে বিচ্ছিরী দাগ ও থলখনে চাংস বৈতিয়ে আছে। এসব ক্ষেত্রে ः মহিলাদের হাসা-কর লাগে ও লোকে াদর নিয়ে হাসাহাটিস করে। তাই আমার মনে হন্ন কোন পোশারু পরার আগে সব দিকে দিয়েই যথেন্ট ওরাকি-বহাল না হ'ল আধুনিক হওয়ার চেল্টা না করাই উচিত। আজ্ঞকাল : ফ্যাণান প্রায় স্ব <u> ২তরের মধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে। সুঃখ শুধ্</u> এটাই বে ঠিক মতন সাজ করতে পারছেন না অনেক মহিলাই। তাই **আমার মনে হ**র এ বিষয়ে আলোচনা করলে আমরা সবাই স্বাইকে সাহায্য করতে পারি আর দিন দিন র্পলাবণ্যে পরিপ্র হতে পারি।

এবর বলি হাশ্মকালের বিভিন্ন সমরের বিভিন্ন উপলক্ষে সাজের সকলের। গ্রাইম ওতুর বিশেষত হল উর্নাপ আর উপ্তর্করেতা। এই সমরে তাই চাই ঠা-ডা পোশাক হার্ক্স। তেই সমরে তাই চাই ঠা-ডা পোশাক আরু রাজ্য। তেই পোশাক আরু রাজ্য। তেই পালাক ই কিম্বারে তি সম্পাতে যদি নিম্মতা থাকে কিম্বারে কানে বিদেশী প্রথার পাটি থাকে তাহুকে এর মধ্যেই কিছু রভিন শোশাক চালানো যেতে পারে। তবে মনে রাখতে হলে যে ব্যাপরেটা একই থাকরে।

MERCHANIST - TRAINING

MANAGEMENT PLANTS

উপন্যাস

প্রভাতদেবসরকার বিভিন্ন বিভাগি

(পরে প্রকাশিতের পর)

একদিন ধর্মভেলার মোড়ে জফিস-ফেরছ বাসের জন্যে অংপকা করতে ককতে বিকাশ দরে থেকে মালবিকাকে দেখল। দ্-একবার ইত্রুতত করলে কাছে খাবে কি বাবে না, ভাবলে। জনাদিনের তুলনার মালবিকাকে ভাব দিলের মনে হল, আজু সাজ-পোবাকটাও ভাল। তি বাপোর।

দ্রে থেকে মালবিকাও দেখতে লেক্ষেছিল, নিজে থেকে কাছে এসে মাদ্র কাঠে জিজ্জেস করলে বাড়ী ফিরছেন?

্তুমি? (বলেই যেন মনে হল তুমি বলাটা জন্যায়) বিকাশ জিডেন করলে।

্ আমি এই এখানে একটা এসেছি, কাজে! মালবিকা বললে।

্ৰাজ বোধ হয় মাঠে কোনো মিটিং নেই?

আমি বৃষি কেবল মিটিং শুনে বৈড়াই ? আপনি শোলেন না ?

ন। বিকাশ অংশকার করলে।

তা হলে তাহাকে দেখলেন কি করে? বিকাশ হাস্লে, দ্জনেই শুনি তাহলে।

প্রায় মৃত্ত-আকাংশর নীচে মাঠ-প্রাংগণে দেখা মেরেটির সংগ্যা আজ যেন মালাবিকার মিলা নেই। মালাবিকার অমানিতেই সপ্রতিভাকিন্তু তার এই মুহাতের সপ্রতিভালার মধ্যে একটা যেন ক্ষিতাতা আছে। বিকাশের মনে ইয়েছিল মালাবিকা ব্যব সরল ব্যব দ্যোতা আছে মালাবিকাকে সেটতনত। আজ মনে ইছেছ মালাবিকাকে সেটত চিনতে পারেনি, ওর মধ্যে কোন কিঙ্কি দ্যুটার দিনের আলাপ-পরিচয়ে বিকাশ ধরতে পারেনি। ও যেন আলাগোড়াই রহসাবাত।

িবিকাশ বললে, আপনি কোন দিংক হাবেন ?

গ্লালবিকা হেসে বলাল, আজ ট্রামবাস চলছে আপুনাকে বাসত করবো না। দক্ষিণেই যাব—

্ৰিকাশ বললে, চললেও হিছু খ্ৰ-চল্ন না এস্কট কৰে নিয়ে হাই! হটিতে হটিতে ষাওয়া যাবে! আপতি আছে?

া মালবিকা বললে, না আজ আর হটিবো না, একটা, বসতে পাবলে হয়।

সংশ্ব স্থেত হিকাশ বললে, আসুন একটা চারের লোকানে বসি। তারপর না হয় কেথশানে, ভেবেচিন্ড মালবিকা রাজী হল, কিন্তু চোপম্পের এমন ভাব কগলে হাতে মনে হল বিকালের মনোভাবতা সে ধরে ফালেছে—মানে সামিধা চান তো কুমারী মেরের!

বিকাশ অপ্তস্তুত বোধ করলে।

কেবিনের পদাটো টেনে দিরে বিকাশ বললে, বলুন চারের সন্দো আর কি থাবেন? গদভীর হয়ে মালবিকা বললে, শুখ বসবার কথাই ছিল, কিছু খাবার তো কথ। ছিল না!

চারের দোকানে শাব্দ বসতে দেয়

তা হলে মাঠে গিরেই বসি চন্ম। বিকাশ যেন ফাপরে পড়ল। বললে, এসে সংলা সংগা উঠে যাওয়া ঠিক নয়। বেশ চাই থান!

মালবিকা হাসতে লাগল।

গশ্ভীর হয়ে বিকাশ বললে, হাসছেন যে! টা যথন চলকে না তথন চা-ই চলকে! হেসে মালবিক: বললে, আপনি খুব

্ হেনে মালাব্র, প্ললে, জ দুরুলী।

এতে সরলতার কি আনছে, না হয় বলেছি শুখু চা খান—

মালবিকা আবার হাসলে চামে মুখ দিয়ে বললে, তারপুর আপুনার খবর কি বল্ন? অনুক্লিন অপুনাকে দেখিনি—

গোলমালটা এখন একট্ কম আহে, অফিস ফেরং আর হাটতে হয় না! মাঠের দিকে গেলে তো দেখা হবে!

কি আশ্চয় দেখান আজকাল গোলমাল ছাড়া মানুবের সংগ্রান্ধের দেখা-সাক্ষাং হয় না, আলাপ্ত নয়—

কথাটা ধেন ভালই বলেছে মালবিক: বিকাশ বেশ বিদ্ময়ত বোধ করে। ঠিক এই কথাবারণ দাশ নিতাপূৰ 2577Z মাসাবিকার পক্ষে সদ্ভব বিকাশ ভাবে ন। নেয়েটিকে প্রথম দিন থেকে ভাল লাগুলেও ভার সম্বন্ধে খুব একটা উ'ছু ধারণা বিকাশ করেনি। লেখাপড়ার কথাও কি**ছ**ু ছি**ঞ্জে**স করেনি। একটা অভাবী, স্বাধীন মেয়ে বংগই মানে। যুবতী মোগে বলৈ যত না ভয়তানিক ওদের সংসারের দরেবস্থান জন্যে বিকাশ আকৃণ্ট হয়েছে। খাবই হছে করেছে কোন-প্রকারে যেন ওদের সাহারে। আসে। সোদন টাকা ফেরং দিয়ে মালবিকা কিন্তু বিকাশকে তার সম্বর্ণেধ আরে। বেশি সচেতন আর কোতাহলী করেছে—বিকালের ধারুলা পালেট্র লেকে।

বিকাশকে চুপ করে তাম মুখের নিজে চেরে থাকতে দেখে মালবিকা জ্ঞাক হলো, বুরু যেন আরো বেশি সপ্রতিভ কঠে বললে, কেমন ঠিক নয়? সোদন বাদ ধ্যাতলার গোলমাল না হতো আপ্লাকে আমি চিন্তুম না, আপ্লিও আয়াকে—

বলতে বলতে মালবিকা থেমে গিরে বললে, বারে আগিই কেবল বকচি অস্পনি বেশ চুপ করে আছেন! কই, কথা বলুন।

বিকাশের যেন সন্দিবং ফিরে এল, বললে, কেন তোমার কথা লানি না। বেশ লাগছে—

ভ্ৰুকুণিত করে মালবিকা বললে বেশ মজা! আমিই কেবল বকে যাই!

তারপর দ্রুলনে খানিক চুপ করে রইল। চায়ের সংশা খাবারও এসেছিল, মালবিকার আপত্তি টেকেনি। লক্ষা করে বিকাশ বললে, বাং কিছে খাক না তো? আমি একা খাব নাকি?

মালবিক। হাত লাগিমে বললে ৷ জা খাবার নাম করে এত খাওয়া কিল্ছু ঠিক নয়! শুখু শুখু-

বিকাশ বললে, থাবার হখন এসেছে তখন তার সদ্পতি করা বৃশ্মিমানের কাল! থাবার সামনে, কেখে বিচার-বিবেচনা চলে না!

িমত মুখে মালবিকা ব্**ললে, তাই** ভাৰতি—

কি ভাবচো? খাবার দেখে এত ভাবন। তো ভাল নয়!

ভাবছি আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুম, অ্যাচিত—

বিকাশের যেন তর সইছে না **খাবারের** কিছু অংশ প্রায় হাতে গালুজে দিয়ে বৃশদে, নিন্নিন্তারণত কর্ম!

নিছের কানেই কথাটা লাগল। বিক্রাণ ব্ৰুতে পারছে না তার মুখ দিরে সম্বোধনটা কখনো চুলি কথ্যো আপুনি হয়ে থাছে কেন।

তারপর হাসি মুখেই মালবিকা খাদ্য গ্রহণ করলে:

বিকাশ জিজ্জেস করলে, ভোমাদের গবর কি? দাদার আপিস খুললো?

প্লান হেসে মালবিকা বললে আমাদের আর প্রয়! ও আর খ্লছে নাঃ বিকাশ বলগে, দেখ এবার যদি কিছু ইগ্ল! সদাশিবরা গেছে, নতুন বারা আসবে ভারা রদি পারে!

বৈশ বেন প্রথায়ের সংগ্য মার্লবিকা বুজালে, আমাদের বরাতে কিছু হবে না। গোলমাজই চলবে কেবল এরপর—

বিকাশেশ্ব কেমন সম্পেদ্ধ হয় মালবিকা স্থাত্য যাজনীতি করে নাকি, যেতাবে কথা

বলছে তাতে মনে হয়— জলাতি চিয়কাল চলতে পারে না। ইজেকশনে এবার নিশ্চমুই ভৌবলিটি জাসবে।

গল্টীর হলে মাল্যিকা ব্রুলে দেখন।
বিকাশ আর কিছু বুলাল না, ব্যুক্তি
মাহতে দেশের রাজনীতিক অক্ষা সংবাদে
কিছু মাশ্চরা করতেও ইচ্ছে হলোনা।
৬/ছাড়া একটি ধারতী ক্রমণীর সারিধ্য
রাজনীতির আলেচনার বোগা নয়।

বিকাশ ৰপালে, তোমার সাদা এখন কি করছেন? মানে একটা কিছু—

শ্লাপবিকা বভালে, কি আর করবেন, আল, বিক্লী করছেন।

বিকাশ স্থিপ্রয়ে মালবিকার মাথের দিকে চাইলে। না, কথাটা সে কোন কৌতুক করে বলোন। বেশ সিরিয়াস্!

সভ্যি? ভেমনি বিশ্মিত বিকাশ।

এবার মংশবিকা হাসলে ওর থেকে সংজ্ঞাক্ত আর পাওয়া হার নি। কেন কাজটা কি থারাপ:

না, তা বৃদ্ধি না, কিন্তু—



মালবিকার মা থের ভাষটা কেমল সেন হ কিন্তুর কিছ্ নেই। ও'দের আপিসের স্বাই মাকি এই রকম কিছ্ একটা করছেন, সেদিন দেখে এসেছি আপিসের বংধ দরজার সামান প্রার্ভকেকভাছা বিক্রী করছেন।

বিকাল মনে মনে ভাবলে খ্র বেণ্টে গেছে, সরকারী আপিসে চাকরি করছে, মা হলে কে বলতে পারে তারও অমনি অবংথা ইত্যো না। তেলেজজা বিক্লী না কর্ক, খালমাতি বিক্লী করতো।

ু বিকাশ ভিজ্ঞেদ করলে ইউনিয়ন থেকে সাচাহ্য করে না?

কত লোককে সাহাৰ্য করবে? সরকার কিছু না করবে—

সরকার এবং সরকারী কথাটার বিকাশের নিজেদের আলিসের কথা মনে পড়ে গেল। কমাস ধরে কিছাবে না ভারা আজ্যোলন করছে, কই কিছু হুছে না ভো। দিন দিন বছটোথ আরো রঙ্গবর্গ হুরে উঠছে। আজই ভাদের ওপর হুকুম জারি হুরেছে, টিফিনের সমর শেলাখান দেওর চলবে না আশিসের পর আলিসের কেউ থাকছে পারবে না, আলিস প্রেমিসের ক্রিমির ক্রেমির ক্রিমির ক্রিমির ক্রিমির ক্রিমির ক্রিমির ক্রিমির ক্রেম

বিকাশ বেন সায় দিয়ে বললে, সরকার কিছু করবে না। সরকার মরে গেছে— নিকোদের লড়তে হবে—আদার করে নিতে ছার।

মালবিকার যেন এতক্ষণে মনে পড়ল জিজ্জেস করলে, আপ্রান্তার আপিসে কি সব গোলেমাল চলচিল, মা? প্রায় তো দেখি অ.পুনারা মিছিল করে বেরন

হেসে থিকাশ থলালৈ, চলছে, চলবে! দেখা থাক—

িক মনে করে মালবিকা প্রশন করলে, পারবেন আপনারা দাবী আদায় করতে ?

নিশ্চয়ই! প্রত্যন্ত দঢ়ে কলেও বিকাশ বললে।

মালবিকা সপ্রশংস প-চ্চিতে বিকাশের মুখের দিকে চাইল। তারপুর ভাদের আপিসের সংগ্রাম নিয়ে কি যে বললে নিজেই যেন খেয়াল করতে পারলে না।

মার্লবিকা হাত সরিয়ে নিলে না বিকাশ কেনন্ন যেন হেলের ি, নুলজে, দেখবা কি করে ওরা আমাদের জব্দ করে। যেন ভারে ভারে মালবিকা বললে, যদি তোমাদের চাকরি যায় ? যদি ছাটাই করে তেনে ?

হেনে বিকাশ ব্ললে, তেলেভাজা বিক্র করবো! তা বলৈ সংগ্রাম থেকে—বলতে বলতে বিকাশ থেমে গেল একি মালবিকার চোধে জল কেন!

বেশ অপ্রসমূত হয়ে বিকাশ হাত সরিয়ে

সজল চোথে মালবিকা বললে, ওস্ব ভূমি কলো না। ওদের সংগ্যা ভোমরা পারবে না।

বিকাশের পোর্বে লাগল, টেবিলে ম্লি মেরে বললে, কি বলচো আনর শারবে না! দেখো আছারা পারি কিনা পারি!

মাণবিকার অপ্রাসেক মুখটা কেমন যেন আকুভিপূব'!

বিকাশ মনে মনে বললে, এতেই তুমি তয় পেলে মালবিকা: অথচ তোমার সংশ্ব আমার কি বা সম্পর্ক! তোমার দাদার কথা কথ ভাবতো না তো!

ব্যাপারট কে লঘ্ করবার জন্যে বিকাশ বললে, আরে ধারে তোমার ভয় পাবার কি আছে! অসহযোগ আহিংস আন্দোলন ভয়ের কিছু নেই। আর চাকরি—?

বিকাশ হাসতে শাগল তুক্ত-তাক্তিশা

বাড়ীতে মা-নাবা আছ খুব খুণী
প্রচ্চণ্দ যেন। এনাদিন বিকাশের বাড়ী
ফিরতে ইচ্ছে করে না, মনে হয় সব সময়
বাইরে-বাইরে থাকে, এমন নিরানণদ পরিবেশে
শিরে লাভ কি! বিশেষ করে মা-বাবার
ম্থের দিকে চাওয়া যায় না, তারা যেন সন্
সময় গুম হুয়ে খাকে। বিকাশে বেশ
ব্যতে পারে বাবা-শ এখন নন্তুর তেয়ে
তাকেই যেন বেশি দাবেন, আপিসের
রাপার নিয়ে সংসা, ভাবনাকে আত্রেষ
করে রহিন্ম।

আছ আনেকদিন পরে সংসারটা ফেন রোগমক্ত হলে উঠেছে মা-বাবাকে আবার শ্বাভাষিক মনে হাজঃ।

মা সামনেই ছিলেন, বিকাশের দেরীতে ফেরার জনে আজ আর কোন অনুবোগ করলেন না, বরং বল্লেন, যা হাত-মুখ ধুনে আয়া

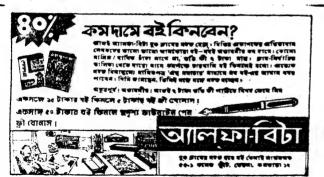
কেন? হঠাৎ হাত-মুখ ধোয়ার কথা কেন! ইদানিং বড় ছেলের সম্বাধ্য তার তো কোন ভাবনাই করেন না, সংসারের বয়াশ্দ ছাড়া আর কোন বাড়তি বয়ান্দের কথা কলেন না।

বিকাশ গদ্ভীর **হয়ে বললে, বি** ব্যাপার?

মা বলালন, সারাদিন থেটেখুটে এলি--রোজই তো আমি, নতুন কি! বিকাশ সবিক্ষয়ে মার এথের দিকে চাইলে।

মা তাড়া দিলেন, বা ষা **অনেক** রাত হয়েছে।

তাতে হরেছে কিন্তু তোমার তাড়। কেন? মুখে অবশা বিকাশ কথাটা বললে না।





কারণটো পরে জানা গেল। বারা আজ কাফির ফেরং জনতবার্র মেরেকে দেখে এলেকেন; এবং লাভী পছণ করেকে। মাংকে করেকেন ফেলের মত করাবার জন্যে।

শুনে বিকাশ ডেলে বেগুনে জন্ম উইলো। না সে কিছুতে অনন্তবানুর নৈত্রেকে বিরে করবে না। (পালা দালাল, আপিলের ইউনিয়ন সম্পদ্ধে সব কথা বড় সাহ্রেক স্থানে ভুলে দিয়ে আসে। একদিন মাজা করে—)

আৰুও অনস্ভবাব্কে কম কথা বিকাশ শোনায়নি। কিন্তু লোকটি এয়নি নিল'ক্ট বৈ নে-সৰ কথা যেন গাঙ্গেই মানেন নি। গণ্ডারের চমড়া। আনার কড কথা, শোন শোন রাগ করচো কেন, তোমার ভালর ভানেট বলছি, খুব গিরিয়াস্

বিকাশ চীংকাল করে স্বাইকে শ্রিন্তের ব্রেছিল, সে আপুনাকে ভাবতে হবে না। আপুনি সাবধান।

অন্তৰাক ডেমনি অমায়িকভাবে বলেছিলেন, তার মানে ?

বিকাশ বিক্ত কণ্ঠে বলেছিল, গ্লাটোটা ভাল নয়। আপনাকে বলে দিছি চুকলি খাবেন না।

সম্প্রতি প্রকাশিত হরেছে

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(২৮শ বর চলছে)

रक्म-विरम्द्रसम्ब जक्क करका भून ककिनव बारका वेशीव - बुक

চলতি দুনিয়ায় সপ্তে ঘনিষ্ঠ সম্পূর্ব রাথতে হলে বর্বপঙ্গী চাই-ই। শিক্ষিত পরিবার, রাম্থাগার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান-সম্বের পক্ষে বর্বপঙ্গী অপরিহার। ৮০০ প্রতা, ম্বাড ১২ টাকা ৫০ পঃ, ভি পি খারচ দ্বতক্ষা।

এস আর সেনগৃ**ত অ্যান্ড কোং** ৩⁶/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাতা—৬ আশ্চর্য অনুক্তবাব্ হেন মাটির মান্ব, সে-কথারও রাণা করলেন না। কেবল ব্লকেন, বস বস! রাথা ঠান্ডা কর।

বিকাশ তেমনি উত্তেজিত, মাথা আনার ঠাণতা আছে। ফের যদি শুনি আপনি ইউনিয়নের ব্যাপারে আছেন তাহলে ভাল হবে না বলছি।

আছে। খাফা! যাও নিজের সিটে।
অনশ্তবাব, গশ্চীর হরে ধলেছিলেন, এতটা
হয়তো উত্তেজিত বিকাশ হতো না, কিশ্ছ
সহকর্মানী বন্দ্র কাছে লোকটির সপ্পে
সম্পর্কাহীনতা প্রমাণের জন্ম থানিকটা
চেটাচির্মিচ করেছিল। দেখাতে চেরেছিল বড়বাবে বলে কি হব, কিছু বলে সে কাউক
খাতির করে না। তা ছাড়া বন্ধরা জানুক
তাবের করে না। তা ছাড়া বন্ধরা জানুক
তাবের সম্পর্কা সম্বর্ধে বা শ্রাছে তা
নির্বো।

কিন্দু এদিকে ধাবা কি করে এলেন:
আর অনন্তবাব ই বা কি আপিলে এত
কান্ডর পরও তাকেই জানাই করতে ৮ন?
বিমাল্ম অপ্যান গালমন্দ চেপে গেছেন।
কি নিলম্ভি লোক রে বাবা!

মাকে বিকাশ বসলে, বিশ্লে আমি করবো না। আর যদিও করি ওখানে কখনো নয়! মা জিজ্জেস করলেন, নয় কেন?

যার সংগ্র একস্পো কান্ধ করি তার মেরেকে বিয়ে করা হায় না।

কেন যাবে না : মেয়ে তো খারাপ নয়, দেখতে শুনতে হাল, একটা পাশ—

ওসব কথা হচ্ছে না! ও'র মেস্লেকে আমি বিয়েই করবো না।

উনি কথা দিয়েছেন, বলেছেন— বিকাশ যেন ক্ষেপে উঠলো, কেনুকথা

ণিয়েছেন, আনাকে জিজ্জেস করেছিলেন উমাশশী চপে করে রইলেন। কি উত্তর দেশেন ভেবে পেলেন না।

বিকাশ চে'চিয়ে চে'চিয়ে বৃশতে লাগল, বিষে করবো আমি, আর তোমরা তার ঠিক করবে কন

বড় ছেলের ওপর তাঁদের কর্তাছের জোরটা যেন কথন চলে গেছে, উমাণশা এর উস্তরে কি বলবেন ভাবতে পারছেন না। যেন নতুন কথা শ্নছেন ছেলের মুখে। বিকাশ বললে, বিরে বললেই অমনি বিরে! দুবেলা পেট ভরে থাবার জন্যে হাদের বিনরতে ভালুত হয়, চাক্রি করেও হাদের মাসের দশদিক চলে না তাদের বিয়ের কথা ভাবা জনাম। লক্ষা করে না?

উমালালী সম্ভল চোখে বলকোন, উনি কথা দিয়ে এসেছেন, তোর ভালর জন্যে বলেনেন, তাছাড়া ভন্তলোক নিজে থেকে বলকেন

আরো কন কিণ্ড হরে এঠে বিকাশ, বাবাকে বোলো আনার ভালর জানা কাউকে কিছু করতে বা ভাবতে হবে না। ভদ্র-লোককে ওর চেগ্রে আমি আনেক বেলি চিলি তোমারা বা ইচ্ছে করবে তাই হবে না। এ বিয়ে আমি কিছুতৈ করবো না।

উমাশশী ছেলের হাত ধ্রলেন, বাবা এবারটার মত, ওপা মুখ রাখ! মেরে খারাপ নয়, তুই ববং একদিন গিরে দেখে আর, প্রথম ন হয়—

হাত ছাড়িয়ে বিকাশ বললে, ওসব ছেলে-খেলা ছাড়া বাবা কেন আমাকে না বলে কথা দিলেন, বাবা ব্যববেশ। আমি সাফ বলে দিছি বিয়ে আমি করবো না, আর করলেও ঐ লোকের মেয়েকে কথনো নয়।

উমাশদা আর কি বলবেন, ছেলের সামনে থেকে সরে গেলেন। অবনীবার, পাশের ঘর থেকে ছেলের সব কথা শানে-ছিলেন। উমাশদা সামনে এসে দীড়ালেন, তার চোখ বেয়ে অগ্রা নামল। বিকাশ যে কোনদিন তাঁদের এমান অমান্য করবে ডা স্বাশের অতীত ছিল। বিকাশের ওপর এখনো যে তাদের অমাক আশা, ভবসা!

আজ বিকাশের কথা ৃধ্ আমান্য নয় বাপ-মার প্রত এশ্যাও প্রকাশ প্রেছে। অবনীবাক খেন এ অবস্থার জনো প্রস্কৃত ছিলেন না। দ্বান মান্থ দ্বাকৈ বললেন, কেনে কি করবে! আমাদের যোগা শাস্তি হয়েছে। ছেলে ছেলে করে নিজের ভবিষাৎ নন্ট করেছি, ভালু ফল!

বাছিত অবনীবাব ভাবলেন, সংসারে

এই ব্রি নিজেকে প্রকাশ করা ছড়িরে

দেওয়া! বে-বোঝা মাথায় করে চিরকাল বহা

গেল সেই বোঝাই তাঁকে চেপে দিল! ছেলে

বড় হয়েছে, রোলগার করছে, তা বলে বাশ
মান্ন ওপর এত কর্তৃত্ব! বাশ-মার কোন দাম

নেই তাঁদের কথারও কোন মূল্য দেই মনে

হল নিজেকে বনে দীর্ণ করে দ্র ট্রকরো

করে ফেলেছেন অবনীবাব, চেন্টা করেও

অস্তিত্বের দে শ্বিশ-ডতা আর জোড়া লাগান

যাবে না। এত স্বাধানতা আজকালকার

ছেলেদের! এত স্পর্ধণ—

হাাঁ ডার ড়ল হয়েছিল, জেনেশ্নেও তিনি কেন গিয়েছিলেন ছেলের সম্বন্ধ করতে? এখন তাঁর মান, মর্যাদা রইলো কোথায়!

কাথায়!

প্রকাশিত হইল

भिवाय त्रावनी

৫ম খণ্ডে গ্রাহক ম্লা—৭৫; প্রতি খণ্ড—২০;, গ্রাহকদের জন্য—১৫;, জগ্রিম ৭; টাকা দিয়ে গ্রাহক হন। প্রতি খণ্ড ম্যামালিখো কাগজে, লাইনো টাইপে, রেক্সিনে বাঁধাই, ভেতরে শৈল ক্ষেত্রী ছবি সহ।

শিরাম্ চকরবরতির বই-এর দোকান, এম, টি, ৫৩ ৷১, কলেজ জ্বীট মার্কেট — কলিকাতা—বারো



ক্রড়িগ্রামের ডাকবাংলোয় ॥ আশ্রাফ সিশিকী

কুড়িগ্রামের ভাকবাংলোয় সেই করেকটি দিন মেঘলা রাতের স্বপ্নের মতে এখনো ভেসে উঠে চিলমারীর বন্দরের পথে অচিন গাড়ীয়াল গানের ক'ল বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে সেই যে চলেছে ধরলা নদীর পানি ক'ল ছাপিয়ে সেই যে বইছে দিগশত চক্রবালে ফেরারী বলাকার দল সেই যে উড়ছে মনের রুপালী প্রদায় আজ্বত যেন দেখতে পাই

কুড়িগ্রামের ডাকবাংলোগ্র সব্যুক্ত ঘাসের সম্বাদ্ধ আর কাশ-শিউলীগ্র আলপনায় সেই যে কয়েকটি সকাল বিকেল আর হাত সে-যেন রপেকথাগ্র মোহমদির মাহাত্র (ধরলা নদীর পানি হয়তো কোনদিনই উজান বইবে না চিলমগ্রেরি বন্দরে গড়ীয়ালের গান শোনাত্র জীবনে সম্ভব হবে না

তুমিও হয়তো এই ব্য়সে থাকরে না)
কিন্তু প্রথম যৌবনের এই ক্য়েকটি দিন
তোমার সলভল উপস্থিতি
বাদীর স্বকেও লোন করা সংগীত
কুড়িপ্রামের এই ডাকবাংলোয়

বে'চে রইলো

জীবনে বহ**ু নাকাল বহ**ু **অসংগতি** কিম্তু কুড়িগ্রামের **এই ডাকবাংলো** সে-যেন জীবনের তিন'ট দিনের প্রিপ্রতিষ

কুড়িগ্রামের এই ডাকবাং**লোর**তোমরা একবার এসো
প্রাণ খলে মন খলে হেসো
কারণ জবিন তো শম্পাতে জল
কুড়িগ্রামের এই ডাকবাংলোর তিনটি দিন
তিনটি চুমোর মতই লবন্দ গচনা করে রাখলো
ভবিনে বহু নাকাল বহু অস্পাতি
তবু তোমার বে'চে থাকতে হবে

এরি মধ্যে সময় করে শরতের কোন এক উদার আকাশের নিচে সবাজ ঘাসের সমাদ্রে কাশ-শিউলীগ আলপ্নায় ধরলা নদীর কল-সংগীতে দিবপ্রহরের গাড়ীয়ালের উদাস করা সুরে স্বরে ঘ্যা টিয়া আর রাঙা শালিখের কলোকনসে বিনা কাজে মুখোমুখী বসে বেও কারণ কড়িগ্রামের ডাকবাংলো তোমায় ক'ব করতে পারবে ভোমায় শান্তি দিতে পারবে কুড়িগ্রামের ভাকবাংলোর দিন্দুলি কবিতার চেয়েও মাদকতাময় কুড়িগ্রামের ভাকবাংলোর কী-যে হারিয়ে এলাম क्रियन करत र्याम।

—আমি ব্যাডমিনট্ন, লাঠি ছুরি প্রস্কৃতি থেলার সম্ব আমার ছেলেবেলা থেকে। পুণাতে যথন যেমেদের ক্রিকেট মাাচ হল, তথন থেকেই আমার উল্পেট্ন বৈছে গেলা। ওরা যুখন ক্রিকেট্ন থেলছে, তখন আমার বাংগার মেরোক্সাই বা কেন পিছিয়ে থাকর? আমারের ক্রেন্সাই কন এ খেলার সুযোগ আসবে না? এই সব নানা চিন্তা আর প্রশ্ন আমার মাথায় ঘুরতে থাকে। এসব প্রশ্ন নিয়ে আমার আশ্বাদের যুগান্তরের ক্রীড়াবিভাগে অবেক চিঠিক লিখেছি—

ক্যাগ্রাল বলচিল গতবারের ভারতীয় মহিলা ক্রিটে প্রতিযোগিতায় বিজ্ঞী পাশ্চম বাংলা মহিলা ক্রিকেট দলের অনাত্য প্রার্থিক বোলার কুমারী রুণা বসু। গত বছর সেপ্টেম্বরে রুণার বাবার মৃত্যু হত্যায় শোকের সময় ও নিদিশ্ট দিনে বাংলা দলের নির্বাচনী অন্শীলনে আসতে পারেনি। তবে বিকাশ্বে এলেও বাংলার সংগঠনদের নজর কার্ডতে পেরেছে। কৈতেটকৈ আমি মন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসি। किरक्षेत्रम गठेन इ.फ. मात्न कि जानम य হয়েছিল, তা আন কি বলব? তবে ছেলেরা আমাদের এই খেলাকে খাব গারুত এখনও দিক্তে না। আমি কিন্তু দাদা এবং পাড়ার অম্য সব ছেলেদের স্ভেগ প্র্যাকটিশ করি। মা অবশা আমাকে উৎসাহই দেন। তবে আমার পড়াশোনাতেও জোর দিতে হয়। বরানগর বি কে কলেজে আমি বি-এ ভূতাঁয় কর্মের ছাত্রী। বাল্যসাতে আমার শেক্ষা নিয়ে কলেজেও খাব হৈ-চৈ পড়ে যায় . খেয়েদের ক্রিকেট সা্র হাতে আলার আগ্রহ আরও বেডে যায়। মন দিয়ে দুই প্রশিক্ষক

আর এক ওপেনিং বোলার রুণা বস

খেলার জগতে মেয়ে



বাদল চন্দ এবং শ্রীসূশীল দ্বাগন্তের
উপদেশে সুইংবল ফেলাগ চেডা করি। বাটে
ভেমন রণত হতে পারছি না। তবে চেড়া
বর্ষি। '৭৩-এর নভেবরে সুর্ব হল
আমাদের অনুশীলন। দল বছাই সুন্পূর্শ হলে আমরা বারাপেনীর পথে রওনা হলাম।
ভাষ্ম দেখি, কভরকম টিন্টা ভঙ্গন মনে
ভট পারাছে। একদানেই একেবারে স্বর্ধভাষার আসর। একদানেই একেবার স্বর্ধভাষার আসর। একদিন কেবল ব্রিভেট্ট
খেলা দেখিছি আর চিতিপতে খেলার নিয়্রা
নানুন—ট্কিটাকি কিয়ে লিখেছি বা পত্রপাইকার পড়েছি। তাই খুব একটা খানিনিচ্ড
উপ্রেগ চিয়ে বারাসনী বরনা হলাম।

किन्छ कार्यास्करत खर्थार आरहत भिनः গুলিতে বুলা ভার বেলিং কশ্বভা সপ্রমাণ করতে পেরেছে। বলের নিশানা ঠিক ছিল, লেংথও ছিল নিখাত। কাগজে-কলমে যেরকম পড়েছে বা প্রশিক্ষকদের কাছে যেনন যোগন শিথেছে মাঠে বুলা ভা প্রয়োগ করার ডেটা করেছে থ্থাশাছ। মহিকা দলের উইকেটরক্ষক (বৃক্ষীয়নী?) ইজা রাখ-र्होश्रहीरकथ खामि स्मिनित कालीमाहे भारते দালের বোলারদের বিষয় জিজ্ঞাসা কল্লে-ছিল্ম। ইলাও বললে রাণার বল আউট স্টং করে মাকে মাকে ভাছাড়া নিশানা নৃথকেট লক্ষা করে। বলের ঘাতি অনুসারে লিডিসাম পেসেব শ্রেণীতে ফেলা হার। ঐকাণিতক নিন্দা আগ নিজের ওপর স্ট আম্থা মিয়ে বাবা বল করেছে। ফলও পেয়েছে ভালই। সমগ্র প্রতিযোগিতায় বোদ্যাই গ্রেদ্লখন্ড আমিলনাড্য খাইনালে দশাটক দলের বিব্যুদ্ধ জয়লাভের পথে স্তান। উইকেট পেয়েছে । স্নোট দোলাটা প্রেচ্ছ লোলংগ্রের প্রান্তর জন্য কোপান্ট্রের প্রতিযোগিতায় থিশেষ পরেন্ডান প্রেভ সবেশান্ত উইকেট দথলের ক্রাড্ড বিশ্বু রাুণা ৰস্বই।

রাণা বলে, এখন কলকাতায় মদি বেশ কভকপ্ৰিল মোহো বিবেট কৰে তৈরী হয়: ছাচলে আমর। >বছেনে খেলার সাযোগ পাই। কারণ, ছেলের। এখনও নানা জামগাণ আমাদের যে তুদ্রে-ত্যাচ্চলা করে তথন সেটা থমবে। অনেক খেলাতেই ঋগোনের মান প্রে উদ্ধু নয়। সাতরাং সেদিকে। স্বারই নজর দেওয়া দুর্কার। আমার টো মনে হয়, এই ভাবে খেলাখ্লাব বিভিন্ন ও বিচিত্র আসব সারা দেশে ছড়িয়ে দিলে, ভাত সবাই **উপকৃত হবে। তখন আ**র একে **অ**পরের থেলার মান বা যোগ্যতা নিয়ে ঠাটো তামাসা কি তুক্ত-ক্রিলা করতে ধারতে পারবে না : মেয়েদের বিকেটকে কিছু লোক 'ভামাস।' নলায় ক্ষম দবরে রুণা তার হতামত कानाम् ।

রুণা বলে বারানসীতে আমাদের এই
চার দিনবাাণী প্রতিযোগিতার প্রত্যেক রিন
সিপরা প্রেটিরুয়ামে ১-৫০ পরসার টিকিট
কিনে বহু লোক এসেছে আমাদের থেকা
দেখতে। মেয়ে-প্রথ বাদ ছিল না। অনেক
মেরের মনেই যে এই থেকায় যোগদানের
আকাংকা স্ভুত ছিল এবং আছে বিভিন্ন
বাজ্যের মেরের সন্ধ্যে কন্যান্ডা বলে তা
পুখতে পারি। তাই মনে হয় শ্যু বাংলায়
ময় সারা ভারতে শতিশালী মহিলা ভিন্দেট
দল তৈরীর সম্ভাবনা খুবই উক্সাল।

রংগা সাধারণ বাংগালী মধ্যবিত্ত পরিহারের মেয়ে। এরা চার বান, এক ভাই।
রুণাই স্বার ছোট ভাই মানের সাদর
উৎসাহ আর দাদার সন্দেহ সহযোগিতা
পাছে। এর সন্দো যুক্ত হরেছে ওর নিজ্ঞপ্র
আগ্রহ ও একাগ্রতা। বাংলার এই দ্রিকেট
দলে যারা রায়েছে তাদের প্রায় স্বাই এই
রবম সাধারণ ঘরের মেয়ে।

ব্ণার বাবা ছিলেন সেন্ট্রাল একসাইজের একজন স্পারিংদ্রুডেন্টা তিনি স্বয়ং ভাল খেলোয়াড় এবং ক্লীড়ান্রাগী ছিলেন। চাকরীর খাতিরে তাঁর সপরিবারে কোচবিহারে থাকাকালে র্না স্নাতি একাডেরী
থেকে স্কুল ফাইনাল পাশ করে। ওখানেই
ও নানারকম খেলার স্যোগ পায়। এখানে
এসে কলেন্ধে তার্থানীতিতে অনাস্ত্রা নিয়েছিল
কিংকু থেলা আর পড়া একস্থেগ চালাতে
গিয়ে জানাস্ত্রাভ্যত হয়েছে।

প্রশিক্ষণের ম্বাধনেই আমরা এতটা সাফল্য লাভ করবো এতথানি নোধহয় কেট আলা করেননি। প্রথমানকে তো মাটেই অনেক প্রায় নলাক আমাদের উদ্দেশ্যে টিটকালী দিরেছে। বলেছে এই সব বাছো-মেরে এরা কি শেলবে? নানা বাগজে ঠাটা মসকরাও কম হয়নি। কিন্দু যাই হোক সর্ব-ভারতীয় আসেরে প্রথম আবিভানেই আমরা বিজয়ী আখ্যাতো পেয়েছি। বল্ন এ কি কম কথা!

রুণার কথার সমর্থন জানিয়ে ফিরে এক্ট্ম। ব্যক্তম একাগতা ও 'থাখাপ্রতালের ম্বান্ধ ধাবলে সাফল্য অর্জন নিশ্চয়ই হয়। বিনায় নেবার সময় রুণাকে শুক্তেছ। জানাঙে ভূলিনি।

---অময়





মাঠের নায়ক

শিবাজী ব্যানাজি

স্টে যে এগটা কথা চল**ু আছে ন:—** স্বাপ্তা গেট, সিং-এই কা ঘোডা, **বৃহ মেহি** তেওঁ গোড়া গেড়াঃ ২

শিলাজনি স্ফাত ঐ কথাটা দেখে বাুহেল বল, তেও পার। শিলাজী অথাৎ শি্বাজী ব্যানাড়ণি এখন বংলার প্রথম সাহির ফুট্রল পোলত গার। হাল ঠিবানা—হাওড! ইউনিয়ন। সামনের বছর আগতানা কোন তবিতে হলে তা সে নিজেও জানে না। মার তথা খন্ডিত ভারতে যাঁচের ড০ম, তারা কেউই শিবাজীর বাবা সংযোগ ব্যানাজনিক খেলাত দেখেন নি। यतः हार्कता महाराधवारहरू कृष्ठेवल आहे দৈখ্যিকন অসাধারণ একজন গোলকক্ষ্টের কুমিকার। জ্বিনের সেরা সম**র্ট,কু তিনি** क विस्तालन क की बार हारत। अन्त्र असन स्माहनवार निका एक्सकार नितनह केस्पाब-ন্যশন্ত (ভার্তীয় বন্ম ইউরোপীয়) बाह रहा वरहेरे. ১৯০৮ मार्ट्स होंगा मरनव বিষ্ফেশ্ব তিনি খেলেছেন। প্রেটিকের গৃণ্ডী

পেরিয়ে স্বোধবাব্ এখন বার্ধাকে পা দিলেও ফুটবলের নেশাটি প্রো দুস্তর বর্তমান। মাঠে আসা চাই রেজ, আয় ছেলের অর্থাং শিবাজীর খেলা থাকলে তো কথাই নেই। এমনও দেখা গোলে আগ্রেস ব্বুরে শিবাজী মাঠে আসার আনেক আগ্রেষ স্বোধবাব্, মাঠে হাজির। পিতা স্বোধ বাানাজনী কি প্র শিবাজীর মধ্যে নিজের ছবিটি দেখতে পান? হরতো বা পান, না হলে এই বর্ষদেও কোন টানে বেলেঘাটা খেকে গাডের মাঠে ছাওট আস্বেন?

সাত আট বছর বয়স থেকে শিবাজীকে ফ্টেবলে উৎসাহিত করেন স্বাধাবাব্ নিজেই। স্থান ছিল শিবাজীকেও নোজ-কীশার তৈরী করবেন। স্থান যে সার্থক হাতে চলেছে, আছে এই মাহার্ত তা অস্ববিদ্যা করার উপার কি? শিবাজী স্বোধবাব্ ছোট ছেলো। স্থান ১৯৫২ সালের ২৬ নডেন্দ্র শ্রুণ কলকাভার ওমদা রাজা লেনে ংবলেঘটো) মাম। বড়ীতে। **আদি বাড়ী** খঙলার (বহুড়ান

ফটেবনে শিলাজী হাতে খড়ি বাবার কাছে। বংগ্রাসী শুকুলে ফাইভ-সিকসে গড়ার সময়ই বাবার নিদেশি মত তিন কাঠির' গতি দাড়িয়ে গিয়েছিল। শরের ক্যা ভার নিজের মূথ থেকেই শোনা যাক ঃ

ছোটারলায় বাবার মাথে অভীত দিনের গোলরক্ষক আহাঁছট্ পটার ভেভিস্ক মান ক দত্ত প্রমান্ত্রের গণে শানেছি। আমার কাছে তখন ঐ গণেশ প্রার রূপ কণারই মত। শানতাম আর ভারতাম স্বাদন কে দত্ত এবং আমার বাবার মত বড় হবো। কিন্তু পারলাম কোথায় ওংনের ছাঁতে? ক্ষুমে পড়ার সময় শাধ্য ফাটবলই খেলিনি, আমার লাটিকসেও নেমেছি, ক্লিকটেও থারি নি, কিন্তু

The same of the same of the same of

থুলেট্ৰস শেষ প্ৰশিক ছাড়তে হয়েছে! ক্রিভেট এবং আাথলেটিকসে রবাসী কলেকে পভার সময় কেন্দ্রীয় ক্লামণ্ট্র বিপ্র গ্রারস মেরিট সাটিবিফকেট' য়ছেলেন ভাষাকে। ১৯৬৮ সালে বংগ-গাঁ স্কুল থেকে হারার **সেকেন্ডার**ী াীকায় গাশ করার পর ভতি ভোলাম -এস-াস প্রার জন্য ব**পারাসী** কলেছে। মনে পর্বাক্ষা: ১৯৭০ সাজে কলকাতা ¥ব্বিদ্যালয় দেপার্টস বোড়া পরিচালিত া-তঃ বলেড আথলেটিকস প্রতিযোগিতায দা বাহালা বংগ্রাসীর হয়েই নেমেছিলাম বং একশো মিটার দৌড, হাইজাম্প এবং ডলালেপ নাস্ট^ল হয়েছিলার। ফাটবঙ্গের ত ক্রিকেটত খেলি সি এ বি সিনিয়ার লীগে। ুর্ করেছিলার জ্বীন্যার লীগে। গোডায় ্রাশনালে। তাবপর সিনিয়ারে এলাম ইউ-নয়ন তেপার্ট'ংয়ের হয়ে। ইউনিয়ন স্পার্টিংয়ের পর গুরিরে থেকেছি খেকেছি স্টেবেলালে। সি এ বি নক-আউটে গ্রেবনের বিরাদে **এই আধ্যের সেন্তার**ীও আছে। আৰতঃ দকল ক্লিকেটে প্ৰধা কলকাভাৱ ালে খেলার সময়ই কিকেটে ফাটবলের প্রত াতিমত সিরিয়াস হয়ে উঠি। ভারি, ্টেবলৈ বাবায় কাছ থেকে, কালীঘাটের নাংস্নান্দদার কাছ থেকে, স্তারদার, অসল-দার এবং প্রদীপদার কাছ থেকে যেমন সহ-যোগতা, সাহচয় এবং গাইডেন্স পেরেছি হিকেটে তেমনটি পেলে হয়তো রগজি ট্রহিত থেকতে পারতম এতাদনে।

'তবে ক্লিকেটই বলনে, আথকেটিকসই বল্ন, আলোর সব কিছু ভেসে রেছে ফ্ট-ব্ৰোৱ ভাৰবিসায়, অবশ্য তায় কল্পও রয়েছে। বাবা চান আরি ভাউবলই সিরিয়াসলি থেলি, মা (উমা দানোজো), দিদি, জামাইবাল ান আমি ফ ট্রলকেট তাঁকড়ে থাকি। থালার ইচ্ছেও তাই আলা শিল্ভারি ক্রিণ গোখেলে পড়া মেয়ে : খেলংগ্লয় ভীনন ইন্টারেমে ত ।'

মধোয়া সিনিয়াৰ ডিভিসন কলি চাট শলে শিক্ষণী প্রথম খেলেছেন ১৯৭০ সালে বাদার প্রোনো ক্লাব কলেখিটে। এই ক্লাব থাকার সময় ১৯৭১ সালে আসাংহ আয়ে-জি**ত জ**ুনিয়ার জাতীয় ফুটেবলে (জঃ বি সি রায় টুফি) পৃশ্চিম বাংলার হার শিবাজী (श्राम्ब्राजन। প्राप्त वहत भिवाहति स्थान হয়ে গেল গোয়াগ সদেতাৰ ট্ৰফি অপাং জাতীয় ফুটবুণ প্রতিযোগিতার আসরে। তথন তিনি হাওড়া হউনিয়নের গোসকীপার: এই ১৯৭২ সালই সম্ভবত শিবালীর रुप्रवेश क्रीवासत नव कार्य उष्करण वष्टर। শিবাজনী কলকাতা তথা বাংলার ক্রীড়া-तिमकामृत मजद कार्डम ১৯৭२ भारत देग्डे-त्वश्रम ब्राष्ट्रं मीलिय अक्षि व्यमात ब्राधाद्य। পরপর প্রায় ১৪।৯৫টি ম্যাতে ইন্টবেণ্গল (সেবারের অপ্রাঞ্জিত চ্যান্সিয়ন) করের ধারা অব্যাহত রেখে আঙ্গছিল। সেদিন প্রতি ম্বন্দ্রী হাওড়া ইউনিয়ন। লীগ কোঠায় शाब्दां काण्डि के ज्ञानदीस त्यातं क्षे

The state of the s

করে বলার মত কিছু নয়। সুরু থেকেই ইশ্টবৈশ্যল ছাওড়া এগাকায় সূৰ্বাত্মক আরু-মণ চালালো। প্রতি মাতাতেটি গোল চয়, হয় ভাষ। ইস্ট্রেণ্যলে খেলছেন: অর্ বানোজি. স্থার ক্র'কার, চপ্টেম্বর প্রসাদ, অংশক ব্যানাজি, প্রবীর মজ্মেদার মোহন সিং, গোড়ম সরকার, স্বপ্ন সেনগণেত, হাবিব, আকবর এবং সমরেশ চৌধারী। বঙ্গতে গোলে গোটা সত্তর মিনিট খেলা হোল ইস্টবেশাল আর হাওড়া ইউনিয়ানের গোল-কাঁপার শিবাজী ব্যানাজির মধ্যে। এক সম্য রেফারী শেষের বাঁশীও বাজালেন। ফলাফল গোলশ্বা। সতি। কথা ক্লতে কি হাওাড় হ প্রেদিন বাঁচিয়েছিলেন অথবা ইম্ট্রেশালকে বিমাধ করেছিলেন একা একটি ছেলে, নাম শিবাজী ব্যানাজি। অতীতের সেই মারাঠা নায়কের বিক্লেট সেদিন গজে উঠেছিলেন শিবাজী। সেদিনের একটি ঘটনা শিবাজীর স্মাতিতে অম্কান। বেলা তথন দটো হবে। ওমদারাজা লেনের বাড়ী থেকে গ্রাচের দিকে বুওনা হাজেন বাবা-মাকৈ প্রণাম করে। সদুর পর্যাপ্ত এগিয়ে এলেন স্বাধেবার । চোধ-মাখ দেখে মনে হোল, যেন ফিছা বলতে जान क्**लांक। भिवासी भारधान :** पीक्छ, বলবে বাবা?' সুবোধবাব ছেলের মাথায় হাত রেখে বললেন : শিব্যু সভর মিনিটে দশটা পজিটিভ এটাক হয়তো হবে। সেই मनारे। याम कनामनराष्ट्रे करत तृत्थ भिएठ পারো তো কেল্লা ফতে'। বাবার পরামশ মত বেদিন কিছা করতে পেরেছিলাম কি না, আপ্নারাই তা ভালো করে জানেন!'।

হাওড়া ইউনিয়ন-ইফটবেল্গলের খেলা-

॥ আমাদের প্রকাশনার কয়েকথানি অনবদ্য গ্রন্থ ॥

অচিত্যকুমার সে**ন**গ্রেণ্ডর

অন্তপ্রেষ যীশা

ব্যিশ্ন গ্রীভের প্রোপা জীবনী —বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম। অম্ত সংহিতা ৫টি মহাদেশের ৮০ জন কবির প্রেষ যীশ্র' সাহিত্যিক প্রসাদগণে ১১৯টি কবিতায় সমগ্র খনীস্টলীবন অন্তন। এ জীবনকাহিনী নীরস নয়, গাথা শিল্পখন্ধ সৌক্রে প্রিবেশিত। কথাসাহিত্যের মতেই পাঠা, উপভোগা'। এটি একটি আশ্চর্য কবতার বই। বাংলা -দৈনিক বুগাস্তর-১৬-০০ ভারাপদ পালের

ভারতের সংবাদপত্র

ভারতের সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের ধারাবাহিক ইতিহাস। পরিচ্ছর ভাষার ভারতের সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমিকার বিশেল্যণ করে লেখক সংবাদপতের অগ্র-গতির চমংকার বিবরণ দিয়েছেন। একটি অপূর্ব গ্রেষণ ম্**লক • গ্রন্থ** ।

—লৈনিক যুগাদতর—১৫-⁰⁰

मामन ठकवरीय ভাপা হরফের হাট

বাংলা সাহিত্যের পঠিস্থান কলেজ স্থাটি পাডার দেজশো বছারের ইতিহাস-গ্রেই সংখপাঠা রচনা পাঠকের হাদরে ইতিহাস ছাড়াও আরও কিছার স্বাদ যোগাতে পারতে। সাধারণ পঠত বই-থানি থেকে রস ও তথা, হাদয়ের উত্তাপ ও তথ্ত দুই-ই পাৰে'।

—তারাশুকর ব্দেরাপাধায়—৫-০^০

मी**ना**लि वाद्यव

বেথেলহেমের পথে

সকল শ্রেণীর পাঠকের মনে দোলা দিতে পারে এমন একটি অননাসক্রের উপনাস। 'নতন একটি আলোকপাতে वक्रवाधि मान्नतकारव श्रीतत्काते। श्रक्रकारे মনে একটি আধান্মিক বাক্সতা জাগে, व्यक्त ७७ शार्थनात मीनाना । नर्रेष्ठि হাত খেকে সহসা নামিয়ে রাখতে ইচ্ছা करत ना, भरन इत जारता क्रकदात अफ़ि।' --অচিন্তাকুমার সেকা, ত-২-৫০ নচিকেতা ভরুবাজের এक मृष्टा: अनन्छ कीवन

অনবদা কাবো অথন্ড খা স্টিজীবন সাহিতো তো বটেই, প্থিবীর সাহিক্যেও এই ধরণের বই দুলাভ'--

- विद्यकावनम् मृत्थाशाधाः - ३०-०० नाधानक हर्षाभाषात्मव

অপ্রনিলা লেখ

(Tears on Tombstone) দেশ-বিদেশের সমাধিলিপির আনত-ক্রিক সংগ্র। ইংরেজী ও বাংলায় শ্বভাষিক প্রশ্ব। 'তাজমহলের মধ্য দিয়ে সাজাহানের ব্যক্তিগত শোক বিশেবর সকলের শোক হয়ে উঠেছে। তেসনি স্ফাধি প্রদত্তরে উংকার্ণ অহালেখাও এই

প্রুত্তের মধ্য দিয়ে অল্পেক শাতি-গাথায় নমবিত হয়েছে'-—রবী•লভারতী **পরিকা—১০-০**০

সন্তোষকুমার অধিকারীর নিজনি শিখর

বিশ্বয় শেধর পাউভূমিকায় 27 কেইনের বিখ্যাত উপন্যাসের বঙ্গান্বাদ L থাসির রোদে উম্জবল, চোথের জলেই সিক্ত, হানরের মর্মস্থল ছারে যাওয়া অমর আত্মদানের এক অনবদ্য কাহিনী -7-19-19-6-00

বিজন ঘোষের स्मिद्रमणी शक्न

বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের সেরা এ গণপ ও কাহিনীর সংকলনা একটি উৎকৃত্ট অনুবাদয়ান। পালপাপ্রলির ভাব-বস্তু অক্স রেখে সেখক বাংলায় ভার वधावस इर्गान्छत्र क्टब्र्ट्सम्। बाहे आम्बर्गन গ্লিতে লেখক সম্ভা ও শিক্ষার श्रीत्रहत्त्व विस्तरक्रम'----ख्यामी मृत्यानामाम-कथ्00

সাহিতা সদ্ৰ ৬৫a, महाचा शाची खाष, क्रिकाण-> ट्याम : ०६-४४५১

টিকে কেন্দ্র করেই শিবাজী মহাদানে প্রতি-তিত হলেন। ভারত তথা এলিয়ার প্রথাত গোলক পার পিটার থাগারাজ পারের বছর ক্ষকাভার ছিলেন তানেকাদন। শিবজোক ইন্ট্রেপানে টেল এনে নিজের চাতে প্রাপ্ত মাস্থানেক ধরে তুলিম প্রেম। স্মূতব্তঃ ক্রবী জ্বর চিনেছিলেন। প্রারোজের এই एक्तिक क्ना भिवासी बाउछ। अनक स उन কৈছে তিনি শিখার পোরছেন, জানতে **শেরছেন। গোল চা**াণাল কোজ করা, ঠিক মত প্রিসন দেখা, ফিন্ট করে গ্রেক লোভী করওয়াড় দর মাধার ওপর দিয়ে শ্ব ফিষ্ট বা গ্রিপ করার টেকনিক অনেক সংশোধন পিটার থভারাক করে দিয়েছেন : পথোরাজের প্রতি । এই প্রখাট শ্রাম্বা। এবং। আম্পা আর ভালসাস: তরাপ বসারে **ওপ্রও** শিশজে^মর ভারায়, তেরাগের হাত মোলৰ পিৰ এখন ভাৰতে নেই হি ইজ ভেলিক্লিক্টিল কি বেলটা

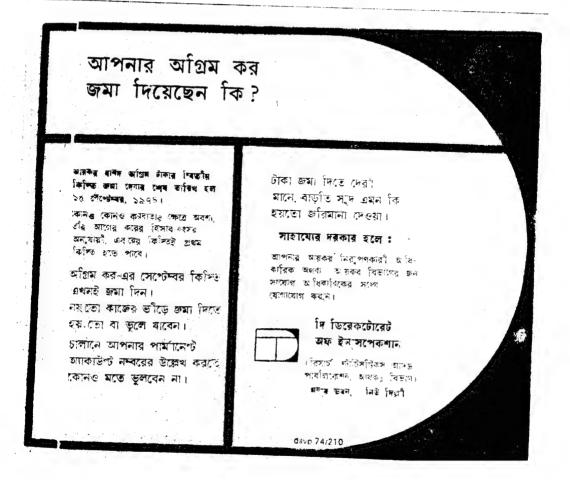
শিবাজী বাদ্যাজ প্রজনাজভার। এটাস খেলোয়াড়। খুটবল, ঠকি, জিলেট প্রাথ-লেটিকস বা ব্যাজিনটনেও আসারে শঙ্ শঙ্ পরিলিখতির আলোকাতে সে প্রজন্ত। বিদ্যু

সম্পতি সংসাবের খেলাটা তাঁকে খানিকটা বেকাষদায় ফোলেছে বাবা সাবোধবাবা কল-কাতা কংশাদেশনের চাকরী প্রেক ভারসের ^{কো}ষেভেন্য তাই সংসারের যাবতীয় দার্ পরিষ ক্রেপেছে ফারিপিট্ডার ক্রপোরেশ্ন-এই চাকরে শিবাজী আর ভার দাদার ওপ্র: গ্রিকাকের পেনাতি সারে সামানত সিবারী থেমন ঘাবড্রস্থান কোনালয় ঠিক ভেমন ার্চাস হতান সংসারের ফ্রিটকগল প্রি-িলটিত মাখেও। ত'র ধারণা ভাত্যার কেন্ েই ক্লেছের সামা পরিসামা দেই। গোলক বশীভত করাত পারকো সংসারের কামেলা কলের কলে সায়া: **জা**লারা দু:ভাষে ভালে হা বেজিগার কবি ভাতে এখন প্রতিভ গ্রেম শ্ৰীভাৱেট কাণছে ভবিষ্যাভ কৈ হ'ব ঞানি না, যেনের জ্বনি, না কলকাতার ফুট্রেন শাঠার ভারমার ৫

গাড়িক মাণের বার্থানে চেচালে নেতা কে বি বাক্তি প্রারেল হে, আগতাদী বাচা এখনান কি হবে, প্রতিবিধি কোন্ খাতে কোন্ হাওয়ারা পালা ভুলাই। এই তা লাকা থাবি গোড়োর দিকে জালাইন দিনত দলা এইনাক একটো উল্লেখ্য বিষয়ে প্রায়ে বিজ্ঞান করে বৈর কোন প্রতিপ্রান্তিই খোপে তিকলো না সাত্রাং শ্টাপ্টেড ভাস করবো, ভাস করে কাস শাধ্য বাইরে সোজগোপ কুললে ও লাভ হবো: খানিকটা বির্বাভ মুখ্যিই শিব লা বলকেন কর টা।

গ্রাজনী সংস্পৃত্তির । নিকটকে প্রাক্রান ।
কাবা, চভড়া, স্পান্তী । নীনাটান চোষ্ ক্রান্তার
কুলা, উকালো নাক। পেলাত আই ছোঁ চুলা,
পাজ পাড়ার ভোটানচাইত করলে সিলান্ত নামকত ভাতে পাতে । নিবালি সংগ্রিছ পাড়ার ভোটানচাইত করলে সিলান্ত পাড়ার প্রাক্তি পাসপাটি জোগাড়ে ববংর নিবাল জিলান্তি শাসপাটি জোগাড়ে ববংর নিবাল জিলান্তি শাস্তি জাত জান প্রাক্তি । সিনান্তি সালার নাম সংগ্রিছ প্রাক্তি । সিনান্তি সালার নাম সংগ্রিছ প্রাক্তি । সিনান্তি ক্রান্ত ভাতি ভাতি প্রিলালক জিলান্ত। গ্রেছ বছর ভাবি জনার কিয়োগ থানিতে । স্থানিবাল্র কিলোর ভাত স্বাহ্র বান্তার । স্থানিবাল্র কিলোর ভাত

विभवन वरम्माभाशाध





मन्द्र

সোৰাসৈত অৱসৰ

বিশের সর্বাকালের প্রেণ্ঠ চৌকস টেন্ট বিশের সর্বাকালের প্রশান্ত কালাফলত সোনাসা প্রথম প্রেণির করেন্ট প্রথম প্রথম করেছেন চলাত ১৯৮২ সালের ইংলিশ ক্রিকেট এবসমুমের শেষে তান প্রথম প্রেণীর ক্রিকেট থেকে মরসর মেবেন। সোনাসা ১৯৬৮ সাল থেকে নিউহ্ডামসায়ার কাউনিট দলের প্রকেশ বিশ্বান ক্রিকেট থেকেছেন। ক্রিকেট বেশান ক্রিকেট থেকাছেন। বর্তানান ক্রিকেট থেকাছেন। ক্রিকেট থেকায়ার কাউনিট সিকেটে থেকাছেন। ক্রিকেট থেকায়ার ক্রিকেট থেকায়ার তান ক্রিকেট থেকায়ার ক্রিকেট থেকায়ার ভারিক প্রথম প্রথম সাক্রিক প্রথম স্কিকিট তান বর্ণার সাক্রেট ভারে ক্রিকেট থেকায়ার ক্রিকিট তান বর্ণার সাক্রেট প্রথমের সেই প্রথমে ব্যার ব্যার

১৯৫২ সালে ১৬ বছর বয়সে ওয়েস্ট ইণিডজ সফরকারী ভারতীয় ক্লিটে দলের বিশকে সোবাস বার্যাদোরের হয়ে প্রথম খেলেছিলেন। মার দাটি প্রথম প্রেণীর ক্লিকেট খেলে ভিনি ১৯৫৩-৫৪ সালে স্বনেশের লাটিতে ইংল্যাণ্ডর বিপক্তে মার একটা টেকেট আছত ভ্রালেকটাইনের শ্নোস্থানে বোলার হিসাবে দল্ভক্ত হয়েছিলেন। ক্ষীবনের এই প্রথম ে ট্রন্ট থেলাছ ভিনি ৮১ রাজা ৪টে উইকেট পাল এবং একটা ইনিংগে নটআউট থেকে মোট ৪০ ধান করেন। এমন কিছুই নয়। তবে রাতারতি আদতজ্বতিক খ্যাতি লাভ করেন ১৯৫৭-৫৮ সালে পারিস্ভানের বিপক্ষে **স্বা**দেশের মাটিতে টেস্ট সিবিজ বেলে। কংস্ট্রে পাকিস্তানের বিপক্ষে এক ইনিংলে নট-জ্ঞাটেট ৩৬৫ বান করে তিনি টেল্টের এক ইনিংসের খেলায় সবেলি ব্যক্তিগড় রানের যে বিশ্বরেকড' করেন তা আঞ্জন্ত অঞ্চুর आहा । अहै भितिएक छौत वाहिंद श्रीवञ्चरभाग मोंडाज्ञ- रथना α. वे°नरत्र ৮. नवेआडेवे হৰার, মোট রান ৮২৪ এক ই নংসে সবেগিচ বান নটজাউট ৩৬৫, সেপালী ৩ এবং গড় ১৩৭-৫৫। টেস্ট খেলখে সর্বাধিক ্বশব্রকড≦ও য়োট বানের করেছেন-১৩টি টেস্ট্র নোট ৮০৩২ ধান। টোষ্ট খেলায় দলেভ ভাবল (১০०0 बान ७ ১০০ উই(करे) अतनक বৈ**থালোৱাড়ই** পোয়েছেন। কিলয় কোন একটি দৈন্ধের বিশক্তে টেম্ট খেলে এই 'ভাবল' খেডার পেরেছেন একমাত সোবার্স-কেবল ইংল্যান্ডের বিসক্তে টেস্ট খেলে তিনি সোট ভিৰুত্ৰৰ বাল কৰোল এখং **উইকে**ট পাল

५२० हिं। हेश्यारण्य विभाग व्यक्ति गोमो থেশার পরিসংখ্যার দাঁডিয়েছে: খেলা ৩৬. ইনিংস ৬১. নটজাউট ৮বার মোট খান ৩২১৪, এক ইনিংসে 38(F) 156 কান ২২৬ (বাব⁴াদোজ, ১৯৫৯-৬৫), শেণারী ১০টি কাচ ৪০ এবং **গ**ড় ৬০-৬৪। বোলং--৩৩২৬ রানে ১০২টি উ≷दक्ति। *विश्व*ति प्रतृ**क्ष**िक '**कानक**' दश्याव (১০০০ পান ও ১০০ উইকেট) লাভের তা'লকায় সোবাস' মোট বাম এবং মোট উইকেট পাওয়ার দিক থেকে শীর্ষস্থান শেষেকেন-মোট বান ৮০৩২ এবং মোট উইকেট ২৩৫। চেম্ভ ভিতৰটে সো**রাসে**র পরিসংখ্যান : খেলা ১০, ই নংস ১৬০, নটআউট ২১বাল মোট বান ৮০৩২ (বিশ্ব-

জেকজা, এক ইনিংসে সংবাছে বান নট জাউট ৩৬৫ (বিশ্বরেকডা সেন্স্বারী ১৬ (বিশ্বরেকডা সেন্স্বারী ১৬ (বিশ্বরেকডা পেকে ৩ট কম) এবং গড় ৫৭-৮৯। বিশ্বলৈ বল ২১৫৯৯ জেডা ৯৭১ ছান ৭৯৯৯ উইকেট ২৩৫ গড় ৩৪-০০ এবং এক ইনিংসে ৫টি উইকেট

বিশ্বতাতিনে ১৯৩৬ সালের ২৮শে
শুলাই সোনাসের জন্ম: তার বান্ ছিলেন একজন সামান্য বেওনের নাবিক: শিশভীয় বিশ্ববস্থে সোনাসের বান্ জকালে মারা বান। পিতৃহীন সোনাস নিজের প্রতিভা এবং অধারসায় গুণে জাজ সমাজের একজন গণমান্য বারি: সারা বিশ্বজ্যতে থার নাম-ভাক। ভাব



নেতৃত্বে প্রয়েন্ট ইণ্ডিজ দল টেন্ট জিকেট থেলার অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে স্তরেল ট্রফি এবং ইংল্যান্ডের বিপক্ষে উইসডেন ট্রফি জরী হয়। এবং তাঁর নেতৃত্বে শক্তিশালী দেশগালের বিপক্ষে দাবার' জ্যের সূত্রে প্রয়েন্ট ইন্ডিজ জিকেট খেলায় বে-সরকারীভাবে এক সময় বিধ্ব খেডাব জয় করেছিল।

<u>লোবাস</u>⁴ একজন সহজাত ভিকেট থেলোয়াড। কোন্দ্র কোচের কাছে তিনি ক্রিকেট থেলার পাঠ নেন নি। বার্বাদোজের ক্রিকেট থেলার অনকলে (যে-পরিবেশে বিশ্ববিশ্রত 'ডবলিটে वयी'-दिरेकम, ध्यानकर धवः ध्यानक আবিভাব) এবং বিভিন্ন দেশের বিপক্ষে ক্তিকেট খেলার সংক্রে বিরাট আভজ্জতা-এই দুই সম্পদ তার খেলোয়াড়-জাবনে বিরাট সাফল্য এনে দিয়েছে। আত সাধারণভাবেই সোবাসের টেম্ট ক্রিকেট रथरलाग्राफ-क्रीवरनत म्हना। देश्लार-फ्र বিপক্ষে ৬টা অস্টেলিয়ার বিপক্ষে প্রটে এবং নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৪টে—মোট ३६णे टबेन्टे भगाठ स्थरलक टबेन्टे स्मक्षानी পারেন ন। তখনও ওয়েণ্ট ইণ্ডিজ ক্লিকেট খেলার আসলে বিশ্বখ্যাত ণতিন ডবলিউ'-উইকস ওয়ালকট এবং প্রেলের স্বর্ণ যুগ চলছে। পাকিস্তানের বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেম্ট সিনিজে তার অসাধারণ সাফল্যের স্ত্রেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্লিকেটের ইতিহাসে সোবাস'-হাগের সাচনা। পাকিস্তানের বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট সিরিক্টের তর টেল্টে (কিংস্টন) সোবাস ইংশ্যান্ডের লেন হাটনের টেপ্টের এক ইনিংসের খেলায ব্যক্তিগত স্বৈচিচ রানের বিশ্বরেকড (১৯৩৮ সালে প্রতিষ্ঠিত ৩৬৪ রান) ভেলে দিয়ে শেষ প্ৰশ্ভ ৩৬৫ মানে অপরাজিত থাকেন। তার এই প্রথম টেন্ট সেন্দরী। এরপরই ৪৩° টেস্টের (জর্জ-টাউনে) উভর ইনিংসে দেগুরী করেন (১२৫ % ১০১ नहेंबाहिए)। यहन एटेस्प्रें উপয**ু**পরি তিন ইনিংসে সেঞ্রী করার গোনব লাভ করেন-নটআউট ৩৬৫. ১২৫ র নটআউট ১০১ মান। পাকিস্তানের বিশক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেন্ট সিরিজ তার ব্যাটিং পরিসংখ্যান সাদ্ধার্—খেলা ৫ ইনিংস ৮ নটআউট ২বার মোট বান ४२८, এक देनिश्टम अर्दाक मान ०७६ নটআটট, সেঞ্বী ৩ এবং গড় ১৩৭-৩৩!

সোবার্স খাঁচি ন্যাটা খেলোরাড় বাঁ
হাতেই বাটে এবং বল করেন। বোলিংয়ে
তিনি এক নতুন ধারার প্রবর্তক। ইজামত
বাদট হিডিয়াম বোলিং চায়নামানের
রূপান্ত রিত করতে পারেন—ব্যাটসম্যানের
কাছে সে এক ভেন্ফির খেলা। এর ওপর
হাতের পাঁচ ভাঁর লেফট আম্ নিপন
বোলাং তা আছেই ৮ একজন ৯ বেলারের

स्माबादर्शन दहेन्द्रे भवित्रश्यान

বি পকে	টেম্ট	ইনিংস	নট আউট	ट्याडे बान	এক ইনিংসে স্বেশক রান		গড়	कारक
ইংল্যাণ্ড	৩৬	৬১	A	0528	२२७	20	60-68	80
অস্ট্রেলয়া	22	૯૪	9	2620	798	8	80-28	২৭
ভারতব্য'	28	00	٩	2250	১৯৮	¥	bc-89	39
নিইজিল্যাণ্ড	> さ	28	>	808	>83	>	২৩-৭৬	52
পাকি≻তান	ь	20	₹	248	৩৬৫*	٥	A2-84	8
মোট :	৯৩	200	२১	४००२	৩৬৫*	২৬	69-98	220
							এ	ক ইনিংসে
(ব্ৰপক্ষ		ৰল	মে	हन	রান	डे शेक	গ্ৰন্থ	७ उद्रेश
ইংল্যান্ড	8960		83	0	৩ ৩২৪	\$100A	95-GR	ಀ
অন্থেলিয়া	8४% ७		500		২০২৬	35	62-45	₹
ভারতবর্ষ	8299		526		>७५५	65	₹6-9₹	٥
निकेशिकागण्ड	>>>4		50	08	642	>>	00-48	O
পাকিস্তান	১৩৬৫		49		১ ুঙ	8	55°-96	0
মোট ঃ	2	১ २४९	20	15	F008	২৩৫	ಿ8-0৫	5

জীবনে বেলিংয়ের এমন সমন্বয় আর শ্বিতীয় নেই।

অন্তের্যালয়ায় শোফিলড শীফ এবং
ইংল্যাণেডর মা টতে সেংগ্রাল লাঙকাশায়ায়
এ কাইনিট বিস্তেরট লাগিরে পেশাদার
থেলোয়াড় হিসাবে সোবাস্থ খ্বই জনপ্রিয়
ছিলেন সোবাস্থ ১৯৬৪ সালের প্রথাতে
উইসভেন কিকেট বর্যপাঞ্জকার বছরের
পাঁচজন থেলোয়াড়ের তালিকায় নির্বাচিত
হন। ১৯৭৪ সালের উইসভেন বর্ষপাঞ্জ কায় সোবাস্থ সম্পর্কে ৪০ প্রতাহ
পাঞ্জ কায় সোবাস্থ সম্পর্কে ৪০ প্রতাহ
প্রোড়প্রস্ত ছাপা হয়েছে। এ এক দ্বর্লভ
স্কান কাল তার আ্রাণে এত পাতা কোম
থেলোয়াড পান নি।

৩৮ বছর বয়সে সোবাস সস্মানে প্রথম শ্রেণীর ক্লিকেট থেলা থেকে অবসর নিচ্ছেন। তণর থেলা আছার অস্পান আছে। গত আগপট মাসেই ইংলিস কাউণ্টি ক্লিকেট লীগ খেলায় তিনি ভিনটে সেগ্রুরী করেন— ভাবিশায়ারের বিপক্ষে ১৩০ সামারসেটের বিপক্ষে ১৯৮ এবং ল্যাংকাশায়ারের বিপক্ষে নট আউট ১৩২ রান। এর মধ্যে ভাবিশায়ারের বিপক্ষে ৮৩ মিনটে হে সেগ্রী করেন তা এবছরের ক্লিকেট মরস্মে সব থেকে কম সময়ের সেগ্রুনী।

এশিয়ান গেমস

তেহেরানের আর্মামেহেব সেটভিয়ামে গ্রুড
১লা সেপ্টেবর এক বর্ণাত্য পরিবেশে
ইরানের শাহ আনুষ্ঠানকভাবে ব্য এশিয়ান
গ্রেমের উল্বোধন করেছেন। এশিয়ার
২৫টি দেশের তিন হাজাব
প্রতিযোগী মার্চ'-পাদট অনুষ্ঠানে অংশ
গ্রহণ করেন। ভারতীয় দলের নেড্ছ করেন
পারভিনকুমার। ক্রীড়ানুষ্ঠান শের হ্বে
আগামী ১৬ই সেপ্টেম্বর।

অন্টেলিয়া সফরে এম সি সি

আন্তামী শতিকালে মাইক ভেনেসের নেহরে ইংলাডের এম 'স দি দল অপের্ট্রলয়া সফবে যাবে। এই এম সি সি দলে নীটের ১৬ জন খেলোয়াড় 'নবর্ণচিত ইয়েজেন। অপ্রভাশিতভাবে দলভুত হারেছেন অফাণ্ডেক ো.লি ডেড টিটুমাস্ এখানে উল্লেখ্য টিটুমান ৬ বছরের বেশী কোন টেটু মাচ খেলেন নি।

এখানে উল্লেখ্য ইংল্যান্ড বনাম অংশ্ব লয়ার টেট্ট খেলাই পথিব^ন্থ নাটিতে প্রথম টেট্ট জিকেট খেলা—সাচনা ১৮৭৭ সালের মার্চ ১৫, অন্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ণ মাঠে।

এপর্যন্ত ইংল্যাণ্ড বনাম অন্তের্ম লার্র যে২১৪টি তেখ্ট খেলা হয়েছে তার ফলাফল: অন্ট্রোলয়ার জয় ৮২, ইংল্যান্ডের জয় ৭০ এবং খেলা ডু ৬২।

নিৰ্বাচিত খেলোয়াড়ৰ প

মাইক ডেনেস (অধিনায়ক), জিওফ বয়কট, ডেনিস আামিস, জন এডারচ, কিথ ফোটার টান গ্রিগ ডেভিড লয়েড, জিওফ আনলিড মাইক হোনাড্রক পিটার লেভার ক্রিস ওখড় ফেড টিটমাস ডেরেক আন্ডার-উড, বব উইলিস্ আলোন নট এবং বব টেলব।

বিশ্ব জন্নিয়র দাবা প্রতিযোগিতা

মানিলার অনুষ্ঠিত ১৩শ বিশ্ব
জানিশ্র দাবা প্রতিশোগতাগ ইংল্যান্ডের
এশনী জন মাইলস বিশ্ব থেতাব জরী
হয়েছেন। ইংল্যান্ডের পাক্ষ ভিনিই এই
থেতাব প্রথম পেলেন। মাইলস শোফান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গাণতের ছাত্র। বয়স ১৯
বছর। এবারের প্রতিযোগিতার ২৬টি
দেশের থেলোয়াড্রা অংশ গ্রহণ করেছিলেনঃ

শ্ভৰৰ্মের স্মর্ণীয

मत्नादमार्न बन्द

১৮৩১ খ্ডাকের ১৪ই জালাই ্৪ পরগুণা জেলার ছোট জাগ**্রলয়া** গ্রামে শ্মগ্রহণ করেন নাটাকার মনোমোচন বস্। ই গ্রামেই পরবত প্রাক্তের ধূশ স্বী ঃ মণ্ডাভিনেতা ছবি বিশ্বাসের আদি क्रिन्। সম্ভান 2225 शक्रात्यम নোমোহন বসঃ পরশোকগমন করেন। ্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পরেব এবং ব্রে বাংলার नाष्ट्रारम् । **ना**दन्त ম-লে নোমোহন বস্ত্রক কোন মতেই আম্বা ফ্লেভে পারি না।

বাল্যকাল থেকে বাংলা রচনায় অভ্যতত ন। প্রভাকর তত্ত্বের্যাধনী প্রভৃতি পরিকার বেশ ও অন্যান্য রচনা লিখতে থাকেন। বভাকর নামে সাংতাহিক পাঁচকা প্রকাশ রেন। মধাপথ নামে সাংতাহিক, পাঁকক । মধাপথ নামে সাংতাহিক, পাঁকক । মধাপথ লিকার প্রভৃতির বাংলার নাটালোলন দর্শাকতি বহু তথা লিপিবাধ আছে। মাভিষেক, প্রণয়পরীক্ষা, সভী নাটক, বিশ্চলু, নাগান্তামের অভিনয়, পার্থা পরাজয় সেলীল। আনন্দমন্য নাটক বুচনা করেন। লা থিয়েটার, পচিলৌ প্রভৃতির জন্ম বহুনা রচনা করেন। নাটাকার এবং কবি হসেবে সমান খাতি ভিলোন।

স্তুম্বর গ্রুপ্তের জনাতম শিলা কবি মনো
থাহন বস্থা তখন যাতা, আখড়াই, হাফ্

যাগড়াইর জন্য সুংগতি রচনা করে খ্যাতি

ক্রেন করেছেন। বহুবাজার বংগ নাট্যালহের

ইদ্যোজারা কবি মনোমোহন বস্কুকে নাটক

চনা করে দিতে অনুরোধ জানান। ১৮৬৮

শ্টাব্দে প্রামাভিষেক নাটক অভিনীত হরে

রসম্ভব জনপ্রিয়াতা অর্জন করে। এই

ম্প্রেমারই ১৮৭২ খ্ল্টাব্দে সীতা নাটক

থিভনয় করেন। এবং ১৮৭৪ খ্ল্টাব্দের

ব জানুয়ারী নিজন্ব নাটাগুরের

বারোজ্যাটন করেন সতী নাটক দিয়ে।

রামাভিষেক নাটক এতই জনপ্রিয়ত। মজ'ন করে যে নাটকটি 'বপ' পরিচয়' যেম খ্যাভ করে ওঠে।

লীলাবতী নাটকের অভিনরের সময়
নেনোহাের বস্ব বাগবাঞ্জারের সভাদের
বহাসেলে প্রায়ই আসতেন এবং নামান
রসালেশ দিরে সাহার্য করতেন। নীলাসপণ
র্যভিনরে উপজ্পিত থেকে উৎসাহিত করেন
বং ১৮৭২ খৃণ্টাকের ২৮ ডিসেক্র
সারকের মধ্যতথ পত্রিকায় অভিনরের
রশংসাস্টুক সমালোচনা প্রকাশ করেন।

মধ্যস্থ পত্তিকা থেকে জানা যাত্র বে ইংলিশম্যান পত্তিকার মুখ্তব্যে ভণ্ডিত হয়ে পুরবৃত্ত্বী অভিনয়ে কিছ্ব অংশ বাদ দিয়ে নীলদপ্পথেক অভিনয় কয়। হয়।

১৯ জানুয়ারী, ১৮৭৩ খ্টালে পঠিত সালিশা কমিটির অন্তম সভ্য ছিলেন্ মনোয়োহন বস্টা

১৮৭৩ খৃণ্টান্দের ৭ ডিসেম্বর সান্যাল ভবনে বার্ষিক উৎসবে মনোমোহনবাবার বক্তৃতায় বহু তথ্য পাওয়। বায়। তিনি অভিনেত্রী নিয়ে অভিনয় কয়য় বিরুদ্ধে তাঁর অভিমত বাক্ত করে বক্তৃতা করেন। অবশ্য তাঁর প্রেই এ বিষয়ে স্বায় মধ্যত্থ পত্রিকায় কঠোর সমালোচনা করেন।

১৮৭৩ খ্টাব্দের ১৬ আগ্রন্ট বেণ্গল থিয়েটার প্রথম অভিনেত্রী নিয়ে শ্রমিষ্ঠা নাটকের অভিনয় করেন। এ বিষয়ে প্রস্তু ত চলে জানুয়ারী থেকেই। মনোমোহন বস্ ১২ ফাল্যুন, ১২৭৯ সালেশ্র মধান্থ পতিকায় অভিনেত্রী নিয়ে অভিনয় করার বির্দেশ কঠোর মন্তব্য করেন।

অম্তবাজার প্রিকা এ বিষয়ে উৎসাহম্লক মণ্ডব্য প্রকাশ করলে, মনোমোহ্নবাব্ অম্তবাজার পরিকাশ বিরুদ্ধেও
বিরোদগারীরণ করেন। বাংলা নাট্যশালার
ইতিহাস-এর ২৭৬ শ্রীয় এ বিষয়ে
বিস্তারিত তথ্য শাওয়া যায়।

১৭ জানুরারী, ১৮৭৪ খৃণ্টান্দে রোট ন্যাশনালে মনোমোহনবাব্র প্রণয় পারীক। মঞ্চম্থ হয়। মনোমোহনের বেশীর ভাগ নাটক বিভিন্ন সৌধীন সংস্থা অভিনয় করেন। পেশাদার রণ্গশালাতেও অভিনীত হয়।

হরিশ্চনদ্র নাটকে মনোমোহন হিন্দ্র মেলায় গাঁত তার জাতীয় সংগাঁতটির সংযোজনা কলেন। মনোমোহন ছিলেন রক্ষণশাঁল। তবু সামাগ্রকভাবে তার নাটাপ্রাতি চিবদিন কাঁতিতি ক্রে। আনেকের মতে গিরিশচন্দ্রের ওপর মনোমোহনের যথেণ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়।

ন্যাশনাল থিরেটার সম্পৃকিত বান্তি-প্রিচয় প্রস্থা আপাতত বৃত্মান সংখ্যায়ই স্থাগিত রাখা হলো। আগামী সংখ্যা থেকে আমি ফিরে হাবো আমার মূল আলোচনার। অং ং শতবর্বের নাট্যশালার ধারা-বাহিকতার।

सम नरदमाश्रम

বিগত ১৪ বর্ষ ১৮ সংখ্যার এ৫ প্তান প্রথম কলমের শেষ অনুচেছনে ১৮৭০ সালের জারগাার ১৮৮৩ সাল ছাপা হরেছে। এই অনিক্রাকৃত তুলির জন্ম আনর। দুঃখিত।

নৰগোপাল মিচ

ন্যাল্যাল পেশারের নরগোপাল মিলের সম্প্রদায়ের ব্রেখ **अर**्भ वागवाङ्गातत হ দাতা ছিল। শ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকর নব গোপাল সম্পূর্কে মন্ত্র্য করেছেন নব-গোপাল একটা ন্যাশনাল ধুয়া ভূলিল। সে খ্র কাজ করিতে পারিত। জাতীয় জাগরণে যেমন নবগোপাল মিরুকে আমরা ভুলতে পারি না—তেমনি পারি না জাতীয় নাটাশালা প্রতিষ্ঠায়। হিন্দু মেলার তিনি ছিলেন প্রবত^কে। ১১৭১ সালের চৈত মাসে (১৮৬৬ মার্চ') নবগোপাল মিরের উদেদর প্রথম হিন্দ মেলা অন্তিক হয়। গিলিশ-চন্দ্রের জ্যোষ্ঠ শ্যালক রজেন দেব মশার ভার ঐকতান বাদন নিয়ে এই মেলাভে বাজিয়েছিলেন।

বাগণান্তার আন্মেচার থিয়েটার সম্প্রদার লীলাবতীর অভিনয়ের সময় নতন নতুন সভ্যদের আগমনে যখন সম্প্রদায়কে নতুন নামে নামায়িত করতে চাইলেন, তখন নর-লোপাল মির সম্প্রদায়ের নাম রাখেন 'দি कालकारो नाभनाम थि(त्रपेत्। प्रजिनाम স্কুরের প্রস্তাবরুয়ে 'দি ক্যালকাটা' বাদ দিরে শেষ পর্যক্ত সম্প্রদায়ের নাম 'ন্যাশনাল থিয়েটার' গৃহীত হয়। এই নামকরণের জন্য বাংলার নাট্যশালা নইগোপাল মিরের কাছে শিশিরকুমারের এড ক্তজা। মহাঝা নবগোপাল মিত্র ব্যক্তিগতভাবে এবং ভার প্রিকা মারফং নাট্যশালাকে নানাভাবে উৎসাহিত করেছেন। তিনিও বিভিন্ন श्रद्धास्त्य नाग्रेभामात ভাকে সাড়া দিয়ে-'ন্যাশনাল পেপারে' সম্পর্কিত বহু বিজ্ঞাপিত ও ডখ্য পাওরা

ন্যাদনাল থিয়েটারের প্রথম প্রবারের আভালতর লৈ গোলমাল মেটাবার জন্য যে সালিশী কমিটি গঠিত হয়—তালু অন্যতম সভ্য ভিলেন নবগোপাল মিছে। ১৯শে জানরোরী ১৮৭০ খুন্টাব্দের এই জিলেন্দ্র সানাল ভবনে অন্তিঠত বার্ষিক উৎস্বেধ নবগোপাল মিল্ল উপ্পিছত থাকেন এবং বঙ্কুতা করেন। নবগোপাল মিল্ল মালালার প্রবেজনে সব সমরই সাড়া দিয়েকেন—ভার উৎসাহ ও উপ্দেশে সভ্যদের উৎসাহিত করেকেন। মেট ন্যাদনালের ভিত্তিপ্রস্থপ্র স্থাশনে সভ্যপতিত্ব করেন নবগোপালা ছিল্ল।

—कामीण ग्राभाशासास



আমীর গরীব

প্রযোজনা: এম, কে ফিল্মন

বন্ধ আফস ফম'্লার নিমিত একটি আনন্দরক চলচ্চিত! প্রবাজক পরিচালক মোহনকুমার তাঁর প্রথম ছবি আল কা পছাঁ; আপ কা প্রছাই', 'আয়ন', 'আপ আরে বাহার আরে! ছবিগ্রিলতে নতুন কিছু দেবার চেন্টা করেছিলেন, কিছু চিন্তামাদীদের অসহযোগিতার জন্যে সবক্টিছবিন, কিছু চিন্তামাদীদের অসহযোগিতার জন্যে সবক্টিছবিন, কিছু চিন্তামাদীদের অসহযোগিতার জন্যে সবক্টিছবিন, আজনে সবক্টিছবিন, এজনেই হয়াত। প্রবোজন পরিচালক মোহনকুমার সকলের মনোরগ্রেমী গলপ্রিল। প্রারাজনের দিয়ে একটি ফরমারেমী গলপ্রজিন। বার অনুপ্রেরা প্রেরাছেন বিশেশী কাহিনী এবং তিনটি বিদেশী কাহিনীভিত্তিক ছবাতীর ছবিব নব-সংস্করণ থেকে। ছবিগ্রিল হোলা জনি ঘেরা নাম, 'জ্বারুন', 'জ্বান্ম'।

মানা, মনি বা মানিমাহন, এবং বগুলা ভগৎ একই ব্যক্তি। ছেলেবেলার অভাচারে দিব কাতাচারে নিহত হয় ভার পিতা. এবং মাকে কুচন্ধবিগভিদের পালার পরে সর্বাস্থ ত্যাগ করে গ্রাম গিয়ে একটি অসহায় শিশ্যকনাকে নিয়ে থাকতে হয়। আর এই শেয়েটিই সোনি, বার পিতা ছিলেন একটি বিখ্যাত কামের মালিক; কিন্তু তার অনুপশ্বিতিতে

দেবান্দ্র হেমা **মালিন**ী



Same of the second seco

তেজন সাধারণ কর্মচারী লক্ষপতি হয়ে পড়ে এবং মনিবক তাত্তিয়ে দেয় তার একমান শিশাকনার কথা চিল্টা না করে। সামায়ক উত্তেজনায় শেঠ দেখিতরাম সেখানেই মারা হা^ন। এবং তাঁরই কন্যা সোনী (সোনিয়া। প্রতিবেশীদের সাহার্য্যে বভ হতে থাকে। তর্শী হয়ে তাঁর প্রালতা লাকে সে ভিজেব বোজগার করা. অর্থাৎ লোকের থকেট্যারের প্রসা দিয়ে কায়ক্রেশে সংসার নির্বাহ করতে থাকে। মনির বাবার মৃত্যুর সময়, সে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে সে অভ্যাচারীপের বিরাশে রুখে দাঁড়াবে এবং গর্মার ও অসহায় ব্যক্তিদের বিপদ থেকে বাচাবে। এখন সে তার পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করছে বুগলা ভগণ-এর ছন্মবেশে। অর্থাৎ সে রঘ; ডাকাড'-এর মতো ধনী শেঠদের অর্থ অপহরণ করে শ্রামক, মজুর এবং অংশ অনাহার দের সাহায্য করছে। এরপুর সে হুমুকী এবং ধমক দিয়ে গরীবদের অর্থ-সাহায়া, খয়ুরাতি দান এবং বোনাস দেবার জন্যে মনমোহনকে 'বগলা ভগতের' নামে শমনও পাঠায়। মনমোহন এবং সোনা দুজনেরই একই ইচ্ছা মনমোহনের উপর পূর্ব অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে। ক্রাইম্যাক্স এবং এর্গান্ট-ক্রাইম্যাকস্-এর মধ্যে দিয়ে জানা গেল যে সোনিয়ার মা আসলে মনি (মনছোহনের) নিজের মা এবং সোনার বাবা শেঠ দৌলতরায় একপা অত্যাচারী আজকের দেলিতরামের ষ্ড্রন্থের শিকার হয়েছিলেন। কচক্রী দৌলতরাম বগলা ভগৎকে গ্রেপ্তারের কান্ধে লাগাবার জনো সোনিয়াকৈ নিজের কথার কন্যা হিসাবে জনসমক্ষে উপস্থিত করলেন। সোনিরা ও মনমোহনের আসল উদ্দেশ্য ছিল অর্থাপশাচ.



ন্দ্রালার হত্যাপরাধী এবং ডাড এক কুচকুকৈ প্রিল্পের হাতে ধরিরে দেওরা। প্রিলিশের হাতে ধরা পরে এরা গেল কেলে, আরু বিচারে বগুলা ভগতের ডিল বছরের ভেল হল।

বলের চিন্ততন্ত্র নায়ক দেবানশ্দ মনির ভূমিকার এবং সেনার চরিতে হেমা মালিনীর অভিনয় খুবই উপভোগ। মানির বোনরংপী নাজিম, কুচলী কাজিংকুণী রনজিং, বর্মাদদির ভূমিকার তন্ত্রা এবং কুচলী দৌলতরক্ষের ভূমিকার প্রেমাথ এবং প্রিলা অভিনয়র প্রিকার মানের মানের ভূমিকার স্লোচমার অভিনয়কে অভিনয়ক ক্ষিকার স্লোচমার অভিনয়কে অভিনয়ক ক্ষিকার স্বালা তলে না। আবহসংগীত এবং স্লুরের মাধ্যম অপর্বে স্রুর সংযোজনার লক্ষ্যীকাষ্ণত পেরারেলাল ভাদের স্লুমার করেছেন। লভা ও কিলোরের গানগ্লি খুবই করিপ্রা হবে।

-Teeras



কাবেরী বস্ত্র



: সেই ১৯৫৬র তো ছবির কাজ ছেড়ে দিয়েছিলেন। আবার এলেন এন্দিন বাদে। কোনো নতুন কিছু চোখে পুতুছে কি?

—না তেমন তো কিছু আমি শেখতে
পাছি না। তাগেও গেমনভাগে কাজ করতাল,
এখনও তাই। মেকআপ রুমে মেকআপ
করে ফ্লোরে যাওয়া, কাজ শোবে বাড়ী
ফেরা —এটাতো আমাদের রুটিন মাফিক
কাজই বলতে পরেন। তবে ইম্ডানিটার
অথানিতক যেসব শরিবতান এসেকে
সেগালির আঁচ এখনও আমার গারে লাগে
নি। হরতো আরও কিছুদিন আকলে
ব্যাতি পরব। আপাততঃ আমার কাছে
লোক্ষেণ্

ে এই দীর্ঘ টাইম ক্যাপুসের দর্শ আপ-নার অভিনরে কোনো অস্থাবধে, ...অস্থাবিধে ক্তিক নর পরিবর্তন এসেছে বলে মনে হচ্ছে?

ন্না, তাও না। আমার অভিনরে সেই ছাপাল সালের মেজাজই আছে। তার জন্য কোন অস্থিত হলে নাঃ

ঃ উত্থাবাবার সংগ্য আগে একাধিক ছবি করেছেন। এখনও দ্খানা ছবি (নগর দর্শনে ও আমি সে ও স্থা≱ করছেন। ৩৩ অভিনরে কেনো পরিবর্তান আপনার চোখে পড়াছ ?

—হার্ট, পরিবর্তনি তো হরেছেই, উত্তর-বাদার একটা পরেরানো দিনের ছবি দেখনে জার আজকের একটা ছবি দেখনে— পার্থকাটা আপদারাই ব্যরুতে পারবেন,



ছবিন্ন গতিপ্ৰকৃতি এবং দশকৈর ন্তিন্ন তালে তালে উত্তৰাব্ব এগিনেছেন এক পাও গিছিলে পড়েম মি। আই ও'নু অভিনয়ে ভয়ানক মাচ্ছিটি এপেছে এখন।

ঃ পরের নো দিনের সহশিদশী-ক্ষণীদের কেমন লাগছে?

লাত্য কথা বলতে কি প্রথমটার আমি
একট্ অনারকমই ফেবেছিলাম, কাজ
করতে গিরে কিপতু ধারণ। ববলে গেল।
আগেও কোনো কারণেই কারও সংশ্য আমার বিটারনেস ছিল না এখনও কেই।
ইন্ডান্টিরু স্বাই-ই আমাকে বংগণ্ট ন্দেহ করেন, ভালবাসেন। প্রোজ্ঞান্সন বর থেকে
শ্রু করে গ্রোভিউসার প্রাক্তি। এখনও দেখলাম এন-টি —এক নাল্বরের সেই বৃদ্ধ গরেরানা লাইটম্মান নার্মান্য, কাভিক্সা সঙাশদা সকলেই আমাকে মনে নেখেছেন। এই নে কিড্রানন আগে যে মেখানে দাঁড়িছে আইটডোরে কাঞ্চ করে এলাম গোমিয়াতে। ওয়া স্বাই-ই ছিলেন। একই ফ্যামিনির লেকের মত কেটেছে কটা দিন।

ঃ দশকিৰ খা**ধো কোনো চেঞা দে**খন্তে শাচেছন ?

— থাকথিত ফ্যানদের চরিত্রে খ্রে একটা পরিবতনে আসেনি বটে, কিশ্চু সাধারণ দশকৈর মধ্যে বিরাট চেঞ্জ এসেছে। আজকের দশকেরা বিষয়ালিশ্টিক ছবি দেখতে চারা। শ্থেলার মেলোভ্রামা নিজে তারা আজ আর ভ্রপতে চারা না।

: আপনি এখন চরিত্র নেব.র সময় দশকির এই পরিবতনৈর কথা মনে ব্লাখেন কি ২

—হা হা নিশ্চয়ই রাখ। না রাখন চলবে কি করে? নিজেও যথেওট খা চরির্বাপ্রলাকে বাঙ্তব করে তুলতে। তরে এ শর্মাপ্রত যে কাটা চরিত্র আমি করেছি যেমন—আমি সে ও স্থায় চন্দানী, নগর দেশনে জীলেখা যে যেখানে দাজিরে অজালি—তিটাট চরিত্রই সম্পূর্ণ ভিরে ধরণের, প্রত্যেকটাঙেই প্রায় আমার চেনাজানা মানুবের ছাল রয়েছে। তাই খবে অস্থানির ভ্রমনি।

ঃ সত্র সালের সেই ভয়াবহ দাজিপিলং-এর দ্বেটনা এখন আপনার কাছে দ্বংস্বণা না বিভীয়িক। ১

—আমার কাছে ঐ ঘটনা দঃ হবংন-বিভাগিকা দ্টোই। কিন্তু আমি সেদিনের কথা ভূলে থাকতেই চাই। আমার বিবাহিত জীবনের চোন্দটা বছরের সংক্ষর স্মৃতি রয়েছে আমার মনে। কেন ঐ একটা দিনের বীভংস স্মৃতিটাকে টেনে আনব বাব বার। বা হবার ছিল ভাতো হয়েছেই ঠেকাতে তে৷ পারিন। স্মৃতরাং এসব ভেবে নিজেকে পাণ্যু করার কোনো কারণ আছে বলে মনে ইর না। এজনা আমাকে ফেটালিন্ট বলতে পারেন। সভিয়া আমাকে ফেটালিন্ট বলতে পারেন। সভিষ্টালিন্ট বলতে পারেন। সভিয়া আমি ভাই।

ঃ তব্ৰও মনের গতিকে কি আপনি রোধ করতে পারেন?

না, তা পারি না বটে। কিচ্চু চেণ্টা করি। একাচেল ছেলেমেরেরও আমাকে বংথণ্ট স্থৌংথ কিস্তেছে। বাবার মাত্যকে ওরা ধীরে ধীরে মেনে নিরেছে। তাছাড়া না মেনে উপারই বা কি?

ঃ শ্ৰেছি দ্ৰেটনার দিন নাকি আব-হাওয়া এমনিতেই খারাপ ছিল। কেউ কেউ আপনাদের বেভোডেও বারণ করেছিল। भ्रांच्द्रार व पर्णमाद्र स्नाम कि साशास्त्रहे नाहरी करायन ना स्नाम कास्त्रहरू ?

্নিগচরই ভাগ্য। ভাছাড়া আর কি
করবে: বলনে। কেউ কেউ বাংল করে
ছিল ঠিকই কিন্তু আমাদের গাড়ী বাবার
আগে এই রাশ্তা দিরেতা একাধিক গাড়ী
গোছে। আমাদের ওভারটেক করেও গেছে
কেউ। কই ভারা ভো দুর্ঘটনার পড়ে
মি। আমারই পড়লাম। তবে আগোরেণ্টাল
ছাইভার দারী মনে হতে পারে, কিন্তু
ভাগ্যের ওপরে আর কিছু নেই।

- : আপ্নার কথাবাত্র্র খানে মনে হচ্ছে আপ্রনি ভগবানে খাব বিশ্বাস করেন?
- হার্যা করি বৈকি ! তবে ভগবানকে আমি
 ম'দরের দেবতা হিসাবে মানি না।
 আমার কছে তিনি আমারই মত একজন মান্যে। পার্থাক্য শুধু আমি
 ক্ষমতাহানি আরু তার হাতে প্রচুব
 ক্ষমতা।
- ৽ দুম্বিনার পর আপনি প্রায় অকর্মণা হয়ে
 পড়েছেন শোনা গিয়েছিল—এক তাড়াতাড়ি সেরে উঠলেন য়ে!
- কিছ টা মনের জোর, কিছুটা আধ্নিক চি কংসাবিদ্যার স-বাদে বলতে পারেন। বিশেষ করে দাজিলিংয়ে ভিকটোরিয়া হাসপাতালের ডাঃ পাল আর কল-কাতার ডাঃ দে-র অক্লান্ড চেন্টা আর সেবার কথাইবা ভূলি কৈ করে! প্রথমটাল আমি যে ব্যভাবিক হবো কোনাদন তাই-ই ভাবতে পারিনি, হরেছি নেহাৎ ভাগেদ্র জারে। অরণের দিনরাতি'র প্র খানভিনেক ছবিতে আমার কণ্টাক্ট হ্রেছিল। কিন্তু কি হোল জানি না এই আকসিডেন্টের খবর শোনা থেকে সেস্ব প্রোডিউ-সাররা আধু আমার কাছে আসেমনি। বাজারে তো তখন জোর গুজুর—আমি क्षकभ्भा इता भएज्हि, ह्मन्गेन बानान्त्र নেই...আরও কত কি!
- শিশপার ফিলিংস না থাকলে ভিনি
 শিশপার হবন কিভাবে বলুন? পরিচলক বা বলেন তা করতে পারার
 লনান্ত কিন্তু অনুকৃতির প্রয়োজন।
 কারণ পরিচালক কি চাইছেন সেটা তো
 ক্যাপকে ব্রুবতে হবে শিশপীকে।
 স্ভরাং বার অনুভূতিক্যাতা বত বেশী
 প্রবল, তিনি তত বেশী কৃশলী
 শিশপী হতে পারেন। তবে এপ্রস্থোপ
 একথাও সভা বে, ভেতরের অনুভূতিকে প্রকাশ করার সঠিক উপারস্কৃতিকে প্রকাশ করার সঠিক উপারস্কৃতিকে প্রকাশ ক্লানা প্ররোজন। একটা
 দেখ্যাকে আপান চাবকে যেবে জের
 করে টেনে-হি'চড়ে স্কলের ধানু শ্রুশত



নিরে যেতে পারেন, কিন্তু তাকে কি
জোর করে জল খাওয়াতে পারবেন ?
কথনই পারবেন না। অভিনয়ও
ব্যাপানটা ভাই। পারচালক আমাকে
গাইড করেন, বাকিট্রু তো আমারই
বপর

- ঃ পদ্ধনাগাঁটর ওপর তো মেয়েদের আকর্ষণ স্বাচ্চাবিক শোনা হায়। আপনার আছে?
- বিক্ষান না। পোবাৰ-আসাক, গর্নাগাঁট কোনিকছ্ই আমাল ভালো লাগে
 না। বে জিনিসটার প্রতি আমার প্রতিও
 আক্ষণ আছে, যেটা আমার শাউব
 ভালো লাগে, দুভগিগক্তমে আমান
 নিজেরই সে-জিনিসটা নেই। তা হোল
 চুল। লাগ্ৰিক্ত কি আরু করি ব্লন্ন!
- র বলা হয় 'লন্জা নারীর ভূষণ।'—আপ্রি

 একমত ?
- —ঠিক 'লক্ষা' শৃষ্ট্য আমি বাৰ্চাৰ ক্রতে চাই না। ওর বৃদলে ববং বৃদ্ধে

পারেন মডোন্ট নানে সন্থাতা আর কি! সভাতা আচার-বাবহারে, কথা-বাতপিল সভাতা পোবাকে থাকা দুংকার মেরোদের এবং এটা তাদের ভূবণও সটো একটা কথা-শ্রেম্পের ক্ষেত্তেও কি এ-বাপোরটা অপ্রবাজা?

্বনারীত্ব কি এবং আপনার কাছে নারীছেল ছলোই বা কডটুকু?

নারীবের সঠিক ডেফিনেশন কি বলি
বলুন তো! আমার মনে হয়, এই বে
আংগছ ব্লশাম সভাতা। ঐ সভাতা
বাংশারটার সংগ্ কিছু দেবার কমতা,
সহাশারি, ও বিনয়্তিনয় বাংশারগ্রেলা
জব্জুলেই নারীবের একটা হেছার।
পাওয়া যেতে পারে। মেয়েদের বেথপটা আমরা দেখতে অভান্ত অপ্রাথ
শাব্দেরী, কোমলবভাব—এক্লো
নায়েই নারীয়। আর আমার কাছে
নারীবার এবং সভাতা—দটো সিনিস্ট্
থোম্বানি বিলি সুন্দর করে তোলে,
তর্মন ঝার্রী সুন্দর করে তোলে,

আপরি ক্রিন্ত ধরিকার ছবি বেশী

— এখন তো লেখাপড়া করছে ওরা। কর্জ না। ভবিষাতের কথা পরে। বড় ছবল ওরা যা ভালো বৃক্তে, করাবে। আমি ইণ্টারফেয়ার করব কেন?

-- निर्माण वह

सिवाउँ। न्दा नीमा । अने। स्वि । को । अमे

প্রত্যর হাউস ফরেলর রেক**র্ড স্থিত করে** দর্বার গতিতে চলেছে

প্রজ্যীপত্তি

কালী ব্যানালী, নিমাসকুলাম, সংখেন দাল প্রেনাংশ, বসং, টপ্রেন সংখালী, আলাম লং, নিন্টা, মন্, শিপ্তা বিয়া, ব্যানাল নাল্যাল মিসা কে সোমা, সলেভা ভৌবলো

এবং দিল্লীপ কান ও বাস্থী নজা। এটক সক্ষাৰ থাখালী আচলাঃ ভাগা কেন মন্ত্ৰত শাল্প কা তেওঁ সামীন প্ৰাথম্বত নাট্যখনিচালে। ১ মহেল প্ৰতিভাগ



वाधन वामन इरहारह, लाख-लाखर হলেই বিশ্ৰী লাগে: আলো জুলাছে পাথা क्लार माजिर इएक घन्छात शत चन्छा-जातार বার না। অস্বাভাবিক মনে হয়। সেদিন কৰণা স্বাভাবিক অবস্থা। ক্যালকাটা ফ্রাভি-আদ ক্রডিওতে চিত্রসেবীর চ্পী' ছবির শ্ভ স্ফল। এই পরিপ্রেক্ষিতে অনেক লোকজনের আগমন ঘটেছে। ছড়িয়ে ছিটিরে আডভা জমেছে। কোনো রক্ম সেন-লেশন নেই। আডডা হচ্ছে তো হচ্ছেই। স্বাই ধরেট নিয়েছিলাম যতক্ষণ নাা পাওৱার জনে আডভা দিতেই হবে। কিল্ড না কিছাৰপৰ মধ্যেই চিত্ৰসেৰী रमान्त्रीद কর্মার আলোকচিচ্ছিল্পী শক্তি বন্দ্যো-শাধার এসে জানালেন—আমরা এরই মধ্যে সক্ৰো কৰব। মাভিতে সম্ভৱ হতে না সরকেন্ট ক্যামেরা আনতে ৰান্টাৰী ৰেডি কয়৷ আছে, এও যদি অসম্ভব হর ভাহলে ন্টান ফটোগ্রাফীতে স্কুলা হবে। আনুৰ আপনারা সকলে ফ্রোরে আসুন।

ক্লোরে এলে দেখি অতিথিদের জন্য আসন প্রায় পূর্ণ। প্রথম সারিতে জাসিয়ে বসে আছেল অনুপর্মার পাশেই মেক-আপ नित्त अ श्रीवत नाशिका जन्या दास। भाषिर জোনের মধ্যে এসে পড়েছেন নায়ক সমিত ভঙ্ক। জ্বোনের একপাশে টেবিল, চেরার--বিশেষ অতিথিদের জন্য। টেবিলে প্রত্থ-ত্রক। বিশেষ অতিথিদের মধ্যে মাণাল সেন এবং পদ্মা দেবীয়ে দেখা গেল। তথনও সারলেন্ট ক্যামেরা এসে পেণ্ডিয় নি। দ্টীল ক্যামেরা স্ট্রান্ডের প্র, তার গলায় মাবা ফ্রনের মালা। আন্টোন শ্রে হল। १५৫-সেবীর পক্ষ থেকে ইলেক্ট্রিশ্যান দিলীপ ব্যানাজি, মুণাল সেনকে কিছু বলতে অন্-রোধ করলেন। স্থালবাব উঠে দাঁড়াতেই প্রোরে আবসলিউট সায়লেন্স। তিনি বল-লেন স্থানে আমাদের অনেক বাধা বিঘা ভব্ৰ এগিয়ে যেতে হবে। ভয়ানক কঠিন সময় আসছে তার জনা প্রস্তুত থাকতে रेंद्र। ताम्राज्यके कारमहा अथवा म्हीन স্থান্ত্রেরার হেভাবেই ছবির স্কুচনা হোক না কেন আমি বলব প্রচেণ্টা যদি সং হয় ভাইলে 🔰 হবেই। এইভাবেই ছবি হবে। আজ এর মধ্যে ররেছে প্ররিবাদের ভাষা। লোড-ৰোভং এর বির্কেষ তীব্র প্রতিবাদ : माहरान्त्रं अथवा ग्रील कारभवाय महना करत

কলাকুশলী গোণ্ঠী একটা নজীর স্থিতী করছেন। একই কথা আবার বলতে হচ্ছে সামনে অনেক বাধা বিষয় আরও কঠিন সময়ের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে আমাদের...

ইতিমধ্যে প্ৰেণিন পানী এসে উপ-দিখত। তাঁকে কিছা বলতে বলা হলে তিনি ছোটু করে বলে গোলেন—প্রচেড্টা যদি সং ইয়, সকলের মধ্যে যদি আন্তরিকতা থাকে তাহলে সফলা অনিবার্য।

সায়শেদ্য ক্যামেরা এসে গেল। ছবির নারক-নায়িকা ক্যান্সেরার ম্থোমর্থি এসে দাঁভালেন। ক্যাপমিটক দিলেন মালাল সেন ক্যামেরার স্টেড অন করলেন পার্ণক পত্রী। ক্যামেরা অপারেট করলেন-কানাই দে। শুধুমার এই শটের জনা। আসন্তেস এছবির আলোকচিত্রশিলপী শক্তি acruit-পাধ্যায়। শুধু তাই নয় তিনি এ ছবির কাহিনীকার, চিত্রনাট্যকার এবং একজন পার-চালক। চিত্রসেবী একটি নবগঠিত গোটেতী অভিজ্ঞ কলাকশলীদের নিনয়-শক্তিবাব; ভার অগ্রভাগে আছেন। অন্নঠান শেষ হলে তিনি আমাকে বিশ্তারিত করলেন ঃ গদপু, হাতা দলের পটভূমিকায়। আমি এখানে প্রেল্রারী এবং আমেচার ধারা দলের যে বিরোধ—সেটা

দেখতে চাইছি। নায়ক, যাত্রা দলের বিতেক। নায়িকা, নায়কের শ্রী, সেও এক সময় যাত্র, দলে যোগ দিছে। এই নিয়ে জটিলতা আরে বাড়ছে ৷... নায়িকার নামেই ছবির নাম 'চ্বণী'। ছবিতে আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ নারী চরিত্র আছে। সেটি রপোয়িত করবেন আর্রাড ভট্টাচার্য। এছাডা অন্যুপকুমার, অঞ্চিতেশ বন্দ্যোপাধায়, পুদ্মা দেবী প্রমাথ থাকরেন গ্রেজ্প ব্ চরিলে। গান হবে এ ছবিব অনাতম মুখা ব্যাপার। এখনো ঠিক হয়ন কে সংগতি পরিচালনা করবেন। সম্পাদন করবেন অনিল সরকার। শুটিং কবে থেকে চলবে?...আশা করা খাচে সেপ্টেম্বর মাস থেকে।...শ্বুটিং স্বটাই কি ইনডোর-এ হবে ?...ইনডোর াবং আউটডোর মিলিয়ে হবে। বেশার ্্রাই আউটডোরে, অঞ্চ পাড়োগাঁয়ে।

দশ-ব জন তর্ণ এক্চিত হয়ে
ইচ্ছে করলে কি না কররে পারেন। মানু পাঁচ
গণ্টরে মধ্যে ডিসিশান নিমে সারা রাত
স্থাপ্ট লিথে প্রদিন সকাল থেকে শুটিং
শ্রে করে দিতে পারেন। তা বিলক্ষণ প্রমাণ
করেছেন পরিচালক মিন্ চান্ত্রীপাধায়ে এবং
ভার সহক্ষণীরা। গভ কয়েক মাস ধ্রে



চ্ৰে : সমত ভঙ্গ-সন্ধ্যা রায়। ফটো অমৃত

जाननारेशात भटकडेबात : श्रीतशान

পরিকলপনা করে মিঠা 'পৌকালী দিন' নামে একটি ছবি স্টাট আানাউস্স করলেন। সেইমত শাটিং-এর নির্ধারিভ দিন এসে গেল। প্রয়োজকের েলাও চালা হয়ে গেল। সেওঁ রেডি, আটি স্ট রেডি, মহরৎ শট নেওয়া হল কিন্তু প্রোগ্রম ক্যান্সেল করা হল। বরং বলা ভাল প্রোগ্রাম ক্যান্সেল করতে বাধ্য করা হল। মিঠ, এবং ত^{ার} সহক্ষ^ণীরা ভ[া]ষণ হতাশ হলেন। পরক্ষণেই উজ্জীবিত, শাুটিং হবে, তবে এ ছবি নয়, অন্য ছবি। এই সেটেই। রেডিমেড প্রয়োজক পাওয়া শৃক। সমস্ত ঘটনা শানে একজন শুভাকাল্ফী এগিয়ে এলেন। ফলে 'পোষালী দিন'এর সেট র পাত্রিত হল 'পাম্থানবাস'এ। গোল্ডাস্মথ-এর একটা বিখ্যাত নাকটকে ম্ক্রীপ্টে রপে দিতে দিতে আরম্ভ হয়ে গেল শ্রটিং। পিতা তর ণুকুমার এবং পার শাভেদা চট্টোপাধায়ে মাথেমাখি বঙ্গে আছেন। কামেরা ট্রলিতে। ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল। ফ্রেয়ে স্বাধ্ব দ্বটি মাখ। কথা বলছে: 'ভোমার' পর আমি অনেক আশা-ভরসা রাখি-- পিতার এই কথায় পুত্র খাবই স্বাভাবিক ঃ সে তো রাখবেন্ট।

পিতা এতটা আশা করেন নিঃ কারণ?

পুত্র তংক্ষণাং হাবাগথগারাম ঃ আজেঃ ক্রোন না তো।

ি পিতা খবে খ্ণীঃ কারণ তুমি আমার ব্যাক্ত, তুমি আমার ইন্সিওরেন্স, তুমি আমার চিট ফাল্ড তুমি আমার সেফ ডিপো-জিট ভল্ট, তুমি আমার...

পত্ত এবার একটা ফাজলামো করে : ইন্ডিয়া গভগুমেণ্ট।

্ পিতা লেটে বোষেন**ঃ হা**…এর্যা, সা অভেটা নয়…র্যাক মানি।

দ্শাটি ভিজ্যালাইজ করলে এই আপুনাদের অবস্থা হবে আমার মতো। অথাং হেসেই খুন হবেন। আলি খান হরেছি তব জাবিত আছি কেন না এখনই জানাতে হবে এই ছবির মলে সুর হচ্ছে কর্মোড। একট্র আখট্র ব্যজা থাকবেই। তাছাড়া, এ ছবি শেখ হবে হয়তো কিছু বলার মধা দিয়ে। এবং সেটা আশা করা খুব একটা অন্যায় হবে না। কারণ এ-ছবি তৈরীর ব্যাপারে সাংঘাতিক স্পিরিট কাজ করছে। একসংগ্য এতজন তর্ণ যখন... সেকথা তো প্রারন্ভেই বলোছ। বলাছ এই যে, এ ছবির প্রিপারেশন অনেকটা ভ্রাম। কাৰ্ডে। কাহিনা, ম্লতঃ নাটক। সেই হেডু পরিচালকের ইচ্ছে, সম্পূর্ণ ছবিতে একটা বিশেষ আবহাওয়া বজায় রাখা। যেটা শুধ্-মাত্র স্টেক্টেই লভা। ফলে এছবির আগাগোড়া শ**ুটিং সুভবতঃ দ**ুভিত ফ্লোরেই সারা হবে। এ প্রান্ত সাফল্যে দ্র দিনের শ্রটিং **সংসদপত্র হয়েছে।** দিবতীয় পর্যায়ের **শ**ুটিং আরম্ভ হবে অকটোবর মাসে। আশা করা যাছে এই প্রালে নায়িকার ভূমিকায় মহুয়া রায়চৌধারীকে দেখা যাবে। এ ছবির অন্যান্য চারারের শিলপ্রিদের নাম যা জানা গিমেছে: অনুপত্মার, সতীদ্দ্র ভট্টাচার্যা,



व्यक्ति बद्धानामात्र धवः त्रजा व्यक्ता-

তির্বাদটে রচনা করছেন ঃ অবিভাভ চট্টো-

িচন্দ্রবাহণ করছেন : দ্বীপক দাণ।
ক্রিক্তির্বাহন আছেন : রবি চট্টোপাধ্যর।
ক্রিক্তির্বাহন প্রশাসত দে। ব্যবস্থাপ্নার
ক্রেক্তির্বাহনার।

ন্দাতি পরিচলক অজয় দাশ। এ-দানেই গান রেকর্ড করা হবে।

ছবি নিমিতি হছে দুঃখিনী প্রোডাক-সন্দের প্তাকাডলে।

—শ্ট্ৰডিও সংবাদদাতা

, স্টুডি<u>ও</u> সংবাদ

বভামানে কলকাতায় দুখানি হৈ কি ভবির শাটিং রমলম করে এগিংয় **টলেছে। সংখেন দাস্** নিবেদিত, গোলাপ শিক্চানের 'আনজনে মেহমান' (পরিচালনা ঃ জ্ঞানশ মুখারি ছবির শুটিং হচেত্ শ্ট্রাডিও সাম্পাই কো-অপারেটিভ-এ, অধ্যা স্বকারী স্ট্রভিও। ট্রেন কম্পার্ট মোন্টর ইনটিবিশ্বরের সেট পড়েছিল। ডাকাতি করার দ,শা চিতায়িত--হল। অংশ গ্রহণ করলেন : সমিত ভন্ন, স্থেন দাস, অজয় বন্দ্যো-পাধ্যায়, রবি খোন, মিণ্টু চক্রবত**ী, সরিতা-**রত কর এবং সত্বিদ ভট্টাচার্য। এ ছবির অন্যাল্য চরিত্রের শিলপীরা—স্বতা পাধার, পদ্ম। দেবী, যেনকা দেবী, প্রেমাংশ্র বস্ত্র, মাস্টার পার্থ এবং জ্ঞানেশ মুখো-পাধ্যার। নায়িকার ভূমিকায় রূপদান কর-ছেন সুমিতা সান্যাল। সুন্ধিতা অনেক দিন পর বাংলা ছবির নায়িকা^ত হয়েছেন। গ্লাবেং তিনি বোম্বাই প্রবাসী ছিলেন। 'আশীন'দি' 'আনন্দ' প্রভৃতি ছবিতে কাজ করেছেন। এ-মাসে বোশের যাজেল, আমিতাভ বচ্চনের বিশরীতে একটি ছবিতে অভিনয় করতে। ষাই হোক, 'অনজানে মেংমান' ছবির কথায় আবার ফিরে আসা হাক। এই ছবি কল-কাতার শিক্ষী ও কলাকুশ্লীদের নিয়েই। নিউ থিয়েটার্স আমলের পর এই প্রথম। স্মরণ শাকতে পারে এমন একদিন ছিল স্থ্য কলকাতার তৈরী হিন্দি ছবি সারা ভাৰত থেকে প্রুমা আনত। তথন অবশা



প্রেমের ফাদে দিলীপ বস্পানরাগতা শাঁরালা দাস



এমন নোংবা প্রতিযোগিতা ছিল না। সেজন্য বাজ্য সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। কর-মান্ত করে ব্যাপক প্রদর্শনীর সম্ভাবনা সাহিত্ত করতে পারেন এই রাজ্য সরকার। নিয়মিত হিন্দি ছবি তৈরী হলে এখানকার ফিল্ম ইন্ডাম্মির সংকট আনেকাংশে মোচন করা যাবে একথা স্বার্গহীন ভাষায় বারবার বলেছেন রাজ্যমন্যী শ্রীসারত মুখোপাধ্যায়।

ক্যালকাটা মুভিটোন পটুডিওতে প্রবোলকক জক-পরিচাশক দরাশকের স্লতানিরা চলতি স্পতাহে কিতনে পাস কিতনে দ্র হবির জনা বিরাট ক্যাবারে নাচের দৃশ্য গ্রহণ করলেন। অংশ নিলেন বংশ্বর নায়িকা হিনা কোসর এবং কলকাতার নায়ক সমিত ভঞ্জ। প্রচুর অর্থবারে এই স্টেটটি নির্মাণ করা হয় দিক্সনিদেশিক বিজয় বসর তত্তাবানে। কলকাতা খেকে নির্মার্মাণ এই কলার হিনি কলকাতা খেকে নির্মার্মাণ এই কলার হিনি হবির শুটিং অকেকটা হয়ে গিরেছে। বিশ্বস্ক্রার জানা গেল এ ছবিতে অভি-নরের জন্য বন্দের প্রেকে প্রাণ ও অশোককুমার আস্তেন্ন

প্র সাক্ষরের প্রিচালক প্রেপ্রের্থ প্রী আমারে জানিরেছেন বে, 'চৈডালা দ্শী' (রচনা : ভারাশুকর ব্ল্যোপাধায়) আশাততঃ ত্রুগাড়। নতুন করে ভারছি। শরে হতে হতে জান্যারী মাস। দ্রীপ করতে সময় তে। লাগবেই। জনাতিত শোনা, গ্রীপত্রী মানিক বতেন্যালাধ্যায়ের কোণ একটি গলেপ্র ভিত্রবাপ দেবেন।

পরিচালক স্থাল থ্থোপাধার জ্বাং সিন্ধা প্রেনিমাণ করতে চলেছেন। সব বাবন্থা পাকা। শ্রিট শ্রুর হাব সেন্টেন্বর মসে। প্রধান নারী চরিত্র র্পান্তিত করবেন মিঠ্য ম্থোপাশ্যায়। নায়ক চরিত্রে রঞ্জিত মিলক। একটি বিশেষ ভূমিকায় অসিত সেন-পুত্র অভিজিং সেনকে দেখা যাবে।

পরিচালক সরিৎ বন্দোপাধ্যার, হিনি
সম্প্রতি বিমল মিরের কাহিনী অবলম্বনে
'হাতে রইল তিন' নামে একটি ছবির মহরং
করেছেন, তিনি আগেই অন্য একটি ছবি
আরম্ভ করছেন—জরাস্থের মস্টরেখা',
ভারবিন্দ মুখোপাধ্যার কৃত চিদ্রনটো। মুখা
নারী চরিত্রে স্থিরা দেবীকে ভাবা হরেছে।
সেপ্টেবর মাস থেকে শ্টিং চলবে। স্থাতে
রইল তিন' ডিসেন্বর মাস থেকে।

সতাজিং রামের প্রতিত্বকদ্রী থাতে অভিনেত্রী কৃষ্ণ বস্ব এখন ক্ষাক্ষতায়— ভ্রোতেরা রাত' নামে একটি ছবিতে চুক্তি-বৃষ্ণ হরেছেন বিপর্যতে নায়ক দীপুঞ্জর দে। এ মাসের শেব স্তাহ থেকে চিন্তু গ্রহণের কাজ শ্রু হছে। পশিঃমবশা সরকারের আথিক সাহায়ে।
অনতিবিলন্দে দুখানি কাহিনী চিত্রের দুশ্য
গ্রহণ শুরে হক্ষে। তার মধ্যে একটি পরিসালনা করবেন পলাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।
ভারাশকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত ছোটসম্প প্রতিমাত চিত্রবাপ।

<u> প্রেট্ট লাভা</u>



জনত আমন বা জিন বেবী এতদিনা সার ব্যক্তেছ। ব্যক্তেছ এই যে, শুটিং-এর বাইরে নায়ক-নায়িকার মধ্যে স্ফুদর আজ্ঞার-দ্যান্ডিং থাকা দরকার। এর জন্য ফ্রা মিকসিং একাত। এতে হয় কি অভিনয় করতে প্রদের সাড়া পাওয়া যায়। প্রভাবিক অভিনয় করে করে হাট ওঠে। জিনত স্পর্টই বোঝাতে চিয়েছে —আমি আমার নায়কদের সংগে অভানত সহজভাবে মিল। প্রেমের দ্যোগাভিনর করার আগে চুটিয়ে প্রেম ফ্রিট্টিটি করার হলেও করি…। এই পরিক্রিটে করার হলেও করি…। এই পরিক্রিটিটি করার হলেও করি…। এই পরিক্রিটিটি করার হলেও করি…। এই পরিক্রিটিটিটি করার হলেও অহিল সেটিও কি আয়োভাগের প্রাণ্ডিটি করে সেবেন ও অহিল্মিটি করে সেবেন ও অহিল্মিটিটিল প্রের সেবেন ও অহিল্মিটিল প্রির সেবেন ও অহিল্মিটিল প্রির সেবেন ও অহিল্মিটিল প্রির সেবেন ও অহিল্মিটিল প্রির সেবেন ও অহিল্মিটিল প্রিরাটিল করে সেবেন ও অহিল্মিটিল প্রিরাটিল করে সেবেন ও অহিল্মিটিল বিরাটিল করে সেবেন ও অহিল্মিটিল করে সেবেন ও অহিল্মিটিল বিরাটিল করে সেবেন ও

বিদেশী ছবি দেখে গণেপা থেডে হিন্দি

ছবি অনেক হয়েছে, অনেক হবে। কিছাদিন আগে 'খান খান' নামে একটা ছবি এসে-ছিল, শ্বেছি সেটা নাকি 'ডাটি' হ্যারি' ছবি থেকে ফ্রেম ট্রফেম মেরে দেওয়া এ-জনা প্রযোজকদের কম ভোগানিত হয়নি। কোট কাছাবি করতে হয়েছিল। এতেও শৈক্ষা হয়নি। এখনও এইভাবে ছবি হছে। এবারে ঝামেলা ংয়েছে অন্যরকম। একই গলপ চরি করে দুখানা হিশ্বি ছবি হচেত 'মজবার' কোনো একটা বিদেশী ছবি থেকে মারা, পরিচালক বি আর চোপরা একই ভারগা থেকে মেরে জমার' করছিলেন। জানতে পেরে চোপরাসাহেবের মাথায় ছাত। আপাততঃ জমীর শিকেয় তোলা হয়েছে। প্রা য়একই ঘটনা, ও পি রলহন 'পাপী' নামে যে ছবিটি ভলছেন তার সংগ্যাসদা শটিং সমাশত 'ওয়ারেন্ট'এর যথেন্ট মিল। একট গংপ। তাতে রলহন কিন্তু বিন্দুমান্র দ্বঃখিত নন। তিনি ছবি শেষ করবেন, রিলিজ করাবেন, 'ওয়ারেন্ট'এর পর। প্রমাণ করবেন একই সাবজেকটে বেটার ছবিই দশকরা নেবেন। তীর কাম্পটিশানই তাঁর কামা।

রীণা রায়ের বান বোরখা বডভ উড়-ছিল। উঠেপড়ে গেপেছিল কি করে হিরো-নৈ হওয়া যায়। প্রোডিউসারদের সংগ্র দহর্ম-মহর্ম শুর্মু করে দিয়েছিল যাতে তনেকেই বিশ্বাস করে ফেলেছিলেন বর্থা নায়কা হছে। সেগ্ডে বালি। বর্থার সংগ্ থারাঘ্রি করে প্রোডিউসাররা জাসক গীণাকেই নিরেছে। আথেরে লাভ হস্তেছে রীণার। এখন ব্রখার মাধা থেকে ভূক নেমেছে। অনেক ভেবে চিচ্নত সে নেমে পড়েছে বাঁ আর ইখারার সংলা। সহকরী হিসেবে। অবজাভা করছে, কাজ শিখছে, ভাষণ মন দিয়ে।

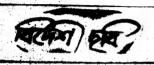
বিবার হিরো খবি কাপুরের বিভার প্রদান থাব ভাগ। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদাপেকে টিন-এজার মেরেরা লাইন দিয়ে আস্ছে। খবিব চামচা দুক্তন। ফার্ল্ট-এ চেক-আপ ওদের কাছে। প্রতিদিন নাকি একজন করে ব্রাদ্দ হয়। খবি নাকি চক্ষেয়ায় জহুর কাছে একটা হোটেলে। হোটেলের লাউজে প্রাহার কের চমচালকা। এসব জানতে পেরে নাঁতু সিং বৃদ্ধা কৈনে

আশা সচদৰ ধ্য়েপান করে। কিলের
অনেক নায়িকাই ধ্য়েপান করে, এটা কোন
নতুন কথা নয়। নতুন কথা হচ্ছে এই আ্লা
সকলের সামনে অথাৎ ফেরে সতী সেলে
থাকে। পনেরো মিনিট অনতর সিগারেট অর
লাইটার নিয়ে আড়ালে আবভালে চলে হার।
ফিবে আসে মিনিট দশেক পর। এইভাবে
প্রচিদ মিনিট সময় অপচর কোন্ প্রয়েশক
কর্তাদন বরদানত করবেন?

_অভিভিত



কোরাল/শাতেশন, চট্টোপাধ্যায় পরিচালনাঃ মূণাল সেন



जेपद्वतः रकाकाद्वारी क्वांक्ट प्रश्नव

গত মাসের শেষাধে লোকাশোর অন্-কিন্ত আশ্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব নানা কার্যকেই উল্লেখনোগা। এইবারই বোধহর প্রথম অকটা চলাক্তর উৎসবে ছবি প্রদর্শন নিরে গোটা দেশে সোচ্চার প্রতিবাদের ঋড়

উৎসবে এমন করেকটি ছবি দেখানো ইর (খার মুখ্যো তিনটি মারামাক—গালপ এবং বোনতা প্রদর্শনার কেতে) বা দার্থ, আপতি-করি নর, সুন্দা চিন্তার কেতে কতিকারকও বটে। বিশেষ করে জামাণি ছবি ইমমরাল টোলসা বিশার স্ম্লাসা এবং নবওয়েন হবি মুখ্যন হাসা। এই সব ছবির বছবা এবং তার আবাধ প্রকাল এত ক্লিড ও অভাবনীর বে এর প্রদর্শনের বির্দেধ তথাকার ধর্ম হাজেক এবং জনগণ প্রচন্দ্র বিক্লোক্তে ফেটো পড়ে।

তাদের প্রশন এসব ছবি কি স্কুত্ চিচ্ছার লক্ষণে চিহ্নিত? বাসত্বতার নামে বিক্তি ও বৌনাচারের যথেচ্ছ ব্যবহার কোন শিক্ষার বাহন?

ছবিওরালারা বলেছেন এইসর্ ছবির
মাধামে শিক্ষিত এবং যৌনবাধিগ্রন্ত মানুহদের মুখোল খলে দেওরা হুরেছে। সমাজের
বি ভার শতরের মানুহ, বথা লিকপী, ধর্মবাজক, বারবিক্তা ও ছারসমাজের মধ্যে যে
বাজিচারী মন গোপনে বাসা বেশ্ব আছে,
স্তেজ্ব খাতিরে তাদের মুখোল টেনে খুলে
দেখানো ছরেছে। স্কুথা সমাজের
পক্ষে এরা ক্ষতিকর।

এই মাশ্তবা ধেন খ্তাহা্তির কাজ করেছে। সাধারণ মানুকের বছরা, এ বেন সাম্প্র সমাজ বাবস্থার বিরুদ্ধে একটা বিবাট চ্যালেজ। সমজামিতা, প্রণীগ্রাফীর বথেছ প্রয়োগ বিকাত চিশ্তার গ্রুপ এবং সমাজ বিকেলে ভোরের ফ্ল স্নিচা মূখোপাধায়



দেহকে চাব্যুক মালার নামে প্রদী জাঙ্ হাভিচারের দুশা ফলাও করে দেখানা মার যাই হোক সাভ্যু চিতাপ্রস্তি নয়।

এখানে সূত্র্কটি ছবিদু ব**জ**বা। তুলে দিজিন।

ইমমরাল টেলসাএ শিক্ষিত সমাজের
মধ্যে যে চ্ড়োকত , ব্যভিচার এবং নরনারীর
যৌনজাবিন যে কত ভ্রাবহু তাই বলা
হয়েছে। ছবিতে ক্সকে চ্ড়োকতারে
খুণিটিয়ে খুণিটিয়ে গ্রহার করা হয়েছে।
এমন কি এতে হোমো সেক্স, মান্টারবেটিং
সাড়োমি কিছুই বাদ যায় নি। যার প্রতিকিয়া গ্রশাই হতে বাধা।

্রগার সংলাসে ছাব্তে এমন একজন
প্রখাতনামা জাবিত শিশপীর চারত আবি
হয়েছে যে ছেলেদের (অবশাস্থ তর্ণ অথব ব্রক) খুব ভালবাসত। এবং এই ভাল-বাসার পেছনে তার প্রধান উদ্দেশ্য সমকামিত। এই সমকামিতার বিকৃতি কতদ্বে প্রথাত নাচে নামতে পারে পদায় তা বিশ্তারিতভাবে দেখানো হয়েছে। এবং তা এক এক সক্ষ দশ্কিদের চোল ও মনের কাছে মারাশ্রক প্রাদায়ক হয়ে দেখা দিয়েছে।

নরওয়ের ছবি 'মরস হাস' যেন উপ-রোক্ত দুটি ছবিকেও দংক্রাহাসকতা ও বক্তব্যের দিক থেকে ছাড়িয়ে গিয়েছে। এতে এমন এক মা ও সম্ভানের কথা বলা হয়েছে যাধা যৌন বিক্তির ক্ষেত্রে গোপন জীবন বাপন করত। এমন নোংরা মানোক্তির কথা আমরা ভাবতেই পাড়িনা। এমন ভারনার তেয়ে মহাপাপ বে।ধহয় আর কিছ্

৬ই সেপ্টেম্বর থেকে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলছে!



सितात - विज्ञनो - ছविघन

न्द्रिता ।। दलत । श्रीतामण्ड क्षेत्रीक श्र जावका ११ कता मीमा ॥ कराजी ता व्याचाता १ केन्द्रांके निर्देशा ভিন পদী হয় প্রেমিক বিকাশ রায়, জয়শ্রী রায় এবং জহর

হয় না। সভা কেন, অসভ্য ববর মানুষও বোধহয় এমন চিস্তাল দেবে দৃষ্ট নয়। অথচ একেই শিলেপর নামে, সামাজিক বাভিচারের নামে শোক্চকার সামনে সংগাদবে প্রদর্শন কয় হয়েছে। এবং ভাতে কোনরক্য শাস্তাব বেডাজাল না রেখেই।

(বিশ্বরের কথা, উৎস্বের উদ্যোজার।ও এই ছবি গৌরবের সংকাই প্রদর্শনের অনু-মতি দিয়েছে।)

অথ্ট এই উৎসবেষ্ট হাজোলী, ব্ল-গেনিয়া রাশিয়া এবং ভারতবর্ষ থেকে প্রেরিত উল্লেখযোগ্য ভাল ছবি দেখানো হয়েছে। এবং তা সাধারণ দশক ও সমা-লোচকদের ম্বারা প্রশংসিত হয়েছে।

এছাড়া ফিন্ল্যান্ড, ম্যাক্সিকো (ভূমি-হনি মানুষদের মধ্যে উপত্ত ভূমি বল্টন এবং ট্র্যাডিশন ভাগ্যার কথা বলা হয়েছে ম্যাক্সিকান ছবিতে), সুইস, প্রঃ জামাণ পোলিশু এবং আমেষিকান ছবিও উৎসবে প্রদৃশিত হয়। কিন্তু কার্ব মধ্যেই এসন, বিক্ত ক্রচির পরিচয় পাওয়া যায় নি।

তৈতালী : প্রিচালক থ্যিকেশ মুখোপাধ্যায়ের সংগ্য সায়রাবান এবং আস্বানী

স-ইজ্যারল্যান্ডের দশকিরা এদের ছবি সানন্দেই গ্রহণ এবং উপভোগ কয়েছে।

দশকে, সমালোচকরা একবাক্যে উৎসবের যে ছবিচিকে উচ্ছাসিত প্রশংসা করেছে তার নাম ফেরোসাস। ছবিটি রাশিয়ার কির্মিঞ্চ রিপারিলক থেকে প্রেরিত। পরিচালক গুথিব এবারের উৎসবের শ্রেণ্ড পরিচালক হিসাবে স্বীকৃত। এর ইতিপ্রের্ছিরিতেও তিনি অন্ত্রপ্র অনন্যতার স্বন্দের ব্যেগছেন।) এর দশ্পকে সমালোচকরা বলেছেন যে, চলচ্চিত্র রাধামে বন্ধরা তুলে ধরার বা গণ্য বলার ওপুর ওথিবের আশ্চমা দশ্লা। ফেরোসালের মূল চরিত্র একচি ছোট্র ছেলে। একে দিয়ে যেভাবে তিনি অভিনয় করিয়ে নিয়েছেন আ কক কথায় যেমন অবিশ্বাসা তেমনি বিস্ফান কর। তথিবের এইসব গ্রেণ্ড।

চলচ্চিত্র উৎসব সম্পর্কে সর্বাশেষ এবং চমকপ্রদ খবর হোল প্রথমে উল্লিখিত তিনটি ছবির মাধ্যমে মানবতাবোধ ও মানবিক মর্যাদার মালে কুঠারাখাতে ক্ষুন্ধ হয়ে উৎস্ব কমিটিরই করেকজন সদসা তার তাঁত প্রতিবাদ করেন এবং ঐসেব ছবি উৎসবে ছাশানা করার জন্য তাদের অধিক র প্রথমাণ করেন। কিন্তু ভাদের সেই আবোদন উৎসব কমিটির ডিরেকটরের মনঃপ্রেচ না হওয়ার তারা উৎসব কমিটির থিকে বেরিরে অসেন।

নতুন স্থ⁴ দিলীপ রায় - দেবিকা মুখাজি











ভ্ৰন্টাই নাটক : স্মিত্ত ভজ - আরতি ভট্টাচায

রঙ্গজগতের রঙ্গকথা

भागा ना नामी।

শ্বান্তল ভবনে যখন নাদাণ্যল থিয়েটার অভিনয় কর্মছল তথন প্রথাত ঐতিহাসিক স্থার ডবলিউ ডবলিউ হান্টার সাহেব প্রারই টিকেট কেটে অভিনয় দেখতে আসতেন। একদিন হান্টার সাহেবের সংগ্রা কয়েকজন সাহেব সংগ্রীক ও জন্মান মেরেদের নিয়ে লৌলাবতী নাটক দেখতে এসেছেন। হান্টার সাহেব বলাছেন এখান ছেলেরা মেয়ে সেছে অভিনয় করে। এটাই ছিল তাদেব অভিনয় দেখার বড় আক্ষাণ্।

প্রথাত অভিনেতা কেচনোহন
গলোপাধায়ে অভিনয় করছিলেন
লীলাবতী চরিত্রে। কেচবাব্ থেলন
প্রিয়দশনি ছিলেন তেমনি তাল মেয়েলাপানা ছিল নিখাছে। কনৈকা মেমানের
হাণ্টার সাহেবকে বলালান, তুমি আমানের
মিছে কথা বলোছো। কিছুতেই কোন
প্রিয় এইপা হতে পারেন না। নিশ্চাই
মেয়ে অভিনয় কর্ছেন।

হাণ্টার সাহেবের কথা যখন কিছুতেই
মেমসাহেব বিশ্বাস কর ছলেন না তথন
হাণ্টার সাহেব বললেন ঃ বেশ্ তোমাকে
মীনরুমে নিয়ে যাবো।' ধর্বনক্ষেন্থ ইাণীর সাহেব মেমসাহেবকে নিয়ে গ্রীন-রুমে এলেন। কেচবাবুকে খবর দিহে
সামনে এলেন। তবু মেমসাহেবের বিশ্বস
হাজির না। হাল্টার সাহেবের অস্বারের
ক্রেবাবু যথন ড ব পরচুলা খলে
কেবাবু যথন ড ব পরচুলা খলে
কেবাবু যথন ড ব পরচুলা খলে
কেবাবু নান সাহেবের হতবাক হয়ে
বলে উঠলেন, সর্ব, আই টুক হিম আছে
আন এডুকেটেড বাল লেডী।' আ ম তাকে
একজন শক্তিলো রাম মহলা মনে
কর্মিছলায়।'

সবাই হেসে উঠলেন। দেশচালে অভিনয়!

মতিশাল সূর ছিলেন তথনকাই
একজন প্রথাতি অভিনেতা। তিনি একশ্বার
তেনে কেবে ঠিক করলেন, দেবতা ও
রাক্ষনের চরিগ্রভিনয় ন্মানত চরগ্রভিনয়
থেকে প্রেক হওয়া উতিত। কী করে এই
সার্থকিঃ ফ্টিয়ে তুলবেন তা নিয়ে
চিত্রভাবনা করতে করতে ঠিক করলেন
ভ্রায় এবং চলনে এই সার্থকা দেখাবেন।

গ্রেট নাগনাল থিরেটারে অত্যার্ক মিত্রর আদর্শ সতী নাটক অভ্যানীত হচ্ছে। সাবিহী-সভাবানের কাহিনী নিরে নাটকটি রচিত। ব্যারের চরিত্রে অভিনয় কর্মালেন ম ভলাল সূর। মতিলালবাব ভার দেবচালের অভিনয় পদ্ধতি প্রয়োগ কুরলেন। গদা কাধে নিয়ে লাকা লাকা

ফেলে মতিলালবাব মখন মণ্ডে প্ৰবেশ স্বাই মনে ক্রলেন কোন বারীল চারতে তিনি অভিনয় করছেন। দেবকাঠে কথা বলতে গিয়ে এমন এক সার করলেন যে, প্রথমে স্বাই কোত্রেলী B উঠলেন তারপর হাসাসম্বরণ করা ন হয়ে উঠলে। মতিলালবাব হাস।-নিতে বিচলিত না হয়ে 'দেবচালো ভিনয় করে যেতে লাগলেন। সেদিন স্বজন সাহেবও অ. ভলয় সৈছিলেন। রসরাজ অমৃতলাল তাদিব হৈতা কথা বলে ভতরে আসতেই ত্রালবাব জ্ঞান ক্রলেন : সাহ্বর) ৰা : অভিনয় দেখে বলল বি ?

মতিল লবাবুকে নিয়ে একটা বংশ নার জন্য অমাতজাল বললেন : মাসেলি নার জন্য অমাতজাল বললেন : মাসেলি লামান দেবনি সম্ভ বড় পাভিত। লামান দেবচাসের অভনর দেখে শতিশ্ভত য়েছেন। বললেন একটা জি ন্যাস বটো। মাভলাল্যাব্ত মহাখানা। বললেন : দেশে আটি কজন বেলেন : গিরিশ্বায় নির তমি হা বেলে!

্রিরস্কান্ত অবশ্য শেষ প্যন্তি দেবচালোর। কল এসোদ্যাটন করে দেন।

হাল ভাল মাগালো ছেড়ে দিয়ে গেল!

ত্থনকার একজন থিয়েটাব স্বৰ্ণ 🙀 কার্রা 🐧 মানু স্বের্থ এইনকা অভিনেত্রি **লৈ** ক্তিগত সম্প্ৰি জড়িয়ে পড়ে-ኪ লেন। অভিনেত্রীটি আবার ভালবাসতেন 📆 নৈক অভিনেত্রক। গিরশচণ্ড িছিলেটাবের অধ্যক্ষ। এই অভিনেতাকে ক্ষাহোতা কর্ল উপায় ছিল না। প্রকাধ-🙀 বী স্পেত্মন নিয়ে স্ত্র থাক্তেন। 🚂বার উভ থি'য়টারে এমন একটি নাটক **অভিন**ীত হলো য_{াল} মধেন সংশিলণ্ট অভিনেত্ৰীকে এবাধিকৰ্জ মাত সম্বোধন ্রতে হবে। স্বদাধকাণী এবার মতক। কোলেন। বিহাসেকি। সময় আৰু একখানা নিয়ে উইংসের পাশে দাঁড়িয়ে পরীক। 🚉 সেত লাগলন সংখিলটে অভিনেতা ্রতিনেত্রীটকে মাতৃ সংস্থাধন সংস্থাধন করেন কন্।

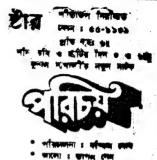
অভিনেদ্য পাৰ্বে থেকেই সংস্থানি-**351.75** উপাল ব্য জারীর মনোভাব লেরে ছালন। তাই মছা দেখবার জনা ীত্নি মাত সংশ্বংধনের পথ-গালি দিয়ে যাক্তিলেন। প্রত্বিকারী অভনেতাক এবার মওকায় পেয়ে গ্রেনে উঠলেন এবং প্রথমে নিজেই একটা শাসিয়ে ঝড়ের বেগে সামান উপণিথত হ'য়ে গ্রিরশার্ভার লি বশ্ব(ব্ ্গণিশব ব ম-বাব, 'সব ভাল ভাল মাগুলো' 'ছ'ড় দিয়ে গেল। আপুনি এখনই এর একটা ব্ৰেপ্থা কর্ন।

বাবশ্বা কি করবেন। গিরিশচন্দ্র এ^{বং} উপশ্বিত হালা ছিলেন সবাই হো—হো করে ফেন্সে উঠলেন।

कालीम बार्थानामास

মঞাভিনয়

শিশিৰক্ষাৰ ইনপ্টিটিউট dilet. লেন্স, নাজিং ও ক্যাডেট ডিডিস্নের ৩৪ডম ৰ;ৰিক উৎসৰ : বিগতে ৩০লে আগণ্ট, ভটাৰ शिराहोत द्रश्यामत्त्र मिनिवक्यात देनचिति छै এগ্রাম্ব্রেক্স, নাসিং ও ক্যাডেট ভিভিসনের ৩৪তম বাধিক উৎস্ব অনুষ্ঠিত হয়। অন্-পোষোহতা করেন বিশ্ববঞ্জিত ত্যাবকাভিত যোহ আর সাংবাদিক শ্রুপেয় প্রখান অভিথির্পে ভাষণ দেন ভারত সেবাশ্রম সংখ্যের স্বামী নিথিলানন্দ। কুমারী সুংগীতের প্র অঞ্না মিতের উদেশ্ধনী সেন্ট জন ওয়ামবালেন্স বিগেড শিশিবক্সার ইনভিটিউট্টের প্রাচ্ব লেক্স, নাসিং ও সভা-সভ্যাক নদ বিশ্ব-ক্লাডেট ভিডি**সনে**র হাঁ•দত সাংবাদিক ভূদেশয় ভ্ৰমানুক্তিত ছে:হকে বিশেষভাবে অভিনাদত করেন। অভিনন্দনটি পাঠ করেন মিহিরলাল গণেগে-পাধ্যয় ডিভিশনাল প্রেসিডেন্ট সংস্থা বিভিন্ন সেবাকার্যের উদ্দেশ্ করে বস্তুতা করেন। বিভিন্ন স্ভাদের প্রস্কার বিভরণ করেন ভিভিন্নলে সুপাবিদেটভেন্ট শ্রীপ্রভাত-ক্ষার বস্তু। প্রধান অতিথি স্বামী নিখিলানংর ভার বছতায় সংস্থার বিভিন্ন সেবা কার্মের ভ্যসী প্রশংসা করে বক্তা দেন। বর্তমান বিশ্বেথসভার হাত থেকে দেশের মুদ্ধির জনা অধ্যাত্মবাদের মহান আদংশা উপর্বধ হতে সভাপতির ভাষাল প্রধ্যে ছুৰার্কান্তির লোগ প্রামীলীকৈ স্মধনি করেন। শিলিন-ইনান্টিউটের পক্ষ থেকে তাকৈ অভিনাল্ড করার জন্য বলেন আমি ত নিজেন্তের লোক। তেনি আভিনাল্ড করার জন্য বলেন আমি ত নিজেন্তের লোক। তেনি আভিনাল্ড করার এই আদর্শে স্বাই জন্মহিত আহেন। সেনার এই আদর্শে স্বাই জন্মহিত আহেন। সেনার এই আদর্শে স্বাই জন্মহিত আহেন। সেনার এই আদর্শে স্বাই জন্মহিত আহেন। সালা করি। কুলারী কাবেরী বোকে গাঁটাল করি। কুলারী ভাবেরী বোকে গাঁটাল করি। কুলারী ভাবেরী বোকে গাঁটাল করি। কুলারী ভাবেরী বোকে গাঁটাল করা করা করা জন্মহিত করা করা ওবা করা করা করা করা ভালিক তালা করা জন্মহিত করা প্রামিত্রিলাল পালাক্রাণ্ড বিভিন্নকালিত হয়। স্বাম অনুভান প্রকালিত হয়। স্বাম অনুভান প্রকালিত হয়। স্বাম অনুভান প্রকালিত হয়। স্বামিত্রিলাল পালাক্রাণ্ড বিভিন্নকালিত হয়।



 পরিকলনা র মাধ্যম ক্রমে

 লালো র জানত লেল
রাগালো র মাধ্যম, রাজ্যম, কর্তান্ত সংখ্যমন, প্রকাশ এবং

মাধ্যমন, প্রকাশ এবং

মাধ্যমন্ত্র কর্তান্তর বিদ্যাল

এবারের শারদীয়ায় অন্যতম শ্রে**ড**ঠ আকর্ষণ

প্রোন দিনের মর্মবাণী আবার প্রকাশিত হচ্ছে।

মর্মবাদী পত্রিকার বিশেষ শারগীয়া সংখ্যা পরেবন মহাজ্যার জাগেই। জন্মকাল থেকে একমাত মেষেকে বাবা মা বাকে করে স্থে-দৃশ্ধে দিন কাটান; তিলে তিলে সে বড় হয়। লিখিয়ে পড়িয়ে, বিলাস-বাসনে, জাদরে-জন্মন্ত্র মান্য করা প্রিয়তমা দ্লালীকৈ এক সময়ে বিষে দিয়ে প্রের ঘরে পাঠাতে হয়। বাধা-মা মনে করেন মেয়ে তা অনেক ধরেই মান্য করলাম; রাল্লা জানে—সংসারের কাঞ্জ জানে আবও কত বি। শাঁগ আর উন্ধানির মধ্যে পাঁচ-জা-এ আশীবাদি নিয়ে সে যায় সংখীর ঘর করতে। আর বর আলি ভাল ধ্যা তা ভ লাই নতুরা বাবা-মারের অন্তর্গান মেষেটিকে শবলারে বাড়ালি করি লালে কালে ব্রুজ জালাতে হয়। জানাদের এই মর্মানির বাবা-মার আদরের মেষেটির মতীক বাবা-মার আদরের মেষেটির মতই অনেক আলাদের এই মর্মানির কালে বাড়ালি সংখানে কালি বাবা-মার আদরের মেষেটির মতই অনেক আলামা জানের ছিন। মনে সাজ্রনা মানালিক স্বাভাগস্থার পাবে, কিন্তোগে দেখবেন তারি। মনে সাজ্বনা মানালাকৈ স্বাভাগস্থার নী করতে আমনা জানতঃ ত' কোন হাটি করিনি...আগ্রহী গ্রহক, এজেন্ট্র প্রতিনিধি পক্ষ জাতাতে লিখালুন।

মৰ্মবাণী প্ৰকাশন, পোল্ট বন্ধ — ১০০১৫ কলিকাতা—২৫

神間--- と・CO

(আজই পাঠালে ৬ৄ টাকা ক্রমড চেক পাঠান মর্মাণী প্রকাশনের নামে। বিঃ ছা—বেক্সর ব্যক্তবিদ্যালিক বিশেষ স্থিতী সম্ভাতি একেশ্লী বেক্সা ব্যক্ত



বিশ্বাস এবং জারো অনেকেই অনুষ্ঠানে উপস্থিত খেকে উদ্যোজানের উৎসাহিত ক্রেন।

स्वारम्ब बाका शब्हरम् भग्नी :

নাটা-উপদেশটা : অসমিরতন গাগেলে।
নাটার্শ ও মণ্ড প্রয়োগ : সনং ম্থোশাধার। সরে ও আবহ : সলিল মির ও
সংগ্রাম। প্রতাবনা ঘল্রসংগীত : কুনালশাকি ঘোষ। আলো : বিভাস ম্থোপাধার।
নেশবা কর্মার : অন্ধনা মির। অভিনয়ে :
রাল্লা—সনং দে। মন্ধ্রী—সোমনাথ ঘোর,
দ্তে--অর্শারতন গাগেলোঁ। দ্যোতাক্ষ্মিন
সমর ভড়। বৈদা- শিবনাথ দাস, ইংরেল
গতিভ—আমিত মির। ফ্রামী পদিডতআভিন্ধ ঘোষাল। ব্রহ্মণ প্রিত-কুনালকাঞ্চিত ঘোষ। প্রস্কাণ প্রিত-কুনালকাঞ্চিত ঘোষ। প্রস্কাণ প্রিত-কুনালকাঞ্চিত ঘোষ। প্রস্কাণ প্রাম্ত নক্ষ্মী
কাঞ্চিত ঘোষ। প্রস্কাণ প্রস্কান।

কৰি গ্ৰেন্ধ হৈ টিং ছট কবিতাক্লম্বনে কৰ্চন্দ্ৰ রাজা গ্ৰন্থন মধ্যার
সংক্ষিমত নটোর্প শাপু শিশ্যেনরই নয়
বড়ুবের কাছেও অপ্রা আক্রমণ্রপে দেখা
দেয়। শিশ্ম এবং কিশোর শিল্পীরাই
কভিনরে অংশ গ্রহণ করে। প্রতিটি ভূমিন।
কুনিব্রিচ্ড এবং প্রতিজন শিশ্মী উপ্রেক্টার
নিক্ষিম প্রতিশাসন করে অম্পুত অভিনর

কৃতিভের পরিচয় দিয়েছে। সনং দে, সোমনাথ ঘোষ কুগালকাভিত ঘোর এর নাম তবু বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দ্ভের চরিত্রে সর্বাকনিন্দ্র সভা অরুপরতন গণেগাপাধায়ের নাম।

মঞ্ আলোক-সমশাত, পোষাক পরিছল এবং আবহ সংগীত সমগ্র অভিনয়কে রস্থাকী করে ওলোছল। শিশিরকুমার ইনাণ্টিউট বড়দের না কাভিনয়ে রংগেও কক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন্—কিংকু বভামান অভিনয় শিশ্ আমোদ-প্রমোদ ক্ষেত্রে তাদের এক উল্লেখযোগ্য অবদানকুপেই কাভিত্ত থবে।

क्षेत्र

পংঠপোষক—তুলসীকাছিত দে বিন্বাস।
উপদেশ্টা : মিহিরলাল গংগোলাধায়।
নাটক—দৈলেন গৃহ নিয়োগী। পরিচালনা—
স্থীর মৃত্তাফাী। আবেহ স্পাতি :
বিভাস মুখোপ্যাধায়। আবহ স্পাতি :
সলিল মিত্র প্রতিশিলিপব্দ্দ। অভিনরে :
স্থীর মৃত্তাফাী। মুকুলকাণ্ডি ঘোষ।
গোতম সরকার। স্শীল মুখোপাধায়।
প্রতাপ বায়চোধ্রী। অলেক মিত্র। বর্লুদ্ধ। অপেস মুখোলাধায়।

পাদ্যায়। অচিনত্য মিয়। শেশুর সরে। গাঁতনী त्नवी । त्रीका ठरकेशासास । लिलित हर्नाको টিউটের সভারা মহাত্মা শিশিরক্যারে প্রের নামের মর্যালা রক্ষার বহু ক্ষেত্র নিজেদের যোগাতার পরিচয় वाश्लात नाहेगरम्भानस्मत्र चनाक्य भारताथ মহাত্মা শিশিরক্মারের নামে নামাহিত শিশির ইনজ্টিউউট নাট্যাভিনরের মধ্য দিয়ে শিশিরকুমারের সমতি রক্ষার যে বিশেষ কৃতিছের পরিচয় দিয়ে দেশবাসীর প্রাধান্তান করেছেন সে কথা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ।। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নধরণী নাট্যোপহারের মধ্যেই সভ্যদের যোগ্যতার কথা নিহিত। কিছুদিন পার্বে বর্তমান বছরেই টিল স্লতান' ঐতিহাসিক নাটক মণ্ডম করে ভারা সানাম অর্জন করেছিলেন এখনও আমরা তা ভূলে যাই নি। বর্তমানে ফ'্র কৌত্ক নাট্রাভিনয়েও তারা সমান পক্ষতার পরিচয়ে আমাদের মুক্ধ করেছেন। টিশ্ স্কুলতান নাটকের পরিচিত প্রোন বহ শিলপীদেরই দেখা গোল বর্তমান নাটকে ভিল্লধ্যা চরিতে। শিল্পীদের মধ্যে এমন বহু অভিনেতা আছেন—হাঁরা হে কোন নাটকের যে কোন চরিত্রাভিনয়ে যে কোন পেশাদার শিশ্পীকে টেক্কা দেবার মত ক্ষমতা রাখেন। স্বোপার সামালক অভিনয় মান পরিচালন নৈপাণা, আলোক-সম্পাত, মণ্ড-কৌশল ও অন্যান্য প্রতিটি বিভাগের প্রতি এরা এত মৃত্ক' দ্ভিট রাখেন যে, মুনেট হয় না কোন সৌখীন অভিনয় দেখছি।

বর্তমান হাসির নাউকটির ক্ষেতে নাটা-গ্রেছ তাঁরা হাসির শরংগ তলে দশকিদের মাতিয়ে রাখেন। টকটির শরিচালনায় লক্ষ শিলপী **স**ুং"র ম**ুত্তফৌ** যেমন দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তেমনি দক্ষতা ফুটে উঠছে ভার ডেপ্যটির চরির্নাভিনয়ে : স্পরিচিত মুকুলকানিত মোব (বিমান), অসীমরতন গঙেগাপাধ্যায় (সেমনাথ), সূশীল মুখোপাধ্যায় (সভাষ) সমান হাসিয়েছেন। গোতম স্রকারের কপিল হিন্দুম্থানী সেপাইর্পেই ফুটে উঠেছে। **শৈলেন মু**খে:-পাধ্যায়ের অঘোর প্রতাপ রায়চোধ-রীর ন্বীনকুমার উল্লেখযোগ্য। অন্যান্য শিল্পীরাও ^হব ^হব চরিত্রে কুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। গতিশ্রী দেবার ডেপাটি গিয়ি তরলার অভিনয়ের মধ্যে ডেপ-টি-গিল্পির ফ-ুটে উঠেছেন। রীতা চট্টোপাধায়ের সপ্রতিভ হওয়া উচিত ছিল। বিভাস মুখো-পাধ্যায় দুটি নাটকেই তার অপূর্ব আলোক-সম্পাতের হ্যোহজাল বিস্তার করে চমংকৃত করেছেন। ভূমিকা ও অন্যান্য পরিচিতির কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

्रिकेट इंडक्ट्रिक्ट —गीनण्ड

বিবিধ সংবাদ

শ্রীরামপ্র বহিলা লিপ্পায়াম—ক্ষুণ্টু ।
তিন বিভিন্ন উন্নয়ান্দ্র মহিলা লিক্পাশ্রম
তির বিভিন্ন উন্নয়ান্দ্রক কার্যকলাপ
রাথে শ্রীরামপ্রে রবীন্দ্রভবনে একটি
র আয়োজন করা হর । সভার সভানেতী
লগী বিনোদিনী বিদ্যালয়ের প্রধান
করা শ্রীমৃতী রেণ্টু বাগচী সমিতির
ভান ক্যাধারা সবিশেষ ব্যাথ্যা করেন ।
বিশেষে ধন্যবাদ জানান শ্রীরামপ্রের
পাতট সমাজসেবিকা শ্রীমৃতী ম্পিনা
নাচার্য ।

সভাদেত শ্রীরামণুর প্রিমন্নেজ মিউজিল অ্যাসোলিরেশনের শিলিপ্র্দুদ সামাক নাটক জেবু সংস্কৃতি সাহালের মান্তের প্রতিটি কার্যার নি তবে দ্বাত্তক দ্বান্ত্র করিছে লিল্পীনের তবা বারা করেকটি চরিত্রে শিল্পীনের তবা বার্যা করেকটি চরিত্রে শিল্পীনের বিশেষ্ট্র বেরাপাত করে। নাটকটি রচনা ও করেল শিল্পান্তর রাজ্যে শ্রীপারেশ ঘোষ। আলোক বার্যার ব্রান্তি শ্রীলার্যার ব্রান্তি ব্রান্তর ব্রান্তি করিকা ভালানা করেক শ্রীপারেশ ঘোষ। আলোক বার্যান্তর রাজ্যে শ্রীলার্যান্তর ভালানা করেকা ভালার্যান্ত্র ভালানা করেকা ভালার করেকা ভালার্যান্ত্র ভালার করেকানা করেকানা করেকানা করেকানা

্লাণিতানিকেমনে মাইকেল মধ্সদ্দন মহামেলার উন্বোধনী সভা

গত ৩০ জুলাই শাণিতনিকেতনে

থাইকেল মধ্যুদ্দেন মহামেলার এব উদ্বোধনী দভা প্রেণিজ্লীতে অন্যুণ্ঠত হ্যোছে।

থাই মহামেলা যে অন্যুণ্ঠানসূচী গ্রহণ

থাইছে তার কতটা শানিতনিকেতনে করা

থাইছেক—এ নিয়ে বিশ্তারিত আলোচনা হয়।

থাইছিক হয়, মধ্যুদ্দেনর বিভিন্ন নাটক

থাইছিক বিভাগনিকে বিভাগনিক করা

থাইছিক বিভাগনিক বি

এজন্য শাহিতনিকেতনে একটি সহায়ক কমিটি গঠিত হয়, এতে বিশ্বভাগতীর ক্ষর্যাপকদের মধ্যে আছেন প্রণানকদ্ব চট্টো-পাধ্যায়, অত্যত্তিন ভট্টাব্তি ক্ষর্যাপকদের মধ্যে আছেন প্রণানকদ্ব চট্টো-পাধ্যায়, অত্যত্তিন ভট্টাব্তি প্রকাশিক্ষার ক্রমায়র ক্ষর্যায়র বস্কু, স্বত্তত তপেলাপাধ্যায়, হয়া বস্কু, বালী মিত্র তপতী গ্রেগাণাধ্যায়, হয়া বস্কু, বালী মিত্র তপতী গ্রেগাণাধ্যায় ব্যাহ্বা

'শ্লাৰণ সংখ্যা' ঃ সমপ্রতি হাত্ডা ভেলার বাগনান থানার অন্তর্গতি চন্দ্রপুর গ্রামে যান্তিক বিনোদন গোষ্ঠীর পরিচালনায় রবীশ্দ্রনাথ ঠাকুরের বর্ষার গান ও কথিকার মাধ্যমে বিশেষ গাঁতি-আলেখা 'প্রাব্ সংখ্যা' অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। ঐ অনুষ্ঠানে বং নাম্মার স্থামত ভজ - নন্দিতা ব্যু প্রিচালনা/ ২ জনতা বাবে ভাগ



শ্রীপার্থ ঘোষ ও শ্রীমতী গোরী **ঘোষের** আবৃত্তি অন্যতম আকর্ষণ ছিল।

বি এফ জে এ কার্যনিব'হেক স্থামিত ১৯৭৪—১৯৭৫

গত ২৮শে আগণ্ট সাধারণ সভায় বৈ এফ জে এর ১৯৭৪-৭৫-এর কার্য-নিবাহিক সমিতির নিবাগেন অনুষ্ঠোন হর আনক্রবাজার পত্তিকার অফিসে। নিম্নালিণিত চলাচ্চিত্র সাংবাদিকদের নিয়ে ১৯৭৪-৭৫-এর কার্থনিব্যাহক পরিষদ গঠিত হয়। সভাপতি ঃ শ্রীনিমলিকুয়ার ঘোষ, সহ-সভাপতি ঃ শ্রীকালনি মুখোপাধায়ে শ্রীসেবা-বত গ্রুত, সম্পাদক ঃ শ্রীবাদীশ্বর ঝা, কোমাধাক ঃ শ্রীজেশাক মজ্মদার এবং সম্পাদক ঃ শ্রীজশোক মজ্মদার এবং শ্রীজরিজিং সেন। কার্মানিবাছক সমিতির সদস্য ঃ শ্রীপাশুপতি চট্টোপাধায়ে, শ্রীজেনাতিমায় বস্বু বায়, শ্রীধাকির মালক, শ্রীর্বধার সাহিত্যালক্ষার, শ্রীপি এর উপাধ্যায়, শ্রীশেকেশ মুখার্কণ, শ্রীবি এর

শ্রীত্যারকান্তি যোষ রাচত

ছোট-বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দৃ_ব'খানি আশ্চর্য বই

বিচিত্র কাহিনী

8-00

(अश्वाम चार्यस्यास

আরও বিচিত্র কাহিনী 👓

(ठळ्थं जरम्कत्व)

এম সি সরকার জ্ঞান্ড সন্স প্রা: সিঃ ১৪, বঞ্চিম চাট্টেল্ডা স্ট্রীট, কলিঃ--১১

अनुसाम जूर्य जन्मसम्बद्धाः सम्बद्धाः



শা, শ্রীরেইস্উ'দিন ফরিন'। শ্রীরইন্ড'দিন আইমেদ, শ্রীতাপস বদেদ্যাপাধ্যার শ্রীনির্মান ধর শ্রীম্বপন মজিক।

শ্বারে উক্ষা : রাধা স্মৃতি সংখ্য বার্যার্থক মিলনোৎসব গ্রার রগগমঞ্জে বিপাল উৎসাহ উপদীপনার মধো অন্থিত হয়েছে। সংখ্যর সহাসভাপতি ৩% স্কৃতিত হাজর। উদ্বোধন সংগতি পরিবেশন করেন। সংগাপতি, প্রধান অতিথি এবং সংখ্য সংগাদকের ভাষণের পর সংগ্রেম সভারা ভাই নীহারেজন গ্রেত্র উক্রা নাটকটি সাফলোর সংগ্রেম গল্পর করলেন। নাটকটি সাফলোর ম্বিস্থানার পরিচার দেন পরি-চালক প্রমাদরকান চৌধারী। সংগতি পরিচালানা করেন বিশ্বা গাংগ্রাণীর নেতৃত্বে মভার্ক আটিগিট সম্প্রদায়। নাটকটির প্রায় প্রতিটি চরিত্রই
সূ-অভিনীত। প্রদীপ ভট্টাচায়্ দ্বিনশ থোষ
অনাথ মৈর ও মাধ্ব সর্কারের অভিনয়
এক কথায় অপ্যা অনবদা। দেবাশীয়
সরকার, গতিকা বস্বাও নমিতা গাংগ্রাণী—
এাদের অভিনয় ব্যুব্দর ও প্রশংসার যোগা।
অন্যানা ভমিকায় যারা চরিত্রানারে অভিনয়
করেন, তারা হলেন—দিলীপ পাল, অভিনয়
করেন, তারা হলেন—দিলীপ পাল, অভিনর
বাস, কয়দেব দে মুকুল মিন্ত দ্বাদাসা
ঠাকুরা মুড়াজয় দাস নালিমা চক্রবাণী
ভ প্রণব ঘোষ, তারক পাল, সিদ্ধেশবর
সমাশ্বার, রখনি বোস, স্বপন সাস্থ ও

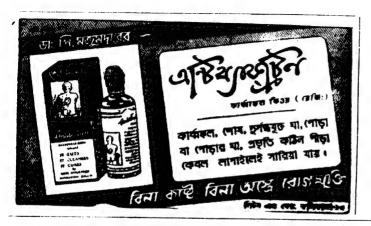
শ্ম আণ্ডজাতিক চলচ্চিত্র মেলা সম্পর্কে সংবাদিক সম্মেলন : আগ্নামী ২৭ ডিসে-প্র স্প্রে ১ই জান্যায়ী পর্যন্ত প্রায় দিনবাপী ৫ম আন্তক্ষাতিক চলচ্চিত্র উৎসর
শূরু হতে চলেছে নয়াদিক্ষাতে। সংগ্রাদি উৎসব পরিচালক শ্রীক্ষণং মরোর্মী এসেছিলে কলকাতার। তিনি সাংবাদিকদের সংগ্রা এব সাক্ষাংকারে উৎসব সম্পর্কে বিশ্তাহিং আলোচনা করেন।

এবারের উৎসবে ভিনটি বিভাগ থাকার। যেমন—মূল প্রতিযোগিতার বিভাগ, ইন্ফর মেশন বিভাগ ও ফিলম মাকেট বিভাগ। বিভিন্ন বিভাগে সায়া প্রিবীত সেরা ১ জনপ্রিয় ছবিগালিই দেখানো হবে। উৎসং কর্তপক্ষ চেণ্টা করছেন যাতে বিশ্ববিশাত কোনো পরিচালকের সব ছবিগালি নিয়ে একটি বিশেষ প্রদর্শনী করা যায়। এখনত প্যতিত প্রায় ৩৫টি দেশ উৎস্কের নিম্নুল भाषा निरश्रह्म। श्रीमन्तादी जानात्मन होर যতই আসুক এক নিৰ্বাচনী ক্লিট প্রতিযোগিতার জন্য মোট পর্নিস্থানি ছবি বেছে নেবে। নয় সদস্য বিশিষ্ট বিচার-মন্ডলীতে ভারতীয় সদস্য থাকবেন দুঞ্জ। ব্যক্তি সাওজনকে নেওয়া হ'বে ইউরোগ এশিয়া আফ্রিকা স্থায়েত্রিকা প্রভৃতি দেশ থেকে। জন্নী বোডেরি চেধারম্যান হাঞ্চ শ্রীসত্যজিং রায়। অংশগ্রহণকারী প্রতিটি দেশের তিনজন করে প্রতিনিধি আস্তেন উৎসাব এবং কিছা বিদেশী সাংবাদিকত।

এই চলচ্চিত্র উৎসব যাতে সর্বাধ্যসমূদ্ধ হয় সেজনা শ্রীমারারী কোন চুটিই র.শছেন না ভাবতের বিভিন্ন স্থাপুলেও চলচ্চিত্রান্বালী পরিচালক প্রযোজক পরি-বেশক - কলাকৃণলী সকলের অংশ গ্রহণের গ্রহান প্রবাসন

কোল এম॰লাহজ বিক্তিয়েশন ক্লাৰের নাট্যন আন

গত ২১ আকা বিশ্বরাপা রুজামণ্ডে বেল এমপ্লায়জ ্বেরশান কারের উদ্যোগ্র 'विङ्गिया' नाहेकीं हे मातुन भाकत्वात अल्ला মন্ত্ৰপথ হয়। নাটকের প্রধান দুটি চরিত্র-বিজাসবিহারী ও সজেন সিনহার ভূমিকায **য**ুগ্মভাৰ আভন্য ক্রেন MEIA? দাটাজা। বলা বাহ,লা, দার গ PHE CO সংগ্ৰে উনি এই চার্ড দুটি মঞ্চে উপাস্থত কবেন। বিশেষ করে সমুজন সিনহাত ভূমিকায় সভারত চ্যাট্যজ'ন মম্দেশী অভিনয দীঘাদিন মনে রাখবার মত। এছ.তা এই নাটকের অন্যান্য চরিত্রে ঘাঁরা হাস্তবিক প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন, তারা হচ্ছেন স্বল্লী অমলেন্ গ্ৰুত, এন কুমার, বাস্-দেব নন্দী, এ আর মজমেদার এবং শ্রীমতী থমতা চ্যাটাজী ও শ্রীমতী যেনকা দাস। নাট্রুটি পরিচালনা করেছেন निकाल ঘাটাজী। নাট্যানুভানে প্রধান অভিথি ভিসাবে উপস্থিত ছিলেন ১বছং নাট্যকাব ডাঃ নীহাররঞ্জন গঢ়িত। সম্ভা অন্তানের সভাপতিত্ব করেন শ্রীকে পি মাখার্কণী



জমতে পাবলিখার প্রাইভেট লিচ-এর পক্ষে শ্রীস্থির সরকার কর্তৃক পহিক্ষ প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটোজি লেন, ক্লিকাডা-৩ হইতে মুদ্ধিত ও তংকর্তৃক ১১।১, আনন্দ চাটোজি লেন, ক্লিকাডা-- হইতে প্রকৃষ্ণিত।

hero's BE-189-BE N

जानबाद्ध या कड़रक इदव :

क्षाद्य कार्य নিচের দেওরা ছয়টি বক্তব। দত্য বা বিখো বিচার করে বেইনত নিষিত্ত
আরগায়
 ভিত্র বনিয়ে দিন।

• (क्यम हेर्नाको ना हिन्मिट्ड राकाक नाहेतिर-ध्रम नवस्क जनविक >• नदस्य ভেত্ৰে একটি থাকা লিখন।

• দল্প প্রবেশ পত্রটি বাজাজ লাইটিং কনটেঞ্চ পোল্ট ব্যাগ নং ১০১৫%, (वाचाडे 8 - • • •), हिकाबाद शाहास ।

ত্বাপনার প্রবেশপত্রে হত্তগত হলে বাজাজ লাইটিং উৎপাধনের জন্ত আপনাকে একটি ১০% ডিলকাউন্ট কুলন পাঠানো হবে।

शास्त्रम गुला (सर्वे

गहां जा विविधानी लाहि है। পাচ**ুলর জন্ম** ১%/ ডিসক ৬৭ सम र्भा के के दिसानीतन

Г	Π	स्कृत्र	সত্য	विधा	टकरन है रहाकि वा विकारिक वाका निभूत
दशहन काहिन	5 1	ৰোটের ওপর সুরেদেন্ট টিউবের চেরে দাধারণ বাবে থরচ কম।			
	2	ৰাজ্যক বাৰ আন টিউৰ সাহা বিধেন্ন দেৱা জিনিবের দক্ষে সমস্তাবে ভূলনীয়।			
	5 1	। ২৩০ জোন্ট মেইন্দ সাপ্লাইজে ২৩০ জোন্ট বাৰ বাৰ্ছায় কয়নে পৰচেৰে ৰেলি দক্ষতা অক্ষিত হয় ।			বড় অক্সরে স্পষ্ট করে লিখুন ঃ নাম
	8 1	। বাজাজ নাইট ব্যান্সে এক ঘক্টায় পুঞ্চ গাওয়ার ধরচ হর।			(३०१म)
	• 1	। বাজাজের দাবা কোটিং বেওয়া বাম্ব বিভি হোরাইট নামে পরিচিত।			
L	•	। বাজাজ কেবল লাইটিং উৎপাদন বিক্লেড)।			ची/पुरुष पुरुष

44414

६ >म श्रवदाय-नामाम कृतिक

৪ ২৭ পুৰস্বায়---বাজাজ কুকিং রেঞ

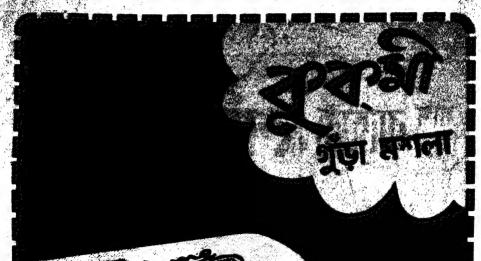
২০ তর প্রভার--বাজাজ বাহার ভিলাল টেবিল পাথা

>०० गायमा प्रश्नात---गामाम किनाम (अगात कुकात e.e शिक्षात ৩০০ ৰাজাজ নাইট জিট ল্যান্স--প্ৰথম ৬০০ প্ৰবেশ পঞ্জের জঞ্চ

- ৰাজাক ইলেক্ট্ৰয়ালন বিঃ, জাবের বিজেতা ও এচতারটাই লং একেক্টের প্ৰকাষী ও আশ্বীহৰক্ষম এই আডিবাসিও।। অংশপ্ৰহণ কৰতে পাৰক্ষেত্ৰ কা । এক্ষম ব্যক্তি কেবল একটিবাত্ত অংশপত্ত পাহাতে পাহাৰে । অবেশপত্ৰ হামিয়ে বাওয়ার, নই ব্যার বা বেরিতে পৌরুমোয় **কচ কো**ত্র
- शांतिष अहन क्या स्टब्सा।
- नर्वत्साहे यांका नष्टक विष्ठातकरमञ्ज निकासने हुकास ।

नुबक्षात विद्यालय अध्याप्तम् सामादमा स्ट्य ।

मिस ठातिस ७५१म जालै।तत ५५98 विभिन्न - २२७५ त्यान आत्मान प्रमाठ व्यनमा



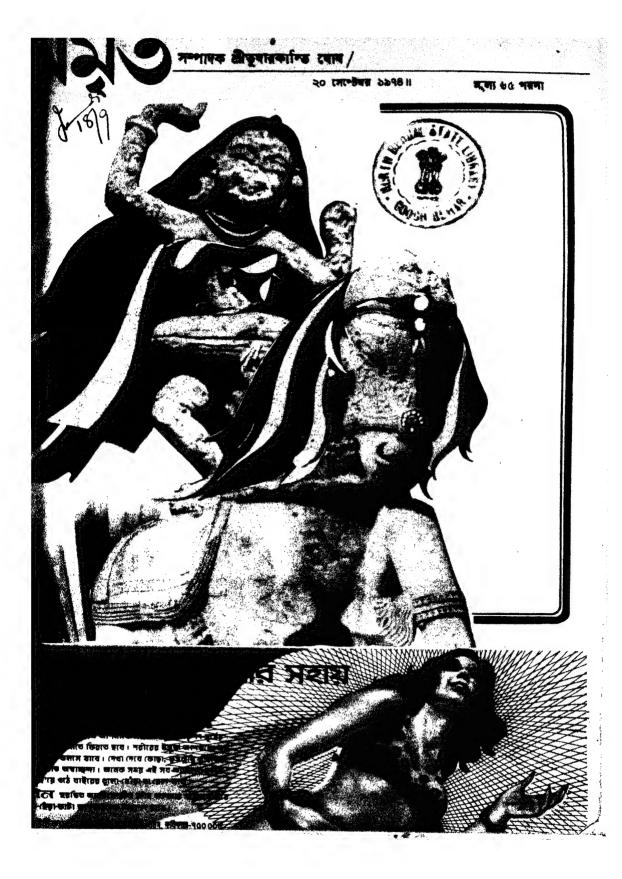
rookme

CURRY POWDER

SSHIMA CHANDRA DUTTA (Spice) PVI. LTD.

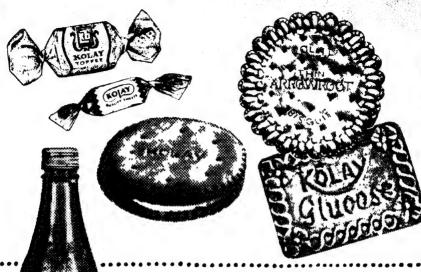
(Sense Powder Division)

তাৰ্মাদের जिता कात खाउँ उ अष्य लेरे





বিস্কুট ও লজেন





(জম, জেলী, আচার, সস, ভিনিগার, স্কোয়াশ



নিৰ্মাতা ঃ কোলে বিষ্কুট কোম্পানী প্ৰাইভেট লিঃ কলিকাতা-৭০০ ০১০ সূভাষ সমাজদারের এক অবিক্ষরণীয় সাহিত্য-সূথি

গঙ্গা থেকে কাহিপয়ান ২০.

ভখন ১৫৭৭ খনিটাখা। দিল্লীর সিংহা সনে দোদ'ণ্ডপ্রতাপ নহামতি আক্ষর আর বাংলার দশ্ভমাশুন্ডর কর্তা রাজা টোডরমল। সেই সময়ে গোড়ের এক রে শম ব্যাপারী ভিখু শেখ তিনটি জাহাজনোবাই মালদাই সিক্তের পসরা নিথে গিরেছিল সদ্দের রাখারার বাবসার উদ্দেশ্যে। সেই দ্যুসাহসী বাঙালী ব্বকেব রোমাঞ্চর বাগজা-বালার মধ্য দিরে বিদেশ লেখক সেই সময়করে ভারতীয় ও রুশীর রাগারীদের বাবসারিক লেন দেন, চাল-চলন, আচার-বাবহার—সক্ষেণালির ভারত-সোভিয়েত মৈন্তী বংশনের কথা ও কাহিনী মূর্ভ করে তুলেছেন। গণ্গা কল্যা-কাল্যানের অবিরুমে জল্ধারার মত শত-শতাশীর সেই মৈতী-বংশন আজও তেমুনি বহুমান।

চিরঞ্জীব সেনের নতুন ধরণের রহস্যোপন্যাস

विज्ञानिकशा तर्ना **४०**.

শ্রীহংস-এর নতুন উপন্যাস

লাস্ট ওয়াড

শক্তিপদ রাজগ্রের উপন্যাস

গোডজন বধ্য :

আবদ,ল জব্বারের

জনপদ জীবন

অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়ের উপন্যাস

সূবन् शिंद

757

নারায়ণ সান্যালের নতুন উপন্যাস

विश्व वात्रना ५०

বিভূতিভূষণ ম,থোপাধ্যায়ের

नीलाझ्यतीय (२য় मरन्कर्म)

52

20

শৈলেশ দে'র অবিসমরণীয় গ্রন্থ

আমি সূভাষ বলছি (তিনখণ্ডে সম্পূর্)

্প্রথম খন্ত ষষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশেত হল । মূল্য ২০-০০ দিতীয় খন্ত তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশত হল । মূল্য ২০-০০ তৃতীয় খন্ত (সদ্য প্রকাশেত) । মূল্য ২০-০০

- তিন খন্ডের মোট মূল্য (২০×৩) ৬০ টাকার স্থলে আগামী ২১-১০-৭৪ পর্যকত ৫১

 টাকায় ক্রেতাসাধারণকে দেওয়া হবে। টাকা দেওয়ার সংশ্য সংশ্য কাউণ্টার থেকে বই
 পাবেন।
- কেবলমাত্র তিন খন্ডের ক্লেতাসাধারণই এই স্বযোগ পাবেন।
- খাঁরা ডাকষোগে নিতে চান, ডাকমাশ্ল ৪ টাকা সহ মোট ৫৫ টাকা পাঠাবেন (M.O. অথবা Bank Draft), রেজিঃ ডাকে বই পাবেন।
- শেষ তারিথ মনে রাথবেন ২১-১০-৭৪।

1

রবীন্দ্র লাইব্রেরী ১৫।২, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি কাতা-১২ ॥ ফোন : ৩৪-৮৩৫৬



শুধুই কেন্ তৈলে নয় একটি কেশ রসায়ন



অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য যুগ যুগ ধর সুবিদিত

चामनकी है हैशा । अधान छेलकतन

কেশের পুশ্চিসাথন ও কেশ্যুল সুনুত্ব করে। কেশের সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে। কেশপতান ও জ্বালপক্তা রোধ ক'রে জনক্তক সুন্তর কেশোল্গমে সহায়তা করে। অভিক রিম্ধ ও কর্মজ্ঞম রাখে।



সাৰনা ঔষধালয় চাকা কলিকাডা-৫ ১৪ বয়



अःशा २०

"ইণ্ডিয়ান জ্যান্ড ইন্ডাৰ' নিউক্স পেপাল সোনাইটির সদস্য'

Friday, 20th September 1974 শ্রেবার ৩ আশ্বিন, ১৩৮১

স্চীপত্র

विषय ৬ সাপাদকীয় (গল্প:) শ্রীশান্তি পাল व कांट्रब झानाला ১৩ গোৱেন্দা ধাৰা শ্ৰীঅদুলি বর্ধন জন আবদুল হরি লামা ১৫ পটভমি ३७ अहे बारमात भवत শ্রীদেবদর ১৮ स्मर्णाबस्मरम গ্রীপ-ডর্বীক ২০ তুমি তাৰং ভ্ৰন (কবিতা) শ্রীশাহিতকমার ঘোষ ২০ কডেচন ঘটোন সাক্ষাৎকার (কবিতা) শ্রীঅমিডাভ চক্রবতী ২০ **ভালবাসা নীল নকত সিংখন্ত শরীরে** (কবিতা) শ্রীঅজয় সেন ২৯ সেই সৰ মান্তৰ (উপন্যাস) শ্রীমনোক্ত বস্ত ২৫ সাহিতা ও সংস্কৃতি শ্ৰীজবংকার-२४ अन्दर्भाषा समाम्याच क्रीवन শ্রীগোপালচন্দ রায় **८२ यावक-मावकी** গ্রীকৃষ্ণা সেনগুণ্ড ৩৩ এয়াও পিছিয়ে নেট শ্ৰীকনক মজ মদাব

প্ৰায় কি নদুন নাটক করবেন? দিলীপ মজ্জানারের জটায়া সংবাদ ৪১

্রিটি সেট ১টি নারী চরিত্র) প্রয়োজনে নারী চরিত্র বাদ দিয়েও অভিনয় করা চলে, নতুন আম্গিকের নাটক।

क्लाक बरम्माभाषात्म्रव

পলাশের রঙ ৪•৫০

[১টি সেট, ১টি নারী চরিতা]

লাভার্স লেন৩•৭৫

[নারীচরিত্র বন্ধিত প্রণাংগ হাসির নাটক ১টি সেটে]

नमन मृत्थाभाषादान

শ্ৰেষ্ঠ নাটক

ম্তদেহ ৩•৭৫

[১টি সেট, ১টি নারী চরিত্র] সম্প্রে নাটকের তালিকার জন্য লিখনে।

লিপিকা: ৩০ I১এ কলেল রো, কলি-১



नियुगावली

forms trustes

লেখকদের প্রতি

- ১। আর্নাট্র ক্রকালের জন্মে প্রেরিজ নির্মান্ত ব্রচনার মাজকা রেনি পারীন প্রমান আনমানিক র্যুমান থকা কর নালেক আন্তঃ জ্যানার গড় অ্যানান নালি রাজর জ্যানার্জ্যান্ট ক্ষেক পারীক নাল্ডম নার জ্যানার নাক্ষা আন্তঃ আন্তর্তিকিন পারিয়ারন নার।
- ই। প্রেকিন্ত রচনা কাগালের এক পান্টার পান্টাব্দরে বিপ্রকার রক্তর। কার-বাব্দ। অসপদা ও লাবানি চল্ডা-কারে কোনা প্রকাশের কান্টো বাহ্যিত বহু মা।
- রচনার সংখ্যা রেখকের নার ও
 রিজালা লা থাকলে অরুভে
 রজানার রুলো গাহীত হয় লা।

একেণ্টনের প্রতি একেণ্টন নির্মাননী এক স সম্পর্কিত অমানে তথা তম্ভ

প্রাহকদের প্রতি

- ভাষকের তিকানা পরিবতানের রুলো
 ক্রমন্তর ১৫ দিন ক্রমন ভারেকা
 ক্রমন্তর সংবাধ দেওর। আবক্রমন্তর সংবাধ দেওর।
 ক্রমন্তর

 সমস্তর

 সমস্ত
 - া জি লি-হন্ত পঠিকা পাঠালো বন্ধ না প্রাক্তক্ষেত্র চালা নিন্দালীকত হাবে বন্ধি-অভ্যান্তবোধে কান্ত কাবালিয়ে পঠিলো কাব্যাক ঃ

होगाब काब

ক্ষিকাভা প্ৰচাৰণ বাৰিক টাকা ২৫-০০ টাকা ০০-০০ কাৰ্মাকৈ টাকা ২২-৫০ টাকা ১৫-৫০ টামাকিক টাকা ২-২৫ টাকা ৮-০০

'ভাল,ড' কার্যালর ১৯/১ আনদ গাটাডি' গেন, বলিবাডা—৩ বুড়ান : 66-6205 (১৪ গাইন)



এ মালের শ্রেড রহস্য সম্ভার নিয়ে আবিভাগ হয়েছে এ বছরের প্রেচ্চ শারদীয় সংখ্যা

এতে লিখেছেন:

সমরেশ বস্ক, স্ক্রনীল গরে পাধ্যায়, জরাসন্ধ, ক্ষাণ চন্দর, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, অনীশ দেব, সত্যজিৎ রায়, শিবরাম চক্রবতী ও আরও অনেকে।

দাম : ৬-৫০ * সভাক ৮-০০

অপরাধ ॥ ১৬৬ কেশব সেন প্রীট, কলিঃ--১।

सराजा भिनानकारतत

—क(य़कथानि উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

অমিয় নিমাই চারত

(৬৩ খণ্ড) প্ৰাত খণ্ড (১, ৪, ৫) ৩-০০ (২, ৩ ৬) ৪-০০

কালাচাঁদ গীতা

৪থ সংস্করণ ৩-০০

নিমাই সন্যাস

(माठेक) २व मश्च्कत्र

3.00

নরোত্তম চরিত

OH 河(中東京町

2.00

लर्ज रगोताञ्च

(২২টি খণ্ডে) (ইংরাজী) প্রতি খণ্ড

নরোত্তম চরিত

(হিন্দী)

₹.00

প্লাণ্ডিয়ান**ঃ পত্রিকা ডবন** –বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুত্তকালয়

স্চীপত্র

•िक्रा বিবয়

৩৪ চিঠিপত

৩৬ আথিক প্রসংগ

৩৯ অলোকিক জলমান

৪৯ চন্দ্ৰকেত গড়ের থাকণী

Sa तम भाषात जुन

৪৯ জগানা

৫১ রপেশীর খাতা

৫২ রাজার রাজা

৫৫ मण-विमाम् स्थलाः

৫७ व्यक्तान क्राव्य स्मरम

৫৮ शारप्रका शंशक त्रशशन

७० मार्टेब नामक

७३ रचनाश्ला

৬২ জললা

७९ मण्डार्यंत्र न्यादगीय

७७ ट्यामान्ड

৬৮ ৰায়োল্কাপিক

48 वंदा बरमन

৭৬ জোৰ থেকে বলছি

वव न्देखिक मरबाम

५৮ विसमी श्रीव

৭৮ ৰো'বাই ফিলেয়ৰ কড়চা

45 बारमार्टम्हणन प्रवि

राम भव

শ্রীশাণ্ডিলাল মাথোপাধায়ে (উপনাস) শ্রীঅতান ব্লোপাধাায়

শ্রীনিম'লেন্ নুখোপাধ্যায়

(গল্প) শ্রীগিরিধারী কণ্ড

শ্রীঅজলি চৌধারী

শ্রীবরব্যণ'নী

(উপনাস) শ্রীপ্রভাত দেব সরকা

শ্ৰীপশাণত দাঁ

নী তাগ্ৰয়

গ্রীবিপাল বল্যোপাদার

গ্ৰীদৰ্শক

क्षी जिल्ला कर्ता है

শ্রীকালীশ মূরখাপাধারে

ঠা চত্ৰদ ত

শীরজন মজ্মদার

শ্রীনিম'ল ধর

ণ্ট,ডিও সংবাদদাতা

श्रीमा, ब्र. ह.

শ্ৰীক্ৰাছিলং

व्यादमाञ्चाद चार्ट्यम

প্রচ্ছদ : গ্রীতৃষার সান্যাল



जाः अनव बरम्माभाषात्मव আধুনিক **र्किक**्ता একমার নিভ'রশীল হোমিও বই

म्ल विक्युट्कण्ड - आमारमञ्ज कांग-কাতার চিকিৎসা কেন্দ্রবর ও হেড আহিচস। हिकिश्ना किन्द्रन्वम : ১১৪७ আশাতোৰ মাখাজ রোড, কলি-২৫ बादः ६० त्त्र महोते, काम-७ হেড অফিস :০৬বি শ্যামাপ্রসাদ

পাইকারী ক্রেতা / বিক্রেতাগণ হেড অফিসে যোগাযোগ করিবেন

কলিকাতা-২৫।

মুখাজি ব্যাড

অবকলি

অভিক্রাত হৈমাসিক সাহিতা পরিকা নত্ন স্বাদের শার্দ সংকলন গ্রহালয়ার बार्शिर रवबारक। श्रामा-०क हैका। প্টলে থেকি কর্ন অথবা লিখান : সম্পাদক - শীন্নীধ্যোপাল দ্ব প্লাট-জিন্ত এল আই জি ৩৭, বেলগাছিয়া রোড কলি-৩৭

সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে

বর্ষপঞ্জী ১৩৮১

(২৮শ বর্ষ চলকে)

বেশ-বিৰেশের সকল তথ্যে পূৰ্ণ बारला 'हेंकीब - बाक'

চলতি দুনিয়ার সংখ্য খনিত সম্প্র রাখতে হলে বর্ষপঞ্জী চাই-ই। শিক্ষিত পারবার, গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতিভঠান-সমহের পক্ষে বর্ষপঞ্জী অপরিহার। ৮০০ প্রকা মলো ১২ টাকা ৫০ পং, ভি পি খরচ স্বতন্ত।

এস আর সেনগংক আশ্ভ কোং ৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাতা-৬

সারদা-রামক্ষ

नत्राणिनी जीव्यांभाका वृक्तिक।

ब्राम्बद्ध-त्रदाश्रात्र्यतः क्रीयनहाँद्वछ । गुन्ध्यानि नर्गञ्जकारत छेरक्ने इहेबार्छ। ব্যুচিরে শোভিত সপ্তম মার্প—৮

গোরামা

গ্রীরামকক-শৈষার অপ্র জীবক্রারভ সল্লাশিনী জীল্গ'লাভা রচিত। बर्फ शहरपत कार्यन्था वहेटकरक ह

দ্বৰ্গামা

শ্রীসারদাঘাতার মানসকনাার শ্লীসরেতাপরের দেবী রচিত। বেতার জগংঃ—অপর্প তাঁর জীবনালেখা অসাধারণ তাঁর তপশ্চরা। বহাচিত্রসহ ৮

সাধনা

বস্মতী:—এমন খ্নোর্য চেতাচুগণীত-প্ৰেক বাংগলায় আৰু দেখি নাই।। পরিববিভি বংঠ মালগ--৬-

सीसीप्रायमध्ये लासुस ২৬ গোরীয়াতা সরণী, কলিকাতা-৪



সম্পাদকীয়

সংসদের শাস্ত্রম

কোনে। নার্দ্ণিট সংজ্ঞার বাধিন মানতে যে-সব বিষয় আজন্ত নাবাজ, তার মধ্যে আমাদের সংসদের বিশেষ অধিকারের ঠাই একেবানে গোড়ার দিকে। বাগোরাটা যে সাঁতাই কড়োটা ধরা-ছোঁরার নাইরে ত আরো একবার প্রশৃষ্ট হলো গত কয়েক দিনের ঘটনায়, একদিকে দেখা গেল, সংসদের সম্ভ্রম গ্রন্থার চেণ্টার সূত্র ধরে বিরোধী পক্ষেণ্ড জনকয়ের সদস্য লোকসভায় এমন কাণ্ড করলেন যাতে আর যাই হোক অতত সংসদের সম্ভ্রম বৃণ্ধি পেল না। অন্যাদিকে দেখা গেল, যে-সংসদ বিশেষ করে যে-সরকার পক্ষ সাধারণত নিজেদের অধিকার ও সম্ভ্রমবাধ সম্প্রক রাধিকতো কজাগ বরং একট্ব বেশিই সজাগ, সেই সংসদ এবং সেই সরকার পক্ষই চরমতম গালমণদকেও একয়কম ক্রম করে ফেলতে প্রস্তৃত।

কোনো পত্রিকা যাদ সংসদকে চোর আরু দালালের আন্তা বলার প্পর্ধা দেখায় তবে সেটা সংসদের পক্ষে নিতানত মর্যাদাহানিকর। এই মন্তব্য ক্ষ্মুন্থ হয়ে সদসোরা বে-বিষয়টি অধকার রক্ষা কমিটির কাছে পাঠাতে চাইনেন তা মোটেই অপবাভাবিক নয়। এর তুলনায় অনেক নিরীহ ও মোলায়েম মন্তব্যের জনো অনেক সম্পাদককে সংসদের কাঠগড়ায় দাড়াতে হয়েছে। আর সেই সব উপলক্ষে সংকার আর বিরোধী পক্ষ অনা সব মৃতভেদ ভুলে গিয়ে হাতে হাত মিলিয়েছেন। কিন্তু জজ ফার্ণান্ডেজ সম্পাদিত প্রতিশক্ষের বাত দেখা গেল ভ্রম রক্ম। সরকার এই পত্রিকার মন্তব্য সম্পর্কে ততোটা ক্রুন্থ হয়ে উঠলেন না। বিরোধীদেশ গলার ছাের বতা বেশি ভাতের জার ততোটা ক্রুন্থ হয়ে উঠলেন না। বিরোধীদেশ গলার ছাের বতা বেশি ভাতের জার ততো ময়। তাঁদের একার মাধ্য কি সরকার পক্ষের সাহা্য। ছাড়া কোনো বাকথা গ্রহণ করবেন? তাঁদের কেই বার্থাভার পরিগতিই হলাে, অধ্যক্ষের মঞ্চের দিকে ধাওয়া করা। এই ঘটনায় সেদিন নাকি সংসদে নতুন ইতিহাস তৈর বয়েছে। তা এক ধরনের ইতিহাস বৈকি। কিন্তু গলা বাড়িয়ে বলার মতো নজির তৈরি হলাে কি?

তবে ইতিহাস যদি সত্যিই তৈরি হয়ে থাকে, তবে তা অন্য কারণে। প্রতি-পক্ষের্থ এমন একটা অশালীন মুন্তব্যের জন্যে যে তার সম্পাদককে সংসদের কাছ থেকে कात्ना माझा পেতে হলো না, এক ট সামানা निम्मा প্রস্তাব ছাড়া সংসদ পরিকাটির যিন্যুম্ধ আরু কোনো ব্যবস্থাই নিল না, আসল ইতিহাস তৈরি হলো সেথানেই। ঐ পত্রিকাটির প্রতি শাসক দলের বিশেষ অন্রাগের কোনো কারণ থাকার কথা নয়। তব্ বে সরকার পক্ষ তাকে অনেপ রেহাই দিলেন, তার কারণ তাদের ভয় ছিল অধিকার ভ্রতেশর কে'চো খ'ড়তে গিয়ে 'লাইসেম্স কেলেঞ্কারির' সাপ না বেরিয়ে আসে। প্রিডেটেরর সাতটি প্রতিষ্ঠানকে আমদানি লাইসেন্স দেওয়ার জন্য ২১ জন কংগ্রেসী এম-পি স্পারশ করেছেন বলে অভিযোগ উঠেছে। সে-বিষয়ে সংসদীয় তদদেতর দাবি তুলেছেন বিশ্লোধী পক্ষ। সরকার পক্ষের সন্দেহ 'প্রতিপক্ষের' বিরুদ্ধে অভি-ৰোগট্টি অধিকার রক্ষা কমিটিতে পাঠালে সেখানে ঐ লাইসেন্স সংক্রান্ড অ ভযোগটিই ভিম্নভাবে তোলার চেণ্টা হতো। সে-চেণ্টা বার্থ' করে দিয়ে সপ্তকার পক্ষ নিশ্চয়ই বিড়ম্বনার হাত থেকে রেহাই পেলেন। কিঞ্চু সংসদের সম্ভ্রম আর অধিকারের ক্যাপদ্রটো হয়ে উঠলো আরো দুর্বোধ্য। সংসদকে 'চোর আর দালালের আন্ডা' বললেও ৰিদ তার অসম্মান না হয় তবে হবে কিসে? অতঃপ্র কি অন্যান্যরাও সংস্প সম্পর্কে ঐ ধরনের বেশরোরা মুন্তব্য করতে উৎসাহিত হবে না?



শান্ত হাট ছোট সিশ্ভ বেরে
থপথ। করে উঠছে ব্যান্ডটা, বাক্ত্
থন্ত্রপূপ লাফাবার ছিপাতে উঠছে ধর
পিছন পিছন। ব্যান্ডটা কালো প্রশাস্তর মতন
গোল চোখ বার করে হথাসাধ্য সভ্তর্প
থাকার চেটা করছিল। ভালিমের গান্তের
নীচে বাধানো বেণিগতে বঙ্গে রছিন পশাম
ব্রুক্তে গোপা সর্ব্ করে ভারালা
একবার বাচ্তুর দিকে।

—ছি, আমন শব্দ করে শাফাতে নাই বাচ_{ে।}

বাচ্ছুর পারে মোজা, ভারী লা। স্বালে বাগানে বেড়াবার সময় ঘাসের জিলির পরেও পারে লাগে। এমনি জুতো পারে কি করে নিংশব্দে লাফাবে, এক মুভূর্ত দাঁড়িয়ে চিন্তা করল বাচ্ছা, গলার ক্ষ্মটারের ক্ষেন্টা গতি কার্ডান্ডে গিয়েও মারের ক্ষিতে চেন্দ্র থয়কৈ গেল। এ স্বয় গুরু থেকে

ভেলে এল সেই থেনের বাঁশীটা। ভার-र्यमाकात अथम व भारमञ्जात रहेन अधानकात ভেটশন ছু'য়ে যার। ভারী আশ্চর্য লাগে वाक्षात्र भाग करहाक शक्त मृत्त्र अरे বাডীটার প্রায় তিন দিক বেন্টন করে মস্প াতিতে ট্রেনটা চলে যায়। বাগানের ঠিক ূৰ্ব কোন্টায় দাঁড়িয়ে থাকলে জানলার ফাকে আবছা প্রায় ঘুমুন্ত মুখ, দরজার हाउन थरत मांजादना कत्मकां केमान कहाता त्वम प्रभव्दे करते हे कार्यः भएषः। ज्यामहर्भः প্রতিটি কামরায় প্রায় একই ধরনের মান্ত্র, ষে কোন ঘোড়া জেরা বা উটের মতন স্বাই এক রকম দেখতে। এটা কেম্ন করে হয়. এরা প্রতিদিন কোথায় কোন কালে নির দেশে চলে যায়, ভাৰতে ভাৰতে বাচ্চু চেয়ে থাকে। শীত-ভোরের শিরণিরে ছাও্যায় অস্মতল ব্রক্ষ বিদ্তার্গ প্রান্তরের মধ্যে নিয়ে গাদভার গমগম শব্দ ভুলে মুরের দিকে হুটে খার

धीनही, कारानव निकान नुत्रामास बरवा रहीन-প্রাফ্রের পোজ্য জার রেলনাট্রন পরেছ পরিতাত, বিষয়, উলাদীন। সে বাচ্চারত ক্রেমা মন খ্রাপের মানুন মনে ক্রা বসভূত বাচ্চ তার সদড় পাঁচ ধরুরের জীবনে এই প্রথম রেলগাড়ী চড়েই বেশ দীপ জাপির পর এরকম একটা নতন বেভাবার ভারগায় এসে পড়েছে। এবং দিনের মধ্যে বহুৰার এই ছোট্ বাগানট কতে প্রতিয়ে কতবার ক্তর্কম টোনের আসা-যাওয়া দেখছে। বিশেষ করে ভোরের নরম জ্ঞানো হাথন ক্য়াশার ওপারে চিথর দাঁডিতে প্রক চারিদিক খাণ্ড নিজনি মিরিবিলি লাইনের পাশ দিয়ে ক'জন ডেজার ভদুলোক বা মচিলা য়ন্থর পায়ে ভাষাণ করে যান, কচিৎ বাজারের দিকে চুতগামী ব্যাপারীর স্রাগত চিৰকার আসে-তে...ই. সে সময় মনে হয় এ-রকম कान नामात्र मिन ज्ञार जारज जारज ना। बाक्ट তাই অপলক দ্ভিটতে এমনি ছুটে যাওয়া টেন, অপ্রধাণত খোলামেলা আকাণ, থাটো পোষাকেল কালে মেনের দ্রের দিগানত জাতে কালে কালো মেনের মাজন ছড়িরে থাকা পাহাড্গগুলোর নিকে তাকিয়ে রজিন দ্রেনির নালে ঘুরে বেড়াতে খাকে। মনে হয় আর কোনিল সেই আড়াই-মুঠার বালিগালী ম্যাটে ফিরুবে না তারা। সেই মুকুর, নিয়মমাফিক পোষাক, উলারণের কায়দা, মারের ঠোটি কামড়ানো বুকুনি, বাবাব ভাষালালালীন চোধ, পিঠের ওপর নিল্প্রাণ ছাবলেলাল্লীন চোধ, পিঠের ওপর নিল্প্রাণ ছাবলেলাল্লীন চাধ, পিঠের ওপর নিল্প্রাণ ছাবলেলাল্লী আমাকারের দিকে।

মেললাইনের ওপর থেকে শব্দটা তথ্নো মিলিরে ধার নি, বাচ্চু চিকন গলায় নিজের নাম শুনে ডানে পালে ফিরে তাকাল। গেটের ধাইরে মুমি। এই বাগানের বাজে মালি শিউশ্বলের নাডনি। মুনির গারে ভেলচিটে সমুতীর চাদর হাঁটুর ওপর পর্যক্ত ফুল ছাগা ফ্রক, তারশর ধ্লিগ্রুসরিত নিরাবরর দুটি রোগা রোগা পা। মাথায় রক্ষ ধাঁকড়া হুল, ব্লি দেভুত খ্লীতে হাস্ভিল চোথের ইপারার কাছে ভাকল বাচ্চুকে। বাচ্চুবড় বড় উল্লানিত পা ফেলে গেটের কাছে থাগিরে লোভ্বে ছিটকিনিটা খুলে দিলা মুলির দ্ব-হাত চাদরের নীচে জড়ো করা। পা দিরে গেট ঠেলে ঢুকে এলো মুলি, শিশির ভেজা ঘাস মাড়িয়ে লেব্ গাছের ঝেলের নিকে সরে গেল। বাচ্চুও এগোলা সম্মোহিতের মতন ওর পিছা পিছা।

— তুমহারে লিয়ে বড়িয়া চীজ সায়া,
চাদরের অভা৽তরে মুনির হাত দুটো ছটফট
করতে থাকে। বাচনু ওর দেহাতী টানের
কথা পরিবন্ধার বোঝে না তবু ওর লাকোন
চণ্ডল হাত ও খুশী খুশী দুচ্চি দেখে
আনদাজ করতে পারে। অদেখা উপহারের "
আশায় অসীম আগ্রহে হাত পেতে দেয়।

মুনির ছোট ছোট মুঠোয় ধরে না,
এত বড় আকারের দুটো পেয়ারা আবিভক্ত
হল ওর তেলচিটে চাদরের তলা থেকে। সদা
গাছ থেকে পেড়ে আনা। সারারাতের হিমে
মাখামাখি এখনও, সতেল সরস। বাচার
চোখ চকচক করতে থাকে, পরম হতে। ছোট ছোট হাতে বুকে ছাড়িয়ে নেয় পেয়ারা দুটি,
ঠান্ডায় বুক্তকে থাকা হাতের চামড়ায় হিম্ন
চার্ক পেখারাগ্রা আরো ঠান্ডা ছড়ায়।
এ-রকম ঠল্ডাও বেন ভাল লাগে বাছরে। বালিগঞ্জে ওদের পাশের বাড়ীর ফ্রিক্স থেকে
বার করা ঠান্ডা ফল ধরে দেখেছে বাজু।
বেশিক্ষণ হাতে রাখা যায় না। তেতর থেকে
কেমন একটা পা শিবশির কনকনানি শিরাউপশিরা বেয়ে সারা শ্রমীরে ছড়িয়ে যায়।
ওর ভাল লাগে না সেই হিম শতিলাত।
তার চেয়ে এই ভেজা ভিজা কক্ষা-আঃ কি
বাচ্চ্ দতি কামত ভার একটা—আঃ কি
দেখে, খ্শাভিভাত বায় চিথা ওর ভিগ্
দেখে, খ্শাভিভাত যায় চাথ দুটি।
বাচ্চ্ ওর বড় ভাল লাগে।

—কোথায় পেয়েছিস ম্রি? **শাচ**ুর ছোট ছোট দাঁজে হাসি।

—আমাদের গাছের, পিতাজী আছি পেড়ে

—তোর বাড়ীতে একদিন নি**ল্লে যাবি** তো আমায়? বাচ্চ, চাপা **ফিস্ফিস্** গুপায়ু বলল ৷

—জনুর, মুলি চক্তকে চোথে **আন্বাস** দেয়।

—বাচ্চা, ডালিম গাছের নীচ থেকে আড়্য্রোড়া ভেংগে দাঁড়িয়ে ওঠে গোপা, বাচ্চাকে ভাক দেয় এদিক ওদিক তাকি**য়ে**।

বাচ্চ্যু হঠাৎ নিম্পান । এখনো আধ্যানা পেয়ারাও শেষ করে উঠতে পারে নি। ঝাউ পাতার আড়ালে মায়ের দোলানে আচিন দেখতে পেল।

--বাচ্চ্ৰ, গোপা আন্দা**ল করে এসে** পড়ল কাছাকাছি, আগেই দৃণ্টি গেল ম**ুলির** ওপর। মুগ্লিক্ত থতিয়ে গেছে।

—কি কর্মছ এখানে, গোপা স্বাভাবিক গম্ভীর স্বরে বলতে বলতেই পেয়ারা দেখতে পেয়ে গোল, আর তৎক্ষণাৎ দ্র**্কে**শে **উঠল** জাব।

এ কি, সাত সকালে পেয়ারা গি**লছ যে** বড়! এটা নিশ্চয় ফল ঋবার সময় নয় জোমাব!

— মুলি নিজা, বড় বড় ভয়ার্ত চোথে মারের দিকে চেল্লে বাচ্চ্ দোষশ্থালনের চেট্টা করল।

িদলেই থেতে হবে? আশ্চর্য। গেল্পা চোথ সর্গু করে টেনে টেনে উচ্চারণ করল, তোমাকে কতবার বলেছি, স্ব কিছুরই একটা নির্ম আছে। মারের এই টালা টালা দাঁত চাপা আপাত নিরীই উচ্চারণের ক্লাগুলোকে বান্ত্র বড় ভর করে, শুধু বাচ্চু নার, স্কভবত ওর বাপিও, না হলে কতবার বাচ্চু চদশেহে মারের এই সর্চাহেথর দ্ভিট্র সাম্প্রনে ক্ষমণ বাশির হাচিত্র্য বিষর্শ কল্ডীর আদ্ ভাবলেশহনি হয়ে উঠেছে গল্পার কাছে দীর্শনাস চেপে নিথর পাড়িরে প্রকে কাছে, এ সময় মুলির দিকে চোধ পড়ল গোলার।

— এই মেয়ে, ডোকে বংশেছি না, ধ্রথন তথন বা তা জিনিস ওর হাতে এনে দিবি না, ওর স্বকিছ সহা হয় না।

বাচনু আড়চোপে চেরে দেখে মামির সদা-শুম-ভাঙা ফালো ফালো মাথ এখন ফ্যাকালো। মাথা নাঁচু করে দাঁতে নশ কাটে মারি। বাচনু হঠাও সম্ভেশ্বন পেরারা অনেত হাত নুটো বাড়িরে দের এর দিশে, মারি আলগোছে এর হাত থেকে কর্মেন

The same of the sa

২৮শে ভাদ্র বিভূতিভূষণের জন্মদিনে প্রকাশিত হয়েছে

ব্যশিক্ষীবী সম্প্রদায়ের বিচারে 'পপ্লোর' এই অপরাধে অভিযান্ত অপরাজের কথাসিক্সী যিনি ক্ষীবদ-শায় সরকারী বেসরকারী কোন পরিস্কার পানিন্ ক্ষিত্র বে'চে থাকতে তার কোন কাহিনী ফিল্মে চিচ্নায়িত হয়নি অথচ মৃত্রে পর দিন ৰত থাক্তে কারপিনতা আর ফিল্ম নাটক বিশেবর বহু ভাষায় তার সাহিত্যের অনুবাদ ও দ্বীকৃতি ততেটে বাড়ভে—সেই বিভূতিক্ষণ ৰাজ্যান পাধ্যাক্ষির ক্ষীবন নিয়ে বিশেবলধ্যমী অথচ উপন্যাসের মতো আকর্ষনীয় গ্রন্থ।

গোরীশঞ্কর ভট্টাচার্যের

অপ্রর পাঁচালী

বিভৃতিভূষপের ছোট ভাই-এর মতো অদতরখা গোরীশাণ্কর ভটাচার্য বিভৃতিভূষপের সাহিত্য ও জাবনকে আশ্চর্যভাবে একাশ্বিত করেছেন এই প্রশেষ।
ঠিক এই জাতের বই বাংলার এই প্রথম। অবচ বিদেশে শেলার জাবন নিরে 'জাহিরেল' আছে, আছে ভলটেয়ার, ভানগগণ, তুলাস লোনেই-এর জাবন ন শিশেলগর অল্পর্যক্রর গাভারি ও বিচিত্র পরিচয় উল্লাটনের বিশ্যারকর প্রশান ।
ক্রম্প্র পরিচালী বেমন বরোয়া তেমনি গরেকণার চৌহান্দি ছাড়ানো অন্শ্রাটিত উপাদানে সম্শ। ক্রমা গাভার ভিনা। বিভৃতিভূষপের ক্রমণ্ডন আমাদের ভাউজীর থেকে কিনলে ভেতারা শতকুর। ২৫ টাকা হারে কমিশুন পাবেন।

হিমানীশ গোল্বামীর

লণ্ডনের আডায়

লপ্জন বাৰার মত জারগা, থাকার মত জারগা, ব্লীমত জীবন-বাপন এবং আন্তা দেবার মত জারগা। এমন জারগার পড়াশুনার নাম করে বেতে হয়—নইলে জার মুক্তিকা। ভাটনগর, সূবেশ সুরজ ইত্যাদির অন্তত অভিজ্ঞতা, হাস্যক্র এবং কর্ণ ঘটনাগ্রিল সাধারণ অভিজ্ঞতার পর্যারে পড়ে না। দাম : হল্প টাক[া]।

गुल्कक श्रकामनी- ४२ 12, प्रशासा शास्त्री द्वाष, कति à

ভুলে নিলে বাচ্ছ আরু তাকার না, স্টান শেষন ফিরে বাগানের ভেতর দিকে সাঁটতে থাকে। এমন সাম্পর সকাল ভার গ্রাখায় তথন অনবর্ত গৃশ্ভীর শব্দে হটুগোল শারা করে দের। সদ্য রোদের ছোঁয়া কাল্যা সোনা রং আকাশ তার সামনে বিমর্ষ ক্য়াশার আড়ালে দলেতে থাকে: পেটের মধ্যে সকলের ডিমেব পোচ আর ওভালটিন বৃদ্ধি হাছে বেরিয়ে আসতে চায়। এ-স্ব সময় বাজ্র বাণির কাছে একট থাকতে ইচ্ছে হয়। নি:সাজ নিম্পন্দ হাতখানা পিঠের ওপর পেতে ইচ্ছে করে। কিন্তু বান্ধ্য বাপির ঘরেব দিকেও হায় না। পিছনে মায়ের উপস্থিতি টেব শেহে সোজা চলে হায় বাগানের অনা প্রাণেত আর পিছনে না তাকিয়েও ও যেন দেখতে পাত মালি হে'টে বাচ্ছে অনাচ্ছাদিত পায়ে ধালিমালিন বাঁধানো রাস্ডার ওপর দিয়ে ওর মুখ বিষয় দৃণিটু সজল। তেলচিটে চাদরের এক কোণ ঝালে পড়েছে গোড়ালির ওপ্র, মর্লার পারে পারে অনেক দরের চলে যাতে বাচ্তুর প্রথম ভোরের নিমলি খুশীটুকু।

এখনো হলদে বঙের চিকণ রোদ ছোট ছোট গোলাপ গাছগালির মাথায় জড়িত আছে: চারিদিকে ঘাস লতাপাতা আর নান:-রকম পাখীর ভাকের মধ্যে বেশ একটা সভেজ লফ্ডি'র ভাব। শীতের অপস্যুমান দুপ∷রের দরম আবো মাঠ প্রাণ্ডরে ঝিমঝিন করে। ক'চের জানাল। দিয়ে বাইরে তাকালে প্রথমে সাজানো বাগান তারপর বাগানের পর্ণাচল তার ওপারেই অমস্থ উচ্চনীত হল্প প্রাশ্তর। কাছাকাছি দিয়ে টানা চলে গেছে রেললাইন, ওপারে বেশ কিন্তা নারে ভোট ছোট রেলওনে কে: যাট'ার তৈরী হচ্ছে কিছ এখান খেকে ঠিক খেলাঘর মনে হয়। ভানপাশ দিয়ে সোজা নদীর দিকে চলে গেছে পীতের রাস্তা, ভার দুপাশে বড বড় স্মৃতিজ্ঞত বালানবাড়ী যেগুলি শীডের কটা মাস জমজনাট থাকে, ভারপর, বছরের অনা ঋতু-গুলিতে থাকে জনহীন পরিভার কেবলমাত্র একক নিঃসঞ্জা দেহাতী মালির দেখাশোনার ওপর নিভারশীল। কাচের জানলা দিরে বাইরের এইসব দুশ্যের দিকে তাকিয়েছিল সময়। তার সামনে তেবিলের ওপর মোটা একটা বই, ধেশরা ওঠা চারের কাপ। সঞ্জরেব দৃশ্টি প্রমনক। বিদেশে বেড়াতে আসার এই किंग्रित्त बर्धारे एम धंशानकात निःशनम तृक গস্ভীর অবাধ প্রকৃতির মধ্যে নজুন মিলেকে আবিকার করেছে. পাখীর म् न्यूरव অফেনা ডাক শুনতে শ্নতে অথবা আসা সন্ধ্যার কাপা আলোর জীবনটা বেন অনেক বিস্তৃত মনে হয়, আনেক তুক্ত লাভ-ক্ষতির ওপরে টেনে নিরে বেতে পারে নিজেকে, এখানে আসার পর থেকে সঞ্জারেব মুখে তাই স্বস্ময় একটা মৃদ্ অপ্রিচিত राणि काला शास्क।

—ির হল, তোমার এখনো চারের কাপ তেমনি পড়ে রইজ, হণতন্ত গোপা হাতুতর ক্রমিয়াড়ি চোথের সামনে ধরেই ধরে চাকুল।

সঞ্জর কম্হ্ত চেরে রইল তার সজ্জিত ম্ধের দিকে। বতা করে সাজকে গোপাকে এখনো সেই আগের মতই ভাল লাগে। বয়স ওর শ্রীরের ওপর তেমন ছাপ ফোলতে পারেমি।

লোপা বলস—দেখছ কি, বেরোবে না?

—আমরা কোথার যাছি সেটাই তো জানলাম না এখনো। সঞ্জ_{য়} ঠোটের ফাহে হাসল।

—বিদেশে এলে প্রতিদিন কোথাও না কোথাও বেড়াতেই হয়, মুখ ভার করে পুরে বলো: থাকলে নিজেরও কণ্ট, অন্যেরও অস্ক্রিধ। গোপার গলায় ঝাঝ, হাভে প্রে:

—ত্বা গ্রহবাস্থানের নামটা জানা থাককে সাবিধে হয়, সঞ্জারর স্বর অধিকতর শাস্ত, ভাগ্যতে অলস শৈথিকা।

গোণার প্রসাধনের আড়ালে মুখ কমণ লালচে হাজিল। জা লোড়া দন করে এনে সামানা স্ময় ভাবল সে, তারপর থেমে থেমে বলল,

— নূপর হাটেতে হাটতে নদীর ধার প্রাণ্ড গোলাম, বিভ∷ক্ষণ বিলাগেতা ক'ল ফিরে একাম আলার, এই তো আন্দদ এর আবরে গুলুত্বা কি। -- অভি হাছে না?

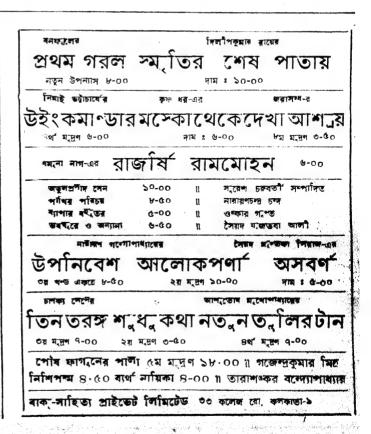
—নিশ্চয়ই, ও ছাড়া বিদেশ বিভূ'ল্পে সাহস করে একা বেরোবে কে?

—তবে তো ভালাই, ও একাই সব দক্ষ ম্যানেজ করতে পার্বে; আভিজিত আছে যখন, আমার বাবার পরকার লাগবে না।

—ভার মানে ভূমি যাবে ন: 'পোপার বিশ্যবারিত চোথ ফ'্সে উঠল আ্মানের যে কোন আনন্দ বেড়ানো, চারিদিক দেখা-শোনা, কোন কিছুতেই ভূমি পার্টিশিরপেট করবে না।

—কিছ্ যার আসে না পোপা। সঞ্জয় সাক্ষার স্থে বজল আসলে তোমাব চার বাচার জনোই এই বিদেশে আসা, তোমানের ফাতি আনদেই আমার স্থা।

—থাক, গোপা ঝুজ্কার দিল, যুদ্ধি না দেখালেও চলেবে পেছন ফিরে গোপা দেখল বাজকে হাত ধরে নিয়ের চলে এক ডাকে গরেব বাইবে বাজরের খাবাপ লাগছিল, তার নিজের মাথে বলতে ইচ্ছে করছিল একপরে বাপিকে বাপি ডাদের সঙ্গে বেজাতে গেলে তার ভবীষণ ভাল লাগে। কিংকু মারের রাণ্ড মাথের দিকে চেয়ে বাজরু ইচ্ছেটা দমন করল। দলোনের দলনা খালেই বেরা দেখন ডাজিক স্বারার্থ দলাটা সংক্রাপ্তে গেটের কাছে চ্প্তক



পাছে পার্চারি করছে। তার কাথে ফ্রাকস, ক্রাক্রেরা, মুখে জিগারেট। গোপাকে সংথ্ ক্রাক্রেরা, মুখে জিগারেট। গোপাকে সংথ্ ক্রাক্রেরা, মুখে জিগারেট। গোপাকে ক্রাক্রেরা, মুর দেখিয়ে জিজ্ঞানার ভণিগ করল, উরুরে ঠেটি ওলাটালো গোপালা, জ্রু, চোখ টাল করে বিরুদ্ধি প্রকাশ করল, তারপর নুজেনেই ঠোও ছোটু শব্দ ভূলে হেসে উঠগ আর্থান প্রকাবেই করা আলাম-প্রদান বল অর্থার ব্রুপ্রাবেই করা আলাম-প্রদান বল এক্রের বিবরুর। বাক্রিয় এক মুহুর্ভ ভালিরাছিল ওলের দিকে, তথনি ভার মনে পড়লা মুলির বিরুদ্ধ। মুলির ও ভা বাবার করা ছিল ওলের বিরুদ্ধ।

সামানা দুরে ছোট একটা টিলার মতন, ভাছ ওপরে নরম হলুদ পাতা সাজানো ন্যালপাতি গাছ, মুলির পাদুর হাতের পোতা পাছ, মুলি সেথানে অপেকার স্থির দুর্গাড়ুরেছিল, তার হাতে ছেট্টে নাইলনের টুকরি বাচ্চ্ জানে এর মধ্যে মাংসের সিল্যাড়া আর পুন্ডিং আছে, না আন্ধ্র সালা-সকার হত, করে তৈরি করেছে।

শাশবেলার পড়স্ড রোদ চিকচিকে গংশ্রের গর্নুছো সোনার মতন বরছে চারিপাশে। কাঠটোকবার ভীক্ষা শব্দ সহসা ভেন্সে আসে,
নিজনিতার মধ্যে দিয়ে গমগম শব্দে মালপাড়ী
চলে বারা শীতের বর্ণুর শরীরের চারপাশে
মধ্র আরামে বিমান্য করছে ধরের ও ভাতিকত আর একবার সঞ্জারের ঘরের গিকে
তর্মক তাকাল, ভারপর গোণার সংমান্য
ঘনিষ্ঠতার সরে এসে মাথা শাকিরে বলল,

—रमिठे'ऋ म्ठोठे नाखे।

—উইথ শেলজার, গোপা হাসিম্থে সায় দিল, তারপদ ওদের দিকে তাকিয়ে খুশী খুশী গলায় বলল,

. — আর বাচেন, আর মুদ্রি দেখিস বাচেকটটা বেশী দোলাসনি যেন, সব একাঞ্চার হল্লে যাবে ভাহলে।

দ্বাশের বড় বড় বাগানবাড়ীগ লেডে ছারা-নিবিড় গাছের সারি। তার মাঝখান পিয়ে ধ্লোয় ভূবে যাওয়া। পাকা রাস্তা। ধ্লো-বালির পূর্ আম্তরণের ওপর গর্র গাড়ী আর সাইকেলের চাকার দাগ। এ পথে অনা যানবাহন চলে না। কি একম তাশ্ভুত নিঃশবদ শথটা, চারিদিকে হাওয়ার নিরিবিলি ফিস্ফিস্নি আর দুরাগত পাখীর ভাকে নিজনতা আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে জড়িয়ে ধরে। গোপার গায়ে পায়ে ছুটির চণ্ডলভা। একটা ছোট খ্ৰিয়াল পাখীর মতন চন্দল পারে প্রায় লাফিয়ে চলেছে গোপা একটা আগেও জু কেচিকানো, লালচে সেই মুখটাকে এখন আর চেনা হাচের না। অনগ'ল হাসছে, কথা বলছে অভিজিতের স্থেগ। অভিত্ হণাটা চল। মেজাজী, হাসিখুশী, মুখু গোপার দিকে কেমন নিবিড় চোখে তাকায়। এটা অনেকদিন থেকে লক্ষ্য করেছে বাচ্চ, প্রায় তার জ্ঞান হবার পর থেকেই। আগে আগে অভিকার বেশ কিছবৈদন ছাড়া ছাড়া আসত তাদের বালিগঞ্জের বাড়ীতে। অভিকাক এলেই মা কিরকম খ্লীভে রণিগন হয়ে উঠত, এত কখা বলত না তথ্য, মার কেটা স্বাভাবিক প্রবণতা সেই উপ্তৰণ ভাব থেকে হঠাৎ রাড়ামারী হংগ উঠত। অভিকাল্বর সংখ্যা গলেশব ফ'াকে ফাকে বাপি মাকে ডেকে পাঠাত, চা কল-থাৰার চাইড অভিকাকুর সংগো গলপ করংছ ণলত। অভিকাক নানান রকম খাওয়ার স্বা তাস খেলার বায়না ধরত। এই তাস খেলা থেকেই মায়ের অনেক কাছে চলে এল অভি তাকু। রুমল সিনেমা থিয়েটার জ্বলসা ছবি জোলা ইজাদি ইজাদি সমস্ত স্থানিষ্ঠতার राज्यश्चित्र चटा द्वरक स्थदकर । जान जाना जाना व्यानात्र বালি কেম্ফ ক্লমল সারে গেছে ওদের কাছ थ्यत्क । श्राप्तक केळ्वाम, क्रेन्साम देश इ.स्वास मत কিছ, থেকে নিজেকে অতি সাবধানে প্রতির নিয়ে নিজের সেই নিজন্ম-বিলাদের মধ্যে ভাৰ বেলেছে সাহাজ্য। আৰু বাচ্চা? সে নীবৰ ৰূপক। যাসে একবার সংখ্যার সংখ্যা क्षा का का का का वा का वा का वा का वा 247, II THERE WAS ARREST

'প্ৰকাশিত হ'ল

চিৰঞ্জীৰ সেন অন্দিত

দেওয়ান জারমানি দাসের

মহারাণী

বইখানি পাড়ে আপনি বলবেন এ বই কেবলমার প্রাণ্ডবয়স্কদের জনা চিহ্নিত হওরা উচিত। জারমানি দাস প্রেয়ানরে মে দেশীয় রাজ্য-রাণীদের সেবা করে এসেছেন। মহারাণীদের অফারমহলে বাধাবন্ধমহীন উন্দাম লালসার যে স্লোভ নিরন্তর বইতে থাকে ভার কাহিনী লেখকের জানা। বইখানি ভারই প্রভাকদশীর বিষয়ণ।

৮০০

অতীন বন্দ্যোপাধাাং য়র

লালিক স্মৃতি প্রেস্কার প্রাণ্ড উপন্যাল

नगुष्ट्रगान, य

সমূলেমান্ত্ৰ নানা কারণে বাংলা সাহিত্যে বিশিল্ট প্থান অধিকার করে আছে। এক অভিশত নাবিকল্পবৈনের ইতিহাস্কে কেন্দ্র করে এর মূল কাহিনী। পড়তে পড়তে অভিভূত হ'ত হয়।। ১২-০০ লেখকের অন্য বইং প্রেলে অপ্রেলে ৬-০০ নীলকণ্ঠ পাশির খেলি ১ন ১৫; ২য় ১০;

অম্লা সেনগ্লেডর ভ্রমণকাহিনী জ্যোতিরিলু নন্দীর উপন্যাস >0-00 fanala fanier W-00 কুশান্ বলেরাশাধ্যাহোর রহত্য্যোপন্যাস শেখর সেনগংশতর 8-00 रज्ञीक्ष देखन विवस्त ७-०० क्लिक স্মীল সংল্যােশ্যামের উপন্যাস रिमानिक्सं कारसभी 9-¢0 ৫-⁰০ সৌরীন দেনের न् ब्राप नरबन्त्रनाथ बिरसब केननाज COTING Y W-00 ৫-০০ জপরিচিতা প্রতিশর্মন A-00 অসীল সোল স্প্ৰাদিত कान्द्रकान बद्धानाभागमा छन्नान sistefastis . 6-40 selesani \$4-00 किम जन्मकारका नाच ठटहानाबारहास ४-०० व्यक्ते नाहेण हाना

Camel if d'e meint abet ente metablich

চবার, অবশাই সাংসারিক সব কজবা সেরে,
বাচ্চ্ মনে মনে ছিম্নভিম হয়ে বাদ তখন,
কখনো প্রিনীত হয়ে ওঠে সে, সে সন্তর
অবশা অভিকাকুই ভোলায় তাকে: মোটের
ওপার অভিকাকুই স্নেইটাকেও সে অস্বীকার
করতে পারে না, কতরকম উপহার খেলনা ও
মাণ্ড গলেশ ভারিল্লে দেহ ভাবে অভিকাকু:
কাকুর আচুরা দেহেখ মাঝে মনে হয়
বাচ্চ্রে প্রাত তার কাথান একটা সহজাত
আক্রমণ আছে।

—ঐ বাব তার নিজের কাকা ? মানি ফিশফাসরে জিজেস করল বাচ্চার কানে কানে। একটা চমৎকার বাগানবাড়ির গেটের বোগেনভোলয়ার ঝড়ের লীতে পণাড় কার্রের তথ্য অভিজিত গোপার হুবি কুলাছল অভিজিতকে মানি চানে এখালে যে বাড়াবৈ বাচারে বেড়াতে এসেছে সেট অভিজিতকে বাবাই কবছর আগে কিনোছলেন। "স কার্যে ছতি সিজনে একবার করে অভিজিত দেখা-শোনা করতে আমে এখানে বংশ্বাধ্ব নিয়েও আসে, এবার এনেত্রে বাচ্চানের।

অভিকাক বাজ্যু নিজের কারু কিনা
এ বিষয়ে বাজ্যুক চিন্ত করতে হল
থানিকটা ততক্ষণে আরে থানিকটা পথ
নদীর দিকে এটায়ে গেল ভারা গোপ মার
অভিজিত সামন্ত্রে পিছনে ঘারি আর বাজ্যু ।
বাজ্যুর জ্যুকো ধলোার বর্ণহান মুটা লাতেব
ট্কেরি সাবধানে দোলাক্ষে বাজ্যু এক মারু
থাকে কানোভায়, মারে মারে বাজ্যুব নাম লেথে
চিঠিতে । বাজ্যু ভেবেচিন্তে মুল্লিকে উল্লৱ

—নিজের কাকু না, বাবার বন্ধঃ।

মুলির কপালে ভাল্ল পড়ত শুনে। Gব
দাদ্ গিউশরন বলে, ছোটবাব, বহুং দিওদার
আদান। সেই চোটাবাব, ব চচুকে মাকে নিরে
অমন লোফালালৈ থেলে কেন কে লানে
দির্ভিতে ত কায়। এর মধ্যে একদিন মানি
দের্ভিতে ত কায়। এর মধ্যে একদিন মানি
দের্ভিতে ত কায়। এর মধ্যে একদিন মানি
দের্ভিতা ত বায়। তিলার রাউজের হাও থকে
একটা স্তুতা ঝুগালিল বহুম্পুল সেই
হাও এক টানে ভিগতে নিলা অভিন্তিত দেখে
মুলির গা শির্ণিণ কবে উঠেছিল কেন ডে
জানে। মুলি তো নিজের বারের আবৃত্ত গা
এমনাক পিতাভারি সামনেও সেখে জভালত
তব্ত গোপার বাহুতে ও ভিজিকের আপালে
তব্ত গোপার বাহুতে এখনো সাকেব মধ্যে
কেমন বেন করে উঠল।

—এস বাচচ, এবার তোমাদের পুদ্ধনের একস্থেগ ছবি তুলাং অভিজ্ঞিত বাচচুকে এনে গোপার কাছে দু'াও করালা, গোপা সামান, নীচু হয়ে ভড়িছে ধরল বাচচুকে ভাষণ ভাল লাগল বাচচুর ছবি তুলতে এত কম সমব লাগে কেন, ভাবক সে।

র্গোপা বলল পথেই ৫৩ সময় নণ্ট করলে নদীর ধারে পেশিচর কক্ষ।

—আমানের শক্ষা বোধহর সমনের পেশছনো তাই এত দেলী হক্ষে আভি উস্তর্গ দিলা রহস্য করে।

নদীর ধারে যেতে থেতে আকালের রং শালতে হয়ে এল। তীরের কাছে অনেকখান

white the state of
বালির চড়া নংকে তরগাহীন দীণিক্সান্ত নদার জলে কুসুম রঙ থিরথির করছে। সমসত পদিচম আকাশে বিশাল রঙের মহোৎসব। চরাচর জুড়ে সে এক আদ্চর্য বিকেল। অভিজ্ঞিত বলল

—অনেকদিন ভ্রোমার পান শানিনি গোপ: একট পোনাবে?

স্মানাক্ষণ নীর্ম থাকল গান্ধ। তারপণ সেই ধর্ণজ্ঞটার মাঝখানে আন কোট, প্রেমর মতে বসে উলাগ গালার রাইল আন কেন দলিত সু. ১৯ বগারে বসক সমীবণ।

কথা ভাল ব্যেছিল না বাক, তব্ সার শানে ভার কেমন মন থারাপ হয়ে উঠল মনে হয় মার খেন কোথার দক্ষে চেডা করলেও সে লঃখেকে কখনে ছাঁ; য় দেখার পাররে না। মা গাইছে, অভিকাক নিনিয়েম দেয়ে ভাছে লোল সাখেল ছিল। তভিকাকুর মধেনচোপে লাদের ছোণ সেই গুলাল মালনে আনি লোভ সাক্ষ পরস্বাপহরণকারী। আর ভার হঠাৎ রাম্প পাড়ে গেল বাপ একলা নিজান ধরে বলে আছে, চারদিকে বিশাল বিশ্বিহ শ্রাক্তন বড়ে, শেউশরণ হরতো শালারের থাতিয়ার শাটের ঘারির পাড়ের হরতো শালার ঘার আলোটা প্রতি করেন। জারার ভারতে ভারতে ভারতে হঠা বড়ে গালার মন্ত্রাকার ভারতে ভারতে হঠা বড়ে গালার মন্তর্কার হতার ভারতার হার বাড়ী লাকে বন্ধ শালার বা

ভারে রাতে থিপাবিশ বৃদ্ধি হয়ে গেছে গোলাপ বাগ্যের সারি সারি এক মাপের গাড়গালি খান এইসার নারি এক মাপের গাড়গালি খান এইসার নারে জারুর উঠলা গোকাবোরা সাতেভ ভারের সাপাড়িতে এখনে। জারের ফোটা গৈটুল করছে আভ ভোরের ফেল খেকেই পাণার জারের বিচানা থাকে এঠিন। জালিতে সাজের মাটের বাধানো কেন্দ্রিও লাভার বাচেকে পাহারা দেবার প্রদান ভারে না ভারে কান্তর বাহিন্তিকল সক্রামানী ভারের বিদান আভাবের বাহিন্তিকল সক্রামানী ভারের ব্যাস মনোর্য ভিতর-নিস্পাদা

কোন ঝামেলায় না গিয়ে বিদেশে আপলার প্রিয়জনকে

শংকর-এর

रयशास्त रयमन

উপহার পাঠাতে পারেন

ইউরোপ আমেরিকা যুরে এসে দেখা শংকর-এর সাংপ্রতিক বই বেখানে যেমন অনেকেই বিদেশে বসবাসকারী আখীর বংখাকে উপহার পাঠাছেন। পাঠকদের অনারোধে বামরা বই পাঠাবার বিশেষ ব্যবস্থা করেছি। টকা এবং নাম ঠিকানা পাঠালে আমরা বিমান প্রা কাছাল ছলল বই পাঠাবে এবং কেই সন্দোপা ফিলাপ উপহারদতার নাম ঠিকানা ফিলাপ জ্লোল শংকর-এর এপার কালো ওপার বাংশার মানই প্রথানে ক্রেলা ইনী বিদ্যোগ নাঙালী সমালে প্রশ্ন ক্রোভ্রেলার স্থামি সক্রেছ। মায় চার জ্লোপ ধ্ব মানুগ প্রকাশিত হরেছে। স্থাম ৯০০০

	STEIN SHA	⁶ नद्याच खारक	
শংকর-এব	U.K. sat U.S A.	U.K	U.S.A
ह्यवाहम व्यवस			
GR REM 11 20-00	>0-00	₹७-००	\$2-00
क्षान-कार्यणा			
NE ME # 20-0	0 20-00	₹0-00	≠≯-1.∪
আখা-ভাকান্ডা			
১২ খার্ডণ ম ৮-০	0 22-00	\$2.00	\$9-00
তিনটি বই একতে ২৮-০	06-00	68-00	A2-00

নতুন পশ্তেক তালিকার জনা লিখ্ন। বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহাদা গান্ধী রোভ ॥ কলিকাতা-১

Considerando de la compacta de la consideranda de la consideranda de la constitución de la consideranda de la constitución de la cons

আকাশ এখনো পরিংকার নয় ক্যাশার পদ্। ছিল্ড আলো এপ্রক্ত প্রথর হাত পারোন। বুগানের এককোণে রজনাগত্য। बाद्धत मीत शांध वालगा कराइन निर्दे-শরণ। সেদিকে একবার চেয়ে আস্তে আন্তে বাইরে এল বাচ্চ। ভারবেলাকার প্যাপেঞ্চার টেনটার বোধহয় এখনো যাবার সময় হয়নি, দারে কালো কালো পাহাডের সীমারেখা এখন ক্য়াশায় ঝাপ্সা। রেল-শাইনের ধারে একটা শিল্প গাছ বণাটা রূপে নিয়ে পাঁড়িয়ে। বাল, বেডাভে-আস। গদভীর মান্ত্রগালোর মতন ধীরে-স্ভেথ পায়চারি করতে শারু করেছিল। এ-সময় भारत रशास का का कारक, माना निर्के শরণকৈ যাম ভেঙে উঠে একবার দেখা চাই মালির। শীতের হা-হা হাওয়ায় চাদর মাজি দিয়ে মানি হাজির হল।

ল্বাইরে কি করছিল, বচ্চুটু মালি প্রথম কর্পা।

—একটা সেড়াছি। বাদ্য হঠাং শ্বাধীনতা অভান করার মতন গবিংত প্লায় বলল।

—তোর মা কোথায় ? মালি এনিক-ওদিক চেয়ে ফিস্ফিস কলায় বলল।

—মার জার, বছানার শারে। আছে।

—আ্রান্ত ভারে আ্রান্সের ছাললের একটা বজ্জা হয়েছে মুদ্মির গলা দার্থ খ্লা খ্লা। নাডাকে খনবটা দেনক সংয়ে সে এতক্ষণ হালিয়ে উঠেছিল সম্ভবত।

—ছাগলের বাচ্চা! বাচ্চা চোথ বড় বড় করল, খার সাল্দর না? কড় বড় রে?

—এতানা, মানি ছোট ছোট দা-হাত কিছটো প্রসাবিত করে দেখাল, সাদা-কালো বঙা মানির বলার ভীজা খাব লোভনীয়। বাচ্চা নিজেকে সামলাতে পার্বাছল না। মানির ধাসর মানিন চাদরের কাছে খাব ঘন হয়ে এসে ছাপ ছাপ বলান,

— আমাকে দেখাবি? —ভূই হাবি? মহিল অবিশ্বাসের স্থে জিজ্জাসা করল।

—আনেক দুর ভোদের বাড়ি?

--এই তে৷ একট্থোন মালি উং-সাহিত গলায় বলল--ত্ই ভাজাতাড়ি হটিতে পার্যাব তো?

মুনির চেণ্টা করে টেনেটেনে বলা ছিলদী-বাংলা মিপ্রিত ভাষা বাক্তু ভাল করে বােকে না। তবু এর চােধের করিলের ছলল। অতি সাব্যানে রেললাইন কেলিয়ের মুনির বাক্তুকে নিয়ে চলতে লাগল। এ-সময় বাক্তুক প্রতি তার দারিক-বাল্প এখন। ঠিক হােট ভাইটির মতন কাক্তুর ছােটি চাল্ডিট নিজের হাতে কাল্ডিয়ে রেটিশ চলচ্ছিল মুনি।

শীতভোরের ব্লিটতে রাশ্তামর সাতিসেতে কালা। ভামপাশে রেলের কোলার্টার, বাজারের পথ-সবই এখনো মোর হুমের জড়তার মাধামাণি হরে ব্যামের ব্যামে চারটি ঘরবাড়ি ছাড়িয়ে মেঠোপথে এনে পড়াল ভরা। মাটির চালাঘর, পাত্রুমা নে কালাঘর, নাক্টা জড়ালা ছেলেমেয়ে, দুপালে এসব অপরি-চিত দালা দেখতে দেখতে বাচা, ইঠাং ভয় পেয়ে মালির হাত জড়িয়ে ধরল, বলল—

—মালি আমি বাড়ি ধাব, এত≅ের এসেছি জানতে পারলে মা বকবে।

—স্যাত্ত ছাটা বোজেছে, অভিকাক উঠে বাগানে খাজৰে আমায়। এ-সময় মুনি আজল কেখিয়ে কলল

—এট তো আমাদের ক্ষেতি, জাব ভইটা আমাদের ঘর।

মেলা সকালের অন্তর্গ আলোর ডানপাশে বিস্থীপ ক্ষেত্র দেখতে পোল বাজনে মুলি ওকে বোঝালে, কতচ্ছ প্রয়ত আলুলাভ কপিটোমাটো ইত্যাব গাছগালিরই বা সীমানা কতদ্রে, এসব মুলি চোভ বাজে দেখিয়ে দিতে পারের কাজন এক অদেখা নতুন বিরাট জগাতের মুলোমাম্মি এসে হা করে চেলি বাল আনিকক্ষণ, তাম মুলি বাললে—এ-পাশে আরু এখানে আন্নেদের ভাগলের ঘর।

ক্রমণাল খোজে। গরে এখনো একজন বিচারী প্রের ছাপল ও তার শাবকরিব প্রিচযায় বাদত। বাচ্চ, দ্র থেকে বেলল গানিকর্মণ, এই লোকটির জনা কাছাকাছি যেতে সাহস করছিল না। মুলি চেটিয়ে বলল,—পিতাজী, বাচ্চ, আরা।

বলিষ্ঠ চেহারার লোকটি সম্প্রত ওর নামের স্পো পরিচিত, ওর দিকে তাকিয়ে হাসল।

-- অঞ্চৰ মে হাত বেটা।

বাচ্চত্র পারে পারে সরে এল নিকানো পরিক্ষমে আছিনার কাছে। মর্হায় একজন বোষটো টানা স্থালোককে দেখাল,

—মেরা মাই, বলে কাছ ঘোলে বলে পালে তার। বাত, তথান আর একটা দুলা দেশছে। বছর দেড়েকের একটি বাতা কোলে মারের আরে কিন্দিত আরাকে তার বাকের দুখান্দ করে বাকে। গুলার কাছে কি রকম বেন একটা ভুকা দুলা পাকিরে উঠল তার। একারে মারের কোলের মারের কিন্দান করে। বাত্রের মারে কর্মান করে। বাত্রের মারে কর্মান করে। বাত্রের মারে কর্মান করে। বাত্রের মারে হয় কত—কর্তালন সে মারের গারে হাত রেথে শোয়ার বুড়ু থাটের পালে ছোট থাটিট বহুদিন করে ভার পালে ছোট থাটিট বহুদিন করে ভার আরাক্ষা ক্রান্দ্র করে। বিদ্যান্ধ করে। বিদ্যান্ধ করে। বিদ্যান্ধ করে। বাত্রের পালে হাত থাটিট বহুদিন করে ভার আরাক্ষা ক্রান্ধ্রের ক্রের ক্রান্ধ্র ভার আরাক্ষা ক্রান্ধ্রের ক্রান্ধ্র ক্রান্ধ্র ক্রান্ধ্রের ভারে আরাক্ষা ক্রান্ধ্রের ক্রান্ধ্র ক্রান্ধ্

মারের বংগে একবার হাত রাখবার স্বাধীনতা সে কতদিন আগে যেন হারিয়ে ফেলেছে। মানি বা ভার মা তার দিকে দেরে কি কথা বলছিল, তা কানে চ্কেছিল না তার, তার সামনে সম্পত কিছা ধ্সের, মেঘলা আকালের মত বলহান মনে হচ্ছিল, এ সম্ম পেছনে প্রিচিত গ্লা শনে অতিকে উঠল বাজু।

—এই তো, এখানে না বলে চলে আলা হয়েছে, দংখ্য ানা, লোপা এসে তার কাষের কাছে একটো খামচে ধরল।

ভয়ে ন'ল হয়ে গেল বাচ্চা। মা এই
ভারর গারে উঠে ভাকে খাঁজতে বেরিয়েছে,
সংশ্ব অভিকাক্কেও আনে নি। শাধ্য প্র
দেখাবার জন্যে শিউশরণ একেটা চড় দিল
মালির গাণে, দেহ।তী ভাষায় একটানা
কুনিন লাগাল, বাচ্চকে না বলে নিয়ে
জাসার জনো। মামি মার কোলে মা্থ গাঁজে
ফালের ক্রো। কাদিতে লাগল।

— ওকে মারছ কেন শিউশরণ, গোপা ঠান্ডা গলায় বগল, আমার নিজের ছেলেই চরম এবাধা আর অসভা। গোপা থ্র ঠাডা গলায় বগল কথাগালো, এবগর সকলের ভীত চকিত দ্বির সামনে নিয়ে মাথর পায়ে বাডার হাত ধরে নিয়ে চলল।

সারাটা পথ গোপা কোন কথা বলগ না। বাচ্ প্রতি মহেতে একটা কিছা শাসিত্র আশ্রকা কর্ছিল, মনে হাছেল মা তাকৈ মারকে, বকুক, চুল টেনে ছি'ড়ে দিক ত্ব, গোপার সেই জররতগত লালচে থাখগে থাথ থেকে একটা বহুনি প্রযুক্ত ছিটকে এল না। নিজেদের বাসায় এসে নিশ্চপে বাগান, সদর, দালান পেরিয়ে সোজা শোবার ঘরে এসে থামল, বাষ্ট্রে হাত ভেডে দিং এবার। বাজ্য বিল্যুড় অবস্থায় কাললাখা অংতো পায়ে ঘরের মাঝখানে পিথর দাঁতেয়ে রইল। গোপা ম্লান মাথে সরে গেল ক্রডির জানালার কাছে। ভেন্ধা ভেন্ধা গোলাপ গছে-গর্নালর দিকে চেয়ে চেয়ে অনগাল জল পড়তে থাকল ভার চোথ থেকে। বাভাতে এখন বাপি নেই, অভিকাক নেই, হয়তে। বাজারে গেছে দুজনে। সেই নিজন বাড়ীতে এক। দাডিয়ে নিঃশব্দে কাদছে ्भाभा वाक्रात সামনে। দেখে দেখে বাচ্চার ভেতরটা গলে যেতে থাকল মোমের মত। তার মনে ই মাবত দুঃখী। মা চিরকাল ছবির মত গর্বছেরে রাখতে চেরেছে স্বক্রিছন। তার বাশিকে, তাকে, সবাইকে মনের মত করে সামিরে রাখতে তেরেছে চিরকাল তেরেছে এমনি কাচের कानकाद शहद वर्ग जनाह रणाजारभात बागारमत ज़िटक रहरम किण्यु का कथरनाई जात चरते केंद्र मा। বাপি রইল ভার নিজের ভৈরী করা জগতে. আর বাক্ সুযোগ পেলেই সর ছংড়ে ফেলে কোথাও উধাও হতে চার। মারের সোনালী স্ব স্বংন ভেকো-চুরে হার প্রতি মহেতে এমনি করেই। আর মা আফশোষে जिष्मात्न निकादक निक्ष ह्राल्यका करत। বংকের ভেত্র নিঃশ্বাস চেপে বাচ্চ, নিজেই कानामाहि माथा जराखाहै। युन्दछ यनन ।

०भरमार्थका

তিনজন ছাতু ॥ শালকৈ ছোমস ॥ স্যার আর্থার কোনান ডায়াল

্লিক ক হোমস রেগেমেগে বলন—'আনার ভবসম সমূহ নেই।'

কি-তু তিলাটন সেমাস নাছোড্বাগল।
ছবিনি পাইতে লাগলেন। আজ বাদে কাল
প্রীক্ষা: মোটা টাকার সকলারশিপ। প্রশাপত
ছবি এখনি ফাস হাহে যায়, কেলেংকালীর
শ্ব লাকরে না। বাজে ছেলে সকলারশিপ
শিটে নিয়ে যাবে, হিলাটন সোমাস ও হতে
ছবিন না। শালকি হোমাস হখন রয়েছেন
টাউনে, তথন শাক্ষী ভোলাটাকে ধরে ফেলাটে
বিশ্বী সহায় পাগরে না।

্ব্যাপরেটা ক[া] হ খাবই গারেখের। ছিলটুন সামস যে কলেজে পড়ান্ সেখান থেকে



টো টাকার সকলারলিপ দেওয়া হয় ফি ছ। কাল সৈই পরীক্ষা। আল প্রশংগত ছিল ছাপাথানা গেকে বিকেশ তিনটের কো।

ত্রভের কাগজগুলো যথন টেবিলের

এ. তথন ভারতীয় ছাত্র দৌলত রাম

বার ঘরে এসেছিল বটো একই বাড়াত

ন গ্রু শিষ্টো। নিচের ভবার সোক্রম।

লার গিলকাইনটা ভালো ছাত্র ভালো

রাড়াড়া হারের ট্রুবরে ছেলে। তিন
নৌলত রামা ইন্ডিয়ান, ব্লিয়ান।

লার মাইলের ম্যাকলাবেন। দাবুন্

বী। কিন্তু ভাষণ ফাকিব্যান। সোম্বার

ই কর্ডন একেই।

প্রকৃষ্টা আস্থার শর্প চা থেতে । খন্টা-ক্রিক জন্ম বেহিনেজিনে সোমস্থ্যে চারি বিষে। তিরে একেন পাধের গেট দিরে। এমে দেখলেন্ দরজায় চারি লাগানে। বরেছে। অবাক ছলেন সেখেস। বাকলেন্ গের চাকর ব্যানিস্টার ভুল করে চারি লাগিষে রেখেছে দবজায়।

মানে উঠলোন জেগনে চাকে। প্রাচ্চন কাগজ ডিনটের একটা স্টোনিকেন পশ্র নিজনীয়টা মেজেন ওপর। তৃতীয়টা জানলাই কাজে।

নিয়েকে নালগোন, কেট গানে চাকে প্রায় দেখছিল। বেনিলের এপন পোননা একটা আঠের পাছে ছিলানা ছানিক লেকোলা ট্রাকরা, এজানজার কাজে ছোট বেনিলের এপর কাজেরালার পোন্তার কাটা কাচা। কাজানিকার নাজের কাজানিকার কাজ

প্রথমে সংক্রেড জল বাংনিটানৈকে। কিব্রু সৈ প্রাক্তিয়ে কি কর্বেড দ্বাও ডাক নিলেন ভাকে। ফাপ দ্বাবেট সে ভবে ক্রিণ্ডে ক্রেড্ডের ব্যে গ্রেড ক্রানেলার সাম্বাধ্য রোগ্য হেয়ারে।

ক্ষোমন বাৰকোন চাবটা। তেপৰতলাৰে বিবা শিকোৰ একজনেৰ কাঁতি। কিনি কেবিলে যাওয়াৰ জিনিট কাৰকোন আগেট গবে চাকোছে। পড়বত আলোম ককি কবতে স্বাবিধে হবে বলে জানজাব দালনে টোবিকে নিয়ে গৈছে। ভাভাভাতি লিখাতে গিয়ে পোলিবলের শির ভেলে। ফেলেছে। পোলিবল কেটে নিয়েই ফের লিখনে বসেছে। পালী ছেলেটাকে আলকেই বরতে চল লোমার। কালকে ভাকে পরীক্ষার বস্তে দেকের না। নইলে গোটা পরীক্ষাটাই মলেন্থবী রাধতে হবে। বগতে বলতে ভীষণ উর্জেক্তিত হরে পঙ্গেন হিল্লটন সোমার।

শাল'ক হোমস-এর বেভিত্তল ভতক্রণে কো'গ উঠেছে। উঠে দাঁডিয়ে কোট গারে দিয়ে বললে—'ব্যানিস্টার এখন কোষার ?'

'অহ্যায়ানের সভা বাসে আছে দেখে **৫৫ল** এসেছি। মিসটার হোমস, আমা**ছে বটিনা!** কলেজের স্নাম অফল্ল লা**থ্ন**।'



'চল্ল। কেসটা সাতি।ই ইণ্টারেল্টিং t এসো হে ওয়াটসন। একট্য মাধার পরিপ্রম করে আসা যাক!

হিলটন সোমস-এর বাড়ী গিয়েই এক কাণ্ড কর্ম শালকি হোমস। গরজার দিকে না গিয়ে ডিঙি মেরে জানলা গিয়ে উক্তি-ব্যকি মারতে লাগল করে মধ্যে।

তাই নেগে হিলটন সোলস বললেন— খালোকা সুন্যা নদট করছেন। ছানলার এনটা কচিই ভাঙা। মান্য ঢাকতে পারে বা ওখান দিয়ে।...'

ভাই নাকি! তাই নাকি! ব**লে অভ্**ড ভাবে হেসে উঠল হোমস। নিজের মনেই বলল—সাবাস!

ঘারে চুকে ঝাঁকে পড়ল যেখের ওপর। খাঁচিয়ে দেখল কাপেট। মাঃ, পারের ছাপ-টাপ কিসস, নেই।

For PENGUIN BOOKS

লেখক সমবায় সমিত গ্ৰন্থ বিপাণ ই৯২ কলেজ শ্ৰীট মাৰ্কট, কলিকাতা-৭০০০১২

By courtesy: RUPA & CO.

শাৰা মুনৈ বাৰহান পন ব্যানিন্টার ইম্পান প্রকাশে ভিজা বলেছিল, মিশ্টার শাৰ্মিক শিক্ষানা হোকস।

্ত্ৰিক্ষার সালে একটা চেরার র্লোখরে ক্ষিক্ষা নেয়েন।



अध्यक्ति **अस्त्रमृत**



চটপট আর নিশ্চিত আরাম দেয়

TTT COMMON PRIVATE LIMITED

ত বা কৃষ্ণ ও সন ইনজার্গারের ক্রিকার্থ (ট্রাকার্থ ব্যবহারকার)
 ক্রিকার্যকর ক্রিকার্থির এল, সি. লি- এল,
 ক্রিকার্যকর ক্রিকার্থির এল, সি. লি- এল,

দেখি প্রয়ের কাগজগুলো। বেশ, বেশ। একটা একটা কাগজ নিয়ে গিয়ে জানলার সামনে নঙ্গে ট্রুকলিভাই করেছে ছোকরা। কেই সপো নজর বেছেছিল মেন বেটেনিকান্ত আগনি ফিরলেম গাগের গেট দিয়ে। আগতেনে ছাপ নেই। ভালো। একটা শিহও ভোগেছে। দেখি পেতিলা কাটা কাটের বেটাগ্লো। চমংকরে। মিণ্টার সোমস, দেড ইনি জাবা একটা সফট পেতিসল ভিনজনের কার কাছে আছে খেজি করকে ? পেতিসলের বং ঘন নাল, গায়ে রুপোলি ভরকে মেকারের মাম দেখা আছে। একটা ভেতিলা ছারিও

হাঁহয়ে গেলেন হিলটন সোলস—'সব তো বঞ্লাল। কিঃত্ পৌদ্সলান যে দেও ইণ্ডিলম্বা তা বাঝলেন কি করে।'

শ্বে সহজে। ওয়াটসন, ত্রিও চাথা থারাও। কাঠের কচোগালোয় কি লেখার শয়েছে? NN মানে কী? Johann Faber নামকরা পেশ্যিল কেকার। NN হল Johann -এর তাংশ। তার মানে পেশিবলটা ইঞ্জি নেড্রুক বাকী আছে আর।

বন্ধতের কাট্র দাগাটা খ্ণিট্রে দেখল লোমস। তারপর চাকল পাশের শোরার ঘরে। এমনভাবে চাকল যেন থাকা লাগতে পারে কারও সংগো আড়গ্ট হয়ে গেল ভাষিধ লাকা দেহটা।

কিন্তু খনে কেউ নেই। আছে শ্ব্ৰ আৰ একটা ভেকোণা মাটিন চেলা—কাঠের গ[ু]ভো লাগানো।

ব্যানিষ্টারকৈ ডাকল হোম্স্। একথা সেকথার পর জানতে চাইল, ঘরে চুকেই সে দাঁড়িয়ে পড়েছিল দরজার কাছে। কিল্ডু মাথা ঘ্রে উঠতেই স্বভেরে কাছের চেয়ারটার না বসে দুরের এ চেয়ারটার বসতে গেল কেন?

আমতা আমতা করতে লাগল
ব্যানিকটার। শালাক হোমস এরপর
ওপরতলার তিনজন ছাত্রের স্পল্পে দেখা করে
এল। নানা অছিলায় দেড় ইণ্ডি লাখ্যা নালীল
পোলসল খাজল। গিলক্লাইসট আর
দোলতরামের ঘরে। পোল না।

সবচেয়ে খারাপ বাবহার করল মাইশস গাকলারেন। ঘরে ঢুকুতেই দিল না।

পরের দিন ভোর হতেই কলেজের খেলার মাঠে হাওয়া থেরে এল হোম্স।
তারপর ওয়াটসনকে নিয়ে গেল সোম্সরের
খরে। বাগানিস্টারকে ডেকে বললে—খানি
সব জানি। খালে বলো কাল কি হয়েছিল
এ-বরে।

যেন আকাশ থেকে পড়ল ব্যানিস্টার। কিছুই জানে না সে। বলবে কী?

শালাক হোনাস ওখন দগবার সাজিয়ে বসলা। ব্যানিস্টারকে দাঁড় করিয়ে এখেল হরের কোণে। খবর পাঠানো হল গিল-কাইস্টকে। ওয়াটসন আর সোম্স্কে নিয়ে বসল চেয়ারে।

গিলকাইস্ট ভরে ঢুকতেই হোমস্বললে—"বস্নে। আপনার সব কাতি আমি জনে ফেলেছি।"

ব্যানিস্টারের পানে চাইল গিলকাইস্ট। চোথে নীরব ভংসন।।

তৎক্ষণাৎ প্রায় আ াদ করে উঠগ ব্যানিস্টার—"আমি ব'ল নি…**আমি** বলি নিন্য

গিলকাইস্টকে সামনে দাঁড় করিয়ে
দালিক হোমস বর্ণনো করে গেল, কি-কি
ঘটেছিল গতকাল বিকেলে। গিলকাইস্ট
শ্বীকার করল, হাাঁ, সব সতিয়। ভবে
প্রীকার করল, আর বসছে না। ব্যানিস্টার
তার মন যুরিয়ে দিয়েছে। রোডেশিয়ার
াকরী নিয়ে দে চলে বাছে।

কিন্তু শালুকি হোমস জানল কি করে গিলক্রাইশ্ট-ই অপ্রাধী এবং ব্যান্দিন্টার কাঁচা মিধ্যে বলছে?

আপ্নারা চিত্তা কর্ন কিছ্কণ, ভারপর স্চীপ্ত দেখে সমাধানের প্রের মিলিয়ে নিশ।

[উरुत ६४ भर्फा सम्बन्ध

[সমাধান: পৃষ্ঠা ৫৮]

--जप्तीभ वर्धन



শ্বুল, কলেজ এবং ইজিনীরারিং

ত অফিলের জন্য ভৌগনারী, কাগজ, সার্ভে, তুইং,
ইজিনীরারিং ও বাবতীর
উংকৃত হাপার কাজের সংগভ

क्रैंक (हैं नवादी (है। में

৬০ই, বাধাৰাজার স্ট্রীট, কলিকাজা—১

স্প্র-২২-৮৫৮৮, ১৭-৪৬৬৪; প্লামঃ আরারণিন—হাওড়া স্থাপী বর-৩৮. হাওড়া

বিষ্ট্ৰেশ কড়া ব্যবস্থা নিতে ছবে। বারা লেভি বিজ্ঞান না তালেরও কোনাই দিলে চলবে না। ছালকিং মেশিনের কেন্দ্রেও লেভি এথা চালা, করা হোক। চোরচালান বলে নিওয়া কোনা কড়া ব্যবস্থা।

এদিকে ব্র কংগ্রেসের তরফ থেকে শ্রু হারেছে মঞ্জুত উম্পার অভিযান। উন্টাডাপ্সা এলাকার হানা দিরে যুব কংগ্রেসের ক্ষাীরা আটক করেছেন এক লাখ বস্তা ভাল। করেকজন ব্যবসায়ীকে কোমরে দড়ি দিয়ে খোরাবার পর তাদের প্রিশ্লে হাতে জুলে দেওরা হয়। কিন্তু মুখামন্ত্রী ধলেছেন, মজনুত উপ্রয় আজিয়ানে কারো পক্ষেই নিজের হাতে আইন তুলে দেওয়া ঠক হবে না। বে-আইনী মুজনুত, উপ্রারেম কাজে প্রালেশের সাহাষ্যা নিমে এগোটোই হবে সঠিক পুখ। কায়ম্নিশ্ট সাটির উল্লেখিন তিল আজিয়ান। এই অভিযান উপলক্ষে নিশ্চী অবরোধ করার, সাঠিয়ে কলকাভার ৬৬ জন কয়ানিশ্ট নেতা এ কামী প্রেশ্ডার হন।

কাগজের অভাব

নানা অভাবের মধ্যে এই রাজ্যে কাগজের অভাবও একটা।
একে তো আগন্দ দাম, তাতে মেলে না। মিললেও কালোবাজারে।
প্রপতিকার অবস্থা তো কাহিল, প্রকাশন ব্যবসাও রীতিমতো
সংকটের মুখে। তবে সবচেরে অস্বিধেয় পড়েছে জ্কুল-কলেজের
ছারো। তাদের পাঠাপুস্তক ছাপা হচ্ছে না, লেখার কাগজেও
ছারেরা। কাগজ তৈরির কটা মালের দাম চড়ছে, তাই
কাগজের দমও আগন্ন। কাগজ প্রশ্ততকারকেরা বিজ্ঞাপন দিছেন,
বেশি দাম দিয়ে কাগজ কিনবেন লা। কিল্ডু নায়্য দামে মিলাছ
কট? প্রকা-কলেজের পাঠাপুস্তক বা লেখার কাগজের জনো
মোট উপোদনের একটা অংশ প্রথক করে রেখে দেওয়ার ব্যবশ্রা

হয়েছে। কিন্তু সে খাতে যে প্রিমাণ কালা মলছে ভাতে এই রাজ্যের চাহিদা মোটেই মেটে না। বই ছাপার কাজ যদিও ওলে হাজার হাজার স্কুলেব চাছিদা মেটাবার বাবস্থা মোটেই হবে না। অবশা মুখামান্তী ছাত্র পরিবদের নেডাদের আশ্বাস দিয়েছেন এ, ছাত্রদের প্রতি মাসে এক দিন্তে করে কালজ যোগাবার ক্রেম্পা হচ্ছে: ক্রুপ্র থাকে কেরোসিন যোগাবার জনোও চেণ্টা হবে। বিশেষ করে প্রামান্ত্র কেরোসিনের অভাবে পড়ায়ান্ত্র খ্রেই অস্ক্রিধে হচ্ছে। প্রস্কুলত উল্লেখযোগ্য, ছাত্র পরিষদ এবং ছাত্র মেডারেশন কলকাভায় যে ছাত্র আন্দোলন করলেন ভার একটা দাহি ছিল সম্ভাম কাল্পজ ও কেরোসিন যোগাতে হবে।

বনাা ও গ্রাণ

উত্তৰ বাংলায় আৰার প্রবল বৃণ্ডি এবং আবার ব্না। কোলবহার, জলপাইগাড়ি, দিনাজপার আর মালদহ সবাইই আবার বহা এলাকা জলেব তলায়। সেই জাল জেক চলেছে উত্তৰ বাংলায় বনাবে পালা। বৃদ্ধি পড়ে, নদীর জল বাড়ে, দা কলে ছাপায়। তারপার বৃণ্ডি কিছা দিন বন্ধ থাকে, নদীর জল কমে, লোকে রেহাই পায়। তারপার আবার আসে বনার পালা। এইভাবেই চলাছ উত্তর বাংলার গত কয়েক মাস ধরে। আগস্ট মাসের শেষালারিই উত্তর বাংলার পাঁচটি জেলা আর মানিদিনাবদে বনায় ক্তিডিয়েছিল না দাখ। নতুন বনা আরো কিছা লোককে বিপ্লে ফেললো।

এটা বাজে। সন্ধার ধারসেলালীলার দিকে দিলালীর দ্বিটা আকর্ষণের চেলটা কাৰ্যাছন রাজেলে কংগোলালী এফালিরা। প্রধানমন্দ্রীর কালে এক স্থানক্লিপিলে ভূবি। অন্যারোধ করেছেন, বন্যার (এবং খন্টা) ফলে রাজ্যের যে ব্যাপ্ত কথকতি হয়েছে তা সরেজমিনে দেখার জন্যে একতি কেন্দ্রীয় সম্বাক্ষিক দল পান্যমো হোক। এই প্রসংশ্যে উল্লেখ করা যথে থে, এ-বছর বনাতাদের হাগের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে কোনো সাহায়ই ফিলছে না। বহুঠ অর্থা কমিশনের স্পার্থার প্রতাক রাজ্যকে বনা নিম্নকার্ণর জন্য কিছু বেশি টাকা দেওয়া হয়েছে। তাই টাকা থেকেই তাগের কাছে টালারে লিভে বলা হয়েছে। অর্থা কমিশনের মতে, রাগের কাছে টালা অপ্রচয় না-করে বনা নিম্নকারের পাকা ব্যবস্থা করাই হাগো। ভালো যে স্নে-বিষয়ে সান্দের মেই। কিছু স্প্রার্থিক করা হাটে গা কাজ বাপায়িত করা তা সম্ভব নয়। ভাই রাগের চাকের আছেই। তাতে বাজা স্বকারের হালে এই খাভে আর টাকা নেই। সাক্ষিক দল পাঠাতে রাজি হাছছে।

বাঘের পর হাতী

দক্ষিণ বাংলার 'স্পের' তার বাংলালা সম্বরণ করার পর এখন উত্তর বাংলার বৃশা হাতী খববের বাগন্ধের শিবোনামায় ঠাই করে নিয়েছে। অবশা উত্তর বাংলায় বৃশা হাতীর উপদূর একে বারে অভিনর বাপার নয়। গত মাস ক্ষেক ধরেই ধরা ভূয়ার্স এলাকার মানুষের মনে গ্রাসের সক্ষার করে চলেছে। আর ওদের ভান্ডবের তৃলায়া অভ্যালিতে 'স্কুরের' কান্ড-কারখানাকে নিভান্তই অকিন্তিংকর বলতে হয়। 'স্কুরের' থাবার ঘায়ে যোগানে মাত্র একজন বৃদ্ধার মৃত্যু হয়েছে, বৃলো হাতীর হাতে বো পারে) সেখানে মারা গোছে অন্তত্ত জনবারো লোক। অবস্থা এমনই খোনালো হয়ে ওঠে যে রাজা সরকারের বন-বিভাগ চারটি হাতীকৈ মেরে ফেলার হুকুম দেন। ভার মধ্যে একটি মারা পড়েছ, পাল তাদের পাতাবিক বাসপথান ছৈছে গোকালায়ে চ্কে পড়ছে বলে বিশেষজ্ঞাদের ধারণ। তাছাড়া বলের মধ্যে তাদের খাবারও মিলছে না। কেউ কেউ বলছেন, বলে হাতীর সংখ্যাত বৈছে খাছে, তাই তাদের মাবার বাবস্থা করা উচিত। তবে সংখ্যা স্তিটেই বাড়ছে কিনা বলা মাস্তিকেশ। কারণ হাতীর সংখ্যা নিগগ্রের কোনো চেণ্টাই আন করা মাস্তিকেশ। আনকর মতে তদের সংখ্যা বরং ক্যাছে।

এদিকে 'স্কুলরের' মৃত্যুর কারণ এখনও সঠিকভাবে জানা বায়নিঃ এখন দাবি উঠেছে, 'স্কুলরের' মৃত্যুর কারণ খণুকে বার করার জন্যে তদক্ত হোক। তবে সেই ভালত বিভার বিভাগীয় হতত হবে। এমন দাবি এখনও বেউ করেন নি।



निक्टमद नकुन मर्यामा

আছিত রাজ সিকিমকে ভারতের সৈহরোগী রাজাব সর্যাদা দেওয়ার উদ্দেশ্যে সংবিধানের ৩৬৩৯ সংশোধন বা হয়েছে। সিকিম আইনসভায় গৃহতি প্রভার ও সেদেশের ম্থামন্ট কালা হয়েছে। সহবোগে এই সংশোধন করা হয়েছে। সহবোগা রাজা হিসাবে সিকিম থেকে নির্বাচিত একজন প্রতিনিধি লোকসভার সদস্য হবেন এবং সিকিম আইন-স্কা থেকে নির্বাচিত আর একজন সাম্পা রাজাস্ভার ব্যাক প্রবিধন।

সংসদে এই সংশোধন প্রস্কাব আলোভুলার সময় সংগঠন কলেলে ও সি পি এম
বাদে অন্য সর দলের সদারাই এই প্রস্কাব
সাধারণভাবে স্মাধান করেছেন। সংগঠন
কংগ্রেস এই বলে আপান্ত করেছে যে এই
সংশোধনের ফলে সংবিধানের যুদ্ধাধার
ক্রিয়া ক্রিয়েলত হবে। ভারতের সংশ

সিক্ষের সংশক্ত সেদেশের রাজনৈতিক পরিবর্জনের পরার প্রভাবিত হবে। ভারতের আইন সিক্ষিমে প্রবেজ্য হবে না অধ্যান্ত রিজনের প্রতিনিধির। ভারতের প্রতি প্রহেজ্য আইন রচনায় অংশগ্রহণ করবেন, এটাও একটা অসংগত বাংগার। সি পি অম-এর বরুরাঃ তাড়াহাড়ো করে এজাবে সিক্ষিমে জনগণের অভিপ্রান্ত বিকৃত করা হছে। ওার ভারতের সংগ্য সিক্ষিমের সংযুক্তি তাননি। ভারতের এই সিধ্যান্ত এলেশের সমাপোচক-দের ভারতের বিরুধ্ধে তিনালির মনোভ্যাবের ব্যর্ধির ভারতের বিরুধ্ধে তিনালির মনোভ্যাবের অন্ত্রাণ আনার স্ক্রোগ করে ক্রেড্রাণ আনার স্ক্রোগ করে ক্রেড্রাণ আনার স্ক্রোগ করে ক্রেড্রাণ স্ক্রিক্রাণ স্ক্রিক্রাণ ব্যর্ধির ভারতের অভিস্কাধির ভারতের স্ক্রিক্রাণ স্ক্রিক্রাণ ব্যর্ধির ভারতের অভিস্কাধির স্ক্রিক্রাণ ব্যর্ধির ভারতের অভিস্কাধির স্ক্রিক্রাণ ব্যর্ধির ভারতের অভিস্কাধির স্ক্রিক্রাণ ব্যর্ধির ভারতের অভিস্কাধির স্ক্রিক্রাণ ব্যর্ধির ভারতের স্ক্রিক্রাণ স্ক্রিক্রাণ করে জ্যান্তর স্ক্রিক্রাণ স্ক্রিক্রাণ করে জ্যান্তর স্ক্রিক্রাণ করে স্ক্রিক্রাণ করে জ্যান্তর স্ক্রিক্রাণ করে স্ক্রিক্রাণ করে জ্যান্তর স্ক্রিক্রাণ স্ক্রিক্রাণ করে জ্যান্তর স্ক্রিক্রাণ করে স্ক্রাণ করে স্ক্রাণ করে স্ক্রিক্রাণ করে স্ক্রাণ করে স্ক্রা

গাংবাংশীমকা শবরণ সিং কিংকু আশ্বাস দিক্ষেভ্রন যে, সিকিম ভারতের সভ্যোগী বাজা হলেও তার শবংস্কু সভা ক্ষ্ম হথে না। সোদেশের জনগানের প্রতিনিধিদের ইচ্ছা অনুষ্যারীই এটা করা হয়েছে এবং এর ফলে এই প্রতিবেশী রাজ্যের জনগানের সাংগ্র ভারতের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতের হবে। সিকিম্নের মজির দেখিয়ে ভবিষাতে কম্মীর বা অন্য কোন রাজ্যন্ত সহস্থানা রাজ্যান কার্যনে পারে এমন আশ্বাক্ষা অন্য

ভারতের এই সিম্পান্তকে চীন স্নুনজরে দেখেনি। সে এটাকে ভারতের সম্প্রসারধ্বদেরী নামিতর প্রকাশ হিসাবে। দেখেছে। দেশাকেব রাজ্ঞগানী কাঠমান্ত্রতেও বির্ণ প্রতিরিয়া দেখা দিয়েছিল। সেখানে ভারতীঃ দ্তাবাস আঞ্চলত হয়েছিল। কিন্তু নয়াদিল্লী প্রতি-বাল জ্বানাবার পর নেশালের স্বর নরম হয়েছে। নেশাল সরকার বলাছেন এ বাংগারটা তারা সুনশ্রেশ্য ভারত আর সিক্ষের বাংগার হিসাবে গণা করছেন।

এদিকে, সিকিয়ের চোগিয়াল ভারতের এই সিন্দান্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে-ছেন। তিনি বলেছেন, এজাবে সিকিয়ের বাজন্য সোপ করার অধিকার ভারতের নেই। তাপবপক্ষে রাজা জনগণের ইচ্ছার বিরোধিতা করছেন বালে তাঁকে ক্ষমতামৃত করার দাবি তুলেছেন মুখ্যমণ্ডী কাজী লোনভূপ দোরজি।

খবার সংক্রেড

মৌস্মী ব্লিপাতের সর্বাশেষ যে
গাবর পাওয়া যাছেই তাতে নান হছেই আরও
একবার থবায় আনাদের পরিক্র ফদলের
লাবাল ক্ষতি হবে। ওটিশা, উত্তরপ্রদেশ
রাজ্যুল মানপ্রদেশ ও মহালাপের বিভিন্ন
অন্ধল থেকে আনাব্লিট ও প্রার প্রশিক্ষাবর্ণনার সংবাদ পাওয়া যাছেই। লোকসভার
আগবেশনে সদস্যর। এ বিষয়ে উপেবগ
প্রকাশ করেছেন। ইনিধ্যু দশ্ভবতে সেমাজওদ্যী। তার নিজের রাজ্য মহারাপের
অবদারে প্রতি লোকসভার দাণ্টি আকর্ষণি
করে বলেছেন, রাজ্যের চার্টি অন্ধলের মিগ্রে
তিম্যি অনুস্কাই প্রচ্ছ ধরার ক্রণে পড়েছে।



a compared to the compared to

প্রীলক্ষালারকণ পাল্যে (কলক্ষা) বলোছেন, মধাপ্রদেশের ছবিশগড় অঞ্চলে দুর্গৃতি মানুর নিজেনের সদতানদের বিক্রিকরে দিছে বলে ধরর পাত্রা যাজে: গ্রীহুরিহাসাদ (কংগ্রেস) বলেছেন, রাজস্পানের হাতহাসে এই প্রথম সারা রাজ্য ধরার কবলে পাড়েছে। গ্রীপ্রাসাদ্ধার করে বালার কলা ধানাগ্রা ও গ্রাদি পালুর খাদ্ধার তার অভাবের কলা উল্লেখ করে বলেছেন, এই সমানা সমাধানে রাজ্য পরকারের হাত্রা তংপরতা দেখা যাজে না।

পশ্চিমবংগর একদল সংস্দ সদস্য ইতিমধ্যে প্রধানমধ্যী শ্রীমভৌ ইন্দির। গাল্পর স্থান্ধ কের এই বলে হাুশিয়ার করে দিয়েছেন যে, খাদ্যাভার পশ্চিমবংগ্রে একটা বিস্ফোরণের মাুথে এনে দ্যাড় করিয়েছে।

খাদা ও কুমি বিভাগের রাজারন্থী আলাসাহের সিধ্বে রাজাসভায় স্বীকরে বরেছেন যে বনা ও খরার ফলে অবন্ধা সংগীন হয়ে উঠেছো। কিব্দু আয়রা একটা বিশ্বায়ের কিনারায় এসে পড়েছি একথা মানতে তিনি রাজি নন। তিনি বলেন যে, এক প্রকালের মধ্যে হাতি হলেক স্বাভানি

भःभाष्टिक वर्षा कथित्वभन

সংসদের এবারকার যে বর্ষা ভাষিবেশন সদা সমাণত হল ঐ আধিবেশনে বিরোধী পক্ষ যে প্রচন্ড বাধার সাধিট করেছেন অতীতে আৰু কথনত তেমন হামছে কিনা সন্দেহ। বহু, দলে বিভক্ত হয়েও ও ভোটের জ্যের খ্রে সামান্য হলেও বিরোধী পক্ষ সরকার পক্ষকে এবাব বিশেষভাবে নাশ্ভানা-বুল করতে সমর্থ হয়েছেন। কাষ্যাবিধ সংক্রান্ত প্রথম তুলে ত'ারা একাধিক অর্থ বিল সামায়কভাবে আটকে দিতে পেরেছেন। আর ভারা স্বচেয়ে বেগৈ সভেছেন 'बाई प्रभ्य हक्तबकार्य अरकार्य अस्ता। 'পঞ্চিচেরির সাতটি ফার্মাকে আমদানি লাইনেন্স মঞ্জ করার ঝাপারে লোকসভার ২৯ জান কংগ্ৰেস স্পন্ধের নাম জাতিয়ে হাওয়ার ঘটনা সুম্পকে বিশ্তারিত তদদেতর জনা সংসদের সদসাদের নিয়ে কমিটি গঠনের জনা ত'াবা কক্ষের ভিতরে হতরক্মভাবে ১০ব চেণ্টা করেছেন। অধি-কার রক্ষার প্রস্তার মূপজুবি প্রস্তাব ও অনান্থা প্রস্তাব তুলে স্পাকারের আসন ষেব্রাও করে, সংস্থার আলোচ। বিষয়সূচী প্রণয়নের কমিটিতে অচলাবস্থার স্থিত করে दिरताथी अन्जाहा धवात अरमप्तव व्याय-

বেশনের শেষ দিকে প্রায় প্রাতদিনই প্রসংগটি ভলে সংসদকে সর্গান্ম করে বেশেছিলেন। বিবেশী সদস্যর। অবশ্য শেষ পর্যাতি প্রস্থাটিকে সংসদীয় ভদতের আওতায় আনতে সমর্থ হনান। কারণ সরকারের মতে শ্বেহেন্ড বিষয়টি নিয়ে এখনও সি বি আই-এর তদ•ত চলঃছ সেতেত এ সম্পর্কে সংস্থার মাথা দ্বামাবার সময় এখনও আসেনি। সরকারের এই মতই শেষ পর্যাত কংগ্রেস দলের সংখ্যাগরিক্সভার জোরে সংসদকে দিয়ে অন্মোদন করিয়ে ভোভয়া হামেছে। ভবে বিরোধী সদসার। সংভবত জনসাধারণের মনে এই ধারণার স্থান্ট করতে সমর্থ হয়েছেন যে লাইসেন্স কেলেন্দার ব্যাশারে কিছা নোংরা জিনিস্ চালা দেওয়ার চেণ্টা করা হচ্ছে। কংগ্রেস দলের কিছু সদস্য যে প্রথমে সংস্কীয় তদ্তের দাবিতে সামিল হয়ে পরে সরকারী মতে সায় দিতে বাধা হন এটাও আর চাপা থাকে নি বিরোধী সদসারা বিভৰ্ক টিকে টেনে নিয়ে যাভয়ার ফলো।

মোজান্বিকে খেৰতাশা বিলোহ

কুর্গাল - ভার আছিকান উপনিবেশ্ মোজান্বিককে শ্রাধানত। দেওয়ার কথা ঘোষণা করার সংগ্য সংগ্য এই উপনিবেশন সংখ্যালাম্ শেবভাগে অধিবাসীরা বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন। লুসাকা চুক্তি অনুযায়ী লিগবন সরকার মোজান্বিকের মুক্তি সংস্থা ফালিয়োন হাতে ক্ষমতা অপনি করার য়ে সিন্ধানত ঘোষণা করেছেন শেবভাগে বিদ্যাহ রি। সেই সিন্ধান্তের বিরোধী। তথ্যা বেভার কেন্দ্র সঞ্জালিকর করেছেন। থারা আফ্রিকার দৃষ্ট সংখ্যালঘ্যুবেভান্স-শ্যাসিত দেশ রোডোশ্যা ও দক্ষিণ আফ্রিকার সম্পর্মির চেল্ডেম।

গিস্বেন স্রকার এই দক্ষিণপশ্বী বিদ্রোহ বিচানের স্থক্তং ঘোষণা করে জানিয়েছেন যে শ্সাকা চুক্তি তার কথ্নস্থ খেলাপ করবেন না।

812196

-প্তরীক

দেশ বিদেশের ভৌতিক গলপ

২ খন্ডে—প্রতি খন্ড ১৫ । ব্যবি লনীয় সভাতার আমল থেকে ব্যামান ব্য অবধি ধত তৌতিক গ্লপ প্রকাশিত হয়েছে, তা থেকে বাছাই করে এই মনবদা সংকলনটি প্রকাশিত হল্পে। এবকম সংকলন বাংলা সাহিত্যে আছে, অবধি প্রকাশিত হয়নি। গ্রাহক ম্লা ৫ । সংগ্র প্রজ্ঞান শোজিত হয়ে প্রকাশিত হল্পে। ধ্রু ছাপা হচ্ছে। সঙ্গর গ্রাহক হোন।

মহাজ্যার আংগই বের হবে। এ ধরনের প্রচেণ্টা আমাদের দেশে এই প্রথম। ২০১টি গ্রুপ নিয়ে কিলোরদের জন্য অভিন্যু সংক্ষমন।

জলছবি

अभ्भापनाश-- भागीन विभवात्र

পাতার পাতার ছবি। বিভিন্ন রঙে ছাপা। ২০১টি সম্পুরারে একশো একজন শ্রেও শিশা সাহিতিক। গ্রাহক মালা ৫টি। বহা বছয়ের **গ্রন্থ** উপস্থেবর উপ্রোগী। মালা দশ টারো।

ৰাংলা ভাষায় সৰ্বাপ্তথম!! প্ৰতি গ্ৰ, প্ৰশোলার ও বিদ্যাচচাৰ কেল্ফের জন্ম একথানি আৰ্থানি প্ৰথ

অথ্নীতি-অভিধান

ভাষ্যাপক সমৰেশ মৈত

্ম প্রক্ষের অভাব এতদিন অর্থানীতির ভাচ, শিক্ষক, ব্নিজাবী, সাধারণ পাঠক একাণতভাবে উপলন্ধি কর্মিলেন এবং মাতৃভাষায় এতদিন যে অন্ধার দেটানোর কোন চেন্টায় কেউ অগ্নসর চননি—আমরা সেই দুংসাহসিক চেন্টায় রতী থ্যেছি। গ্রন্থাটির গ্রাহক ম্লা ২০্টাকা। এখন ১০্টাকা জমা নিয়ে গ্রাহক হোন।

গ্রাহক হবার ৫ মনি অর্ডার পাঠানোর ঠিকানা ঃ

জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২০ নহান ক্রছ লেন ॥ কলিকাতা-১



ত্রিম তাবং ভ্রবন ॥

শাকিতকুমার ঘোষ

তুমি তাবং ভূবন গড়তে-গড়তে বাতাসের মতো ব'য়ে চলেছ... দেবতাদের শ্রীর থেকে বেরিরে-আসা তেজোরাশি একঠাই হ'য়ে নিয়েছে জন্মত পাহাছের র,প। তোমার ত্ব একটি তুলে নিতে কি দহন করতে পারে—সাধ্য আছে কাম উ'চু হিমালয়ে নৌব'ধন ক'রে ভূমি ব'িচয়েছিলে ॰লাবনেব থেকে, সেখানকার শ্ববনে নবজন্ম হ'ল আমাদেধ।

বলীয়ান হ'য়ে আমরা খেতি করেছি গাঁও বসিয়েছি শাথর কেটে -পাতাড়ের গায়ে;

তুমি যেন হেনো না খন দুলিট সে সবের উল্লে রাতের অধ্যকারে ছুলে নিয়ো না শ্রেষ্ঠ ঘোড়া কি মুমুল্ড সম্তানন্দ্র এই সত্তর দুখানেও তোমাকে ব্রিথ না, তাই আব্যে এটন সালাদ্রক —কত আর রোদন করাবে মানুষকে।

অমিতাত চক্ৰবতী

কতদিন ঘটেনি সাক্ষাৎকার এথচ দেখা হওয়া আবশাক ছিল। কেননা ব্যার প্র শর্ৎ এবং সব শেষে শীত, আমাধ আঙিনায় — জানালায়, উধাও শ্নাতায়. চুগি-চুগি গাইন্-ব্জের অরণ্য দেখেছিল!

এখন মনে হয়, তুমি বন্ধ্যা ব্ৰেক্স মতন, প্রতিবেশীর নব-জাতক সম্ভানের প্রতি ঈর্ষা, লার নিজের রক্তান্ত নাগ্রীকের প্রতি ব্যায় প্রাব হৃদয়টাকে জড়িয়ে ধরা শিহ্রিক কডা--এক, কিংৰা মাত্ৰিৰ শেষ প্ৰহানেৰ বীভংস চিৎকাৰ!

বহুদিন পর এই সাক্ষাংকার ঘটেছিল, আকৃত্যিক যোগাযোগ, দৈবী ঘটনার সারিবাধ বিজ্ঞাপন স্যের মৃতদেহ দাহ-লেবে রাচ্র মুজুাহান হাহাকার!

ভালবাসা, নাল নক্ষ্য निक्रद्रतं भतीदत् ॥

হতচকিতের মত আছি; স্মৃতি যেন ফেটে পড়ে পুরুষ্ট্র বীজের ম^{্তা} ছড়িয়ে যায় চতুদিক-ঐ নীল নক্ষ্যসিন্ধার দকে।

কতদিন ঘটেনি সাক্ষাৎকার ॥ দেখে নত তোমধ্র থকে পরাসরি কিভাবে সরে যেতে থাকি াল্য ক্ষরাজিয় দিকে

যেহেতু তুমি সবাজ প্রেমিকা আমার—টা াহাজের মত রহাসাম্য হিলে

্ৰু এই শেষ বসভেত শিখিয়েছো হতপতি ছলচতুরতা আমাকে, এই যুথবন্ধ নীল পিট্লীগাছ াজও অলোকিক সাক্ষী-

তোমারই সভেগ কিশোর সকালে ছিলো গঙীন প্রাতংরাশ. ঐ দেখ, হল্দে সংর্ঘ ক্ষেত্তে ওড়ে তোমার ভালবাসা

এই সাঁওতাল প্রগণায়—অভি: দক্ষিণের এই ঘরে তুমি থাকো, সারাদিন খোঁজো তামা ও বসংত্রাল বোঝ কি? আরো এক উন্তা+ক্ত সবাল উড়ে হায় লালবারান্দার দিকে? ত্রোমারই জন্যে অব্ব আমি, হারিয়েছ দিক-নিদেশিক

এই সতর দশকে।।

্সোনাথড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ দ্ই ভাই। ভবনাথ বড়ো। অলপ বয়সে বাবা মান্যা যাওয়ার শর জ্ঞাতিদের চক্রাতকে উপেক্ষা করে ভবনাথ সংসারের, হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলকাতা যাবেন দেবনাথ ছোট আদালতে উকিল হওয়ার পরীক্ষা দিতে। সব ঠিকঠাক। যওয়া হোল না। পরে নায়েবীর চাকরী নিকেন বিদেশে এক ভামদারী সেরেস্ভায়। পরে কমদিকতায় হলেন মানেলার।

- দেই কৃতি ভাই দেবনাথ আট বেহারার পালকিতে সোনার্থাড

(পূর্ব প্রকাশিতের ধর)

ফিরল । 1

এক বিকালে ঘনঘটা আকাশে। দেখতে তে কড় উঠল। কাল বৈশাখী। হাঙেঃ-বর ছেলে জ্লাদ ঐদিকে খেজারতলি হৈর মাথায়, জল্লাদের সর্বন্ধণের সাথী লাও আছে কংয়কটা ভাল নিচে। কী কগন ত্রেছে এবার গাহুণায়, ফলের ভারে ডাল ক্রের প্রত্বার প্রতিক। ছিন্ত-করা শাম ক জাদের গাঁটে, কাগজের মোড়কে নান। দো-জ্ঞালার উপর পা ছডিয়ে জত কোঁচডের কাঁচা ঞ্জাবে বলে ্রামাকে কেটে কেটে নানু মাথিয়ে খাচ্ছে। লোভে লোভে ঢারি, সারি প'্টি আর শালেদের খাকি বেউলাতলায় ছাটে এলো। ষ্টারি তাহন্দ খোসামোদ করছে জল্লাদকে: 🐞ত কণ্ট কেন করিস রে। ডালের উপর 🔌 *ই*দিয়ে ঋ'াকুনি দিয়ে দে—আম তলার পড়বে, ্রেণিটতে কেটে নুনে-থালে জারিয়ে এনে ক্রদবো। একটিপ চিনিও দিতে হবে, চিনি না পলে গড়ে। করিকম তার হবে, দেখিস ENIZE I

জ্লাদ দোনা-মোনা-আম-জাবাসনা সভি।
সাতি দেবে না হ'াকি দিয়ে আম পাড়িথে
কৈজে: ভাবখানা ব্ৰেখ নিয়ে চারি বলে, দিয়ে
কিশে। একদিনের দিন তো নয়—হ'াকি দিলে
কোনাদন কথনো আর দিস্লে-

জন্নাদ দিত নিশ্চর শেষপর্য তলনে বিকর্ব করে একট্ মান কাড়াচিলে। কোনকিচ্ব দরকার নেই, ঝড় উঠল কাউকে লাগবে না আর এখন। চিবঢাব করে আম পড়াছ এ-তলায়, দে-ভলার মেয়েগালো ছুটোছাটি করে বুড়োচেছা। ধামা ঝড়ি নিয়ে ভারও সব অা-অলায় আসছে। চারি বুড়ো আছুপ আন্দো-লিত করে জন্নাদকে দেশচেছা: পড়া দিলিনে তো বয়ে গেল। এই কলা, এই কলা। আম জারানো দেখিরে দেখিয়ে থাব, এক কুচিও দেবো না। চাইলেও না।

ভালপালা বিষয় দলেছে। স্পারি-গাছগুলো এত নামে গড়ছে—ভেঙেই পর্ফে বালি-বা। পদা সভাক করে ভারে মেমে গেছে। জন্মদের ভরতর নেই, নামবে কি—মজা পেথা গেছে, বেয়ে বেষে আরও উ'চুত উঠছে। লোল গাবে। স্বারির বয়স এদের মধ্যে বেশি, সেচামিটি করছে; নেমে আরু ওবে জন্মদ, পড়ে থে'তে চামেটি করছে সাবি—

দ্যে দৌড়ে মেরেগুলো এ-ওলায় মেতলায় আম কড়িয়ে কেড়াছে। চল বাবা হয়ান
এলাচল উড়ছে তাদেন। আচলও উড়াছল,
বেড় দিয়ে কোমরে বেগধ নিয়েছে। পাতা কর
বর করে মাধায় করছে পুন্দব কির দ্ম করে বেউলার পিঠে কে ঢিল মারল—
উত্বুক্ত কে মারল, কৈ ? মেরেছে ঢিল নয়
আহা পিঠ বাকাতে বাকাতে বেহুলা আমঠা
্ডিয়ে নিল। কে মারছে—জন্মদ ছাড়া কে
আবার। ঘাড় তুলে নিরিখ করে দেখে, তা-ও নয়। মেরে যদি কেউ থাকে সে এই পাছ। জ্ঞান নয়। জলাদকে এখন নাতৃন খেলায় পোরে পোছে, উঠে যাকের সে উপরের মগাডালে ফনকন করে। খড়ের সংকা দুরর বাজের । বাউনাছে দড়ির মাডার সরা, খানি কোলো, তারই কয়েবটা তারো দিরে দোলনা বানির্জে লেয়। খানির দোলনার বানের একজনে দ্-চাতে শাঙ্গ করে বারি বরে, তারো দোল দের। এই আকাশে উঠে কাল, আবার এই নেমে এলো ভূম্বা। বছের মানর লালের না সাডই সে কাজটা মহা বিক্রমে ক্রমছ। দে দোল, দে দোলা—

তরাসে স্বি ওদিকে সমানে চেটাছে : পড়ে মরবি রে হতভাগা। নেমে আয়—

জ্বাদের দ্বপাত নেই, দশ্ব। একথানা ভাল কড়িয়ে ধরে আছে। ঘোর বেগে ধ্রেন ঘোড়া ছুটিয়ে হাছে—মজাটা সেই রক্ষ।

স্থারি স্কর্ণ কন্টে বসে নেমে আরু রে, ব্যাগ্যেতা করছি। লকপকে ভাল ভেঙে পড়ল বলে। হাড-পা ভেঙেগ তুইও মারা পড়বি।

স্বির ছট্ফটানিতে ভালের উপর জরাদ হি-ছি করে হাসছে। চেণ্টিরে জবাব দিল ঃ পড়লে তো পাতা স্বৃথ ডাল ভৈঙে নিরে পড়ব। তাতে লাগে না। দিখি যেন গদিতে শুরে নেমে এলাম, সেই রক্ম ঠেকে।

व्यशक वीद्धण्य मार्चन जाहादर्वन

B.T এবং B.Ed ছাত্র ছাত্রীদের অপরিহার প্রকথ

আধ্ননিক শিক্ষাতত্ত্ব

শিক্ষার পটভূগম পণরবেশ পর্কাত ১২

প্রক্রোয় ভ্রমণের জনো আমাদের গাইড :

হিমালয় ভ্রমণ ও গাইড

ज्ञानील क्रोधानी । ३०-००

ভারত ভ্রমণ ট্রারস্ট গাইড

किह देशमा । ५०-००

बक्क भावित्रभार्म आः निः, ১৪ विष्कम ठाएँ, एक न्युंपि, किन-১३

নির্মাণ করে আন্দেশ্র, করি এবকম নির্মাণ করে। এইন ল্যান থেপে বৃণিট করি। করেন থেপে ব্র্রিট করি করি করি বর্ণনা। করি বর্ণ রাজনা করেন পাড়ে পোলাগ্রে করি মানে। ভালনার করেন পাড়ে পোল, ধারা-করি মানে। ভালনার করেন পাড়ে পোল, ধারা-করি মানের সুক্তে ভিজতে ভিজতে হাজে থরে মানের সুক্তে ভিজতে ভিজতে হাজে। কথা মানহে কলকল করে—হাভায়ায় ভক্ষিক করা উভিয়ের নিয়ে বারা, একবর্ণ কানে শেষিকা না বার্ডি। চুল ভিজিয়ে কর্মিক করা উভিয়ের নিয়ে বারা, একবর্ণ কানে শেষকা না বার্ড না বার্ডি। চুল ভিজিয়ে কর্মেকা, করুমিকারে করা বুভাবে আল।

斯克尔斯斯特别和加拿尔克尔克·马马

শৈব হতে না হতে ব্যি-বাংস একেনারে থেকে গেল। কে বলবে এবট্ন আগে
ভোলগড় করে ভুলেছিল। প্র আকালে খন্ড
ভাল পেখা দিরেছে ফিকে জ্যোভলায় চার্গিদক
ছাস্তে। টগ্টগ করে গাছ খেকে ফোটা
গভ্তাহ এখনো, চাদের আলো পড়ে ভিজে পাতা
ভিকতিক করছে। উঠোনে জল দাডিয়ে গেছে।
শিশ্বর কোললে খানিক খানিক মাটি সরিয়ে
শা করে দিল, ভল বেরিয়ে গিষে উঠোন
শাকুলে।

लाहेका काथा त्व ?

জার এক মহিন্দার তাটুলের পোঞ্জ নিজ্ঞেন ভবনাথ : আমতলার আলো যুরুত্ — জাটলা বৃথি ?

অনতিপরে হাতে সংঠম কাংধ খাড়ি অওল এন্দে বোরাকে উঠল। চৌথাপি কাঁচের লাচন, ডিডারে ট্রেমি। বাড়ি উরতি কাঁচা আন হড়াস করে তেলে দিয়ে বড়ি খালাস করে নিল। আম ছড়িয়ে পড়ল। ভবনাথ হায় হার করে উঠালন । পাকা আম খেতে দেবে না আর এবার। সেই বোল হওরা ইণ্ডক অপথাত চলেছে। কুয়োর করেল পাড়ে গেল এক দলা বিলাব্ভিতৈ গাড়িটি সব অথ্য করে দিথে কলে। যা বাকি ছিল মাড়িয়ে শেষ করল আছে। উনাস,দেরী কিন্তু খুশী। জাকে বলছো, সরবে কোটো এবারে ছোটবট। ঠাকুরণো বাড়ি এলেছে এচ্চিন্দের রাবা পাতে একট, কাস্কুলি শাল না। বউ সরবে কোটা বলে বলে থাখি তো যাবার বিটুকি নাড়িয়ে দিল। গাছের ক'চা আম প্রাণ ধরে পাড়তে পার-ছিলাম না, আর ভোমার ভাসনুবঙ তাইলে রক্ষে রাথতেন না। কালবৈশাখী শেড়েবেড়ে দিয়ে

পাথপাথালির ভাকে স্কাল হয়। বেলা বাড়ে কাজকমের মধ্যে পাখিব ভাক কে জার শূনতে যাবে। এক রক্ষের ভাক কানে কিছে চ্বক্রেই—এ ভাক বড় বেশি আজকাল। ছেলে-প্লেরা পাখির সংগ্য হবেহ, সার মিলিয়ে অন্করণ করে: বউ সররে কোট, বউ সার্বে কোট। ভালপাতার মধ্যে ভাললা থেকে গ্ হম্পত্তির পাখি মনে কার্যে কিছে: আমের গাটি বেশ বড় হয়েছে, সরবে-কোটার সাময় এখন। আমে পাক ধরকে এর পরে আর

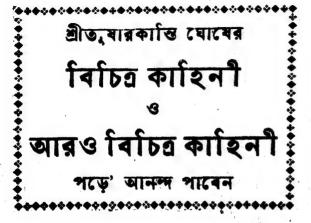
বিকালের দিকে রেজই আকাশে ছেডা গ্রেয়ের আনাগোন। মেঘ জমজন্মাট হয়ে চারি-দিক অ'াধার করে তোগে। ঝড় হয়, ব'লিট হয়। ক'দা আম পড়ে জামরল পড়ে ডাই হয় তুলায়। কলাবাগানে একটা আহল্ড পাতা নেই শতক্তিল হয়ে ভাটার গারে াকিডার ফালির মতন এডে। শিলাব্দিট হল **अर्रापन-कालत शक्ता कार्ताका** के নেয়েগ;লে। খিল কুড়োছে। হাতে রাখাত পারে না, হাত হিম হয়ে আসে। কুডিখেই মুখে ফলে, আর নয়তো আঁচলের কাপডে রাবে। একদিন এর মধ্যে বড় বেশ জোরালো বকম ঝড হ'ল দেশর বলাগছে ও সাপারিগাছ ফেলে গেন। চল্লাছন এই। সাবা দিন্তান কড়া রোদ, আপ্রনের হব্রা-সম্পার মাথে মাঝে মাঝে ব্রণিট-বারাস। আর সকাল হাতে া হতে পোড়া পাথি গাছে গাছে চেডিৱে মন্ত্রে: বউ সর্যে কোটা, বউ সর্যে কোটা।

ৰাডি ৰাডি স্বাৰ কুটছে, কাস্কি বানাক্ষে। এ-ও এক পরব। এক সকালে বাসি কপ্রভাগত ছেড়ে গ্রাস ওলাসত জল ছিটিটে হোল আনা সম্প্র ыत अंकलन अ'ता कर्ला किन्स कारक एउ^{*}िक-नाम असन। दर्जानीस स्थानमधीत ম্ল-কারিপ্র, বলা হার। অলকা-বট পান भिक्क-कांठ कांठ बाडा अवत्व त्यादिव शहर ত্রংগিশী এলে দিক্তেন। কাঁচাআয় চাকা চাকা করে কেটে আঠি ফেলে উমাস শর্ ধাসায় করে নিমে এলেন। সর্যে কোট হয়ে গেল। তো আম কোটা এবারে। আরও সব জিনিসপর বিনো বহে বহে আনছে। ভলানবরণ নতন তে'তল বাচি বের করে ভাঁতে করে রেখেছে সেই তে'তলের ভাত একটা। বেখটে সাইজের ছোট ছোট কাসানিব ঘট কমোরেরা এই মরণামে গড়ে তাই গোটা ত্যাধেক। হলদেগ ডে। লংকাগ ডে।। পাথরের খোরা পাথরের থালা পিত্রফার কডাই, পিতলের কলাসতে জল। বত্যা-বায়র কাজটা বিনো পারে ভাল। চেশিক্সালের চালের নিচে এই চারজন— বাইরের কেউ না উঠে পড়ে দেখো। অনাচার লাগবে। তেগন অবস্থায় কাস্ট্রিন, বিধবা কি সাভিক শৌকের পাতে দেওয়া হারে না।

উমাসান্দরী এক হাতে বানক্ষেন তাব তিনজনে জোগাভ দিচ্ছে। চেপক্ষালের উন্নে জল ফুটিয়ে দিল। ফটেন্ড ভালে সরবে গুলে পরিমাণ মতো চলাদগণতো ও ল•কাগণুড়ো মিশিয়ে ঝালকাস্মুন্দি। তার সংগে কোটা আম মিশাল দিলেন—হল আমকাস্তিদ। প্রেশ্ তার সংখ্যা তেওল চটকে দিয়ে তে°তুল কাস্থান । মুখে বলছি, আর চট করে অমীন হয়ে গেল—অত সোজ: নয়। **উপক**রণের কল্লবেশি এবং মাখার কায়দা-কৌশলের উপর কাস্সান্দর ভালমন্দ। সৰ হাতে কাস্মান্দ উত্ত**্ৰা। এ বা**ৰাদ পাৰবাডির বড গিলির এ আছে. মাথা কাস্ত্রনিদ সকলে তারিপ করে থায়। বাজনে নিশালে একেবারে নতুন স্বান। আলকাস্থি আম্বাস্থি বৈশি দিন থাকে না, ছাতা ধরে বাবে। ভেত্তলকাস্থিদ ধীরে সাম্পে অনেক দিন ধরে খাওয়া চলবে, আত্মীয়-কুট্ম্ব বাডি হাবে। আমকাস্টান ও তে°তুলকাস্থান বডাগাল ঠেসেনেস কয়েকটা ঘটে ভরলেন। বললেন, সিংকয় ভুলেপেতে রাখা এগুলো। আট-দশ দিন অন্তর রোদে দিতে হবে, খেয়াল থাকে হেন। কাস্থিদ ঠিক রাথা চারিখানি কথা নয়।

কাস্থান্দ হাছে দেখে নিমি-প্ৰাট ভালা নিয়ে শাক তুলতে বেরিয়েছিল। খাটে খাটে একরাশ ভাটাশাক তুলে ফিনল। শাক-তেল-শাক হবে। শাক-ভাতের সংগ্র ঝলকাস্থান্দ ক্ষমে ভাল।

শতুন বাড়ির হেজ ঠাকস্ন বিরাজবালা দেবনাথের কাছে নিম্পুল করতে এসেছে। দেবনাথকে নয়, যে দ্বজন ব্যক্তপাজ নিয়ে এক্সেছেল ভালেছ। বলসেন্, আমার ওখানে রোধে-ব্রেড্ড খাবেন ওবা। আমি তো চিনি



নি ছুমি বলে-করে গাও ঠাকুরবো। দেবনাথ হেনে বলেন, ওলের ভাগি। বলেন, আরু অম্যরাই বাদ গড়ে গোলায

Address 2

আছে তো জাতিমাস অবাধ—বাদ কেন পড়াব ভাই। ও'দের তাড়াতাড়ি—কবে রওণ। হয়ে গড়েন—

দেবনাথ বলালেন, প্রশা ষাবে। বাংলা-দেশের এ রক্ম গা-গ্রাম দেখিনি কখনো। বলামা, কয়েকটা দিন থেকে যাও তথে। নয়তো তালোই চলে যেও।

মেজটাকর্ন ধরে পড়লেন: পরণ্ নর, আরও একটা দিন থেকে যান। যাবেন ভরশু। কাল দ্পুরে একজনে থাবেন, আর একজনে প্রশু। খাওয়া-গাওয়া স্বর করে ভার পরে প্রশু। চলে যেতে পারেন ভাষার অসবিধে নেই।

দেবনাথ বলেন, প্রশ্ন কেন আবার? কলেই একসংখ্য দুজনার হয়ে যাক না।

উ'হ্—বলে ঠাকরশন ঘাড় নেড়ে দিলেন তা কেন হবে? এনেছ অবিশ্যি তোমরে নিজের কাজে, আমি ফ্রিডালে দটি বামান পেরে গোলাম। প্রেমিছ তো দ্ব দিনের দায় সেরে নেবো। একস্থেগ খাইরে দিলে ভা এক দিনেরই কাজ হবে আমার।

দেবনাথের গোলমাল শাগছে। বললেন, বভাৰতটা কি খালে বলো বউঠান।

এই বোশেষ মাস জুড়ে ব্রাহ্মন-সেরা।
নিত্রি দিন একটা করে তিরিশ দিনে
তিরিশটা। এত বাননে, পাই কোথা বলো
দিক। হতছাড়া গায়ে ধানচালের আকাশ
নয়, বাম্নের আকাল। তিন ঘর আছেন
ধার কুড়িয়ে-বাড়িয়ে কত আর ইবেন।
সেই খলেনেরে গাঠিয়ে হাতে-পায়ে ধার
দ্বানা কৃষ্ণিয়া কার আনতে হয়। না
দ্বানা কৃষ্ণা কর্ম করে আনতে হয়। না
দ্বানা কৃষ্ণা কর্ম করে আনতে হয়। না
দ্বানা ক্ষেয়া করে ঠাকুরপো, সংকাশ নির্ভাহ
ন্যমন করে হোক চালিয়ে যেতে হবে।

দেশনাথ বসিয়ে দিলেন একেবারে ও বরকদনাজরা তো বামুন নয় বউঠান। একজন ছবি আর একজন গোয়ালা।

ঠাকর্ন সভ্সিভত। তারপ্র বললৈন, ভূমি মুসকর কল্ছ ঠাকুরপো। নন কর-ভিলেন, গলায় তথ্য এই মোট। গৈতে দেখেছি।

পৈতে তো আনাদের কাষ্ট্রপরাও কত জায়গায় নিছে। নাগ্যশায়গাও পৈতে ধারণ করেন। তাই বাল বামান হয়ে গেল নাক? হয়তো ভাল। তেমন বামান গালে। তিরিদ কেন, তিনশজনকে ধরে ধরে খাওয়াও না।

বিরাজনালা স্থাত বিপাদ প্রভাজন।
বৈশাখী ভাজনের লাজন জোটানো দিনকে
কিন মুশ্রকিল হয়ে উঠছে। হালের ছোডানো
ইনকুল কলেজে পড়াছ—শোনা যায়, চ্পানারে শহরের হোটোল দুকে মুর্বিণ মারে,
কিন্তু রাজন-ভোজনার নিম্মণ্ডল বফায় গর্বরাজি ভারা—ভোজনাকে হাত পেতে দ্বআনা দক্ষিণা নিড়ে ঘার আপতি। ভোজন
অবশা মেজটাকর্নের বাড়িতে পোলাভ
কালিয়া নয়, সাণামান্তা ভাল-চকড়ি-ভাত।
বেওয়াবালিড মানুষ প্রাের লোভ মোল-

আন্। আছে, কিণ্ড পরচার উলাটানি। ভা সে গা-ই হোক, এই সোনাখড়ি গালের তিন লক্ষাণ ব্যাড়তে উপৰীতবালী মুজগালি আছেন, স্বাইকে এক একবিন করে খেলে বেতে হয়। আপত্তি করলে ঠাকরনে পা জড়িরে ধরবেন—একফোটা বালদেরও শা ধরতে বাধা নেই। বয়স কম হঙ্গেও রক্ষণো কেউ খাটো যায় না—কেউটে সাপ বাকা श्टाल भ्रामञ्जूत विष धाटक। श्रीकत्रास्य হাত এ-তাবত এডাতে পার্রেন কেউ--উহু, একবার কেবল, আনল ভটচাজের नाश्र न्यातिक छिठाक श्रमातित त्यना। द्वांक হয়ে গিয়ে দিনের দিন ভটচাজমশায় খলে বসলেন। কেন. কি বভাত ? জনের ইয়েছে কাল রাত্রে, নরভো কেন আর খাব নাবলো। যাচিছ তোফি বছর। কিন্ত ফিবছর আর এ বছরে ডফাত আছে, ফানেন মেজঠাকর ন। অব্যক্ত পের বাড়ি অলাভার চলবে না, সম্প্রতি কথা উঠেছে-ম্বারিক ঠাকুর হয়তো বা তার মধ্যে গিয়ে পড়েছেন। বিরাজবালাও সহজে ছাড়ার'পার নন্দপ করে ব্যারিকের পায়ের উপর পডলেন : কি করি এখন ঠারুরমশায় ? আপ-নাব কথা পোষে অনা কাউকৈ নেমণ্ডল কর: ংয়ান-ব্ৰত পাত হয়ে যাবে। একহাতে দ্যারিকের পা জড়িয়ে রয়েছেন অন্য হাত বুলিয়ে ভাল করে আন্দান্ত নিচ্ছেন। ঈধং গ্ৰাম বলে ঠোক-ইতেও পাৰে জার। ্ররপরে শ্বারিক ভটচাজ 'ওঠো মা' বলে হাত ধরে তলে দিলেন, তথন আর সপের राष्ट्रेस भा। ब्राइतके याते, ठाकत बार्ला यातम नि। तीना प्रकाशिक धत् १९६६ स्त्रीमस्त्र কাজ সমাধা হল। কিন্তু মনে মনে নেজ-ঠাকরান শাসিয়ে গেলেন : ছাডছি নে

গৈকুর। করে বাসে বিছানায় ক্রিন প্রত্থ থাকতে পারে। দেখি। বেলেখ শেষ হতে এখনো বাইশ দিন বাক-চোজন না বাস ক্রায়ো

তক্কে তক্কে রইলেন, যাছে বাল হলেই পা জড়ির পড়বেন। কিন্তু জালালা পাওয়া গোলা না, জনাগিকারে প্রারিক দ্বারা গোলান বোলোগের ভিত্রেই। আট তালিশ্ব অসমে করেছিল—তাব খাওয়ানোটা আনে সেরে রাখলেই জালান সেই বছর অন্তত্ত ফাফি দিতে পারতেন না।

বাশ দ্বীন্ চকোনে ভোজনে ধরে সাশ্বনা দিয়ে বগলেন, আর চারটে-পাচটা বছর পরে অসুবিধা থাকরে না নটান্ন প্রায়ের ভিতর থেকেই বিশ্বর পারে।

আঙ্লের বর গুনে হিসাব করছেন হ আমাদের হার আল অভুল, ভটচাজনভির রমণা নিমা জান গোবরা, আর চাট্যুজ্ফের লগমাপদ এতগ্রেণার উপন্যন হয়ে বালে। ধর্-ছ্রটা আন্দরনা রাজণ গাঁরের মানে। ভারপ্রেও হা নারাই থাকদা, এত গ্রাম্ গ্রুভ্রেত হবে না, শ্যু এক রাজিবপুর লেকেই হয়ে বাবে।

বিরাজবালা কিম্তু ভরঙ্গা পান না। জয়া থেমন ছয়টি পড়ছে, খ্রচাও এর মথে কত্যালো হবে কে ভালে। ঐ স্বাধিক ভট্টাজের মথে বয়স থেমারও কম ধ্র দীন্ ঠাকুর—খ্রাও প্রচিট বছর ভূমি বিজে টিকে থাকবে তো বটে।

রাজিবপার বার্ধকা গ্রাম, বিস্তুর ঘর প্রান্ধগের বস্তি। হলে হবে কি—বেশাখ মাস সেখামেও, এবং নিত্রাদানের রাজ্মণ সেবী জনমান্টেক অন্তত্ত আছেন বিবাদ-বালার মতন। তার রাধ্য আবার চৌধ্রী

প্রকাশিত হয়েছে

नियारे ভট्টाচार्यं त

লেম্যাণ্টিক শায়রীর মতোই প্রেমের উপন্যাস

শেষ পারানির কড়ি

এই উপন্যাসের কাহিনী ও তার বিন্যাস এমনই এক অপর্ব অভিনবত্বে ভরা, যার অনুপৃষ্ণ আবেদন মনে মিন্টি-মধ্যুর এক আবেদ রেখে যায় । ৭০০০

জেমস হেডলী চেজ

অদ্বিতীয় এবং অভিনব এক শ্রেষ্ঠ রহস্যোপন্যাস

এখানে জিঘাংসা

স্ট্রিক ট্রি ফর ক্যাশ/ভাষান্তর: মনৌকত লাহিত্রী ॥ ১৪٠০০

প্রকাশক প্রপটে/পরিবেশক কথা ও কাছিলী, ১০ বণিকম চাটাকো স্থাটি-১২

na frain with graces o **वर्षः करितिकान्यः अध्यक्षत्र स्थापा**ति कटर में स्थित प्राचनात क्याद्यन । क्षित्र ति कि আৰু সম্মান্তি যোৱ বালাপালি। ইনি আৰু ক্ষোছ খণ্ডয়ালেন তো নিৰ্ঘাত টুনি ক্ষাল প্ৰালাচিংডি খাওয়াছেন ইনি পায়েন **খন্ধাদান তো উনি দই-রসগোলা।** প্রতি-

र्वाणिका प्रक्रियां द्वाप वारक में जाना स्थारक क्रेकेटक केंद्रक क्रिक्स टम्प्रेटक टगटक। बाह सका सिए ताकियम्बराजी कान इच-क्षांता वामून शारित्वत क्या स्तारम्य गरेगा न् ক্রোশ পুথ ঠেশিয়ে সোনাখড়ি অর্থাধ যেতে शास्त्र ?

এই তো তাকদ্যা! দেবনাথের কথা শুনে শেকোঠাকরুন কিম হয়ে আছেন। यत्रकामास मृत्या भूजाक लाम छत्य-रेशाउ সংস্তৃত সত্যিকার-বামুন নয়। ডুবন্ত লোকের

তুল চেপে ধরার মতন তব্ একবার বলকেন गंजकता दकता ना शकुबट्गी, कछ करत्र जारमीक व्याधि—

দেবনাথ বকলেন, মিথ্যে বলে ভোমার প্রাণ্য বরবাদ করব, তাই কি ভাল

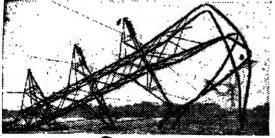
আচ্ছা, কা জাত আগ্নিই ওদের জিজ্ঞাসা করব-বলে আশাভগোর আঘারে भिजाठीकत्त्व भाष धितिहा हाल शिलाम।

তিক সাজ-সরঞ্জাম





য় ব্যবস্থাই বানচাল





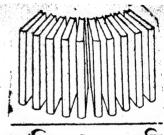
তাতে ভোগান্তি আপনার, সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও। কাজেই চুরি বন্ধ করতে এগিয়ে আসুনু

লোড-শেডিংয়ের ফলে আপনার হুর্ভোগ যেখানে মাত্র কয়েক ঘণ্টার, দেখানে এ ধরনের উৎপাতের দরুন আপনার ভোগান্তি কয়েক সপ্তাহ ধরে চলতে পারে। বিক্রাৎ পর্যতের যন্ত্রপাতি দেশ ও দশের সম্পূদ। এই সম্পদ রক্ষায় সচেষ্ট হোন। নগদ পুরস্কার ছাড়াও উন্নত বিচ্যাৎ ব্যবস্থা চালু রাখতে সাহায্য করুন।

শশ্ভিমনজ রাজ্য বিস্তাৎ পা



জাতীয় সমপদ রক্ষায় সাহায্য করুনু



সাহিত্য ও সংস্কৃতি

তরপে সাহিত্যিকদের সাহাজ্যের আহ্নান ঃ নিঃ হাং বংগ্-সাহিত্য সংক্ষেত্র-এর বারাণ্সী অধিবেশনে শ্রীভূষার্কাতির ভাষণ

গত ২৫ ও ২৬ আগছট পাল বারাণসীতে নিথিল ভারত বংগু সাহিত। সংখ্যালন-এর পরিচালক পরিষ্ঠানর একটি অধিবেশন হায়ে গেছে। সম্মেলন-এর সভা-পতি, সাহিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীত্যার-কাণ্ডি ঘোষ এই অধিবেশনে উদ্বোধনী ভাষণ দেন। আজকের দিনে তর্ণ স্মান্তিত।-সাধকণণ যে কঠিন স্থস্যার স্ক্র্যান হয়েছেন, গভীৱ মুমতার সংখ্য তিনি সেলিক সংখিলাণ্ট সকলের দ্রাণ্ট আক্ষাল করে বলেন যে : কার্মন খাট্রতির জন। সবচেয়ে বেণ্ট অস্থাবিধার সম্মাখীন হজেছেন মত্তব সাহিত্যকরা। সংবাদপ্ত-গালি তথা সাংগ্ৰাহক বা ঘাসিক পতিকা-গালি এই তর্ণ লেখকগণ্কে ইচ্ছে খাকা সংত্ত যথেষ্ট সাহায়ে। করতে পার্ছে না: এখচ এই তর্ণ প্রতিভার বিকাশ না ঘটেল আলাদের ভাষা ও সাহিত্যের উল্লাহ্য ধ্রাটি ব্যাহত হয়ে প্রতে ভাই ছীছেল बाश्ला आर्रिस्टारक अहे अध्कर्त रशहक तथा করবার জন্য আহতান জানিয়ে বলেন গ্রে সাহিত্যকে ঘাঁরা ভালোবাসেন এমন অর্থ-সংগতিসম্পন্ন ব্যক্তিবগোঁৱ উচিত ভব্ৰণ লেখকদের সাহায়া করা ও উৎসাহ দান করা, যাতে ভাদের স্মাত্ত। প্রতিভাব গ্যারণ হতে পারে এবং মানব কল্যাণের কাজে তা জাগতে পাবে।... ভারাই সংকটেন হাত থেকে সাহিত্যকে ব্যাচাতে পারেন্ট এটি ছিল শ্রীঘোষের প্রথম প্রস্তার। উপস্থিত স্কলেই পুস্তাবটি সম্থান করেন।

দিবতীয় প্রশ্তাবে খ্রীযোষ বলেন যে ।
বাংলা সাহিংধার সে-সমন্ত পারনো অলচ
ম্লোরান পাঙ্তবাদি আছে সেংগাল উন্ধার
করে যেন সেগালির প্রেমায়ুগণের বার্থথা
করা হয়। এ প্রশ্তাবিটিও স্থপের সংঘর্থা
ভাক্ত করে। তারপর তিনি তুরি সাক্তরিক
শ্রেদ সক্ষরের কর্যা আলোচনা করে বলেন
যে, ব্রেদে যে সব বাঙালীরা বর্তমানে
রহেছেন তার। স্বলেই নানা প্রকার কাজকর্মে লিপত। কিচতু তারই মধ্যে তারী

বে রক্ষ নিষ্ঠার সংশ্ বণ্গ সহিত্য ও সংশ্কৃতির সেব। করে চলেছেন ভা সতি। প্রশংসনীয়

নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য স্থেন্দ্রন-এর এই বারাণস্থী জাধিবেশনের আহ্বায়ক ব্যোমকেশ ভটাচার্য অধিবেশনে আগত গভানিং বড়ির সলস্থানের স্বাগত জানান। मारे मित्रत करे अधितमदा अजामी क করেন শ্রীযোষ। বিশারা সরকারের আমনতা সাড়া দিয়ে সম্মেলনের বাহিক অধিবেশন আলামা ২৬, ২৭ ও ২৮ ডিসেম্বর বিশাখা রাক্ষাই অন্তর্ভিত ছরে বলে সিখ্যানত নৈত্যা হয়েছে। বাংলার বাইরে যে সব বাঙালারা রয়েছেন ভাদের সাংস্কৃতিক ও অংশৈতিক জাবনকে সাফল্যান্ডিত করে তলবার জনা স্বাঞ্জয় ব্যবস্থা গ্রহণ করা এবে বলে সিংধানত নেওয়া হয়। কলকাতা থেকে দক্ষিণারঞ্জন বস্তু, তমলাক খেকে বারিন্দ্র-मानाश्रम नाश्र, मास्क्राी-क्रब प्रियक्कमनाथ সান্যাল, পাটনার বস্তকুমার বন্দ্যোগাধ্যায়, **এবং िश्लीत गठीम्बलाम ह्यास अस्थालस्त**त् বারাণসী অধিবেশনে হোগদান করে ভাকে সাফলামদিভত করে তেলেন। প্রচীন ভাবতের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও ঐতিহোর মার্ড প্রতীক মতামহোপাধার <u>প্রোপী</u>াথ কবিৰাজ মহোদয় বৃহ্কাল হাবং কাশ্ বাসী। ই**কে পাকা সত্তেও বাধ**কা হেও তিনি ব্যৱিপতভাবে স্কোলনে হোগ্যান করতে পারেন মি। ছবে এই উপলা: লচিত তাঁর একটি নিবন্ধ পঞ্চানন চটো-भागास कर्डे जीमदनगरम भाठे करतन ।

য়ানিভালি**টি ইনল্টিটিউটের** ৮৪ত**ন** প্রতিজ্ঞানামিকী

চামাদের দেশে সামাজিক, রাজনৈতিক, শিক্ষাণত ও সংস্কৃতিক গিবতানের ইতিহাসে কলকতে। স্থানিভাগিটি ইনচিটটিউটের একটি বিশিশ্ট ভূমিক। স্বজনশ্বকিত। কলেজ স্কোরারের গিবটে এই সংস্থার প্রেক্ষাণা হটি বজার ভূমিকার কথনে।
দেখা গেছে স্থানিতা স্থাট বাংক্ষাণা বিশ্বকবির রবীন্দ্রমাণ, অপরাক্তের কথালিপ্দী
শরংচন্দ্র হেট্নাধার কিন্দ্রা রুত্তিগারে স্থানের

গ্ৰেছে সাৰে আশুভোষ নেতাক্ৰী সাভাৱbeg. गाह्याञ्चलाम छ: विधानbeg. छ: बाक्षाक्यन এম এন বায় শশ্ভিত ছওচরলাল বা ভি কে ক্রমেনাক। এক কলার বলা চাল যে এই প্রেক্ষাগাছা বিগত কয়েক মূল ধারই প্রভাব যাগে সেই কালের ছেণ্ঠ কণ্ঠগরর ধর্মনত ছায়েছে। শিল্পী জাতিতা সংক্ষাধি ও সামাজিক চেতনায় মান্ত্ৰকৈ উপাংশ কৰবাত অনেক প্রচেন্টার ইতিহাসই এর চার দেওরালের মধ্যে পুরুষ আব্দরিত হয়েছে। ভাছাতা অসংখ্য সাহিত্য-সভা, নভ্য-গাঁত তান খোনের আয়োজনও এই প্রৈক্ষাগ্যক আহারা হতে দেখেছি। বিগত ৩১ আর্গান্ট এই সংস্থার ৮৪তম প্রতিন্ঠা বার্ষিকীর উপেবাধন করেন রাজের অ**র্থায়লটা দ**ংকর ছোষ। কলকাতা ভাইকোটের পধান বিচাত-পতি শংকরপ্রসাদ মির এই অন্তেঠানে ভাষ ভাষণে সমগ্ৰ জাশির স্বাথে ইন্তাশাগ্রণত ছার্চ সামাজকে সংহত ও সংগঠিত করবার জনা দেশবাস্থার নিকট আবেদন জাননে। পশ্চিমবংশা মধ্যশিক্ষা প্রবিদর সঞ্চাপত্তি মধ্যপর সভোক্ষ্যোত্তর এটোপাধ্যম এই অন তানের প্রধান আহিছি ছিলেবে ছবি ভাবৰে শিক্ষাকৈ ভাবিনয়াখা করার প্রচেষ্টায় ফানিভাসিটি ইনাস্ট্রিউট তার প্রথায়েলার দারির পালন করবে বলৈ আশা প্রকাশ

শল্কাতার উভিন্নান মিউজিয়ন্ত'-এব লুলিন

কলকাতার 'ইণিডয়ান মিউলিক্স' ভারতে এই শ্রেণীর সংস্থাগর্লির মধ্যে প্রাচীনতা ও সংগ্রহ-বৈচিয়ে অনাতম শ্রেষ্ঠ। **খি**ল্ল शासाटक छ माचक छह তিনটি শাঝায় বিভক্ত ই স্বেছৎ সংখ্যা স্বাধনিতার সময় পর্যত ভারতের বিভিন্ন অপল থেকে এমন কি ভারতের বাইরে থেকেও প্রাচীন তথা সংস্কে আছহী বারিকাশকে আকৃষ্ট করে এক্টেছ। এটা মুগার্থভাবেই স্মান্থারের সাবৃধ্য **ছিল** । নিতানতুন স্বৰ্ণকৈ সম্ভূত সংগ্ৰহে ও সে-প্ৰৱে म्बद्धकान क अर्ब्धा याम्द्रीतक भाक्क रजाहि अभियार के के धतानंत अश्च्याणीय बरुष অনাত্য এতি হিসেবে প্রীকৃতি কর করেছিল। কিন্তু জ্বাধনিতার পর থেকেই

ক্ষেত্র সরকারের প্রতাক্ত পরিচালনাথীন धारे महम्भाषित गामिन माता हत अवर विकास श्रीक्रिकानीं अक्ट्री , नात्न अर्थ-अन्यर्देश भरमा काला नास्त्राहा ५৯१२-१० স্থাথক বংসরে কলকাতর ইলিডয়ান विक्रीसमूत्र भवन्त्र दावम् ১-७ लक होका বেলার সাকারের নিকট থেকে লাভ मार्काका कि अकरे जमाद्र मिला । শ্রা**শ্রাল বিভিন্নির্ম** পেরেছিল ২২-৫ লক্ষ ্রিকা বিদ্যাল বাজধানীর ঐ মিউজিয়**ু**টি ব্যক্ত সংলহ-বৈচিত্যে এবং লোকজনের ভিলেবে কলকাভার মিউভিয়মটি অংশকা ্ত পরের হোট। এর প্রধান কারণ এই যে ি কাকধানীর মিউজিয়ুমের কমচারীবুগের ात्मा करते होते । विद्यास करते हेक्कमान्धशास्त्र । কলকাতার মিউজিয়মের ক্রাচারীবর্গের ভুলনাম অনেক বেশী। ১৯৭৩-৭৪ আর্থিক वश्तरत पिला भिक्षेकराम भरिकाननात कना २०-६ नेक होका प्रश्नात कता इत्सर्छ धदश এই সময়ে কলকাতার মিউজিল্মটির জনা বরান্দ হয়েছে মাত এগারো লক্ষ টাকা। '৭৬-৭৪-এ নতুন সংগ্রহের জন্য পেয়েছে তিন লক্ষ্ণ টাকা, আর কলকাতা মাহু ৫৬,০০০ টাকা। এই ধরনের অনাচারের মধ্যে ব্রুত্ব দ্রভাগোর বাজ নিহিত আছে ব'লই কুণ্টিবান ভারতীয় মালেরই এ-সবের বিরাদেধ অবিশদ্বে প্রতিবাদে সোচার হ ওয়া প্রযোজন।

সাহিত্যিক সরোজকুমারের স্মাতি-তপ্র

সরোজ সাহিত্য পরিষদের উদ্যোলে সংগ্রতি ধ্বগতি সাহিত্যিক সরোজক্ষার রাহ-চৌধরেীর ৭৩তম জন্মতিথি পালন করা হয়। সভায় পৌরোহিত। করেন ডঃ প্রতাপ-চন্দ্র চন্দ্র এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন জনপ্রিয় নাট্যকার মন্মথ রায়। সভাব উদ্বোধনী ভারণে কবি-সাহিত্যিক প্রেম্মন মির বলেন যে, সরোজকলার ছিলেন একজন **ঐতিহ্যবাহী শিল্পী, তাঁৱ ব্চনাই ত**াকে তির্জাবী করে রাখবে ৷ মনম্থ রায় তার ভাষণে সরোজকুমারের জাবন ও সাহিত্যের নানা উল্লেখনীয় দিকের উপর তার অভিমত বার করেন। সাহিত্যিক শিবরাম চরুবত্রী সরোজকুমারের সমুহত রচনা শীঘ্ প্রকাশ করার উপর জোর দেন। বাংলা সাভিতো সরোজকুমার' শীষ্ঠি আলোচনার স্তপাত করেন লেখিকা মহাশ্বেতা দেবী। ডঃ হ্রপ্রসাদ মির ডঃ জোতিম'র ঘোষ ও অসিত গুল্ভত এই আলোচনায় অংশ গুহুণ করেন।

म्'डि माहिका भूतन्कात

সরোজকুমারের ৭৩তম ক্রুল্মাতিথি
অনুষ্ঠানে প্রণাত কথাসাহিত্যিক প্রীজ্যোতিবিক্রু নন্দাকৈ তাঁর জনপ্রিয় উপন্যাস
প্রেমের চেয়ে বড়া বচনার জন্য সরোজ
পাহিত্য পারুক্তারে প্রদান করা হয়। এই
এক্ট অনুষ্ঠানে নাটাকার অরাণ্ ম্যো
পাষ্যারকে মারীচ সংবাদ নাটকটি রচনা ও
নির্দেশনার জন্য দেওয়া লক্ষ্মণ বদ্যো-

পাধ্যার স্মৃতি প্রকলর'। দ্টি প্রকলরই
১৯৭৪ সালের জনা দেওরা হয়। প্রকলর
দৃটি নিতরণ করেন প্রেমণ্ড মিত্র।
জ্যোতিরিয়ন নদনী ও অর্ণ ম্থোপাধ্যায়
তাদের সংক্ষিত ভাষণে প্রকলারের জন্য
ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন।

'श्रवदी' शतिकात देख्यारश कवि अध्यानन

করবী পাঁচকার উনোগে ১২নং ক্লংপ্র রোড়, দমদমে স্চপ্রতি এক কবি
সম্প্রকান হরে পেছে। এই স্পেন্ধান,
দিগিগন্তচন্দ্র বন্ধোনাগাধাার, বিরল মুখোপাবাার, কল্যান সাহা, বিমলেন্দু, চক্রবতী
সুবোধ সাহা আনির্ম্প ভট্টাচার্য কিরন
বাগ্টী সভোষ চক্রবতী প্রমুভ কবিগণ
প্রাদেন দ্ব-বচিত কবিতা পাঠ করেন। এই
সম্প্রকানে সভাপতিত্ব করেন প্রখ্যাত লেখক
যান বাগ্টী।

विभित्रकृतात हैनिक्रिकेटि

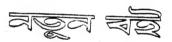
শিশিরকুমার ইনশ্রিটিউটের নাসিং ও ক্যাডেট বিভাগের ৩৪তম ব্যাহ'ক উৎস্থ সম্প্রতি পালিত इंद्राइए। अहे डेस्मतह প্রধান অতিথি ভারত সেবাশ্রম সংখ্যেব ব্যামী নিখিলানক তাঁর ভাষণে বলেন ঃ 'বতমানে দেশের চারিনিকে যে বিশ্বেখলা চলছে তার কারণ ভারত তার হারাছে। ভারতের সংকৃতি, ত্যাগ ভ ব্যকে আজ আমরা নিভেরাই करत छरलोहा। एम्मरक आवात्र পারাতন ময°াদায় ফিরিয়ে আনতে হবে। ভারতের শাংবত আদশ সকলকে আগামী দিনের মান্ধকে শেখাতে হবে। তবেই শামরা উহাতি করতে পারবো। এদেশে অনেক মহামানব জন্মেছেন। তাঁদের আদেশে আমরা নিশ্চয়ই আবার বঙ হতে পাব্ৰো।' অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীত্যাবকানিত ঘোষ বলেন • প্রশাসরক্ষাব ইনসিটটিউট এমন একটি সংস্থা হারা দীঘ্কাল ধবে মানাধের সেবা কবে আস্তে: এদের একটা সেবার মনোভাব রয়েছে 🕆 সংস্থাব সভাপতি সাধীর বস টিউটের আদর্শ ও ঐতিহয় ব্যাখ্যা করে বংক্ষিণত ভাষণ দেন। তান্ত্রানের প্রার্দেভ ইনস্টিটিউটেন প্তরপাষক সাহিত্যিক-সাংবাদিক শীকুষাবকাদিত ঘোষের ৭৫ বংসর পদা^স্ণের জনা অভিনন্দন জানানো হয়।

'থাসী' ভাষাৰ স্বকারী স্বীকৃতি লাভের সমভাবনা

'মেঘালয়' বাজোর পাঁচ লক্ষ্ণ মান্যবের কথা ও লেখা ভাষা 'খাসীয় কনা সরকারী ধবীকৃতি লাভের চেড্টা করা হচ্ছে বলে জানা গেছে। সাহিতা আকারেমী হে-কোনও ভাষার সরকাষী ধবীকৃতির জনা নিন্দর্প পতা আরোপ করেছেন ঃ (১) গঠনের দিক খেকে ভাষাটি ধবাংস্পূর্ণ কিনা, অর্থাণ তার নিক্তাব লিপি ও ব্যক্তরণ আছে কিনা, (১) বংগুট সংখ্যক নরনারী ঐ ভাষায় কথা বলেন কিনা এবং সাহিত্যের বাহন ছিসেবে

ভাষাটির উপযোগতা কতথানি; (৩) ভাষাটি যে রাজ্যের সেই রাজ্য স্বকার তার দ্বীকতি দিয়েছেন কিনা এবং কোনও বিদ্যু খিদ্যালয় কর্ত্ব সেই ভাষাটিকে এককভারে •বাঁকতি দেওয়া হয়েছে किনा; (৪) ভাষাত্রি ধারাবাহিক ইতিহাস আছে কিনা: (৫) ১ ভাষাটি কিন্তু সংখ্যক বাজির কথা ভাষা তাও বিবেচনা করে দেখতে হবে। খাসী ভাষা এ-সব কটি শভাই প্রণ করতে সহম বলে জানা গোহ। প্রসংগতঃ উল্লেখ করা বেতে পারে কে কলকাতা নিশ্ববিদ্যালয়ই প্রথম খাসী ভাষার স্বীকৃতি দেন— ১৯১৯ সালে নথ-ইপ্টার্ল ছিল মুনিভা-সিটিও খাসী ভাষাকে শ্ৰীকৃতি দিয়েছ বলে জানা গেল। মেঘালয় বিধানসভাব স্পাকার ও খাস্বী ভাষার স্পরিচিত লেখক অধ্যাপক আর এস লিখ্যদ খাসী ভাষাকে পূর্ব ভারতের প্রাচীনতম ভারাগলের অনাতম বলে দাবী করেছেন। তিনি আশা প্রকাশ করেছেন যে নথ'-ইপ্টার' ছিল হানিভাঙ্গিট শীঘাই খাসী ভাষাকে স্নাতকোত্তর স্চার বাহন হিসেবে স্বীকৃতি দেবেন। বি-এ শ্রেণী শর্ষণত এ চাষাকে তাঁরা পাৰেই প্ৰীকৃতি দিয়েছিলেন। সাহিতা অংকাদেমী খাসী ভাষাকে অদূর ভবিষাতে হব[†]কার করে নেবেন বলে অধ্যাপক जिल्लाम राज्या अनाम कादारहरा।

—জরৎকার,



পরবাসে (উপন্যাস)—শংকর মির। গোত্ম-ধারা ১০।১, জি টি গোড, হাওড়া-১। হয় টাকা।

শ্রীশংকর মিল ভাত কবি একাধিক কবিতা গলপ উপন্যাস প্রবাধ গ্রান্থের লেখক। 'পরবাসে' দ্রী মতের সমভবত শ্বিতীয় উপনাদ। এই উপনাসে লেখক কয়েকজন যুবক যুবতীর প্রেম, তার মন তত্ত এবং তার স্বাব্যুব জীবনকোনুক সাথ কতা নিয়ে কিছা বছবা বাখাৰে সভেন্ট। নায়ক রত্নাকর, তার জীবনে আঙ্গে প্রধানত দর্টি নারী-তীর আর রিটা। তীর বফুাকবেলু গভাীর গোপন ভালবাসার মনে এক ম্বিত, নীল পরিচ্ছল্ল আকাশ। রিটা তা নয়। তার আকর্ষণ দেহকে ভিত্তি করে আর এক ভালাসার জগত। এই 'দ্বর্মুখী ভালবাসাল আকর্ষণ-বিকর্মণে আঙ্গে নায়ক-নায়িকার পাপ পুণা বোধ, স্পীবন ও জীবনতিশারী বোধের দিক নিজ'নতা, না-পাওয়ার স্মৃতি হয়ত বা সবশেষে স্ক্রু রোমাণ্টিক রোম-ব্যনের দিক। রত্নাকরে_র অসহায় বোধের পরিণতি, তীর্র বিবাহ, সন্তান-সন্ততির সংসার সমস্ত কিছুই যথার্থ লেখকের শৈল্পিক ন্যায়বোধে নির্মিশ্রত। প্রবাসে উপন্যাসটি শ্রীশংকর মিত্রের

বলিংঠ শিল্প-মানসিকভার পরিচায়ক

নিব,শায় মনের জাকাশ (উপনাস)। গোরী
শংকর ভট্টাচার্য। রামায়লী প্রকাশ
ভবন, ১০৬।১, রাজা রামায়োহন
সবণী, কলকাতা-১। ছ' ট্টাবা।

শ্রীগোরীশংকর ভট্টাচার্য এখন একজন প্রতিষ্ঠিত কথাসাহি তাক। তাল পার পায় মনের আকাশ' গ্রন্থটি বাস্তবিক অথে তীর পরিণত মন ও জীবন অভিজ্ঞতার দ্বাক্ষণ দেয়। শ্রীভট্টাচারের প্রান্নক অণ্ডল ও নিয়ে লেখা 'ইম্পাতের স্বাক্ষর' আম্বা পড়েছ, বাংলা সাহিত্যে তার একটা ম্বত্ন মুর্যাদা স্বীকৃত হয়েছে 'নরুপায় মনের আকাশ' সেই শ্রমিক জীবন, পরিবেশ এবং ভারই মধ্যেকার এক অসহায় যাবতী নীপা রায়ের কাহিনী। এখানে **শ্রমিক**-জীবনের বিহত্ত গ্রাপের থেকে লেখক বরং এক অসভায় বভিতা শ্রমিক পরিবেশে ব্রধিতা নারীর মনের খবর দিয়েছেন। সে-খবর শ্রমিক-জীবনের প্রেক্ষতেই দপ্রে বিশ্বিত মাখেল মত স্তা ও স্পণ্ট হয়ে উঠেছে। উপন্যাসের আহ্নিক একটি দীর্ঘ পতের-সে প্রতিকেও লেখক কৌশলে অন্য এক খগ্ৰন্ধ প্ৰতিষ্ঠিত লোককে শেখা চিঠির মত করে উল্লেখ করেছেন। আঞ্চলিক জাবন ও চরত নিয়ে শ্রীভট্টাটার্য এ-উপন্যাসে যথেগ্ট দর্দী এ শিল্পী-জনোচিত সহাদ্যতায় আণ্ডরিক। নীপা গ্রায় যাকে ভালবাসত তার কাকার বৃদ্ধ আহিতাত এবং রোজিন্টি করে বিয়েও করল, এই নীপা বাহ আধানিক হাস ফলেশকে প্রতাক্ষ করায়। প্র[°]মক-কন্যা নীপা রায়ের জবিনে অনেক প্রেষ আসে। শেষে আহিত্তভা মত প্রিমকৈ পেয়েও সনতেন ঐতিহো বুদ্বাদী নারী-আখ্যা সেখানেও অষংকর শান্তা দেখে। নীপা রায় চরিত্র স্থিত লেখকের পরিবত জ্বিন-উপ্পাঞ্জ मिला !

ৰংগ-চিল্লে—লেখক — প্র-ল-দেশপাণেড। প্রকাশক—প-ভ-কুলগরনী। পুণা গিদ্যাপুণী গৃহ—প্রকাশন বিভাগ। ১৭৮৬ সদাশব শেঠ। পুণা— পুণা--S১১০৩০। দমে ২০ টাকা।

বহুমুখে প্রতিভাসংগর বিধার মানাঠী সাহিত্যিক 'প'্ল' (পুরুষেওম লক্ষ্যুণ দেশপাদেও) কয়েক বছর আগে প'চ্চম-বাংলাক্তে, বিশেষ করে শাহিত্যিকেতনে বেশ কিছুকাল কাটান। উদ্দেশ্য ছিল বাংলা ভাষা কণ্ড করা, রবীংদ্রাথ, বাংলা সাহিত্য ও সংক্রি আরও ভালভাবে জানা।

প্রাণ্ডির বাংলা থেকে ফিরে এসে বন্দের প্রধান মাণ্ডাটী দৈনিক মহারাণ্ট্র টাইনসা'-এর রবিবাশবীয় সংখ্যায়-বেগা-টিটে' নামে ২৪টি দীর্ঘ বচনা প্রকাশ করেন বংগা সংক্ষতি সাজতা ভাষা ও বাংগালীদের সন্ববেধ, নিজ্পন দ্বিভাগানী দিয়ে, বিভিন্ন এক চিত্র ভুলে ধরেন এই প্রবেধ-মালায়ে, ভার অনবদ্য দ্বিভাগ ও হিউমান্ত্র দিয়ে। এইসব লেখা এখন প্রিব্ধিত ও পরিব্ধিত আকারে তার নবতম পুশতকে প্রকাশত হল, বিগত ১৫ই আগত। এক প্রামাণ এক বিদ্যালয়ের প্রকাশন বিভাগ ব্যায়। এই পৃশতকের বিক্রা বিশ্বের আক্রান্ত হবে, তা এই বিদ্যালয়ের প্রকাশনার ভার বিদ্যালয়ের প্রকাশনার ভার বিদ্যালয়ের প্রকাশনার ভার বিদ্যালয়ের ক্ষাপ্রাম্ব ক্ষাক্রান্ত হবে।

শাশ্তিনিকেতনে বাংলা সাহিত্য চর্চাকালে সুবোগ পেলেই, প্র-ল ক্রমণ করছেন
আপোপাশের গ্রামাঞ্চলে, অন্যানা কেলার
কলবাভার। তার নানান সব অভিজ্ঞতা,
বাঙগালী জীবন তিনি যেভাবে দেখেছেন
সেন সব সম্বন্ধে নানান খাটিনাট ছোটবড়
সব বর্গনা রয়েছে। প্র-ল নিজে প্রথম
গ্রেপনি, সংগীভালার
আই
কারলে বাংলার পালাকীতিন, যাত্র বাউল
গান ইভ্যাদি সম্বশ্রে খ্রু সমঝদারীর সংশ্যে
আলোচনা করেছেন, যা পাঠকাদর মুন্ধ
করবে।

প্র-ল বেংগ-চিত্রে' মাধাঠী প্রুছত্কটি উৎসগ করেছেন তার বংশু অমাত্রাজার পরিকাগোষ্ঠীর বোশবাই প্রতিনিধ সলিল ঘোষকে। নিজ্পর বাংলা হাতের লেখায় ব্রক্তরে উৎসগপিতে প্র-ল বংলাহোর সংগানা থাকলে আমার জীবনে আমা কথনও বংগাজায় ও বংগা সংস্কৃত্র সংগা অভ

র্ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করতে পার্ভাম না। —প্-ল'।

এই বইটি বাংলায় অনুবাদ হওয়া বাছনীয়।

সংকলন\পত্ৰিকা

ভাঙনের ভিঙা কিংবা হরিবের চোখ (গাল্প সংকলন)—কুক মাতল। প্রকাশ ঃ একাল, ২৪, ইন্দ্র বর্ণবাস রোভ, ১ কলকাতা—৩৭। পাঁচ টাকা।

বেশী বড় নয়, ছোট ছোট তেরোটি গলেপর সংকলন গ্রন্থ হল ক্ষা মন্ডল ও চলে ভাঙনের ডিঙা কিংবা ছবিলের চোখ[া] প্রিমা চেয়েছিল জীবনে যে বাছবিলা সেই রাজীবদার অণ্ডিম পরিবাত লেখক দেখিয়েছেন ঘামের ওষাধ খেরে আশাহননে। অ হত,ত্বর সংকটকে কাব্যময় ভাষা ও উপম। প্রয়োগ করে চিত্রকল্পকে যাথাক বাবহার করে আলোচা লেখক নাম্মলপত্তি উপহার দিয়েছেন আমাদের। তত্তের দিকে ঝেকি বেশী। গদ্যে সাথে ব্যৱহার কল্পে গদাকে অমাজিতি করেছেন বলে পড়তে খারাপ লাগে। তব্ বতমান গণপদেখকের যে কলপনাশক্তি ও কাব্যিক মন আছে তা তার রচনার প্রতিগ্রাতি বংশই অন্য কয়েকটি রচনা বেশ ভাল লাগে:

়প্রকাশিত হয়েছে

दब्रधादबन्ध शामात रक्षम् म मारक्षत

CALCUTTA AND ITS NEIGHBOURHOOD

History of Calcutta and its people from 1690-1857
কলকাতা ও তার পাশর্বতী অগ্নের ইতিগ্র এবং জনজীবনের চিন্তাক্ষ্মক ক্রিনার তথ্যান্ত্র ইতিহাস। কলকাতা বিষয়ক আধ্নিক চিন্তা, বিটিশ্ব অন্নের শিক্ষা ব্যবস্থা, পাদ্রী প্রভের জীবনী ও তার রচনাবলীর প্রজীসহ প্রাশুকর সেনগ্রেত্র দীর্ঘ ভূমিকা সম্বিত তথ্যসম্প্র চমংকার গ্রন্থ। ৩২

— রেভা জেম্প্ লভের জন্য বই — 500 Questions on the subjects requiring investigation in the social condition of the people of India ভঃ মহাদেবপ্রপাদ সাহা সম্পাদিত, শংকর সেনগ্রেণ্ডের ভূমিকা। ১০-৫০

দৰিকখনু যিত্তের 'নীলদপৰি' নাটকের ইংরেজা তর্জমা NII Durpan or the Indigo planting Mirror Fd. & Pub. by Rev. J. Long

শাংকর সেনগ্রেক্ত সংপাদিত ও শতাধিক প্রতী ভূমিকা সন্বাশত। নাটক সন্পর্কিত মামলার স্মপ্রেশ ধারাবিবরণী ও বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে সম্ভ্রম্প গ্রন্থ। ২৬:

—— জনান্য বাংলা বই ——
ডঃ ধাঁরেন্দ্রনাথ সাহার — ঝাড়খ ন্ডা লোকজাবার গাল
ডঃ প্রশাসতকুমার দাশগ্রেত্র — গাঁজগোবিদ্দ ও জয়নের গোন্ডা ১২ লিক্স সেনগ্রুতের — বাজলার খ্র আদি দেখিয়াছি ২০ স্নীত চরুত্তীর — লোকায়ত বাংলা ৮

— ইংরেজী বই —— 25,00 Dr. Mahapatra's The Folk Cults of Bengal 25,00 Dr. Sur's Dynamics of Synthesis in Hindu Culture 10,00 Sengupta's (Ed) The Patas and the Patuas of Bengal 25,00

ইপ্তিয়ান পাবলিকেশন্স্ ^{৩. বিটিল} ইণ্ডিয়ান গুটাট,

THE STATE OF THE S

(8)

আজিতবাবু লিখেছেন— '১৯০৮
শাদ্টাব্দের ২২শে ফেরুয়ারি তারিখে শরহচন্দ্র ত'হার বালাবংশ বিভৃতিভূষণ ভটুকে
অকথানি পরে লিখিয়াছিলেন—বুনিতে পাারকে আত্মীর বন্দ্র-বিশ্ব সকলেরই আমি
দ্বাদ্র পায়।.....জানি বিশ্বাসের কোন
দ্বাদ্য আমি রাখি নাই। চিরপ্রবাসী, দর্থা
কুংগিত অচার আমি কাহারো সম্পুথে
বাছর হইতে পারিব না।....সাগ্র
সাজিতেছি না ভাই—এত প্রিকল জীবনে
সাগ্রেষ ভান খাটিবে না।

শারংচাদের নিজের শোখা চিঠি থেকে
আশির্কবাব এই যে অংশটা উদ্মাত করেছেন এই উদ্ধাত অংশটা নিয়ে আলোচনা
করবাব আলো, এই উদ্ধাতির আগের ও
শবের কিছা কিছা সহ চিঠিটা হল এইবাপ্নশব্ম কলানেীয় পশ্টাভাষা

.....এমনি অদংট আমার যে এওদিন বোশহর মাস চারেক কলিকাতায় থাকিয়াও তেমাদের দেখিতে পাইলাম না।.....এখন মনে হইতেছে যে কোন্তিন কোন কালেও দেখা হইবে কিনা! একবার আশ্রুম সহিত ও একবার একই তোমাদের কাডিতে ঘাইতে উদাত গ্রহাছিলাম, কিন্তু বিরক্তম লংভা ক্ষাঞ্জা করিতে লাগল—আনু গেলাগ না।

প'্ট্ বড় হতভাগা জীঘন আমার।
এমন অথাহান নিক্ষল নীরস দিন মাস ক
বংসরের সমন্টি যে কেন গহিয়া বেড়াই তিছি
কিছুকেই ভাবির। পাই না। ভগরান বাক্ষ মান দিয়াছিলেন, একট্ সাবাধ্যি দিলেই ত প্রারভেন। যদি না দিলেন ত এত ভাল-বাসিতে শিখাইল্লাছিলেন কেনা ভালবাসিবার একটি মান পার আমাকে দিলেই কি এই বিশ্বরাকো তাহাব লোকের অভাব ঘটিত।
জ্বানি না কেন্দ্র বিবাব।

বৃদ্ধিতে পারি যে আন্থারি সন্ধ্বান্ধর
সকলেরই আমি ঘ্লার পার। এ বোঝা যে
কত এলানিতক ভাছা বালকে লোকে বিশ্বাস্
করিবে না। কিল্পু পাটু সর্বাই কি
আন্নাব নিজের ছাতে গভা। আমার ঘড়িল
লাচ্চ ভার নাই আমার তারের নাগায় ফলা
লাই, আন্নাব নৌকায় ছাল নাই এলন
স্মোজা চলিতেছি না বলিয়া বে ধিকার দিয়া

দুহাত দিয়া ঠেলিয়া দিতেছ, অহার স্বটাই কি আমার দোষে ?.....

বুড়ির সংবাদও পাই, মনে মনে কত যে আশবিশান করি, কত গোরব জনতেব করি তাহা জামিই জানি। সে হাহা লেখে একটা খানি অংশ আগি মনে মনে অগ্লাহা কবিষা নদীর ধারে জেটির উপর বসিয়া পরিপাক করি এবং কামনা করি যেন বাচিয়া থাকিয়া বিশেষ একটা ভাল জিনিবং শ্রাদ গ্রহণ করিতে পারি।.....

আমার ইতিহাস একটা শানিবে? মধ্যে এই রেগগুনে দামপত্য-প্রেম চঠা করিছে গিল্লা হঠাই দেখিলাম প্রো গাহী হইয়া পাড়িয়াছ। দেড় বংসবের মধ্যে সেই ভ্রমীম অগাধ প্রাক্ষের ভলা দেখি নাই।... যথ্য শ্নিশাল তিনি রঞ্জ-কনা। তথ্য কাল মলিথা, এক হতে নাক্থতে দিয়া ক্রাবতীতে স্থান ক্রিয়া আসিলাল মাস্দ্ই মদ খাইনি। আর হনি না খাই তো শ্রীর বেশ সলিয়া যাইরে।

এই চিনিৰ মধ্যে—এত ভালবাসিতে শিপাইয়াছিলেন কেন্দ্ৰ সোজা চলিতেছি না বলিয়া সবটাই কি আমার নোবে ই ইডাদি এই যে কথালুলো আছে, এ থেকে বেলা মার শবচেন্দ্র ওটার প্রপম জীবনের এক ভালবাসায়া তিনি নথা বলেন্দেন। আমার শরহেন্দ্র এসক কথাই জান্তেন। আমার শরহেন্দ্র ১ম খন্ড—গদেশব একটি হাদয় দেশিলোর কাহিনী অধ্যায়ে এ সম্পর্কে আমি বিস্তৃত আমারামার করেছি।

গিবী-দুন্যথ স্বকার তার স্থান্দ্রেশ
মারণ্চদ্র গণে লিখেছেন—গালির ভিতর
একটি প্রোতন কাঠের রাড়ীতে শবংচন্দ্র বাস করিতেন। এই পল্লীর রাজ্যলো মিস্প্রীরা বহুকাল হইতে এখানে রাস করে। উহাদের সকলেবই বিবাহিত দুর্গী সংখ্যা কাথানিকালে, এখানে আপোষের মধ্যা বিবাহা-দির আদান-প্রদান করিয়া সপ্রিবারে বস্বাস্থ্রের। চটুগ্রামবাস্থা বাংগালী হান্ধান্যর্গ এই
সকল বিবাহে পৌ্যাহিত। করিত।

মিশ্চী পঞ্জীতে যুাক-যুর্থীদের মধ্যে এই হে আপোষে বিবাহ হত এই বিবাহে জাতি ও কুলের য**ুটিনটি থোজ বড় একটা** কেন্তু করত না। আনার আনক জ্ঞাত ভগতিয়ে নিজেকে উ'চু জাতের বলেও পরিচর দিত। শরংচণ্ড মিস্পীপল্লীতে থাকাকালে এই-র্প আপোষেই হয়ত বিয়ে বর্মেছিলেন এবং পুরে জেনেছিলেন তার ব্যুটি রজককনা।

শরংচনর ১৯০৬ খৃত্টান্দের **এপ্রিল**মাসে একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কাস

একাউন্টস তাফিসে চাকার পান। চাকরি
পেরে তিনি প্রথমে ডেশ্টি একজামিনার
এম কে মিত্রের বাড়ীতে কিছুদিন থাকেন।
ভারপর সেখান থেকে বন্ধা বংগাচন্দ্র দের
মেস থেকে যান ঐ মিক্ট্রীপঞ্লীতে।

এম কে মিতের বাডিতে এবং বঞ্গচন্দ্ দের মেসে শবৎচন্দের অবস্থানকালটাকে অরপদিন বলে ধ্রলে এবং গ্লিম্বীপল্লাড হাবার কিছু দিন পরেই 'দাম্পতা-প্রেম ১০'' আরম্ভ করলে ১৯০৭ খাটান্দের সেপ্টেম্বর ভাকটোৱৰ 5721 00 শ্বহচ্যাক 0257 **५**६, प्र 145 বংসবার 6 কর পাওয়া খায়। শ্বৎচ্ছের कथारक अला वरक धहरक प्रथा छ। जे ब्याठीत-মাসবাপৌ দাম্পতাপ্রেম চর্চার তান অস্মি অলাধ প্রলয়ের কোনদিন তল; দেখেন নাই। অতএব বলা যেতে পারে এত গভীর দামপত্য-প্রেমের মধ্যে সপ্তাতে চারদিন করে বেশ্যাবাড়ীতে গিয়ে নিয়মিত পতে থাকার কথা আসেতেই পারে না।

শ্রংচ-দুকে অতিমান্তায় বেশাসেক্ত দেখা
বার জন্য অজিত্বাবা ত'ার সম্মান্ত্র
চন্দের যে সমন্ত্রকার লেখা এই চিটিটা
উপত বংবছেন, সেই সময়ের হিসাব ধরেও
পলা যেতে পারে, শরংচন্দু তখন কি একথা
ভাবেন নি—এইভাবে অফিস কামাই করে
বেশারাড়ীতে নিয়মিত পড়ে থাকলে উপরতয়ালা ও উপকারী বন্ধ্য এম কে মিগ্রব
বংগার মুখ দেখাবেল কি করে? আর ছেত
ক্যাই করলে তার নতুন চাক্যিই বা
দাকরে কি করে?

শরংচন্দের এই চিঠি থেকে ত'বি নিজেব ধলা যে দুটো কথাব উপর অক্তিবাকু জোর দিয়েছেন তারস ঐ কুংসিত আচারী' ও প্রকল-জীবন'।

কংগিত-অভাবী ও প**িকল-জ**ীবন বললেই ভাকে অভিনিত্ত বেশ্যা**সক হতে হ**ৰে ভাই বা কে বললে? মদ্য পান করা এবং রজকাকনাকে নিরে দ্যম্পত্য-প্রেমচটা করা এও ত হতে পারে!

陳潔學學 电连续模型 아래를 하지 아니는 전 사람들은 연간 이 경기로 보다 나는

অতএব অঞ্জিতবান হে বলেছেন বেশা।-সক মিশ্চাদের সংগ্রামণে শ্বংচন্দ্র অতি-মান্তার বেশাসন্ত হয়ে বেশাবাড়ীতে পড়ে থাকতেন একথা অসতা।

অঞ্চিত্রাব্ লিখেছেন—'কানাই লেখের
শরংচন্দ্র' নামক বইন্তে শরংচন্দ্রের বিভিন্ন
গতিতা সংস্পার্গর চমকপ্রদ বর্ণনা রহিরাছে।
কানাই ঘোষ লিখিয়াছেন—মাসের মাহিনা
হাতে পোলেই বন্ধান্ত্রের স্থেশ পাতি
একট্র আধট্ট আনন্দ্র লাভের
আশার্
নিদিশিই স্থানের কোন সীমা ছিল না, যথন
বেখানে শাস্ত্রী দল বে'ধে যেভেন্ কে ঠৈ করে
রাভ কাট্রের দিরে আস্তেন বাসার।

ভাজতবার, গুকেনাবার বাণিত শরংচন্দের পেগ্রে জীবন্দের একটা ভ্ল কথা নিচে তাকে শরংচন্দের রেগগ্রে মিক্রীপঞ্জীর জীবন পর্যাতত টেনে এনে বলেছেন—শরংচন্দ্র প্রতি সম্ভাতে ৪ দিন অফিস্ কামাই করে নির্মাত পতিতালারে কাটাতেন।

এখানে অভিতরান শ্বংচন্দ্রকে তাবিনানার বেশাসেকা দেখাবার জানা তার সমর্থনে কানাইবাবার যে কেখাটো উম্পাত করেছেন, তাতে দেখা মাক্তে—শ্বংচন্দ্র প্রতি সাত্তে নিয়মিত চারদিন না, মাসের প্রথম মাত্র একবার ভানেব লাভের আশায় পাড়ি দিত্তন।

কিন্তু এখন কথা হচেত্ **শার্ণ্ড** শ অংশিকা বহাসে প্রায় পদ্মাশ বছারের কানাই ছোর কলকাভায় বসে শ্বংচ্যেদ্র বেংগানের জীবন সংবদেধ এই কথাই বা জানলেন কি করে? ডিনি বেংগানের বস্থাদের কাছে শানে একগা লেখেন নি। একথা তার নিজেরই মনগুলে। তাই কানাইবাব্র বইয়ে দেখি, শরংচদেরুর দ্র রক্রবাসের কথা ত দ্রের কথা, শরংচ≠দু রেখগুন থেকে ফেরার পরে বাজে শিবপুরে খখন ছিলেন, তখনকারই কলা লিখতে গিয়েও তিনি কভ অভ্ভত আলগানি কাহিনী রচনা করেছেন। হোমন একটা উদাহর্ণ দিল্ডি। कानावेतात. निर्श्यक्त-

শবংচদের জান্তচে শিরপারের নীলরক্তন মুখোপাধাায়, জানুর্পোনারারণ চটোপাদায় প্রভতির উদ্যোগে একবান শিরপারে
রবীশ্র জান্মাংস্কর হয়। সেই উৎসবে
রবীশ্রনাথ নিম্নে গিলে সারারাত ধরে লফ্ডো থেকে আনা এক বাস্কলীর নার কেছেলিন।
সেই বাস্কলীর নারে তবকান সাজিলোভিলান শবংচন্দ্র। পরের দিন বিকালে বসীশ্রনাথ
নিজে স্ভাব্য অসরাজ বালিতে শোলানা
এসরাজ বাজ্ঞানার পর ভিনি শবংচন্দ্রকে
বলেন—এ রন্ধে ব্যেক্ষরি ভূমি বঞ্চিত?

শারণচন্দের হিন্দু মধ্র হেলে বলারন -এ অভাগার কিছুক্ত বন্ধনা নেই ভারতী।
.....অনুর্শ এক নদের এক্স একট্র এনে
দান তো।

ভানারাপ করেক গিনিটেন গণ্যে ফিবে এলেন। ভিনি জেট্রকু গলাধ-করণ করে

ment of the first of the second of the secon

এসরাজ কোলে তুলে নিলেন। ঘটটা মুছানায় ভবে উঠল। বহু ক্লণ পরে ন্দার-ল্লে সেতারখানা খামিয়ে রাখ্যেন। কিন্তু লোভবগোর কারও তখনও চমক ভাঙে নি।

ভারতীর তথ্যারতা কটিল বহাক্ষণ পরে। তিনি শর্বচ্চেন্ত্র হাতথানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিরে বল্লেন—স্তাই তুমি স্বাধ্বতীর ব্রশ্রেই বটে।

কানাইবাযুর বৃণিতি এই কাহিনীট্টি সম্বন্ধে আয়ার বছবা এই—রবীগুরনাথ নিজের জংগোৎসব সভারা গিয়ে সাবারাও ধরে বাইজার নাচ লেখলেন এবং পরের দিনও লেকে বিকালে সহায় এসরায় বাজালেন, আরু শরংভন্তও ববীগুরনাথের সামনে বাস সাদ খোলেন—এসব কথা কোনে সমুদ্র মাতিককের লোকট বিদ্যাস করেনে না। বাছাটো রবীগুর জালেনাংকর এই কাহিনীট্টা সভা কিনা এ সম্বন্ধে এই কাহিনীট্টা সভা কিনা এ সম্বন্ধি মানা। এর্ণ কোন সভাই স্বান্ধ্যা এব্যুপ কোন সভাই স্বান্ধ্য

অজিতবাব্ নিজ পক সম্পানে একেন বই থেকে যে কি করে উদ্ধৃতি দিকোন সেইটাই আদ্দর্শ

অজিতবাৰ লিখেছেন— শ্বংচনেদ্ৰ উল্লেখনীয় জীবনানাটোৱ সমাণ্ডিকালে রচিত ক্ষাণ্ডের প্রথম পূর্বে শ্রীকান্ডের মাধ্যমে নার্থটোক্ত ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডের ক্ষাণ্ডির কর্মান্ডির ক্ষাণ্ডির
শ্বংভ্রন আত্মীস্ক্রসমানের কাছে বালা কৃত্যউন্নাছিলেন এবং তাঁহার নিজের ধ্বীকারোজিত্তেই প্রিচালের প্রসাধিত হে এই নিজা ও গালা তিনি নিজের প্রসাধিত ও ভাচরণের প্রায়া ভাজনি কবিয়াছিলেন।

শ্রীকান্তকে শ্বর্গেষ্ট স্থানিত বাদ্ধি স্বান্ধিক প্রকল্প স্থানিত আচকারে বাদ্ধিক স্থানিত আচকারে স্থানিত বাদ্ধিক স্থানিত বাদ্ধি

শাপবের রাপ্ত এই ছি জিন রাপ্ত নিজ্ঞা থাকড়ে পারে ক্ষিত্রত পাপা ছে রাও পাক্ষাইত পারে। কাল কাজানা কাল্যিকান নিজ্ঞার পারে। কাল কাজানা কাল্যিকান নিজ্ঞার প্রায়াজনে শীকাশত পোকে যে বাকাটি উপাত করে এই চি জিন করা পেথিয়াজনে, ঐ নাম্বার কিন্তু শাবভান্তেই জে জ্ঞাজিত-বার্ব বিশ্ব শাবভান্তেশ ক্ষাীরারোভির্যা

প্রকাশিত হল সংস্তাধ যোগের অসাধারণ নড়ন উপনাস

গুড্-বাই ক্যানিফোরিয়া ২০

ত্যাক্রার্ক ন স্বান্সমাজ আজ বিচা গত উচ্ছাংখল জাসিন প্রবাহে আজ ভারা পথতার্ট, কালিফোর্যাথা আমে রকায় নতুন ব্লের স্রোপত করেছে।...এই সর্বাপ্তথ বাংলা সাঁ চিড্ডে ওখনেকরে য্বাবন স্বেতীরের নিয়ে উপন্যাস লিখিত চলো। বাংলা লী নায়ক স্মীরণ রয়ের প্রখন নায়িক। লাসিয়াকে—সেকোর চেয়ে বড আর কী আছে । ভারই স্মাধন এই স্বাহং উপন্যাসের সর্বাহ খাঁ জ পাত্রা হাবে। বাংলা সাহিত্যে এ বিষয়ে প্রে কগনো লিপিবংশ হয়নি।

শার চটোশাধারের নক্ন উপন্যাস শারণদ রাজগরের উপন্যাস দল্পান একাকী ৫ বনে বনাস্তরে ৭ হারনাল্যেশ চটোশাধারের উপন্যাস স্বর্গ মৃগ্য়া ৪ এই জীবন ৫ নহরেশীর হাস্যানস শাহিনী

বহার নার হার্মানর নাহনা
লোকিকতার পরিবতে ৭
একটি শিশিরবিশ্ব ৫
ক্রিড লিংহর আলো জন স্থান্টকারী ক্রাছিলী

চারজন রাগী যুবতী ৫

পর্বি প্রকাশনঃ ৮এ, টেমার লেন, কলিকভা--৯ 🕫 ক্লেনঃ 🕫 ৪-৯৫৯২

'केटली' ज्योंकारबाडि टर्मबंब / टेन्डे बाकाछ।

বিশ্বত কি করিয়া হো জীবনের এই
মূনে বিশ ছি-ছির জুমিকা চিহ্নিত হইবা
বিদ্যাছিল, বহু বালাণতরে আজ সেইসব
শহত ও বিশ্বত কাহিনীর মালা। গাগিতে
কাসমা বেন হুটাং সন্দেহ হইতেছে, এই
ছি-ছিটা যতবভ কগিয়া স্বাই দেখাইয়াছ,
ছয়ত ঠিক তত বড়ই ছিল না।

শরংচরেন্দ্র (শ্রীকান্তের) এই প্রীকারোক্ত থেকে দেখা যাক্সে—শরংচন্দ্র অতিরিক্ত বেশ্যাসন্ত ভিলেন এবং সেজন্য তার আত্মীরশ্বজনরাও তাকে নিন্দা ও ঘূলা করও --অজিতবাব্র এই মনগড়া উদ্ভির কোন কথাই তারে শ্রীকান্ডা থেকে উন্ধৃত উদাচরংগর মধ্যে কোথাও নেই।

আত্থাম-প্রজনরা শ্রীকান্ডকে কেন্ সে
ছি-ছি করত তারও সেন একটা আভার পাই,
শ্রীকানতার ঐ অংশেই। মারংচন্দ্র লিখেছেন—
সমে হইতেছে, হয়ত ভুগানান যাহাতে
ভাষান বিচিন্ন সান্টের ঠিক মাঝখানটিতে
টান দেন, তাহাকে ভালা ছেলে হইয়া একজামিন পাশ করিবার সাবিধান্ত দেন নাই।
বাংশি হয়ত ভাহাকের কিছু দেন, কিন্তু
বিষয়ী লোকেরা ভাহাকৈ সাুবাংশিধ বলে
না !......

এ থেকে বরং ধলা হৈতে পাবে—ভাল ছেলে হয়ে একভামিনে পাস না করা এবং বিষয়ী লোকের মত স্বৃত্বিধ আর্জন করতে না পালার জনাই আল্টাররা ছি-ছি কলত। ভগবান তার বিচিত্র স্থিতির ঠিক মাঝখান্টিতে

রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে বোষ জে-পি ম্যারেজ অফিসার

১১৭, কেশৰচন্দ্ৰ লেন প্ৰীষ্ট কলি-৯, ফোন ঃ ৩৫-৩০৪৮ টেনেছিলেন বলেই তিনি এসব গ্রাহাও করেন নি। অতএৰ অজিতবাব, শরংচন্দ্রকে হেভাবে চিত্রিত করেছেন, তা না হয়ে বরং দেখা গেল শরংচন্দ্র ভগবানের ইচ্ছাতেই, আন্যভোলা, অবিষয়ী হয়েছিলেন।

এখন আর একটা কথা, শ্রীকাঞ্চের ১ম
পর্বে শ্রংচন্দ্রের নিজের জীবন অনেকাংশে
আছে বলে, ভাজিতবাব, যে ঐ ছি-ছির উপর
এতটা জোর দিয়ে শ্রংচন্দ্রের স্বীকারোভি
বলেছেন—এটা শরংচন্দ্রের নিজ জীবনেব
স্বীকারোভিই বা হতে যাবে কেন?

শ্রীকাণ্ডের প্রথমেই ত শ্রংচন্দু লিখে-ছেন—আমার এই ভবঘুরে জীবনের অপ্রাহা বেলার দণ্ডাইরা ইহারই একটা অধ্যায় বলিতে বসিয়া আজ কত কথাই না মনে পড়িতেক্কে।

'ভারতবর্ষে' শরংচন্দের শীকালত ধ্রথন প্রথম বেরোয় তথন সভাই কি শরংচদের ফৌবনের অপরাহ্ন বেলা ছিল ২ তথন তৌর বয়স ছিল মাত ৩৯ বছর।

শ্বংচন্দ্র আনেক সময় বাজে। হওয়ার ভাগেই নিজেকে বাজে বলাতেন, জানি— কিন্তু সেও তু মিথা। বলা।

আরত একটা কগা। ট্রীকানেজর প্রথান্তর ঐ ছি-ছিটা ,উপন্যাসের ভূমিকা ক আরণ্ডে বানানো অমনিই একটা কথার কথাত ত হাতে পারে। এ সম্বর্গে একটা উদাহরণ দিক্তি—

হীকাতেত শারংচদেরর নিজের क ैत्र আছে, কবি কালিদাস রায়ের ાઉટે প্রশেশর উত্তরে শরৎচন্দ্র তাঁকে বলে-ছিলেন—'তা ক্তি বৈধি । আছে উপন্যাসে বণিত কোন এক টি সময়ের ঘটনাই যে আমারও জীবনের সেই একটা সময়েরই ঘটনা তা নহা। জীবনের বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে বেখা খন্ড খন্ড অনেক ঘটনাকেই লিখবার সময় এক সমতের একটি সম্পূর্ণ ঘটনা করে লিখেছি। কোন কাহিনী ৰা খটনাকে সাহিত্যের প্র'য়ে আনতে গেলে, তাকে হয় কলপনা দিয়ে নয়ত অন্যান্য খদ্ড খদ্ড ঘটনা বা কাহিনী নিয়ে পারন করে, সম্পার্করে জলতে হয়। তোমাকে দিয়েই একটা উদাহরণ দিচ্ছি : শিক্ষকতা করছ। ধর ভূমি একটি

কালিদাসবাহ তার শরৎচন্দ্র সম্পকীর একাধিক প্রবেশ এই ুক্লাগুলি লিখে গেছেন।

ভাল নদ্বর পাওয়ার জন্ম ছার্টার নিজের গ্রাম সদ্ধদ্ধে ঐ রচনা লেখার মত্ শর্লচন্দ্র তার গ্রীকান্ত উপনাসের মুখবংধকে স্ক্রের; আক্ষণীয় ও স্কুশ্পাস করবার জন্ম ঐবংপ মিথাতে ত বলতে পারেন। তাই এটা তার নিজের জীবনের ঘটনার প্রীকারেতিই বা হতে যাবে কেন্দ্র

অতএব তাজিতবাব্যু শরংচদ্রাধে আতি-মারায় বেশ্যাসকু দেখাবার জন্য তথ্য স্পাক্ত শরংচদেরর নিজের শ্বীবারোক্তি বালে এই ভি-ভি-র যে সাক্ষ্য দিয়েছেল, এখানে এই আলোচনার শ্বারা দেখা গেল যে, অজিত-বাব্র মনগড়া ঐ উল্লিড যুক্তি আদৌ স্তা নয়।

এখন পরিশোষে আমার বছার এই যে,
শরংচন্দ্রকে সাধ্ু সাজানো কা া জিলেশ।
নয়। আমার কথা—হা সতা, তাই
প্রচারিত হোক। শরংগুলের রেণগুনের
স্ম-সামায়ক খনিন্দ্র বল্পানের কথা
উড়িয়ে দিয়ে, আল দ্র-তিন পুরুব
পরে, হা আমরা কেউ জানি না সে স্বাবন্ধে
অহেতুক কলপনা দিয়ে একটা কাছিনী খাড়া
করা, এবং সেই কলিগত্ত কাছিনীর স্মর্থনে
অসত্য সব ষ্ট্রি দেখিয়ে শর্বচন্দ্রক কলানে।
হেয় করা একটা আপরাধ।

অতিমান্তায় বেশ্যাস্ক মান্যকে যে সব
কালের এবং সব
কালের এবং সব
কালের কান মান্যই প্রশা
করে না. একথা অজিতবাব্ ভালরকয়ই
জানেন। তব্ত তিনি সঠিক কিছু না জেনে
অপরের করেকটা অসত্য কথাকে নিয়ে,
তার উপর আবার নিজের বান্যশে কথার রং
চড়িয়ে অহেত্ক—লজনেশে শর্ৎচণ্ডের জীবন
ছিল কল্হিত, তার চরিত্র ছিল কল্হপাকে নিমান, ইহা সত্য যে তিনি ছিলেন
অতিমান্তায় বেশাসের ইত্যাদি বলে শর্ৎচন্দ্রকে
হারপরনাই হেয় প্রতিপান করেছেন।

আশ্চয়েরি কথা এই যে, অজিতবাবরে এই বই ভারত সরকারের প্রণন্ত টাকায়



প্রকাশিত এবং হে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় नवर्गन्यस्क छि-निते त्मक्या अस्तास्त्र করেন নি সেই বিশ্ববিদ্যালয়ই ত'ার পদিওত বিচারকদের দ্বারা বিচার করিয়ে এই বইয়ের **55**-71 অভিতৰাবাকে ডি-লিট मिरत्राक्ता।

धक विश्ववित्राणत्त्व अधानत्कव এবং আর এক বিশ্ববিদ্যালয় থেকে জি-লিট দেওয়ার জন্য এই বইটি ইতিমধ্যেই ছাত্র অধ্যাপক ও পাঠক-পাঠিকা মহকে

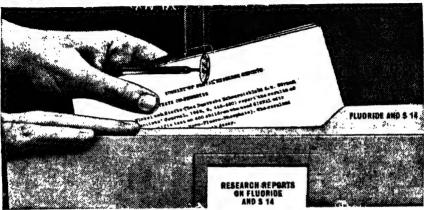
প্রচারিত হরে শরংচকুকে ব্যেশ্ট হের করা তার উপর আবার এই ঐ কাহিনী নিছে হাল সিনেয়া করা হয়. তাহলে তো আশামর সর্বশাধারণের কাড়ে শরংচম্প্রকে শেষ করে দেবার ব্যাপারে সোনায় সোলাগা ভবে।

চিত্রারন সংস্থা পৌর মাসের মধ্যেই ফ্রান ছবির কিছু দুশা তুলে থাকেন, ভাহলে হোধ-করি এতদিন তারা আৰও আনেক দুশাই তলেভেন।

গত ৩০লে জুন (১৯৭৪) ভারিখের বিভিন্ন সংবাদপরে আবার দেশলায়-পশ্চিম-বংগা সরকারও আসল্ল শ্বং-শতবাধিকীতে শ্বংচন্দের জীবনী নিয়ে একটি তথাচিত্র তৈকি ব্রবেন। এরা ব্যরার কার লেখা অবলবনে ছবি তৈরি করবেন কে জানে।

কি সাহিত্য আৰু কি ছাৰ্যাচিত্ৰে , হতটা সম্ভব পূৰ্ণাণ্য অধিকৃত ও নিভূল WIEC. জীবনী প্রচারিত হোক, এইটাই हाई ।

तञ्च<u>त जि</u>गतप्रल छद्र काँका माबीरे कालता।



এकप्राय तजुत जिंशतु<u>राल</u> अख्डि अ**ख्डि** पत्रअग्र ३ प्रत्यंत पूर्वत, (ताथ कत्रत्य त्राद

पाँछ পविद्यात क्वाब व्यवता এक तल्व भ्रल डेनापादत

(त्यारिके वर ১১৪৭১৮ जनुमारक, बचुव जिल्लाल अक्सास हैवर्णके वा नैक पतिकाह कशात और जामणा मूल উপांशादमक मदन द्वारतारेक मरहूक कहरक शादक)।

আগমার গাঁতের ডাক্তারকে জিজেস করুব

ভিনিই আপনাকে বলে দেবেৰ ৰতুন সিগৰাকৈঃ প্ৰীক্তি অসাবাহণ উপভাৱিতার কৰা।

ফ্রোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা

বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং কৌণ্ট বিপোর্ট দিকেছেন বে লোবাইডব্ছ নতুন নিগমাাল বাবহার করে ৪০০ লিওব ৩০%পর্বাপ্ত বছকর করে গেছে।

এস-১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীকা

(5-amino-1, 3-di (2-ethythery!) hexa-hydro-5-methyl pyrimidine)) এস -- ১৯ ভারতের টুবপেন্টে এই প্রথম ব্যবস্থ হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গোড় (পরীক্ষা করেছেন ম্যাসাচ্চেট্র এর এস আই এ এস লাবিটেটরীর ডাইতেক্টর ভাং লিও) বাবছার कतात > विभिन्दित मधात मुद्रश्च वर्गक अक्% कट्य प्रिट्र

পরিভার করার বোগ্যভার বিরাট সাক্ল্য ই নতুন সিগনালে ফ্লোরাইড এবং এগ-->ঃ - ব্যুত পরিভার করায় নতুন । নগলাংখা প্রোবারত অবং আবানারত নাত বারকার করার এক অবনা বুল উপালানের সভে বুল হৈছে, বার নক্ষা আপনার কাতে বার্ডাস্থাত ভাবে পরিভার হবে ওঠে। অনা কোলো টুখাপেন্ট এয়ন সাম্প্রিক ভিত্তপ ভোগাতে পাতে বা। বিনামুল্যা। ট্রকট্র कारण जन्मूर्व गिर्डिशा जन्मदर्क जिल्ल वृद्धिकात सता वर्गाम निश्म :

क्षिमुद्दाम शिकात मिमिटिक, क्रिमिकाल किलावेंद्रवर्डे, त्याः वा वा व००, वाय ७००--००३ (छाक बताहत सामा २४ भी: छाक्छिकि । माल माठारवन ।)।

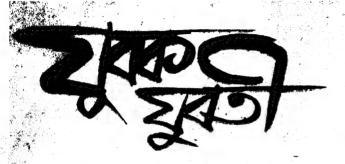
Market de La Company and Compa

निमहोत्-१८४,६५८-६४० ॥६)

সিগলাল সম্প্ৰ

হিন্দুহান নিভার

नारकणी किटब



কফি হাউস

প্রায় সকলেই, তা তিনি বিশেষ কেল কাজে নিয়োজিত থাকুন আর না থাকুন কাজের মানুষ হোন আর অকাজেনই ছোল প্রত্যেকই এমন একটি দুখান খোলেন বিখানে অবসর সহায়টাকু নিবিছান কাটানা লয়। যথান আয় পাঁচকনের ক্ষণে কলে নিরালায় আলাখন চলে। আর লে দ্বাটি ইনি নানা ধরনের মানুষের ক্লিড্রে সদা ক্ষণজ্ঞাট থাকে তা হলে অকসর-মান্দা আর মানুষ দেখা দ্রটোই একসংকা ছয়ে গেওঁ প্রায় বি আর্থ, এলং স্থানাক্ষতা বারি আছি, ভারা একে ক্ষনেও ক্রেম্বার ছারাতে প্রায়

্রান একতি পথান, কালে ক্ষা হাউস। ১৯৪২ সালে কাফ হাউস। ১৯৪২ সালে কাফ হাউস হখন তৈনি হল তখন বৃটিশ সন্ধানি-এন একটাই উপদশা ছিল, তা হল কাফিকে জনপ্রিয় করে ডোলা। নিশ্চিউই লে উপেশা স্ফল হয়েছ নইলে এক কাপ কাফ, তা-ও দুজেনে ভালাভাগ করে প্রার প্র মন্টা এই কাফি হাউসে কাবার করে দেন কেল্ট

১৯৪২ (श.क ১৯৪৭ **এই भीष** मगरवर হিংধা কৃষ্ণি হাউসের প্রশাসনে হা অনার যতই পরিবতনি হ'য়ে থাকুক না কেন, একটি क्षाइगाइ किंक आछে। डा इन, नानान कार्डह. নানান ধাঁতের, নানান পেশার মানা্ধের ভিড এখানে একটাও কমে নি। কলেজ দ্বীট-এর কাফ হাউস ঐতিহাও মহান। শাগ্রাজারে ইউনাইটেড ক্ষি হাউস উটো গেল। বসুন্ত্রী িসনেমা হাউপের দৈতিলায় ক্রফি হাউস জ্যাছে বটে, আন্ডাভ হয় সেখানে, দ্বিন্তু কলেজ স্ট্রীটের মতো এমন জনজনাট কাফ হাটস मंश्रत छ।त निव शीशंहे तमहै। सुम्ध-न्था, ্রেট্-প্রোটা, তব্ণ-তর্ণী সকলেই জ্ঞাসেল তথান। কেউ অগান্সনা করেন, সংগতিকার, কেউ ছবি আক্রেন, ক্ষিতা কেখেন আন ম্বক-সূত্তীর একটা হতে অংশই ছার। নয়তো বেকার।

্ ইদানিংকালে সমাজ-বিব্তুনি এবং সমস্যা ব্যাশার সংগ্য সংগ্য স্বৃতিই বাইকে ভেতারে কিছু বদ্বদল হায় ব্যেভ এবং স্থাজ্জুও। কফি ্হাউসের একটি টোলিংল ইতের কন্ই ব্যে একাকী ছিছি হুসে থাকেন, আহাল দ্বিট প্রেড্ন কেইবিন মনে হয়, ভাষ্টেল কিছে। এই হাটগোলের ফলেও উলি লৈল একা। স্বীদ্যুজার হী বিশ্বনিকালকার স্বাচ (রাল্ট্রীরজ্ঞান, ১৪্থা বহা) স্বাপ্রাপ্তাল চরস্ক্তার জিকেলে করি, একা বল্পে পাক্ষেড্র ক্ষি জ্ঞাপ্রান্ ভালো লাগে হ

হয়। শব্দটি উন্চাৰণ করছে গিরেও করলেন না স্বভাগোপাল। ইছেদ্রেত করে বললেন ভারে মানে ভানেই লাগে। এই দে ভাষার সামনে কতবকল লৈক্ষিক বঙ্গে আছেন, হাটভেন বেয়ারাকে ভাকছেন, তা এক্সনে দেখতে আছাল বড় ভালো লাগে।

्रिक प्रात्न इस अ'रमत रमस्य ?' 'ज्ञात्मक किक्यूचे प्रार्थ इस्र !'



Male Laboration and a



'বলনে না!'

জাদার মনে হর, একদল আলেন, হারা সভি সতি কাজের লোক। কিন্তু কভন্তন আর কাজ করছে ভালো লালে? ভারন্দা যে ঘরে ফিরবেন, সে উপার ভালের মেই। দর ভালের কাছে সমুখের আনাস নর। ভাই এমানে এসে সংভুলে থাকতে চেন্টা করে। একটা, বোল কলা বলেন। চিংকর করেন ভাক্ষান

'তারপর ?'

'আর একদল আছেন, বিশেষ করে তর্ণরা, তাদের সম্মান্ত আছে ঠিকই, কিন্তু মতটা না আছে তাল থেকে বাড়িরে দেখনো, মুখখানা বিমর্থ করে বঙ্গে থাকা বা দার্শনিক-এর চন্ত-এ কথা বলা রংত করের এখানে।'

'আপনি আসেন কেন্দ্ৰ?'

'আমি অন্যান ব ধ্দের সংগ্রালিত হ'ত আর চোথ-কান খুলে মানুবের হাট দেখতে-শুনুতে।'

ত্তিত সাদ্যাল, বছর দুয়েক আগে বি-এ পড়তে পড়তে লেখাপড়া ছেড়ে দিকেছেন। তবে কফি হাউস ছাড়েন মি। কিছেন করি, খদ্টার পর ঘণ্টা এখানে ভাগো

'দার্ন ভালো সাংগ। ইখাক, হারাধন সকলের সংশ্যে ভার হয়ে গেছে। যুত্রার জল চাই দিয়ে যায়। এয়নকৈ এখানে টোলখেন একেও জেকে দেয়া।

থেশানে ঘটেছে এমন কোন গি শ্ব ঘটনাৰ কথা বলতে পাৰেন?' সামৰ আন্দেহ কিছে ঘটো। প্ৰেম-বিৱহ, মারামারি স্বই এটে। বিশেষ কিছু মনে রাখার মতো নেই।

জিজ্ঞেস করি, আজকালকার তর্খ-তর্থীদের সমুস্যা সমুধানে কফি হাউস সহারক হয় ?*

'ওভাবে বলা মুস্কিল। তবে একটা বিরাট পরিবেশ। হরেকরকম মানুধের ইন্দেকরকম কথার মধ্যে দিয়ে শেখা বায় অনেক। এই তো হছরখানেক আগো, এইখান থেকে এক ধনী লোকের সংশ্যে আলাপের স্ত্রে আমাদের এক জানাশোনা বংধুর চাকরি হয়ে গেল।'

'এথানে হারা আসেন **ভাদের কে**মন

ভালো-মন্দ মিশিয়ে লাগে আর কি! রূপা ঘটক বললেন, হ্যাংলামিটা ক্ষে এখানে প্রায়ই আসেন সৌমিত চটোপাধায়। রাস্ভায় হলে সব হুমড়ি খেয়ে পড়ত, এখানে সব নিবিকার।

'এখানকার লোকগালো বড় আর্টি-ফিলিরাল। যে ভংগীতে কথা বলেন তাতে গা জনলে যায়। সকলেই নিজেকে একটা কেউকোটা বানাবার ভেগ্টা করেন।' বলপোন গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। সেলস রিপ্রোপ-নটেটিভ তমাল স্কানর কাছে ছথানটি হল গাটি ধরার কেন্দ্র। বললেন, 'আধের গোছাতে কৃষ্টি হাস আদি।'

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্যের ছাত্র নবাঙ্কুর দাশগ্রুত, 'মেয়েদের নিয়ে বংস্ প্রিটা কথা বলার সেফ জারগা কৃফি হাউস। আজকাল তো নিরাপদ জারগা নেই বললেই চলে।'

মিনতি সেনগ²ত বললেন, করিক হাউসটা উঠে গেলে অনেকের আসক রপেটা বেরিয়ে পড়বে। জারগাটার আন্চর্ম ক্ষমতা, লোকজনকৈ স_িয়াগ করিয়ে দিতে পারে। আসলে বেশির ভাগ লোক মেকি— থার্ড ক্লাশ।

অজয় দাশ বলেন, লেখক-শিক্ষীকৈ দেখতে পাই। কত আলোচনা কানে আসে। কফি হাউসের প্রতি আমি কতজ্ঞ।

-কুঞা সেনগ্ৰুত

এ রাও পিছিয়ে নেই

বেতের জিশিসের কুটীরশিশ্প

কলকাতার উপক্তেও ওরা থাকে অথত ওদের সপর্কে আমরা কতটুকুই বা জানি ! দিক্ষণ শহরতলীর যাদবপুরে এলাকাব "দাসপ্রনী"র বেতে-শিল্পীদের কথা বল-ছিলাম। এই পুরীর বাসিন্দারা সকলেই বেতের জিনিসপুর বানিরে জাবিকা নির্বাহ করে। বাড়তি সমুব্রে এরা প্রভাগাড়ুনে চাক বাজিরে বাড়তি টাকা উপার করে। এরক্ষা প্রায় সত্রাট প্রিবারের ক্সবাস এথনে।

এই সেদিন ওদের হাতের কাজ দেখতে গিরেছিলাম। এরা এক সময় ছিলম,ল উন্দাস্তু হিসেবে ভাগ্যানের্কণে ভণার

a programme and a second contraction of the contrac



থেকে এখানে এসেছিল। তথন এদের কোনও আশ্রর ছিল না, ছিল না আর্থিক সাশ্ররও। কিল্কু এখন এরা সর্বাকছ্ট পেতে চলেও— ঘর সংসার জীবন ও জীবিকা।

কথা হচ্ছিল শাণীন দাস, বাসুদ্বে দাস, স্কুরেশ দাস, নকুল দাস ও যজেশ্বর দাসেব সংগা। এরা সকলেই বেতের মেড়ো, স্টেকেস, ধামা, চেয়ার টোবলা ইত্যাদি রকমারি জিনিস্পান তৈরী বরে সংসার চালায়। এক ব্যাক্তবর ক্ষান্ত লাখা সম্প্রতি এবের দিক্ষণ কলকাতা শাখা সম্প্রতি এবের করে। এখন এবের আর হর মাসেব পরিদা। থেকে পরিমান এবের আর হর মাসেব পরিদা। থেকে এক হাজার টাকা করে।

অর্থত এক সময় এই বেত-শিল্পীদের অবস্থাটা ছিল দুর্বিব্রহ। লাভের গাড়ুড় পি'পড়ের থেরে বেত, অর্থাছ সর্বাক্তর্কুই যেত মহাজনের পেটে। মহাজন বেত কিনে দিত—বেত-শিল্পীয়া ফ্রেনে কাজ করতে। লভ্যাংশে ওদের কোনও অধিকার ছিল না।

কিম্তু এখন দিন বদলে গ্রেছে। ব্রত কিনবার জন্য ব্যাৎক ঋণ দিছে। কারিগ্রেরা পেরেছে নিবগুণ উৎসাহা।

তবে এখনও এদের সামনে আছে বহু সমস্যা। বেতের তৈরী জিনিস্পত্ত বিজ্ঞী ও সম্ভাদরে বেত সংগ্রহণ সমস্যাটা তলিলে না ছেখনে সব পরিকংগ্রাই রসাতলে হাবে।

ব্যান্দের একজন মুখপার বললেন, বেত-বিশ্পুতির নিয়ে এবানে একটি শীলতি গঠন করা হবে। স্পতাদ্ধে ক্রিয়াল সংগ্রহ এবং নায়ামুল্যে বেজের তৈরী জিনিসপত বিকার ব্যাপারে এই সমিতি স্বরক্ষের সাহায়া করবে। বিদেশেও যাতে রপ্তানী ইয়া সেদ্বিত এই সমিতি দুল্টি দ্বে। একটি গ্রেয়ও তৈরী করার কথা হচ্চে।

জল-কাদা ভেঙে সেদিন যথন দাসপ্রাতি পেশিছ্লান তখন বেলা দশটা—
বিশ্তীপ এলাকা জুড়ে কর্মহজ্ঞ চলছে।
উঠেনে বারান্দায় পরিবারের সকলে মিলে
রক্মারি জিনিসপর তৈরী করে চলেছে।
এদের একজন বাবলা দাস, বরস ১৯,
প্তীয় বার্ষিক বি-এ লাসের ছারা। বাবলা
দাসের তিন প্রেণ্ডুয় বেতের কাজ করে
সংসার চালিরেছে। ওদের পরিবারের গুই-ই
প্রথম ক্লিজে যাছে। কিন্তু বাবলার মনে
কোনও অহন্দার নেই। ও বি-এ লাল করে
বৈত্লিলপী হিসেবেই প্রতিষ্ঠা চার।

বাবুল, বলগা- কালাজের পড়া শেষ করে বেডের জিনিসের বাবাসা সূর্য করে বজু আকারে। বাংলার বাইরে এমন কি বিলেকেও এ জিনিসের চাহিদা খ্য বেশি।

বাবনা একটা বেতের আড়া এগিরে **দিরে** আআর বলন—দেখন, এ কাজে আনদদ বাবে নাক বলা যার কিরেটিভ পেকজার।"...এ গংনির কাজর জন্য চাই আটিনিট্র নাক। আমার খ্র হার লাগে।

-TAM BARBAR

व्यवश्वराष्ट्रम् सम्मदरायम् क्रीयम

ভাষ্ট পৃতিকার গত দুই সংখার - রক্ষদেশের জাবন िमा ह क्रियाभागकम् शहा एव जाएगाहमा गाना করেছের তো আমি দেখেছি। গোপালবাব, महिक्क मन्त्रिक वात्रक वादनाहना करतरहम שושורו פישביוניים שיושרים אייוניים ক্রিল ভ্রামে ন তদ তথা পরিবেশন করছেন আলাভ লায়তে ভার লেখা পভতে ক্ষালার করেছিলার। বিশ্ব স্থাপর বিষয় **বিষয়ে বিশ্বসাম যে, তিনি বেন আমাব** শ্রেক্তকের জীবনী ও স্তিত্তিবল जन्मश्रीम अग्राह्माठना कववाव ग्रांश छिटनमा मिरबह आरमाहना हामिरश मास्क्रन। जामात বইতে তথাগত কোনো ভুল থাকলে নিশ্চয়ই পরকর্পী সংস্করণে তা সংশোধন করব িকিছত যা আগি বলেছি তা বকৃত করা কিংবা যা আমি বগতে চাইনি আ আমার গৈছি বলে উল্লেখ করা আমার প্রতি একটা व्यक्तिम वर्लरे भारत करता भारतहरूपन ভাবিনী গুচনা করবার সময় আমি সম-जार्मा इक च नक्ते वा अपन विवतन, उरकामीन সংবাদপত ও সমাগ্নিকপতে প্রকাশিত ख्या प जनः गतरुष्टमत চिठिभावत উপत প্রধানত নিভ'র করেছি। যেখানে দুই প্রশানবারাধী মত দেখেছি সেখানে উজয় মতই উদ্ধৃত করেছি এবং অত সতক-ভাবে বথাসম্ভব নিরপেকভাবে বিচার-বিশেলষণ করে নিজম্ব মুন্ট্রা প্রকাশ कर्तां हु ।

আমার বইতে আহি লিখেছি শর্ভচন্দ্র यथम् जरणात ५८ऐ। शासारम् १५८२ 🛮 विस्तान ভখন হইতেই ভাহার চারিত কল্মপাণেক নিমণন ছিল। তাহার আত্তান্তক মদলস্ভি ও অসংযমের ফলও তাহাকে ভগিতে হুইল। তিনি রক্ষদেশে পেণছিবার কিছ-कारनत मत्थारे अञ्ज्य हरेशा পड़िन। শ্রংদ্র যৌনবাধিতে আক্লান্ত হয়েছিলেন্ এ-কথা আমি বলিন। গোপালবাব; আছেল **हर्**देशभाषतारञ्ज गहुङ धात्रहुन्छ प्रमानक হরেছিলেন আমাব এই উত্ত অবিশ্বাসা বলতে চেয়েছেন। কিন্তু শাধ্যু সারেন্দ্রনাথ গভ্যোপাধায়ে মন অনেকেই তো এই কথা বলেছেন। ভাদের উত্তি অন্সাল করেট আমি এই মত প্রকাশ করেছি। ব্রক্তেন্দ্রনাথ **ষল্পোপাধ্যার তাঁ**র 'শরৎ-পরিচয়ে' কিথেছেন অবোরনাথের শীড়ার সমগ্র তান যে বোর **পাদাসন্ত হইয়া** উঠিয়াছিলেন, দে সংবাদ ক্ৰিকাভায় ভাঁচার মাস্বীমার গোচরে আসিয়াহিল'। স্বয়ং গোপালবাবুই তাঁব **ভারংচন্দ্র' নামক** প্রক্রেম বিশেষেক ভারংচন্দ্র রেল্যানে গিয়েও মদ খেতেন (প্: ৭১)। भवश्रात्मुत উচ্ছ । धन कौदनवाश्रन সম্পর্কে গোপালবাব্ বিভিন্ন গ্রন্থে অনেক আলো-हुन। করেছেন। নরেন্দ্র দেব তার গ্রংথ (পার্থসমূ) লিখেছেন, 'কিছ্'দ্ন জিন



অত্যন্ত উচ্চ্ । খাল করেন। '
পির্বীন্দ্রনাথ সরকার 'শারহচন্দ্রকে 'সমাজবিরোধী' উচ্চ্ । খাল দাল বাব্রক' বলেছেন
('রক্ষদেশে শারহচন্দ্র')। গোপালরোর, অমৃত
শারে লিখেছেন, 'মেসোমশাইয়ের বাড়িতে
এসেই অতিরিক্ত পরিমাণে মদ খেতে এবং
ক্রাক্রের বেশ্যারাডি যেতে কথনই সাহসী
হতেন মা।' এউলি তার ধারণা অথবা
অন্মান মাদ্র। কোনো তথ্যের ভ্রাণা
সমার্থিত নয়ু এবং অন্যানা জীবনীকার ও
তার প্রের্ব প্রকাশত মত্তের বিরোধী।

অঘোরনাথের মৃতার সময় শগৎচন্দ্র কোথায় ছিলেন সে সংপকে গিরীন্দনাথ সরকার ও শবংচন্দের মামা সুংগ্রন্থ গ্রহণাপাধ্যাহৈর মত পরস্পর-বিরোধী। গিলীন্দ্রনাথ লিখেছেন শরংচন্দ্র অংলারনাথের মাতার সময় ভার শ্যাপাশের শাল্যারত ছিলেন, আর সংরেজ্যনাথ লিখেছেন যে, শ্রংচন্দ্র তার কাছে বলেছিলেন্, তিনি অঘোরনাথের মাতার আগেই তার আশ্রয় ত্যার করে ছলেন। আমি এই দুইটি মত িগ্রীন্দ্রনাথ সরকারের ক*ে*র উম্পত উল্লিকেই অধিকত্র নিভাগ্যোগা বলেছি। আগ্নার বইজে আমি লিথেছি, 'শরংচন্দেরর উপরের উক্তি চইতে মনে হয় ডিন অখ্যেরনাথের মৃত্যু আগেই ঐপ্যান হইতে ছালয়া গিয়াছিলেন। কিম্তু শ্রংচন্দ্র সা-বন্ধে গিরীকুনাথ সরবার এবং অন্যান্য বহ লেখকের উত্তি হইতে মনে হয়, অংঘারনাথেল মৃত্যুর সময় তহিব শাসা।-পাদেব'ই ছেলেন'। গিরীম্দুনাথের উল্লির সমর্থনে আমি পাদ্টীকার মন্তব্য করেছি (শ: ৮o), ^{বি}বচারপতি এ এন, সেনের উল্লিডেও ইহা সমৃথিতি হয়, 'অঘোরবাবার মাতা পর্যাত্ত তার কাছেই বসবাস করেন। আমার আরু একটি উদ্ভিত্তেও আমি আভাস দিয়েছি যে, অবোরবাব্র মৃত্যু প্রণিত শরংচন্দ্র তাল আলয়েই ছিলেন, 'শরংচন্দ্রের রেপানে আসিবার ঠিক দুই বংগর পরে অঘোরনাথের মৃত্যুর ফলে শ্রংচন্দ্র নিরাল্যয় হুইরা পড়েন।' আমি সংরেন্দ্রনাথের <u>উ</u>ত্তি উম্পত করেছি কিন্তু সমর্থন করেছি শরীন্দুনাথ সরকান্ত্রে উন্তি, অথ্য গোপালু-বাব্ ৬ই সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় 'আছাড' পতিকায় লিখালন, 'সংকেনবাৰ্ক কথা ৰে অস্তা, অভিতবাব, তা ধরতেও পারেননি,

অধিকন্তু সংলোনবাৰুর অসন্তঃ কথাটাকে
সত্য বলে ধরে নিয়ে জিনি লাগবেচন্দ্রকে অবথা
অকৃতজ্ঞরালে চিন্নিত করেছেন।' গোপালবাব আমার উল্লিকে 'ভূল', 'মনগড়া কথা',
সমপ্র অসত্যা প্রভৃতি নানা মিন্ট-মধ্রে
বিশেষণে বিশোষত করেছেন। গোপালবাব্র এ-ধ্রানের মন্তব্য সম্পর্কে আমি
কিছ্ই বলাব না কিন্তু উপরেম্ম দুটি বিষয়ে
অন্তত্ত আমার উল্লিক্তে যে কোনো অসংগাত
ও অসত্য নেই তা আশা করি, আমার বই
বিনি প্রেছেন তিনিই প্রীকার করবেন।

অলিভকুমার বোৰ কলকাতা—৬।

(2)

ক্ষ্যুত' ৩০ আগস্ট সংখ্যা থেকে গোপ্যলচন্দ্ৰ নাল্লের 'শবংচন্দ্রের ব্রহ্মদেশের জাবন শ্রেবু হয়েছে। পুর পর দটে সংখ্যাস গোপালবাব্ব ডঃ অন্তিত খোষের লেখাকে নসাথে করতে চেরেছেন।

কিব্দু মজার ব্যাপার হুগ, গোপান্ধবার্ কোথান্ত প্রামাণা প্রকাশিত এবং স্বর্জন-সম্মাত তথোর ভিত্তিত ভাই করতে পারেনন। তিনি ভংক । ঘটনাবলীর বিশেল্যক এবং অন্মান ও স্পোনা কথার ওপরই জোর দিয়েছেন।

ডঃ ছোষের শরংচশ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার' গ্রন্থটি আমি পড়েছি। সরা বইটির মধ্যে ইচ্ছাকুতভাবে কোথাত শ্রং-চন্দ্রের চরিত্রকে ক**ল**িকত করার প্রয়াস নেই। বরং মান্র শ্রংচন্দ্র ও শিল্পী শ্রংচন্দ ম দায়ের অপারে বিশেলবণ করা হারেছে। আছাড়া যে কোন স্লাটার জাবনের স্টেট দিক আছে। স্রন্টা যথন স্থিত করেন তখন তিনি বিতীয় বিধাজা আর সূটা বখন মান্ষ তথন তিনি দোষে গুণে একরকম। একজন প্রভীর ব্যক্তিগত চরিত্র হোলো তুলস্থিতা হতে হবে এমন কোন মানে নেই। কিন্তু লেখকের ব্যক্তিগত চরিত্র নিয়ে মাথাব্যথা করে লাভ কি! ক্রণ্টা মাতেরই জীবন বিচিত্ত হয়। সাধাৰরা ভাতে ছোৱা-ফেরা করা কিংবা জীবন কাটানো লেখকের মানসিকতা নয়। কোনো লেখক ব্যক্তিপত জীবনে যতই অনিত্যারী, হোন না কেন ভার স্ভিটতে বদি জাবিন কাটে এঠে. সেইটেই আমাদের कारक - शुक्रवासामा । শ্বৰচন্দ্ৰ ৰাষ্ট্ৰ অভিশয় মৃদ্যানত ও অভি-

제 나는 아니는 아래를 가는데 다

াছার বেশ্যাসক হয়েই থাকেন স্তাতে গাপালবাব্র ফেট্রে পড়বার কি ফারগ ছটল ্বাতে পরিছি না।

সারেনবাব্র প্রকাশিত বইদ্নের তথ্যও

াপালবাব্ মানতে চাইদ্রেন না। তঃ বোবের

শ্বটির তথ্য ভূল এটা প্রমাণ করবার
ক্রোই গোপালবাব শেষ পর্যাক্ত স্বেল
ইন্তেক পাগল প্রমাণ করতে চাইদ্রেন।

গোণালবাব; শোনা কথার ওপর নির্ভার রে ডঃ ঘোরের তথাকে ভূল বলছেন কি রে? সুরেন্থাবার বইয়ের তথা ঠিক নয়. । ঘোর দীঘা প্রিপ্রাম করে বিভিন্ন মাণা তথা থেকে যা উপার করেছেন তা ক নয়। গোপালবাবা কি বলতে চান তার নে হওয়াটাই সবৈবি সভা? গোপালবাবা মাণা, প্রকাশিত তথা দিয়ে প্রমাণ বলে।

> অমলেক, রায়চৌধ্রী কচ্বিহার।

कमल नामग्र-७ अन्दर्श

স্রশিক্ষী কল্ল দাশগাুণ্ড সন্বশ্ধে প্রীমতী ব্যিকা গারের গেখাট অমৃত্য-এব ১৬ই প্রাবদ সংখার গড়েলাল। কমল দাশগাুণ্ডর জেপ্টেলাল। প্রথাত স্বশ্ধিকাকে সংগা নিয়ে তাঁর পিড্দের বেলিব্রেলাল, আলি সেই দন বিমলবাব্র গাুহে উপন্থিত ছিলাল। যুথিকার বাবা আক্রেপ করে বিমলবাব্র হলে হেলিব্রেলাল করেছে করেলার কেলা ব্রক্তা করেছে করেলার করেছে করেলার না।' বিশ্বলার বিভিন্ন বিশেষ প্রাক্তির ও টুইন ক্রেক্তা তিতিটানের জনপ্রিয় স্বালিক্ষা না করেছে বিজ্ঞান করিছে বিশ্বলার বিশ

বিমলবাদ্ধর খ্যাতি ছিল, তার কাছে কান গায়ক-গায়কা যদি একবার অনুরোধ আনাতেন, তারা রেকতে গান করতে উৎসাক, বিমলবাবা তাঁদের সাথোগ দিতেন, সাহাযা করতেন। তিনি সে অনুরোধ কংলো প্রত্যান্ধান করতেন না বহুত্ত বিমলবাবার আগ্রহে ও সহায়তায় বহু নত্ন দিল্পী রেকভজগতে তাঁদের যথোপ্যোগী প্রান করে নিতে পেরেছিলেন।

প্রীমতী ক্থিকাকে বিশ্লবাণ একটি গান কংতে ব্ললেন। গান শুনে বিশ্লবাণ খুবই থুশি। ব্লশেন, 'এমন নিণ্টি সপা। এ মেয়ের গান রেকর্ড হবে না কেম? পালকাল ক্যালাকে বলালান, কুটু (ক্যাক্ট্র নালাগ্র্নেডর ভাকনায় কুটু) ব্যথিকায় লুটি গানের ভূই স্বান করা। প্রথম মান ক্রিক্ট্রের ভূটি গানের ভূই স্বান করা। প্রথম মান ক্রিক্ট্রের প্রথম বার্ন্তে করালায় তথান বাসত। ঐ বনে বন্দেই তারা কান্তে করালায় তথান বাসত। ঐ বনে বন্দেই তারা কান্তে করালিকান। প্রথম রাম্নকে বিমালাবার বুলালান,—'প্রথম, খুব সভ্যান ও স্কুল্ম কথার ভূমি দুটি গান ক্রিক্ট্রের ব্যক্তিকার করালান ত শনেলা। এয়ন করা দিও, বা সহজে ব্যক্তিকার বলা বেতে পালো।' ক্র্যালাকার বলানা ভালার করালাকার বলানার করালাকার করালাকার করালাকার প্রধান সংগ্রা। ভাই ক্রম্কালারার করার।

শ্রীমতী ব্থিকার প্রথম দুবান বান —
আমি ভোরের ব্থিকা' আর সাকৈর তারকা
আমি' দুই তুমুণ গাঁভিকার প্রণক রায় এ
দুর্মাণপী কমল দালগ্যুভ্তক রেকত
লগতে স্প্রতিষ্ঠিত করতে সাহাব্য
বেরিছল একথা বললে অতিশরোভি করা
হবে না

ব্থিকার ক'ঠমাধ্ববে' তাঁর প্রথম গান্তরঃ এই দুটো পান অভাবনীর জনপ্রিয়তা অজ'ন করেছিল।

সারকার বিমাল লাখাগা পুনত উলাল গানী বাজি। তার সহায়তার উল্লেখ শ্রীমতী থাথিকাল উত্ত লেখার কিন্তু বাল পড়ে গেছে। প্রমোদসক্ষম কাশাস্থ্যক

কলকাতা--১১।

যুবক যুবতী

ফিল্ছ প্রথমেই 'অমৃত' প্রিকায় একটি

দেশ ফিচার 'য'লক-য'বতী'র জন্য কুরু। বিকৈ জানাই আমালু অভিনশ্দন। ৩০লো বৰ সংখ্যায় এই বিভাগে 'ফিল্ম' সুন্দ্ৰদেধ য়োকজনের সাক্ষাংকার ছাপা হয়েছে। আগ্নি ভিজিত বাস ও সমীবচনদ্র মুখাজিব বোর সামানা প্রতিবাদ করতে বাধা ছক্তি। কভিজিতবাব বলেছেন, 'অধিকাংশ ংল। ছবি না পারে আনন্দ দিতে না পালে ারিয়াস কথা বলতে। সভািই কি ভাই? শান সংকেত্ৰ' 'পদাতিক' 'কলকাতা ৭১' त्र धेर्ट धतरनत अलल तारना छात्र कि ারেনি কোনো সিরিয়াস কথা বলভে? ামান প্ৰভীরাজ', 'গুলিপ গায়েন বাখা য়েন', 'সাধ্ৰু য্বিণিউর কড়চা' ইত্যাদি ণের বাংলা ছবিগুলো কি পারে নি াঁককে জানন্দ দিতে তাই স্দি হয় ভবে উনি 'আন'দ' ব্ৰভে 🕏 াঝাতে চাইছেন? অধ্লীল, নোংরা অবাশ্তব ছু হি'ল সিনেমাকে কি? উপরোভ ভতে তিনি যদি 'বাংলার' জারগায় শিদ' বলতেন তবে প্রতিবাদের কিছুই कहुण ना।

নমনিবাব্য বলেছেন, 'ভাল ছবি লোক মন দেখতে যাবে না কাষণ ভালো আর বেড় কথা শতুনে শোকেরা এখন ক্লাভ্ত।' তবে কি লোকের। এখন খারাপ কথা শোনার জন্য খারাপ ছবিল পথা চেয়ে বসে আছে? আর বড় বড় কথা থাকলেই কি ছবি ভালো হয়? সভিকোরের ভালো ছবির কি আজকাল কোনই দাম নেই? এই সম্বন্ধে আমি জনসাধারণের দুদ্ধি আকর্যণ কর্মছা।

ভট্রগণ, হাওড়া।

প্রেম

অমৃত পতিকায় ৰ্বক-য্বতীতে প্রেম সন্বদ্ধে ক্যালকাটা উইমেস্স কলেজেন ছাতী স্নুনন্দা গোৰ যা বলেছেন—ভালবাসার কৈতে আমি খ্র ছিসেবী থাকার চেণ্টা করি।' দেখে বিজ্ঞাত হলাম।

স্থানখন দেবী সম্ভব দশকের একজন য্বত্নী। এই দশকে যেখানে আমাদের সব কছাই হিসেব করে বলতে হছে, ক্যাতে হছে, সেখানে তিনি হয়ত ভালবাসাটাকেও ত জল যেমন কখনও একসংলা মোশা না, ভালবাসাও ঠিক তাই। তাই হিসেব বলতে তিনি কৈ বোকাতে চাইছেন তা ঠিক স্পত্ন নয়। আর বাদ হিসেবটা ব্যৱসায়ভিত্তিক হয় অর্থাৎ যেখানেই মাছ সেখানেই টোপ ফেলবার মত, তাহলে ভিনি জানবান, বাবসাদালিতে ভূকা-চুক হয়েই থাকে। ভার মোহালে দের। ভাই থাকে ক্টে ভ্রেক্টবাসার

The state of the same of the s

টোপটা গেলাতে চাইবেন সেও যাঁল পাকা বাবসায়ী হয়ে থাকে, তবে কিচ্ছু সোই ভালবাশটা হবে কস্মে টকস-এল মত। তাতে থাকবে না ভালবাসার অভিতম্ব থাকবে শ্রুই জৌলাব।

তাই বলছিলাম, ভালবাসার কোন জ্বাড নেই গোচ নেই। ভালবাসা হচ্ছে »ব্লগীর। আব সেই ভালবাসার হিসেব এনে ভাজে স্নান্দা দেবী কলভিক্ত ক্রতে চাইছেন।

আভাব-অন্টন, নিরাদ্য প্রভাবেশ ভারবেই এসে থাকে আবার সমরে চলেও বার। কিম্পু, ভালবাসার এগ্লো আদরে কেন : আর দ্রুদের আশ্রেলট্যান্ডিং আর্থাহ কেনার বৌণ প্রচেশ্টার এই সক্ষত ল্র করাই তো ভাগশাসার সার্থাকভা। ভাই লোহাই তাকে ভিনি বেন ভালবাসার হিসেব এনে কলভিকত না করেন।

স্থিত। চটোপাধারকে আন্তর্গ আন্তর্ন ধনাবাদ। লেকে স্থিতা দেনীর কথা দিয়েই শেষ কর্মছ—ভালস্থানা কেন্দে ধৈর্য এবং মাদসিক প্রভত্তিই বড় ক্যাকটর'।

আশা করি মান্নীর সম্পাদক মহাধার, এই লেখা পরিকার প্রকাশ করে বাধিস্ত কলবেন।

> জীজত হ'ড, বেদিয়াশাড়া, কল্পাড়া-১ ই

আথিক ্

আবার ম্যালথাস

বিশ্ব জনসংখ্যা বছর : রবীন্দ্রলাথের চতুরকো জ্যান্তামশাই বৌবনে ম্যালথার স্থিত্বিকলান বলে আন নারণারিহুছের পথে বাড়ান মি। করেণ পারিবীকে আর জনভারে জারালাক না করাই সমাজ-সচেতন ব্যান্তির করার বল তিনি মনে করেজিলোন। বস্তুত গ্রমান্তাম (১৭৬৬—১৮৩৪) উল্বাহ্বন্ধনকে করিছরে করে অন্তত ব্যাস্ত্র বিকাশ্বিত

कुम:रतम व्यायत वह...

ইড্যাদি ৩.৫০ কলকাতা কলকাতাই ৩.৫০ হাস্যকর গলপ ৪.০০ ফোটা ফোটা গলপ ৫.০০ হবে. তবে পরে ২.৫০

श्रक्ष श्र

४७. कत्स्क चुँढि बारक छै. कीन-५३

করে জনবিক্ষোরণ নামক প্রকৃতির প্রাত-শোধকে -এডাবার নিদেশি দিয়েছিলেন। প্রাচীন রোমকদের সময় থেকে কৃচিম উপায়ে জন্মশাসন ব্যবস্থা ব্যক্তিগতভাবৈ অনুসূত হলেও ম্যাল্থাসের সময় প্যশ্তি তা সামাজিক ব্যক্তিত এবং ফলে ব্যাণিত লাভ করে নি। এমনকি সেদিন পর্যাত গ্রেও শেটার বা অনুর্প কিছুর ব্যবহারকে বাছবিচারহীন বোনসম্ভোগের (প্রমিস-কিউইটি) নিদ্র্শন বলে ধরে নেত্রা হত। আজ কিন্তু এই সব ব্যবস্থাকে সামাজিক হাতিরেধে ও নিরাময়ের অংগ বলেই গণ্য করা হচ্চে। করণ অতি সরলঃ সকল চিন্তাশ্রীল 🖣 ব্যক্তিই আজ এই উপলব্ধিতে উপনীত হয়েছেন যে.. म, छ 100 al -পরিকলপনা করতে সমর্থ না হলে ধরংস জ্যনিবার্য । এই উপলম্পিউ 58 5598 'বিশ্ব জন**সং**খ্যা বছর' বক্ত ঘোষণার মালে প্রেরণা এবং এই প্রণ্যনের উদ্দেশ্যেই গত মাসে (আগণ্ট) বুখারেণ্টে ১২০ দেশের প্রতি-र्निध्यन्त्र धक मुख्यानन अन्तर्भिष्ठ द्या।

ানাবনের এক সংশ্রেলন অনুশ্বস্ত ভয়। ম্যালখাসের সময় এই উপলব্ধি ছিল একমাত্র ভবিষ্টা অবশ্য ভবি প্রতিপাল্য বিধায়, প্রচার লাভ হয়ে বেশ কিছুটা চিন্তরে খোরাক জর্গিয়েছিল, কিন্তু দানা বে'দে
ঠিক বিশ্বাসে পরিণত হলে আসন করে
নিতে পারে নি। আর পারবেই বা কি করে:
তথ্য ত জনবিস্ফোর্ল-সমস্যার অংকুরও
দেখা যায় নি। স্তরাং বাস্তবের সাগে
সংগতিবিহ'ন ওতুকে লোকে বড় এবটা
গ্রুছ দেরনি। বিষর্গটির ব্যাথ্যার জনন
কিছুটা পাটভূমিকার আবতারণ। করা খেতে
পারে।

मालधारमञ्ज छाउन भग्नानभाहे :

প্রথিবী নামক এই উপগ্রহের বয়স কত? দশ লক্ষ বিশ লক্ষ বাএক কোটিবছৰ 🐉 তারও বেশী হতে পারে। সে হাই হোক, ম্য লথাসের মৃত্যুর চার বছর আগে-১৮৩০ সালে-প্রথবীর চেট্ট জনসংখ্যা ছিল মার ১০০ কোটি। এল ক ৩২ বছর আগে--১৭৯৮ সালে া পথাসের জনসংখ্যাততু প্ৰকাশিত হয়ে তথন প-থিবীর **म**्था हिल िक्ताई আরও কম. देशमान्स आगःका कर्ताष्ट्रम अन्त्रम्थाः द्वारम्तः বিখ্যাত ফলক-সংস্কারক উইলিয়াম পেলী বিলাপে ভি করেছিলেন : রাজ্যের নামে যদি কিছু অকল্যাণ থাকে তবে তা হল জ-শক্তির ক্ষয়...এবং অন্য যেকোন রাজনৈতিক উন্দেশ্যসাধন ম্লভুষী রেখে এদিকেই প্রথম দ্রাণ্ট দেওয়া উচিত। এর কিছুদিন পরেই প্রধানমন্ত্রী ইয়াংগার পিট জনসংখ্যা বাংশর উল्मেশো भार्माध्यत्ने प्रतिष्ठ-हान विक उथानन করেন। বিজটির ব্যবস্থা ছিল যে, প্রত্যেকটি সংতানসংততির জন্যে দরাজ অর্থ সাহায্য कता इत्।

এর কিছু দিন আগে (২৭৯৩) প্রকাশলাভ করেছিল উইলিয়াম গড়উইনের বিখ্যাত
গ্রুথ পোলিটিক্যাল জান্দিট্ন', মাতে বর্তমানকে বিশেষ হের করা হলেও ভবিষাতের
জনো এক স্বর্গরাজ্যের কম্পনা করা
হয়েছিল।

অনেক দিন ধরে এই স্বর্গারাজ্য বা ইউ-টোশিরাই ছিল ইংল্যান্ডের অভিলাভ সম্প্র-দারের বৈঠকথানার অন্যতম প্রধান জালোচা



লব্। এই বৰ্ষ এক বৈদক্ষানা ছিল कारियात्रण शामधात्र माम धनका कार्माण লুলোকের। টমাদ রুলাট ম্যালপাস ভারাই লৈরে। বাণ্ধ মালথাস রবার্টকে প্রারই কাক্তন আলোচনায় স্বোগদান ব্রভে। ক্লালোচনার ফলে কেখলেন হৈ, পত **ই**উটোশিয়াল ঘোটেই বিশ্বাস করে না বরং विकार अभवतम्य छात् गात्रला हैनतामाबादन বা। প্রের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল : মান্য ক্রাসাতির পথে ছোটেই এগ্রাছে না: **ৰূপৰ**ীত পাক্ষ বংশ ব্ৰিধৰ সভুজাত লেপজার দর্প বিবতিবিভানি জীবন-লংখামে লিণ্ড ছমে আছে। প্রকৃতির দ্বা-ভার के देश का भारत करा दशक मा दकत. ক্ষুদ্ৰম্পন বৃদ্ধিত্ব সংখ্যা লোভ প্ৰতি-কাণিতার খালোল বোপান সৰ সমরেই निक्रां भाकरन। एक्स वास्त्रीक अनम्भरभग অধাহার দারিদুজ্নিত বাাণি ক্রাদি কবলিত হয়ে নিশ্চিহ। হয়ে যাবে। এই হোল প্রকৃতির প্রতিংশাধ-অত্যধিক ্রারে বংশব্ভিধর প্রতিশোধ।

শ্বাপরিজ্যের কল্পনা থেকে হঠাৎ বিদ্

ক্রই ধরণের চিচে ফিরে আস্তে হয় ওবে

ক্রমের অবস্থাটা কি দাঁড়ার ওা সহজেই

ক্রমের। স্ভেরাং ম্যালখানের গ্রন্থ পাঠের

ক্রম কালাহিল বে অর্থনিটিতকে নৈরাশ্যবাদী

ক্রম্ভ কাল্বেন ভাতে আর আশ্চর্থ কি?

ক্রমেরের দিনের পটভুলিক। ঃ

আজকের জিনের পার্ভামকাও হলে এক শবগরিজ্য — মনতভ প্রবিত্তী দশকের শেষ শহ্মিত অর্থনীতিবিদ ও রাণ্টনেতারা জন-সাধারণের সম্মান্থে এই চিত্রের ওপরই ্রুছাগত বং চাড়িয়ে গি:য়াছলেন। অর্থনীতির ভাষাম চিত্রটি হল সম্প্রসারণ ও উল্লয়নের 🗕 অফ গোখ এনান্দ্র ভেডেলপমেন্ট। অপাৎ হারণা ছিল যে, জাতীয় আয়ু পর্যাণ্ড ছাক্ত ৰাত্ততে থাকলে সকল দিকে কাম্য অথনৈতিক পরিবর্তন স্টির হবে। এই কালা অগ্-নৈতিক প্ৰিবভ'নকেই তেভেলপমেণ্ট বা উল্লয়ন আখ্যা দেওয়া হয়। পাশ্চাতা ধরণের শিহপায়নকেই এই সম্প্রসালগ ও উলম্বলেব মাল যাকা বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল। এবং এই ম্লমন্ত্র জব করেই উভয় পোলাধে বিভিন্ন দেশ আত্তপূৰ্ব এবং অকাম্পত অথ'নৈতিক উলয়ন সাধন কৰেছিল। প্ৰটাশ্ত স্বর**্প পণ্ডিয় জাগেনি**ী ও জাপানের উল্লেখ করা যেতে পারে।

এই ধর্মাচরণের ফলে তৃতীয় বিশেবর অচতকৃত্তি দেশপান্দোডেও অনেক কেন্দ্র উদ্বেখযোগ্য স্প্রসারণ ঘটেছিল বিশ্তু উক্ষর্থান্য ফলা কোনসভেই সমান্দ্রশাতিক ব্যানি—এমনকি কাছাকাছিও পেণিছোয় নি। ব্যাখ্যা কৰে ৰকা। স্বায়া, এই সৰ দেশে বৈ
পৰিষাণে মোটা জাভীয় আলু কৃষ্ণি শেলছে।
বাকে সংজ্ঞানেল লা জোগের সাপকাঠি লগে
ধরে নেওলা ছল্ জালাব কথনই উর্ল্ড তুক হিন্ত ।
কালল শ্বিবিধ : (ক) জনবিকেসারলহেণ্ড
এই সব বেশে মাখাপিছা ছাভীয়া আদ বিশেষ কৃষ্ণি পাল্ল নি, (খ) সম্প্রসারল বা
কার্তি জাভীয়া আলের ফল জাভীয় স্বাধ্যের
উর্ল্ড জাভীয়া আলের ফল জাভীয় স্বাধ্যের
উর্ল্ড বালীয়াই দুল্লী ভোলা করেছে।
ফলে ধনী-দলিন্ত্রের বাবধান আরও কৃষ্ণি
পেয়েছে। অর্থানীতির দ্বিদ্ধিলাল থেকে এল
অর্থ হল আথিক কল্যানের হান।

উভাৰ কাৰণেই আবার এইসব কেপে কাল্লা সন্নান্ত্রেনাম্পাক কাল্লাণিয়—বেলন শিকা, ব্যাণ্ডা নিয়োগসংখ্যান সামাজিক নিয়াণ্ডা ইডার্গদ—প্ররোজনীয় সম্প্রস্থান ঘটে নি।

এডিদিন পর্যুক্ত মোটামাটিকাবে পরে
নেওয়া হড় যে সম্মি-অবাং লোট লাডীয়
আয়ের পর্যাণত বৃণ্ধি ঘটলেই জন্মছার ছাল
পেয়ে জনসংখাবাদিধ নিয়াক্তিত হবে।
সংগ্রাত এই তত্ত্ব যাখাখা সংবাদ সন্দেহ
প্রকাশ করা হছে। কারণ, দেখা হাছে যে
লাভীর আয়ের ব্যিপ সত্তেও জনসংখাব্দিধ
খোটেই নির্যুক্তিত হছে বা এবং শীরবার

পরিকলামার প্রচেণ্টা সড়েও জনবিংফারের বটে চলেছে—তাত আবার অকারা প্রাক্ত । তাতএব সম্প্রসারণ এবং পরিবার পরি-কলানার সংগে সংগে প্রয়োজন হল সামাজিক ও কর্পনৈতিক প্রগতি (প্রোডেন)। বিশ্বত ব্যারেণ্ট সংগোলনের এই ছিল অন্যতম প্রতিশাদা বিষয়।

দীর্ঘকালীন ভিত্তিতে জালনা স্বর্গত বিধেবন সংগণিতৈ সংশ্রেলটন বিধেবিত হলেছে। এখন এই সমস্যান্ত দিক্তেই দ্যাতি-পাত করা ধাক।

कविमारका कि :

স্থা গ্রেছ ১৮০০ সালে প্রিবীর্থ ছোট জনসংখ্যা ১০০ কোটি। প্রবর্গ প্রকাশ বছরের মধ্যে এই সংখ্যা শিক্ষারেশ দিকটার চকত কোটিছে এবং প্রকাশ করে। পিত্রার ১০০ কোটিছে এবং প্রকাশ করে। তাল্পদ জার (১৯৫০) তা ৩০০ কোটিছে এবং প্রকাশ করে। তাল্পদ জার চক বছর পরে—
হলে বালে প্রিসংখ্যানবালক জন্মান করা
হলে বালে প্রকাশ করে চক বছর পরে—
হলে বালে এই উপ্রস্তের করে। এ
স্কার্য্য মধ্যে ভারতের কর্মার্য দিয়ে
দক্তিবের ২০০ কোটিডে—বর্তাম্য দিয়ে

নীহাররঞ্জন গ্রেক গ্রেক গ্রেক্সার মিতের

সয়্ত্র মহল (নাটছ) ত্বজ্যে বাজে বাজে বাজা বিশা ৪

বিমল মিতের হরিনারায়ণ চটোপাধারের

পরস্ত্রী ২৫ কামনার থ্প ১০
আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের প্রেরাধকুমার সান্যালের

কাঞ্চনরাগিনী ৮ অতিকন্যা ৪
নীহাররয়ন গ্রেজন
১য়—১৫ ০য়—১০ ৪য়—১৪ ৫য় য়য়য়য়
ভ্রাজাতকের

शाया विश्व विष्य विश्व विष्य विश्व व

অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার সেন, কলিকাতা-১

অতএব দেখা বাতে যে আগামী

শতকের শ্রুত্তই প্রিবীর ও আয়াদের

ভারতের জনসংখ্যা প্রার দিবগুণে পেণীছারে।

গা.লখাসের তত্ত্বে এই ছিল প্রতিপাদ্য

বরর : দৃভিক্ষ মহামারী ইত্যাদি শ্রাভবিক
পজিতিত চেকস্) কারণে জনসংখ্যার একাংখ্য

দিকত্ব না হালে ১৫-৩০ বছরের মধ্যে

নসংখ্যা দিবগুণ হয়ে ওঠে। এই ভত্তংশ্ব

রবণতা প্রতিরোধের জন্মা মান্যাস প্রতি
রাধম্লক ব্যক্তা (প্রিভেন্টিভ চেকস্)

যবলন্দ্রের নিদেশ দিরোছ্লেন। বর্তমানে

যে পৃথিবীর সুর্বাই পরিবার পরিকল্পন্



তিগানি নামে ব্যাপক প্রতিরোশ্যুলক ব্যাপথা অবলুনিবত হরেছে তব্ধে কিন্তু নালখানের সেই আতেক-উংপাদক তত্ত্বে কোন প্রকার-ভেদ বাটে নি কেন? কারণ হলো মানুহ জনসংখ্যা নিয়ল্যদের গ্রাভাবিক কারণ-সমূহকে অনেকটা নিয়াল্যিত থবে ফেলেছে।

প্ৰাভাষিক ও প্ৰাক্তরোগ্ৰম্পক ব্যবস্থা ঃ

গত মাসে বিভিন্ন বিদেশী পদ্ধ পারকার ভারতে—বিশেষ করে বিহার রাজ্যে বসংশতর শুকোপের ওশর নানার্শ টিশ্লনী কেটে সংবাদ প্রাংশিক হারেছিল। একটি বিখাতে সাংতাহিক পরিকার সংবাদটির শিরোনাম ছিল মা শতিলার সম্মূলনী—মা শতিলাস র্ম। সংবাদটির সংগে একটি বাংলাহিও ছিল ঃ তার বাহন রাসভে আরোহণ করে মা শতিলা সুদ্মার্জনী স্থালন করে চলো-ছেন। তিনি অদ্শা কিন্তু সুদ্মার্জনী যাদের আঘাত করছে সেই জনসাধারণ সংশংগ দ্বা। সংবাদটির শেষে টিশ্লনী কটো হরেছে: এখনও ও দেশের লোক মা শতিলার সন্মার্জনী থেকে নিজেদের বাঁচাতে শাতিলার সন্মার্জনী থেকে নিজেদের বাঁচাতে

কঠেড ও কট হলেও ชิ•ชคใช้ অনেকাংশে স্তি। উল্লাভ দেশ থেকে বসম্ভকে সম্পূর্ণ নিমুলি করা হয়েছে। অনুর্পভাবে অন্যান্য স্বাভাবিক কারণকেও দমন করা হয়েছে। আমাদের দেশেও যে কিছু করা হয় নি তা নয়। কিল্কু একদিনে যেমন স্বাভাবিক কারণকৈ যত পরিমাণে দমন করা হবে অপর্যাদকে ডেম্মান প্রতি-রোধমূলক ব্যবস্থাগ্রেলাকে জোরদার করে कुनरक इरव। सहेरल भी हे कन किंद्राहे कनरा না। প্রায় সমগ্র বিশেব এই না ফলার कांत्रनात्रहे हमार्छ। आज्ञाप्तत् प्रतान मुन्होन्छ থেকেই বিষয়টিকে পরিস্কটে করা বেঙে পারে।

ভারতের ব্লটান্ড ঃ

নুখারেক্ট সংক্রেলনে কেন্দ্রীয় স্বান্থ্য-মংনী ভক্টর করণ সিং ঘোষণা করেছিলেন যে, মার বিগত গাঁচ বছরেই-—অথাৎ চতুর্থা

পরিকল্পনাধীন সময়ে (১৯৭৫-৭৪) ভারত প্রতি হাজারে জন্মহার ৩৮ থেকে ৩৫০ নামিরে আনতে সমর্থ হরেছে, এবং এর करने 5 क्लींचे 40 नक कर्नेयम स्मार्ट कर-সংখার যোগ হর নি। সুতরাং পরিবার পরিকল্পনা প্রকল্প সাথকি হয়েছে। কিন্তু কভটা? এখনও জন্মতার হল ৩ শতাংশের ওপর। বৃদি 'মা শীতলার দ্যা' ইত্যাদিকে অপসারিত করা কামা বিবেচিত হয়—সভা লীবনের মানদশ্ড বলে ধরা হয় তবে এট জন্মহারে জনসংখ্যাব জির হার ২ শতাংখ্যের ওপরে থাক্রে, এমন কি আমাদের লক্ষ্য যে আগামী ১০ বছরে জন্মহার প্রতি হাজারে ২৫-এ নিয়ে আসা, তা সাধিত কলেও क्षमभ्रशाविष्यं हात क्याद मा व्हाहे মনে হয়। কারণ স্বাভাবিক কারণগুলো আরও নিয়ন্তিত হবে বলে ধরে নেওয়া ষেতে পারে।

शनी अ मृत्रिष्ट रम्म : \$

মার্কিন ব্রভ্রাক্টে জন্মহার প্রতি হাজারে
১৫। বর্তমানে ঐ দেশে গড়ে দুই শিশুর
সংসারের (ট্রচাইল্ড ফ্রাফ্রাল) আদর্শ প্রচার করা হচ্ছে। এই প্রচারে যদি বিশেষ
ফলত ফলে তব্ত কিব্ছু ঐ দেশে জনসংখান ব্যাধ্ব বিশেষ হাস ঘটবে না-চিকিৎসাবিদা। ও পরিবেশ ইন্যাধ্বন ফলে লোকের গড় আরুশ্কাল আরও বেড়ে যাবে।

জবে মাকিন স্ভরান্ট ইত্যাদি সম্প দেশের সমস্যা অন্য প্রকৃতির ও মোক**্**-বিকার হোগ্য। আফ**েন্য মত** ত্তীয় বিশেবর **मित्र**म् নেশগারেলার সমস্যার কি? প্থিবীর 800 কোটি লোকের মধ্যে প্রায় ৪৫ শতাংশই দারিদ্র সীমার নীচে তাদের বাহিক মাথা-পিছ, আর ১৫০ ডলারেরও কম। জন-বিস্ফোরণের জননাই তারা যে দরিদ্র তা নয়, দারিদ্রুও তাদের জনবিদেফারণের কারুণঃ স্তরাং ভারা বুরতিক্রমা চক্রে পতিত।

क्षेत्रज्ञहाङ्ग :

এতদিন শর্যাতে মনে করা হোত যে,
চিরাচরিত পশ্যতিতে সম্প্রসারবের—তাথাই
শুনিরুম ধরনের শিল্পায়নের মাণ্ডমে এই
দারিরুম দ্রীকরন সম্ভব। এই পশ্যতির
কার্যানিরতা যে বিশেষভাবে সীমাবাধ
বতামানে তা স্ম্পাত হয়ে উঠেছে। তাই
উঠেছে অন্যান্য দাবি : বিশেষ, সম্পদের
ন্যায় বশ্টনেব বিশ্বজনীন জনসংখ্যা পরিকাশনার ইত্যাদ। পরবতী সংখ্যার প্রথম
দাবিটি সম্পদেক আজোচনার ইচ্ছা রইল।

-पान्कनान मृत्याभाषास





[প্রে' প্রকাশিতের পরা

আসলে ভিনি ছোটবাব্যক সাচস দিচিছলেন। সম্ভূত সম্প্রেক্ হাতট। জ্ঞান গাঁঘা আছে—যা তিনি পড়াশোনা করে-ছেন-এবং কিছুদিন আগে কন্টিকি অভি-যানের সব প্রিবী ভোলপাড় করা খনর তিনি জানেন এবং সব ঘটনা, অগুণং মহাসম্ধে সামানা মান্ধেরা ভেলায় চড়ে হাজার হাজার মাইল পাড়ি দিলে কি কি অভিজ্ঞতার সম্মাখীন হতে হয় তার একটা নিদার,ণ ছবি তিনি ছোটবাব্যকে দিতে পারতেন-কিন্তু ইচ্ছে করেই দিলেন না। কেবল বললেন, যদি কোনো অতিকায় হাঙর দেখ পেছন নিয়েছে—তাকে অনিষ্ট করার চেণ্টা কববে না। সমুদ্রের কোনো জীব অহেতৃক হতা। করবে না। প্রয়োজনের অতিরিত্ত মাছ সমূত্র থেকে তুলবে না। ছোট ছোট সব ক'াকড়া এইসব ক্লাম্ডীয় সমারে ভেসে বেডায়। খেতে বেশ স্থাদা। ভোছাদের সংখ্য জল, কয়লা, এবং এই দ্যাখো লোহার উন্তন, একেবারে পাটতনের সংশ্যাফট করা সব—সম্ভের দৃল্নিতে যেন কিছা আবার ছিটকে প্রডে না গায়।

় কাল সারাদিন কখন যে সারেংসাব সব করে রেথেছেন! তিনি এতটুকু সময় নাট করেন নি। থেতে পরতে যা লাগে স্ব তিনি তুলে এনেতেন বোটো '

বনি উঠে আসছিল। চা-এর ট্রে হাতে।
কাপ উপ্ত করে সন্তর্গনে উঠে আস্ছে।
কালো এপ্রণ, সাদা ফুক এবং সে পলায়
বেশ সাদা পাথ্যের হালা পড়েছে। নীলাছ
চোখে কি দাঁপিত। ছেটেবাব্ ইশারা করে
বলল, আসছে।

স্থেগ স্পেগ হিগিন্স প্রায় লাফ মেরে
নামকেন নিচে। ছোটবাব্ও নিচে নেফ্রে
গোলা। ওরা গোটে হেলান দিরে চা গেতে
খোতে তখন কত রক্তমের কুথা বলতে
থাকল—বনি, বাবা এবং ছোটবাব্র দিকে
তাকিয়ে আছে। স্বীপ্টার কি নাম, শহরে
ক পাওয়া যায় কাম্ডান সর্বানিকে বনিকে

বলে থাচ্ছেন। সব আম জাম নারকেল 'গছে
আন লেবার জগালা—আনারসের খেড— ঠিক
সামোয়ার মতো দেখ্যত—সামনে তার
দিগাত জোড়া বালিয়াড়ি—কি আনাদের
জোবার। খ্র সাবধান আমাদের কথা
গিয়ে ভূলে যাবে না। তথানে পোঁছি প্রথমে
ভোমরা খবরের বাগজের অফিসে দেখা
করবে—ভোমানের কথা বলবে— আমাদের
কথা বলবে—মিসি জাহাজটায় ভোমরা জ্বলে। কাশ্তান, ব্রুশ সারস্ত জহাহালটায়
রয়ে গেছে। ওদের জন্ম রেসকু চাই। তিন্টি
বোট ভোসে গেছে—এরা ঠিক ঠিক.....

বনি বলল, আনার ভাল লাগছে, না বারা! মনটা আনার কৈমন করছে!

—দ্র বেকো সেয়ে—স্যালি ছিলিনস সহসা যেন মুখ ফিলিয়ে সম্পুদ্র সংক্রে পড়লেন। বললেন, ছোটবাল্ বোটে একটা জস ছলে নাও। অন্য জসটা, এস এদিকে এস। তিনি কাপ বনির হাতে দিয়ে এগ্রেড থাকলেন।

र्वाम तनन, वाना क्षत्रहो रक्त?

—ব্রাতে পারহ না, সমালে 春色 রক্ষের অপদেবতা থাকে। শয়তাল থাকে। আশাভ প্রভাব থাকে। তানের হাত থেকে তোমাদের রক্ষা করতে হলে আর কি দিয়ে পরি। জসটা মাকখানে থাক্রে। তিনি বলতে চাইলেন মহাসম্ভের অন্তহীন এই যাতার মৃত্যু প্রায় অনিবার তিই শুভ প্রতীকের মতো অথবা ইশ্বরের সেই অমোৰ বাণী খোদিত আছে যেন ক্ষটার গায়ে—সেই কঠিন বিভীষিকায় ভেতর মৃত্য ৰত অনিবাৰ্য হয়ে উঠবে—তত এই ক্রস সব অশাভ প্রভাব থেকে মাক রাখবে বনির মৃতদেহ—তথাৎ তিনি যেন জানেন, বোট ভাসতে ভাসতে কোথায় চ'ল সাবে---অযথা পালে বাভাগ লগালে সার্গতন সম জানে এবং যখন কিছু জানা শেই সাতৃ অনিবাৰতির সাহিল এবং সেইত কেন্দ্রেটার কঠিন মাত্রার সাশা, চোখের ওপর চাদ্যাস ভার সাহস নেই খোটবাব্বে দিয়ে, দুৱে, পাঠিয়ে তিনি এলিসের ক্রতার ছাত থেকে
।রহাই পেতে চাইছেন। সংগ্লে একটা কস
থাকলে কবর ভূমির ওপর কোনো দিন কেই
থদি বনির জসটা পু'তে দেয়। অথবা কসের নিচে শুয়ে আছে বনি।

তিনি বনির দিকে এখন ভাকাছেন না।
যতটা দুত সম্ভব ওদের নামিয়ে দিতে
পারলে তিন বেশ্চ বান। জাহাজ এবং
সেই পাহাড় মাথোমাখি দাড়িয়ে আছো।
অথবা সেই অতিকাল কসটা—প্রাল্প দুটো
যাঁড় লড়ার মাথে মনে হয়। এবং আজাশে
থাড় লড়ার মাথে মনে হয়। এবং আজাশে
থাড় থাড় মেঘ। সারোং সব তুলে বা
যেখানে দক্ষকাল রেখে দিছেন। কাশ্চান
রসটা সংগ্রে আললোন। কসটা মাঝখালে
দুইলে রাখা হল। জনা কসটা ছোটবাল্
এবং কাশ্চান মিলে জাহাজের মাথার
পুশিতে দিছে। লোহাড় বড় বড় প্যারেক
পুশিতে ভটাকে জাহাজে দাড় করিলো কিছটো
ভরা থেকে মাড় হবার মাড়ো তিনি চিংকাল
করে ভাকলোন-সারেং।

সামেং কাছে এসে দাঁড়ালে ভাৰলেন, যনি!

বনি কাছে এলে বসলেন, সর ভুলে দিয়েছ।

বনি ফের কেবিনে চাকে ওর সম্বল দুটো বশা এবং অক্সিঞ্চেন সিলেন্ডার তুলে দিল বোটে। বললেন, খুব রোদ উঠলে হুভ দেবে। নিচে দ্বজনের মতো ক্রারগা আছে। হ'ত খ'লে দিলে জায়শা তাও দেখিয়ে দিলেন। কি রেখেছেন বনিকে ব্রিক্র पिरक्का। किशोश अम्म कार्कम द्वावे-कृक वाटका ट्रेंटिंग जन ट्रेंटिंग ट्रेंटिंग ट्रेंटिंग ट्रेंग्रिंग भिरतास क्षामान, कुर्**कान सामन्य साम्य** কাথায় কিন্তাবে কেখেছেল স্কলভেই प्रिश्च मिलास। भारतक सामकृत কিনানায় খ্ৰিলয়ে নেৰে। তবে কিছুটা ट्यारम्ब **कार्या इत्त्। त्वार्यसम्बद्धः स्वतंत्र** व्कालम् धरे गाएका क्षांत्र का

আনুলা। মাথাদ্র লি-এংকোর। গালেরের মতো
এনিজাল-অন্তেল রেখে দিরেছি। হাতকলিপ কোজার রাখলার আবার। তান
জলের প্রায়েল্য গেছনে উ'কি দিলেন।
আরুর এখানেই ছো রেখেছি। না, নেই
দ্রের গাছাড়ে আরু কাছে আসাছে না।
মাথার লাহাজের রুস তুলে দিয়ে তিনি সব
আশুক্ত ভর থেকে মৃত্ত হরে গেছেন। বেশ
নিশ্চিক্ত তিনি খ্লাছেন মেন। —এই তে:
ছাত-শংশা এই হল্জে নিজ্নতির দিন, বালি
চিন্ন সব যোল আউবেসন্ন মতো করে
আছো। এগ্লোতে প্রথমে হাত নেবে না।

্ছে।ট্রাব্ দেখল স্মালি হিণিনস নিজের কথায় নিজে ধরা পড়ে যাবেন। সে ভাজাতাড়ি বজল সার সিগনালিং টুর্চ কোখার, রোখেছেন।

সারেও বললেন তপরের দিকে আছে ! এই দ্যাথ বলে তিনি সিগনেলিং ট্র্চ-বুকেট-প্রায়াস্ট্র ফ্রাস্-লাইট্ স্ব এক এক এখানে ফান্ট-এড. कारत कारत रमशास्त्रना धानको दकारे कारतेत বাকসের ভেতরে রেখেছেন্ কোরামিনের ফাইল। জাবন ধারণের শেষ পুয়াস এটা খ্ব যতে,ব সংক্রে কাঠের বাকসে সাল্যের আঁখার মতো বৃদ্ধী 'করে রেগেছেন সারেও। তিনি रवारके के एक करहे - भाकिस्तान वरण, स्वाह দুটো ডেবিংডের মাপায় বেশ দুজাভুলা टर्डाक्ड मर्ट्डो काट करते निस्मई लाहे निर्दे হ**ুলে পড়বে। ভারপর উইনচ চালিয়ে শ**ুধ দাত ছেতে দেওয়া। কণিকলে কানে থাকা ৰোট ধারে ধারে নেমে হাবে। গাল তিনি মাণ্ডালে পরিয়ে একেবারে ঠিকঠাক কথে শেষবারের মতো নেমে এলেন। এখন বোধহুর বোট নামিরে দেওয়া হবে।

সাকেঃ-সাব ছোটনাব,কে বলনেন, তোর আর কিছু পড়ে থাকল না তো।

মহিমচনদ্র শর্মা প্রকায়স্থ অন্ত্রি

श्रीमम्डग वम् भी छ।

ম্কা-১৫-০০

ম্যাপলিবে কাগজে, রেক্সিন বাধাই। বিশেষক :--ভীকা টিপ্পনী সহ ম্ল সংস্কৃতের পাশে পদ্যে প্রাঞ্জন ব্যাখ্যা। লিপিকা--৩০।১ কলেজ রেয় কলি-১



ছোটবাব ভেতরে ভেতরে অঞ্পির হয়ে পড়ছে। সে চোখ ভূলে ভাকাতে প্রতিকত পারছে না। এই ছোট বোট নিয়ে এসন অকুল সমাদে একা ভেসে পড়া—কি যে ভয়াবহ—ভার হাত পা যুত ্রিন আর স্ময় এগিয়ে আসছে তত যেন ঠান্ডা মেরে হাছে—বান প্রায় অবলার মতো—এবং সৈ এका थाकरम एवं माग्निए क्य-निरक्त अन्ध চিচ্ডা-ভারনা তার তত নয়, এই মেরেটা कारमात कराया भाग कारते छो। स्मरताया मान्य না, সামনে কি নিদারাণ সমাদ্র হ^{† করে} আছে। তার ভেতর ঢুকে গেলে । শ্রথিবীর কোনো মানুষের সাধ্য নেই ফের তাকে ত্যাবিকার করে-তথন কিনা সারেঙ-সাব তার কি আর পড়ে আছে জিল্ডাসা করছেন---সব জেনে কেন এমন করছেন তাঁরা। বি হবে কিছু পড়ে পা**কলে। সে** দাঁত চেপে থেকে, সামনে থেকে বলগ সর্ন এখান সরে যান! সরে যান বলছি! আপনারা আমাকে কি পেয়েছেন।

স্থালি হিগিনস তথন কাঁধে হাত রাখনেন ছোটবাবার। তাকে খানেটের গণি খোনালেন। বললেন, ছোটবাবা হাটাগল ইঞ্জ দা শেলজার। এত সহজে ভেগেগ পড়তে চলার কবর পালেট কলালেন। সতর্ক হার গোলেন খাব। ছোটবাবাকে টিপে দিলেন। কাণ্টেন এধার হাককোন, বান! বনির সিকে তাকিরে আর একটা কথা বলছেন

বাবার মৃহু দেখতে

—ওপরে উঠে বঙ্গো।

পাচ্ছেনা। সে বকল, এই তো আহি।

--ছেটেনাব ু!

ন। বনি কিছাতেই

—দৃতি ধরে নেমে হাবে। আমরা দুক্রণে বোট হারিয়া করতে পারব না। শিবর এবং ভারবণ গণ্ডার গলা। বান আর এবটা কথা বলতে পারক না। সে, লাক্র নিয়ে বোঠে উঠে বসলা। পাটাতনে একটা মারেস পেতে নিতে পার। তিনি বানিকৈ হোন বলছেন না। আনা কাউকে। বান ঝিখনও বাবার মুখ দেখতে পাছে না। সে সেই দুঃসমারের নাতো, মা চলে যাবার পর ছেমন অসহায় গলার ভাকত, বাবা, তেম্মনি ডেকে উঠল

কিন্তু স্থালি হিগিনস্ তথন ডেবিডের গৈড়ায় গিয়ার খুলে প্রায় ছোটবাবার সংগ্ সংগ্ ডেবিডের মাখা এগিয়ে ধরকেন্ ছোট-বাবা তথন চিংকার করছে, বনি শক্ত করে ধরো, না হলে গড়ে খাবে—বোট ভাষণ দুলছে। বনি বৈটের একটা দিক ভাষণ জোর চেপে ধরে আছে। বোট দুলে দুলে লেডে নেমে গেছে সে বেদ নিচে না পড়ে

যার। এবং উইনচ ছেড়ে দিলে হড়ছড করে বোট নিচে নেমে বেতে থাকল। বনি তখন। তাক্তে বাবা বাবা! তুমি আমার সংগ্ কথা বলভ না কেনা আমার ভাষণ ভ্র कत्रक ! अवः क्लाउँदावः क्लाउँ करम নেমে গেছে সে তাড়াভাতি দাঁড ধরে ঝুলে পড়ল নিচে। দড়ি বেরে বেরে নেমে খেতে থাকল। বোট সরে যাচ্ছিল--আর সে हिश्कात क्रवाह, वीन मीछ एएन वाथ। आहित পাচে লাব সমাদে। বনি তথনও চিংকার করছে বাবা, তাম কোথায়? তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন! বনির খেয়াল নেই বোট নিচে নেমেই জাহাজের পাশে থাকছে না। ভেট খেয়ে ছিটকে দরে সরে গেছে। ছোটবাব তেম্নি দডিতে কালে ভাকল, বনি পড়ি টেনে ধরে। শ্লিজ। কি করছ তুমি! তোমরা স্বাই মিলে আমাকে কি পেয়েছ।

বনি এবার কেমন নিচে ভাকালে দেখল ছোটবাব্ দড়িতে শংলে আছে। পা প্রায় কিছ্টা সম্দের জলে ভূবে গেছে। দেউ এলে ওর সবটা ভূবে যাবে। সে ভাড়াডাড়ি এবার দড়ি টেনে ধর্মুলা বোট ছোটবাব্র কাছে এপিয়ে গেল। ছোটবাব্র বোটে লাফ দিরে পড়লে বনি অভি কর্ণ গলায় ভোকে উঠল বাবা ভোমরা আলাদের কোথায় পাঠিয়ে বিছং! বাবা আমি তোমাকে জার দেখতে পাছিল না কেন্!

ছোটবাব; আর বিষ্ণায়ার দেরি করল না। সে বোষ্টের গ্ডাতে মাণ্ডল বাসিয়ে দিল। তারপর স্ব রিং পরিয়ে পাল টানিয়ে দিল বোটে। লাল বংরের শালার তেকোণা পাল, ছাড়ার মড়ো হাওয়ার টান ধরনেই নিমেষে নোট চণ্ডল হয়ে উঠল। ছোটবাব এক হাতে, দড়ি সামলাকে, অন্য হাতে বোটের হাল ধ্রার জন্ম 🞉টে হাচেছ। পালের দৃড়ি আলগা বলৈ এল দিকে বোট একেবারে হাওয়ায় কাত হয়ে। গোছল। এবং সে নেখল, বনি প্রায় ছিটকে ও দিকে भाष গেছে। এরং এখন ওর এ-সব দেখার সময় নয়। ভীষণ দুভে সে দড়ি বোটের হুকে বে'ধে দিতেই এবার বোট সোজা হ'য় গেল। আর তখনই জাহাজ ডেকে সা। শি হিগিনস প্রায় দ্' হাত আকাশে ভুলে চিৎকার করে উঠলেন, এগমান্**য়েল** আনাদের সহিত ইদ্বর। ব্নির গুলার সেই অসহায় বর আরু তিনি শুনতে সেন না। বোট হাত এগিয়ে হাচেছ, দুৱে সরে বাচেছ উতে তিনি চিংকার করে হে"কে স্মান্তন -এমহান্দ্রেল, আমাদের স্ভিত ইশ্বর এমমান রেল, আমাদের সৃহিত ঈশ্বর বলাড়ে বলতে কানায় ভেলেগ পড়লেন। তিনি ছাঁট মৃত্তে বেলিতের ধারে বলে পড়লেন্-ভারপর হা হা করে হারিয়ে যাওয়া ছোট পিশ্রে মতো মাঠে বঙ্গে কালা। স্ব হারিয়ে তিনি হা হা করে কনিছেন। সারেং সার পাশে মাথা গ**ুজে** বলে জাছেন। তিনি কি বলে সাঁ-ছুনা দেৱেন ব্ৰুক্তে পাৰছেন না।

(ज्यानगामी ज्रह्याम न्यामा)

-

निवद्यानम् अद्देशानाकाम्

স্থাচীন চন্দ্রকৈত্বাড় আজু আর পরিচরের অপেক্ষা রাখে না। মাটির গভীরে আরিক্টেড প্রাকালের মানব-বস তর আন্চর্যক্ষনক বেসাতি নিয়ে গড়চন্দ্রকেত্ বা বারাসাড মহকুমার বেড়াচাপা অঞ্জ চিবিশ পরগণা তথা নিম্ন-গাঙ্গেয় বংশ্যর প্রত্যতিত্ত্বিক গবেষণায় এক অফ্রুবন্ড বিশ্যাঃ

বিগত অধ'শতকের বিভিন্ন সমার এজান্তল আবিৎকৃত হরেছে দাঁঘ অন্তল্প বিস্তৃত প্রাচীন গড় ও সম্'শ জনপদের বিশ্ববিশেষ, তথাকথিত গ্লু-তুম্ফা নিমিতি বিশাল মন্দিরের ভিতিত্যি, প্রাচীন কালের অজন্ত বাঞ্চনাময় মন্দ্র, বিচিত্র বর্ণ ও আকৃতির কোশল ও মালাদানা, বিভিন্ন মোটিক্যুক্ত অসংখ্য পোড়ামাটির মাতি প্রতুল ও ফলক।

গড়চন্দ্রকৈত্ ও স্থাহিত অঞ্জে আবিক্ষত অসংখা মাটল মাতি গাড়ুজ ও ফলবগালিব মধ্যে সবচেয়ে আক্ষণীয় হল বিভিন্ন পরিচয় ও পরিসরের দেবী-প্রতিমা হাক্ষণী মাতিগালি। বিচিত্র স্লালিত কবরীবিনাল, সলিল-স্বচ্ছ অংগা-বরণ, মেখলাভাবে উল্ভাসিত হোক্ষনভাব বিক্র বরতন্ ও স্ক্রা কার্ক্যমা অলংকার-চিত্রের সমাবোহে প্রোভন্তর এন সকল অনুপানা অস্সবা বা হাক্ষণী মাতি-গালি গড়চন্দ্রকভুল প্রাচীন সমাজ ধ্যা ও শিল্পবাধের এক সননাসাধ্যকা অভিবাছ।

ক্ষকণ অপূর্ব স্বেন।মণ্ডত যদিণী মাতি ছাড়া। এ-অণ্ডলে আবিব্ছত হ্রেছে করেকটি খ্বই প্রুছণ্ণ স্পাচীন মাড্কা মাতি ও টেলকোটা কলকে উৎকীণ বি জিল্ল কমণ-ভবিগমায় সমেভাগরত অজন মিল্ন-মডিত। কোন কোন গবেষকের মতে অসংখ্য যক্ষিণী মডিতী সংগ্য এসকল মাজুকা মডিত। ও অজন্ত মিল্ন-ফলকো অবিকাল সে ধ্সের অভীতে নিম্ন-গাণেগ্য বংগর নরসমাজে যবিদ্ধী উপ্সেনার গ্রেছে।

চন্দ্রকেতৃগড়ে বিভিন্ন সময়ে আবিংকৃত যকিণী মাতিপালি দেশ-বিদেশের বহা সংগ্রহশালার গৌরব বাশ্বি করে চলেছে বিভিন্ন সংগ্রহশালায় গ্রন্ফিত এসকল অপুরে সাব্যামান্ডত বিক্রণী মাতিবালির পরিচয় নির্ণায় বা আলিগ্রক সোচিব বিশেল্যালের বিশেষ কোন প্রচেণ্টা আজও হয়নি। আনশ্রক্ষার স্বামী, পিটগা কাছারিশ জন-স্টন প্রমাত্র পরেভত্তবিদরা করেকটি সম্চিশ্তিত প্রবদেশ দেশ ও বিদেশেশ সংগ্রশালার রাক্ত ক্রেকটি ঘাক্রণী মুডি'র উপর কিছা কিছা আলোকপাত করেছেন। কিন্তু অন্তস্থান করে দেখা গেছে, চন্দ্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত অজস্র যাক্ষণী মতি অধিকাংশই রয়েছে কিছু কিছ গবেষক ও প্রোক্সভু-সংগ্রহকারীল বা ভগত সংগ্রহশালার। এসকল মৃতি^রর মধ্যে কত গ্রান অত্যনত দ্বেপ্রাপা।

চন্দ্রকেত্গন্তে প্রাণ্ড যদিকণী উৎকীণ অপারে সাব্ধমান ডিড মান্মায় ভাসক্ষাগ্রালা স্কা-কৃষাণ যাংগর শিক্পশৈলীর অমাতেন নিদশনি বলে অনেকে মনে করেন। জনৈক প্রত্যতত্ত্বিদের মতে (দ্রঃ অতীতের সমাধি চন্দ্রকেত্বগড়--শ্রীপারেশচন্দ্র দাশগণ্ড ঃ গড়-চন্দ্রকেত্ব কথা, পাঃ ৪২-৪০) মৌর্য-





হাক্ষণী—মোহ'যুগ







र्याकारी-ज्ञान राम



योक्ष्ये व्यक्ति

ভালকবের নারী মুডিরে বেশভ্যায় যে প্রতিফলিত হয়, তা এসকল সাক্ষ্য বসনেব আবদণে ও মেখলাভারে উল্ভাসিত সুখ-সংশ্র**ীদের র শহাধ**ারিত অন্পাঞ্থত। ভাষাতা, ভিনি মনে করেন চন্দ্রকেত্গড়ে প্রাণ্ড ধেরাকোটা ব্যক্ষণী ৬ অণসংগ মুতি-গ্রালার শিলপ্রীতি ও বিশেষ করে কবরী-বিন্যালে এক ট স্বভাৰতীয় দ্ভিডভগীর পরিচয় পাওয়া বার। উপরণ্ড তাঁর মতে র্ণবাভর স্থা-প্রম্পরায় এই প্রেরণায়, বৈচিত্ৰা দেখা দিলেও মাল অনাভতিটি ষেন সর্বাট অব্যাহত। তবে চন্দ্রকেত্-গভের জিলপক্ম আলোচনা প্রসংগ্য তারি প্রম্পরবিরোধী দুটি মুক্তর প্রকৃতাভিক গ্রেষণায় অভাশ্ড বিশ্রান্তিকর ও বিপক্ষনক। তিনি মনে করেন্ চণ্ডকেতু-গড়ের ধাকণীদের রুপায়ণে প্রদাশত হয়েছে দিবা সৌন্দর্যের অপাথিবিতা ও প্রতিফলিত সরেছে 'এক' কন্ঠাহীন শ্রুণা ও অভী•সা'। কিণ্ড আশ্চয়েনি বিষয়, একই আজোচনার অনার তিনি অনামান করেছেন হো, এসকল মুডি শিলেপর ভাগিককগত বিবতানে ও সংখ্যাত সোল্ধান্ডতিতে প্রভাল আছে অতীতের বিলাসিনী নাগরিকা-দের শিক্ষয়ান্স ও প্রগতিশীল জীবন-বোধ।'

চণ্ডকেতৃগড়ে প্রাপত টেরাকোটা যক্ষিণী ম্বিগ্রালার খিংপ্রাণীত ও সময়কাল নিশার সম্পর্কিত আলোচনা প্রসংগ্র এ-বকার বংধম্ল ও বিভাগতকর ধারণাগ্রলির ভথ্যগত্ত আলোচনা প্রয়োজন।

চন্দ্রকেতুগড়ে আরিংকুত সকল যকিণী ম্তিটে স্পা-ব্গের কিনা ত। আজ হলফ करत वना हरन मा। जीधकारण प्रांडिशानि স্ভা-কুষাণ যুগের হলেও, এ-অঞ্লে প্রাণ্ড ব কণী ম্তিগ-লিল কয়েকটিতে মোর যালের নিম্নাতকাশল ও শিল্প শৈলীর চিকু স্কুপণ্টা চঞ্রকেতুগড়েং স্ক্র বসনাব,ত হোবনভার বিক্র হাকিণী ম্তিগালির রাপায়াণে তথাকথিত মৌহা-ভাষ্কবের নারীম তরি বেশভ্যায় প্রতি-ফালত 'ময়'াদাবোধ' ও 'সংরক্ষণশীল পারিপাটা' ব্যাহ্ত হয়েছে এমন কথাও ভরসাকরে বলা চলে না। দেব-দেবীর ভার-মৃতির বাস্ত্র রূপায়াণে নগন বা নগন-श्राज्ञ एम इस्मिन्द्रेय अपमित्ति गर्था गर्यामा-বোধের ও সংরক্ষণশীরতার অপ্রতলভার সম্ধান লাভ করা, ভারতীয় কাজিত-চেতনার বিকৃত উপলন্ধিণ নামাণতর মাত্র। চন্দ্র-কেতৃগড়ের যকিণী ম্তিগ্লির র্পারণে विष्णव करत करवीविन्यास्त्र, भास बाह्य प्रवी-ভাৰতীয় শিল্পানীতির প্রভাব রয়েছে কিনা का विरम्ब गत्यस्थानारशकः। हन्द्राक्कृशक् ख्या मिन्न-शारम्य बरम्गत अन्याना अजा-म्बन , इतिमाहमभार, त्याकान, जाउँचता, ন্তমল ন দেউলপোতা প্রভৃতি স্থানে বেশ सहस्रकारि विकासी दा जन्मता श्राहित जाविष्णक हाताब, त्वम् जिन्न कम्मीविम्सादन न नगरीकार्य स्तायक क्र विभवीत हो जिल প্রভাব লক্ষণীয়। তাছাড়া এসকল অ্ণলে প্রাণ্ড চেরাবেটা যক্ষিণী মুর্তি রুপায়ণে নগভারতীয় বা মধ্যপ্রাচ্যের দিলপরী:তর সকল অন্যক্ষণকে অবদ্যিত করে মুর্তি-দেহের আগিগক সৌষ্ঠ্য অগগাররণ ও অলংকার চিহ্নে প্রকটিত হয়েছে বাংগার নিজম্ব দিশপরীতি। চন্দকেত্গড়ে প্রাণ্ড ইফিলী বা অসমরা মুর্তিগর্মালর রুপায়ণে দিব্য লৌক্ষকের অপাথিবতার সংগ্ বিলাসিনী নাগায়কাদের দিলপ্রমানস ও প্রগতিদ্যাল জীবনবাধের, অথবা বক্ষিণা মুর্তি রুপায়ণে কুন্টাহীন প্রাণ্ডারে স্থেতি সভানের সংগ্ মর্যাদাবোধের অপ্রভুক্তার সহাবস্থান অহিন্দ্রক মৈত্রীর মত এক উচ্ছট ফ্রম্লা।

ভারতীয় ধুমুচেতনায় বক্ষিণী উপা-সনার উম্ভব নিয়ে পশ্ভিতদের মধ্যে মত-পার্থক। থাকা অস্বাভাবিক নয়। তবেঁ অধিকাংশ বিশেষজ্ঞের মতে যফিণী মৃতি-গ্রাল প্রজননের অধিপ্টারী দেবী বা উব-রতার প্রতীক। কোন কোন মৃতিভিত্ত-বিশারদের মতে (দঃ জিতেন্দ্রনাগ্রাহাণ বন্দ্যো-পাধ্যায় — 'পঞ্জোপাসনা' — প্র ৬-৮) প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও প্রভত্ত অনুশীলন করে সহজেই অনুনিত হয় অন্যান্য বাণ্ডর দেব-দেবীর হাও বক্ষিণী মাতি গালিও ছিল ইত্র সাধারণ জনেশাই ভক্তিবা প্রার পাত। বেশ্বি ও জৈন গ্র**াথসমতে অবৈ**দিক দেব-দেবীকেই সাধা-রণতঃ 'বার্তর' দেব'তা বলে উল্লেখ করা হয়েছে (দুঃ দেবতত্ত গ্রাথমালা ১ম খণ্ড--'সরস্বতী' — শ্রীআম্লাচরণ বিদ্যাভ্**ষণ** সংকলিত)। প্রাচীন ভাগতে অন্যান্য 'বাশ্তর' দেবদেবী উপাসনার সংগ্রাক্ষণী উপাসনারও ব্যাপক প্রচলনের প্রচুর প্রত্য-তাত্তিক নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে। আন্ত-মানিক খুন্টপ্ৰে দিবতীয় বা প্ৰথম শতকে নিমিতি ভরহাত, সাঁচী প্রভৃতি স্ত্পে-रवण्डेनी गाता छेश्कीम एमय-एमवीत स्रांखन মুধ্যে বেশ কয়েকটি যক্তিৰ আছে। খুন্টীয় প্রথম বা দ্বিতীয় শতকে র্যাচত 'মহামায়,রী' নামক বোন্ধ গ্রাথ অন্-যায়ী ভগবান তথাগতের উপাসনা প্রবত্নের পর অন্যান্য ব্যাহতর দেব-দেবীর সংগ্র ৰক্ষিণী মতি গালৈও বাংপভাক হিসাবে কলিগত হত। ভারর আদিম র্প তামস ভবিরে বে উল্লেখ ভগবদ্গীতার পাওয়া যায় দের উল্ভব খুব সম্ভবতঃ যক্ষ-বিক্লণী, নাগু-নাগিণী প্রভৃতি ব্যুক্তর দেব-रमवीरक रकन्त्र करहरे। ज्ञान्त्र-क्र्यान गुर्ल উত্তর ও উত্তর-পূর্ব ভারতের বিস্তৃত অন্তল ব্যাপকভাবে যক্ষিণী টপাসনা প্রচলনের মির্জারবোগ্য প্রায়াণ আবিক্ত হরেছে। ভাব ও ব্যাভেদে বিভিন্ন প্রকার বিক্লী মাতির উল্ভবের পরিচয়ও এ-नगरा भावज्ञा यात्र।

নিজ্য-গালেয়ে বলের ইতিহাসের সে ধরের অভীতে চলকেচুগাড় ও আনানা প্রভাগেরে সাপ্রাচীর মানবর্গমাজে এক-কালে বিক্ষা উপালনাম যে বহুনো প্রচলন

দেখা দিখেছিল, তা নিয়েও বিশেষজ্ঞা নানা যাজির অবভারণা করে থাকেন। কোন কোন গ্রেষ্কের মতে তংকালীন বাংলার শোকবস্থির স্বল্পতার জনো মিল্ল ফলকগুলের মত যাক্ষণী মৃতি উৎকীণ ফলকগুলির ব্যাপক প্রচলনের পরিচয় পাওয়া যায়। ভাদের মতে (দ্রঃ চাদ্রকেত-গডের মিথ্ন ভাসক্র পোরীশংকর দে গড়চন্দ্রকেত্র কথা 🧦 ৫৭) বাংলার স্বরে ঘরে যকিণী প্রাসনার ব্যাপক প্রসার অকারণে হত্তন প্রজননের দেবী বন্ধিগার উপাসনায় 'সংতান-সংততি বুলিধ পারে জাগতিক উলাত হবে এই ছিল সেকালের গ্রামাধের বিশ্বাস।' কিল্ড সেকালে জন-সংখ্যা বৃশ্ধির এই সালাজিক কামনার क्षेत्रप्रमा विदम्लया अनकल शास्त्रक्रण দ্ববিধ্য মোনতা অবলম্বন কলেছেন।

প্রাক-খৃন্টীয় কাল থেকে খুন্টীয় দিবতীয়-তৃতীয় শতক প্যাদত নিদ্ন-গাংগায় উপত্যকার বিভিন্ন অপলে বধিকা নুগর-সভাতার সম্প্রসারণের বিশ্তুত নিদ্ধনি মাটির গভীরে আবিক্বত হয়েছে। বিক্ত অণ্ডল অরণামত্তে কলে নগর-সভাতার এ-সমপ্রসারণকালে কি জনসংখ্যার স্বল্পতা বিশেষভাবে অনুভত হয়েছিল ? অথবা সম-কাল্মীন মাগধীয় রাজনৈতিক আধিশতা বিস্তারের বিরাদের, দীর্ঘস্থায়ী ও কার্য-করী প্রতিরোধ সংগঠনে বিপাল জনসংখ্যার প্রয়োজন ডিজ ? কিংবা সম্পদ ও খাদা-প্রাচুরেরি পটভূমিকায় নিছক ধ্নেজনে-পাতেপোঁতে' জন্মজনাট সংসারের কল্পনায প্রজননের দেবী যুক্তিণী জনপ্রিয়তা অঞ্ন করেছিলেন? এ-অপুলে বেশি ও জৈন ধমের প্রসারের সঙেগ সংখ্য বিকশী উপাসনার প্রসার হওয়াও বিচিত্র নয়।

বর্তমানে কোন কোন গরেষ্কের মতে চন্দ্রকেতৃগড় প্রভৃতি অঞ্জে প্রাণ্ড যক্ষিণী মৃতি ও মিথান ফলকগালি প্রস্পরেল मरभा चीनके अम्भुक त्र है। स्ट्रीरमत बरह. এরা একই সামাজিক উদ্দেশ্য ও উৎস-প্রস্ত' এবং এসকল ছাতি বা ফলকের সাধারণ লক্ষণ হল 'যৌন অকপট্ডা' দেঃ চল্দকেতৃগড়ের মিথনে ভাস্ক্ব

শেবী
শেবী

স্বি

 শংকল দে)। এসকল গবেষকগণ মন্তি করেন, 'ফ্লিকণ্ট ফাডিণি লি উবরিতার প্রতীক, প্রজননের আধিকাটী দেবী। তাই u'ता किलान रमकारमत वारमात ग्रामनी। সাতান ব্দিধ্র কামনায় গ্রুম্থ এপদের প্রো করতো। আর মিথুন ফলকগ্ন উদেদশা হয়ত ছিল যৌনক্লিয়া তথা সম্ভান-উৎপাদনকে উৎসাহিত করা।

কিন্তু বিংশ শতাক্ষীর ন্বিভীর মহাসমরোজন র গের তথাকথিত অপসংস্কৃতির
প্রেক্ষাপটে আন মানিকা খুন্টীর প্রথমনিবভীর শভ্রের এসকল ব ক্লানী মার্তি ও
নিগন স্কানেল উল্লেখ্য ভূরিক ও লক্ষ্ণান
স্মীকনণ বভট ক্লাজুবিক কলে মানে হোক
ক্লান্ত্রীস মার্কিলিকল বিস্কৃতি বা
স্ক্রিক্তিকল ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিকল ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিক ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিকল ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিকলি ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিকলি ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিকলিক ক্লান্ত্রীস বিভাগিক ক্লান্ত্রীস বা
স্ক্রিক্তিকলিক ক্লান্ত্রীস বিভাগিক ক্লান্ত্রীস

পাওরা যাত্র কিনা তা বিশেব গরেষণা-সাপেক।

চন্দ্রকৈতৃগড়ে প্রাণ্ড বন্ধিণী মৃতি ও মিথ্ন ফলকগুলি একই সমোলিক উদ্দেশ্য ও উৎসপ্রসূত অথবা এসকল মুভি বা ফলকের সাধারণ লক্ষণ যেন অকপটতা, এমন কথা বোধহয় কোন প্রতিষ্ঠিত হাতি তথোর উপর নিভার করে বলা চলে না৷ ৰক্ষিণী মাডিলিলি উবরতার প্রতীক. গ্রহুননের অধিভঠাতী দেব ী-্র-বিষয়ে খিবমতের কোন অবকাশ নেই। কিণ্ড সেকালে বাংলার গৃহস্থ শ্যুমার সভতান-ব্ৰিধর কামনায় এ'দের প্রজা করতো এমন কোন অকাটা শাদ্বীয় বা প্রত্যভাতিক প্রমাণ আজ প্রবিত পাওয়া ধার্যান। উর্বেশ্বতা বা প্রজননের প্রভীক বলতে শ্যেমাচ সম্ভান উৎপাদনকেই নিদেশি করে না। সকল প্রকার স্জনীমলক শ্তেকেও চিহ্নিত করে। প্সকালের নাংলার **গ**ৃহ-দেবী'র উপাসনায় শাুধামার কি সম্ভান-সংখ্যাই বুণিধ হত না ধনে জনে পরিপ্রণ সংসাথের কামনায়, সকল অকল্যাণ প্রতি-বেবে গাভ্যাল দেবীপড়ির হাঞ্চণী আরু-ধনায় রতী হতেন? যক্তিণীর উপাসন। শাধামার সম্পদ ও সম্ভান ব্লিখন কামনা-তেই হত এঘন কথা কি ভর্মা করে বলা চলে ? তিনি ছিলেন খাব সম্ভবতঃ স্থিট-ধল্লী সন্দেরও অধিক্টারী দেবী। ভারতীয় দেব দেবী মাতি কলপ্রাণ বিবর্তনে যক্ষ-শক্ষিণী প্রভাত <u>'কালেটব' গ্ল'লাবান</u> ভূমিকার কথা নিদেশি প্রসংশ্যে আন্দক্রমার দ্বামী মনে করেন যে গণেশ কাতিকেয় সর্প্রতী, ইন্দ্রাণী পূর্ভতি বিগ্রহ যক্ষ-মাক্ষণী উপাসনা হতে আহরিত হয়েছিল। মিশুন ছলকের মত চেন্দ্রকত্গড়ে প্রাণ্ড অসংখ্য হক্ষিণী মৃতিলিয়লির 'সাধারণ লক্ষণ 'যৌন-অকপট্ডা এমন কথাও ভরসা করে চকে না। নকন বা নকলপ্রায় যিকিক্ট মাতি-পালি দেবীপ্রতিম যদিবার উবরিতা ও প্রজনন শারির স্মপ্র ভাবম্তির বাইতব র পাণ্ডর লার। দেখীসহিমার সাথ^{কি} বাস্ত্র র পাহাণের জন্য দেবী বিগাহের বিশেষ অধ্য সমাহ প্ৰট ও বিশিষ্ট বাপে চিহিত হয়েছে। দুভিভেশ্যীর অধ্বক্ষতার দর্ন মাতি কলার এই সিম্বলিক একসংগ্রেশনটার 'হোন অকপটতা' রূপে দ্যিত হয়েছে। হক্তিশীদেহের পরির পরিন্তর ও প্রাক্ত **জঘনা স্থোন** অকপটতা'কে প্রকটিত করে না। পীবর পীন্ধবয় প্রাণপ্রাচুর্য ও প্রাণুক কছনা মাতৃত্ব ও উব্রতার প্রতীক-

"The large hips denote maternity, fertility and the breasts the bounty of life".

(B: Zimmer — Art of Indian Asia, Page 69).

তা ছাড়া, চন্দ্ৰকেত্গড়ের মিখন ফলক- ডংকষতার লক্ষণ প্রাইফালড়, হলেও চন্দ্ৰকেত্গড়ে প্রাপ্ত মুক্তি বিশেষ্ট্র বিশেষ করে।
সামাজিক উপোদনে উৎসাহিত করার কোন আরক্তির সংগ্রালার রিজি তেওঁ কন্দ্রকার মাত করার কোন আরক্তির সংগ্রালার রিজি তেওঁ কন্দ্রকার মাত করার কোন আরক্তির ইন্ডিয়ান টেরাকোটাস-এ কে কর যদিও বা লক্ষা করা খাল, ভাষণাভ প্রভাক সংযোগ আছে কি না তা সন্দেহ। কুমাববামী : মার্গ ১৯৫২) একটি মৃতি কিকে কিক্ত ডিনটি স্ভিত করে।
মিখন কলকের মূল উপোশা, ছিল কর্মভাব খ্রই নিকট সাদৃশ্য বিশেষ কর্মকার। তবে নিকট পাবৃশ্য ব্যেহত।

বৃদ্ধি করা ও দেহ-সম্ভেশিকে চুড়ানত প্রামে পরিণ্ড করা। এ স্কলের সংগে সম্ভান উপেদ্যা প্রভাক ভাবে কড়িও নার। চম্দ্রকেতুগড়ে প্রাম্ভ রিক্তের্যুচির রমণ-ভাল্যমান পরিবর পাওয়া হায় রা মোটেই স্বাধ্যমাই নার। এ সকল আসানগ্রিল নিভানতই বিকৃত কামাবেশের পরিগত। চন্দ্রকেতুগড়ের করোকটি মিথ্র ফলকে 'বৈপরিন্টক' প্রথার নিব্দান পাওয়া ফলকে 'বৈপরিন্টক' প্রথার নিব্দান পাওয়া বিশেক্তি (৮ঃ চন্দ্রকেতুগড়ের মিথ্ন ভাল্কর্থ—

চন্দকেতগড়ে আবিশ্বত বিভিন্ন পরিচয় র পরিসরের অসংখ্য টেরাকোটা র্যাকর্ণী মাতিবিচ্চি খাব সম্ভব্তঃ শাধামার কাবী বিগহরূপে অর্চনার জনাই বাবহার হত না। कर्मकि मांकनी मूर्जि हेल्कोन भनत्व শীর্ষদেশে বা উভয় পাদর প্রান্তে বারাকার ছিল-চিক্ত বর্তমান। অন্তমান করা সায় এ अक्ट रहेतारकाही कलक्श्राल इश्रुख रकान-প্রকার ভাক্ষা, শলাকা স্বারা দেয়ালগারে, দ্বারবাজ্ব বা স্তুম্ভগারে সংস্থাপিত হত। একদিকে এ সকল স্বাদ্র ফলকগালি যেমন গ্রালংকরণের উপকরণ রূপে বাবহাত হত তেমনি অন্যদিকে এগ্রাল ছিল সকল শ্ভ ও প্রাচ্যেরি প্রভীক। টেরাকোটা ফলক ছাড়া, চন্দ্ৰকৈতগড়ে আবিষ্কত অসংখ্য বিভিন্ন ও বিভিন্ন মোটিফযুক্ত টেরাকোটা ক্রীড়গকের মধ্যে কতকগালিকে অন্যান্য দেব-দেবীর মাতির মত যদিলী মাতিতি উৎকীণ দেখা যায়। খ্র সম্ভরতঃ এককালে যাঞ্গী উপাসনা সমাজ-জীবনে যে বাংপক ভাবে शाक्षीलाल कर्माकल 👁 सर्थकरे स्वर्गीश्राप्त অজনি করেছিল এ সকল তারই নিদশ্ন।

সাপ্রাচীন চন্দ্রকৈত্রগড়ে আবিষ্কুত অসংখা টেরাকোটা হাকিণী মাডিকাটলর মধ্যে কতকগঢ়লির বিচিন্ন পরিচয় ও আজিগক সোষ্ঠিব যে কোন গবেষককে বিদ্যিত ভ মূপ্র করে। এ স্কল মূতিপিলের সংগ্ খ্ৰেই প্ৰাচীন একটি মূতিৰ নিমাণ কৌশল ও আজ্যিক সৌফারে মৌর্য শিংপ-রীতির প্রভাব স্থেপ্ট। মূদ্রকাণ রিপরিস্রাকুতির s) হাক্ষিণী ু **ম**ুভি'টি অংগ্যান সন্ধালনে নিমিত। শিক্ষা ীর মুডিটির স্চাগপ্রায় পীনোরত বক্ষ ম্ল-দেহকান্ডের মাত্তিকা উত্তোলনে গঠিত। কিন্ত মাতিটির কণাভরণ, কঠিহার, মুম্বকের পণ্চাংদেশে এলায়িত কেশদাম ও কণ্ঠহারের উভয় প্রাকেত দুটি মংস্য চিহ্ন অতিতিক ম্তিকা সংযোজনে নিমিত। পশ্ভিতদের মতে মংস্য প্রজননের প্রতীক। অর্ধভণন মাহ্মবারের গঠনে মানে হর হুস্তদ্বর প্র স্ভরতঃ মৃতির কটিলেশে সংস্থাপিত ष्टिल: मृष्टिपित काश्मिक दमोन्टरन किलिए উংকর্যতার লক্ষণ প্রতিফলিত, ম্তিটির স্পো মথ্রার প্রাণ্ড ও বত্রান त्वाच्छेन हात् कला अश्रहणामास र्वाक्ट (क আরকাইক ইনডিয়ান টেরাকোটাস-এ কে कुमायण्याजी : मार्श-১৯৫२) अकीर माहिल थ्य हे जिसके जामुना नित्तव सम्मनीय । एउन বোণ্টন সংগ্ৰহশালায় রক্ষিত মাতি টির ক-ঠ-হারের প্রাচেত কোন মহস্য চিত্ত কেই। তাই কোন কোন বিশেষজ্ঞ ঐটিকে আততত মাতৃকা ম্তিরিকে চিচ্ছিত করে থাকেন।

চন্দ্রকেতগড় ভাগলে প্রাণ্ড ছিল্ল পান-চয়ের অন্য এক যুক্তিশী মাডিল, নির্মাণ-কোশল ও আহিগক বৈশিষ্টাও মৌহ'হাগের টেরাকোটা শিলেপর প্রভাব স্কান্সকট বলে মনে হয়। শ্বিপরিস্রাকৃতি, **অধ্তি**শন ম্তি'দেহে অলংকারের প্রাচুষ' অনুপশ্বিত। যক্ষিণীদেহের সংভোল বক্ষদেশ সম্পূর্ণ নান। উভয় সকাশের বাহামাল থেকে প্রলাম্বত আত সাক্ষা উসরীয় চিক্র মার্তি-দেহের সামান্য ভাশংকারের **মধ্যে কঠছার** ও কণাভরণের চিত্র স্কেপন্ট। অর্থ-বাহাকার কণ্টহারটি সাপ্রশস্ত ও কার্কার্থ-বিহুলি। ক্লাভ্রণ্ব্য কঠিন উপ্যাক্তির। মতিটির সর্বপ্রধান আক্রমণীয় ও গ্রেছ-পূৰ্ণ বৈশিশটা হল বিভিন্ন কেশসকল। মণ্ডকের অংপণ্ট এলাগিত কেশদামের উধের উভয় পাশের ক্ষাল্লেধ্যাক্ত বড়ালাকার কংক বা 'ঢাকতি' শিল-ভূষণের শোভা বধন করেছে। মদতকের উভয় পাদ্র'দ্পিত **ভাকতি**' হতে দোদালামান থাব সম্ভবতঃ এক এক গ্রহত শ্রস্থানা ও মংসা। যাক্ষণীর চিন্নাত আন্নে উম্লাস্ত হয়েছে অপ্র শাস্ত হিন্দা এক স্বগীয় মাৰ**ুস**া শিরো**ভ্রণে**র প্র্টিন্নাকৃতি স্দাশ্য অলাংকারের রুপ-নাধ্য ধেন পান হয়েছে 'চন্দ্রপ্রতা' য়াফিগীর চান্দ্রদেন হিন্দ্রভায়। তে ইয়ান ভালদালকালের বিদ্যার রূপের জোশকে---থক বলে শারদশশী সে ম্থের ভুলা। পদ-নথে পঢ়ি বার আছে কন্তগ**ুল**ে। চ**ন্দুকেত্**-গড়ে প্রাণ্ড ভানার প শিরোভ্রণমূস্ত একটি ट्रेंबाटकाड़े। मात्री श्राण्डिक हशक**्षत्र कुम्छन** বিলাসে আক্ষ্ট হয়ে *স্থাক প*ুৱা**ভত্তবিল** ১১৮৩বং করেছেন---

"....a fascinating terracotta head of a female, attired in fantastic discs around the head, which the ultra Parisian deme-mondes sporting latest fashions in coffure may envy" (Archaeological Discoveries in Lower Gangetic Valley" — D. P. Ghosh: "Science & Culture", Vol 23, 1957).

চন্দ্রেত্রতে প্রাণ্ড এ যদিবী মুডিটির अल्ला उपनातक शाल्य अक्षेत्रे रहेनारकाही ফ্রিক্লা মৃতির অংগাবরণ ভ অলংকাব-চিকের কিছু কিছু সাদ;শ; জাস্ছু रम्भेना काशीतञ्चाहे चाक देश्किशा **ध**ः अरक्षत्र-(नार्डे-4)। विरुद्ध भारीका भारत প্রাণত আনুমানিক মৌহ'য়ানোর অন্য একটি নারীমাতির সংশ্যে (এ কমপ্রিচেনসিল্ড रिक्ति व्यक देन्छिया छन्। २—अब्रिक्टिंक दाई नीजकार्ड भारती (स्कारे ६৯) जाताहा मार्टिसिन गुल्हे स्वकृत सामाना सम्बद्धीत চন্দ্রাত্রতে প্রাভ মুক্তির স্থান খ্যালাক বা পাটোলপালে প্রাণ্ড প্রার रामीहरून मार्डिल शहेन रेमन्द्रेश निम्ह स्टूके. ফর ফদিও বা লক্ষা করা আরু ভারণত জিকে কিন্তু ডিনটি **সুডি'র মধ্যে প্রেট্ট** निक्षे नार्ना स्टाइ ।

"MO BESTONO MOTON MITTER fallen भौबरतम रहेजारमारो स्रोक्तभौ स्रार्कशासन बह्मा व्यक्तिमण्ड इस ल्याक्षिक अनुहत्त ना দশচ্ভ হাক্ষণী। সাল্ল-দ্বাভ বসনের - Partial and Internation of the Contract भौजात भौजानम्, क्ष्मीनकां हे, भाषाना क्रथाना छेन्द्राह नाक्तिकाल अक्टेट्सानी--. म्हीमाका বিভিন্ন অলংকার চিলে প্রেন্ডেল ও ঘোষলা-ভাবে উদ্ভাসিত এ সকল দেখীপতিয় যুক্তিগা ম তিপাল সংগ্কথাণ কালের মন্যায় क्षान्याचार्य आविशक देविशको। ए द्योगम्यानः-किए व विभिन्ने निम्मान । राज्यका तन्थरनत মিভিল ও বিচিত্র রাতি অলকচারের চার -**मधारमम, म्यर्ग**शहे, भे_ंक्शशहे हनगीरेविहरहा বাৰা প্তনার সংকায় মোহিনীয়ায়ী এ সকল মাতিশালর স্বচেয়ে উরেথযোগ্য ও আৰুৰ্ণীয় বৈশিষ্টা তল অভিনৰ কৰ্মী বিমানে মাধ্যায় মহতকের এক বা উভয পাতেব পাঁচটি বিভিন্ন আয়াধের আকৃতির ক্ষাদ্র কাদ চাড়ে বা কটির সংস্থাপন। কোন কোন প্রতাত্তিক (ছঃ অতীতের সমাধি চন্দ্রকেতৃপড়-শ্রীপরেশ চন্দ্র দাশগাুণ্ড) এ खांश पंगा नित्क एतनाति, धार्कम, क्रांत ৰাণ ও চিদন্ডী বলে চিহ্নিত করেছেন। শাশ্রীয় পণ্ডাম্পের সতেগ এ চিট্টুক্ত কর্মের একট্টু পার্থক্য লক্ষ্য করা আরুই ভরবারি, পতি, ধন্ঃ পরশু ও বম - একাল হল শাশ্রসমত পণ্ডায়,ধ। তবে পণ্ড ভ দশচ্ড যক্ষিণী মৃতিগালির শিরোদেশে সংখ্যাদিত এ আয়ু পূর্ণাস ুস্কোহন, উল্লাদ্ন, গোষণ তাপন স্ক্রান্ডনের প্রতীক व्यक्ति सम्मरम्यका भणगत मा बायमुद श्राटीक दश्काल जाण्डाकर्त किहा नेशा क्यानाक ৰা প্ৰাচীন ভাষালি ভিত্ত প্ৰাণ্ড একটি পঞ্-**চ্জ বাক্ষণীন** অনুরূপ শিরোভদলের বিচিত্র আর্থগ্লি অধ্যাপক জনতটন য্থারুনে অংকুল, কুঠান' বিশ্ল গ্রহণ কলে মনে करकम (अञ्च एक अवस्थाकी लोगानि म्हानिभाग वक राज्यान, गः ১৯११

ध धत्रस्य भक्षधं ए वा नगर क त्याहित টেরাকোটা থাকণী মুডিগালি নিংন-গাংশায় বংশায় বিভিন্ন প্রজ্ঞাল ত্রনারায়ণ-পরে, বোড়াল, আটঘরা প্রভৃতি স্থানেও আবিশ্বত হয়েছে। তথ্যক্ষে আবিশ্বত u स्वरमत जान प्रानिक थ्रापेश्व क्विश শতকের একটি ফ্রান্তামাতি বত মানে ইংগন্ডের অক্টেড্রহ্মাল্য সমূতে রশিকত আছে। অধ্যতিপ্রা পিলা কার্যারশ मा कि हित्क महाकातिक स भागात वानिक সম্ভ্রে মঞ্চন উথিত পশ্চত্ত অপ্সরা বলে সমার করেছের (আলি ফ্রালপ্চার অঞ বেংপ্ল -এম কে সক্তবতী প্র '১০১ ক্ষিত্ত অধ্যাপক জনশ্টনের মতে অধ্যাপিকা 🚁 জারিলের সনাজকরণ নিতাশ্তই ভিত্তিহান। ভারি মতে আসেরাদের দেহ নিরাবরণ। কিন্ত আলোচা মাতিদেহে সনিল-শ্বক্ত অংগা-बत्रावत किल म्हन्यारे। व्यथात्रक अनुकृद्धत्त मरक (मा है कहें) अने जेने ज रहें हैं कि किनाम आहे सम्बद्धाएं - कार्नाम व्यव ति का कार्यामें काम क्षीयायग्वीस आहे-

EM:1-30, 3582, 413 >8->05) া ধৰনেৰ বিচিত্ৰ আয়াধ চডেপোডিত দেখা-প্রতিল নারীলাতি গালি সামাটীমকাল হতে নিমট প্রাচার বিহততে আপলো প্রচলিত মাতৃকাম্ভির একটি বিশেষ বলে হওয়াও বিভিন্ন নয়। তিনি । তাল মানের সম্প্রিম দাটি মালাবান তথের প্রতি আমাদের দাভিট আকর্ষণ করেছেন। অখবছোষ বির্টিত ट्यांक्पातक काटना 'श्रामा' क शार्मशृतात्म 'ছাইয়া' নামে এইটি ভারতীয় গ্লাভকা দেবীর বর্ণনা পাওয়া যায়। অধ্যাপক জনগটনের মতে ই'হারা অভিন্ন। প্যাগিরাসের '**মাইরা' ছিলেন** গাঞ্গেয় উপতাকায় উপাসিত ব্ঞিও উর্বরভার দেবী। গুণগায় প্রবল বান আনয়নের জনা তার কর্মণা প্রাথনা করা হত। জনৈক বিশিষ্ট পরোতভূনিদের মতে (এস কে সরদব্তী-আলি স্কালপ্টার অফ নিন-গাংগ্রয় বেংগল, প: ১০২) উপত্যকায় এ ধরনের মাতৃকা উপাসনার জন্মিয়তার যে প্রচুর প্রস্তাত্তিক নিদ্শান আবিষ্কৃত হয়েছে তা অধ্যাপক জনস্টনের মতের অনুক্ল। কিন্তু বিচিত্র আয়ধে চ্ড শোভিত দেবীপ্রতিম নারীমূতির উপাসনার প্রচলন শ্বামাত নিন্দ্রণাপেয় বংগাই অচ্নিত ছিল, এমন কথা ভরসা করে বংগ চলে লা। লাচী স্তর্প বেণ্টনীর উত্তর্গদকের প্রবেশ্য ভোরণ গালে, ব্রুখগরার স্থার্থ দিমিত বেশ্টনী প্রাচীরে এ ধরনের যক্ষিণী মাতি উৎকাণ আছে। কোলবাতে প্রাণত e বর্তমানে কলকাতার ভারতীয় মাদ্দরে রক্ষিত একটি টেরাকোটা নারীম্ভির কেশ সম্ভায় একট ধরনের আয়ুধ চুড়ের मरक्षाभासन भी बहुत भा छत्रा दश्**छ।**

চন্দ্রকৈত্যাতে প্রাণ্ড অন্য একটি যক্ষিণী ম,তির কেশ সম্ভান্ন স্কুশ্পভালে মিশরীয় কৰনী বিন্যাসের রীতির প্রভাব লক্ষণীয়। প্রাচীন গড়ের ধ্যাসণ্ড পের আম্বরে সান-भाकृत अध्यक्त हारी भित्रवारवत कटेनक কিশোরের কাই হতে বর্তমান শেশক এটি সংগ্রহ করেন। বস্তাভ্যপের আবন্ধ এ টের'-কোটা মাতি পাতুলটির ঘন উল্মান কেশ-तामि, क्छे ७ वक्तरम्य रमाम् मामान विविध व्यवन्यान । अस्थानकरमन गर्देन देविहरता মিশ্ৰীয় প্ৰভাব যে কোন গবেষকাকে বিশ্বিত करत । जरव माजि जिंद नवरहत्या खेळाणेत्याचा বৈশিদ্টা হল মিশরীয় রীভির অনুগামী কেশসজা। একটি 'ফিতে' ব্যারা উল্ভেক্ত হকশরাশি ললাট হতে মুস্তকের ' পশ্চাদ্ভাগ প্রথ'ণত বেণ্টিত। আদিশ্পনার মজাগতে ব ত্টে অর্বাস্থত নিশ্ন-বংগার প্রকৃত্থল বোড়ালেও এ ধরনের একটি ফিতে বাঁধা যক্ষিপী মতি আবিক্ত হয়েছ। মৃতিটি বৰ্তমানে কলকাতা 'বিশ্ববিদ্যালয় আশ্বতোৰ সংগ্ৰহশালার সকলে রক্ষিত। তবে বোড়ালৈ আৰিক্ষত ম্ভিটির মুখ্ম-জলে বিজাতীয় ভাষ খ্ৰ সামাশাই প্ৰকৃতিত।

্চন্দ্ৰকেত্নতে প্ৰাত টেনকোটা ফলক-সংলির দ্বাকটিটে অভান্ড ফুন্সাল্য অধ্ব-ম্পা ষ্টিলীম্ডি'র উৎক্লি' দেখা বারা চ একটি বভাক ক্ষেত্রত অধ্যক্ষী বৃদ্ধী

fauffel Culmen a Interi-इ. ि**क**िश ্রিকতে মোল যাগের শিলস্রীকি 🧓 विश्वाम कोशामत शिक्ष मुम्भाषी। व्यक्तित হ তিকা সংখ্যোজান গঠিত অলম্কার ভারত ন্ধ্য দারীদেক্তর F 30 (2) সংগ্রাপিত। অপব্যাপের কর্ণ কেল 🐰 ফেন্মান প্রভাতিও অভিনিত্ত সংসাজনে গাঁওত। পাটালীপাং বৌশ্ধগ্ৰামা সাচী প্রভৃতি স্থানের প্রস্তর কাশ্কর্যে a धत्रात्व का वभाषी शक्तीत निमर्भाम व्यापि হকত হয়েছে। আনন্দৰমার পাৰ্যা ৰোগ্যান हाताकमा अश्राध्यामाश्च अोकार छ शार्वन्त्र উপত্যকায় প্রাপত 🚽 ধরনের একটি আছি প্রাচীন টেয়া ক্রি মাক্ষণী মতির প্রতি আলাদের দ্ভিতি আক্ষণ করেছেন (কুলাল-দ্যায়ী—'আকাইক, ইণ্ডিয়ান টেরাকোটাস— গ্লাগ'—১৯৫২ খঃ)। বৌশ্বজাতকে (দঃ জাটাকা ৪৩২) আম্বলাখী ঘ্ৰদ্বীর একটি আক্রমণীয় কাহিনীর উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রাকালে বারাণসীর রাজা রুক্রণতের टेन्द्रबाह्याहर्तत्वी श्रापान श्राहरी क्वीद्रनावज्ञात्त्व পর অশ্বর্থী মৃক্রিপে জনমলাভ করে মন্যা সংহারে প্রাত্ত হন। পরবর্তী সমায় স্ফালী প্রেমাণিগট হারে এক সাদ্ধান রাক্ষণ-তনমকে পতিরতেপ গ্রহণ করেন। তাদের भिन्दान भरम धक दोन्ध काउरक्य আৰিভাৰ হয়।

এসকল দ্বুন্থাপা পরিচয়ের ছাক্ষণী-মাতি ছাড়া চন্দ্রকেত্গড়ে আরও করেকাই আক্রপ হা ट्रिवाटकार्धे। श्रीक्रभीश्राणि আবিষ্ণুত হয়েছে। কল্পাতা বিশ্ববিদালয় আশ্তোষ সংগ্ৰহশালায় স্থ্যে রাক্ত (ডাঃ এ কৈ স্ব—হিচিত্র আনত কালচার আন दन्शन-आएँ रन्तरं) धारमारकनी, कातः-ময়না, সিম্ভবদনা মেখলাভাবে উভ্চাস্ত একটি যক্ষিণীম্ভির দেহসেকিব তে ভাব মাধ্যে যে কোনু গসিকজনের ছানোঁহরণ করে। शक्तभीत कृष्णकर्मक्रमा छेन्नाच हक्रभनाच हरू ্সকল পোন্ধের তেজ্ঞ্বীয়ভাকে আবিভা করে এ যেন 'তোমার মাতকেলের পাঞ্জানাত্র म् काश जामिन (अवीनस्माध)। এमारकनी ব্যক্ষিতি ছাড়া চন্দ্ৰকতগতে একপ্ৰকায় বিভিত্ত পাগড়ী পুরিছিতা মারীলাতি আবিষ্কৃত হয়েছে। পাগড়ী শীর্ষে মংসা, কোণ্ডী প্রভৃতি অস্পণ্ট চিচ্চ বিদায়ান। খব স্ভবতঃ এটিও ভিল পরিচয়ের ব্রক্তিণ ম্তি। তাহাড়া রেডাচাপায় প্রাণ্ড হ'ত-মণ্ডকে দৃশ্চায়মান যাক্ষনীম্ভি'র (আলি *কালপ্টার অফ গে:শল—সরস্বতী, গেলট ৪৩) ভর্যতের সভ্পনাত্র টুংকীর্ণ খাঃ প্র প্রথম শতকের কুলাকোকা নাম্পেয়া দেবাঁ-মাতিরি গভীর সাদাশ্য রয়েছে ৷ চন্দ্রকেত্পতে প্রাণত 'টিয়াপাথী হাতে' গ্রাক্ষণীয়াতিব স্তেপ মৰ্বার স্তম্ভ গাতে উৎক্রি (জিলার আট অফ ইণ্ডিয়ান এপিয়া আট' প্ৰট এম-৭৫ (ডি)) একটি হজীয়াতির ভাবগত সাদ,শ্য অস্পীকার করা সাম নান

(আবোকচির : গিন্দা-গাণ্ডের উপজোক ইতিহাস অনুসন্ধান প্রকল্পা এর দোকিনো প্রাণ্ড)



স্বাহ্ তলকান্ত চার হয় দিলে রলে জন্ম। জন্ম ব্যক্ত আ চলক গালে হাত দা ক লেকানা উপল্লা হানেন ড্রেডরে ক্যু জান্ত, বুলে বেয়ার।

্বিশেষ প্রকাশ গ্রেকার যথন হরেছে ক্রমন বুশুর ওপন আর কটা দিন নজর ক্রমণ জালা। অন্য ক্রেট বাতে কেন্ডে না নের ক্রেকাগারেও লক্ষ্য রাখতে হবে শকুনেব ক্রমনালা ক্রমণ ফোলা! আসকে বুলু অন। করের এ-রকম ধারণা করতে ফুলু হর খুব।

ভূমি আমার ওপর মিছিমিছি র:গ করে না। এবার থেকে হোগাহোগ করব। ভোলাহে জানার।

কথাগুলো কানে পেছিতে অংশুমান মুখ তোলে সামান্য। এতকান সে রুণুব কথা গভীরভাবে চিচতা করছিল। গভীর ভাবে কিছু ভাববার সময় হর চোখ দুটো অন্দত্তর রক্ষ হোট হয়ে আসে। অংশুমান মুখতে পারল, কাহির রুণুর কথা বলওে চাইছে। ওরা সমান লাসে পড়ে। অংশুমান চার ক্লাসের উচ্ছাত্ত। তবু রুণুকে পাবার জনো জাহিরকে স্ততে রাথার কথা ভেবে রেখেছে সে!

সেদিন জাহির-ই অংশ্যানকে একা শেয়ে কানিটীনে বলছিল।

— অংশুদা, ত্রি আজকেও গিলেছ ?
ক'খানা? মাথাটাথা খারাপ করবে নাকি ?
মুখটা কেলন ফ্যাকাশে ফ্যাকাশে সকলের
মুখে আনজল, তোমার মুখ-ই শুদ্ ফ্যাকাশে! চোখে কি রক্ম গ্রুম মুখ ভাব!
কি হয় এসব কেশ্ব বড়ি থেলে?

কোন উত্তর দেয় না <mark>অংশ,মান।</mark> আবার জাহির বললে।

- এই ত. এবার বাল হাসে গেল তোরাব।

ত্রী ব্যাধনে না জাহিব ব্যাধনে না!
কাল তিনখানা মানতেবস গিলেছি। বালকেব নেশান এখনও বঙ্গে আছে মাথায়। তাই মাথাটা কেয়ন একট্য বিমাৰিষ করতে: क्षात्र शिक्षा मा क्षात्र आर्थि के गाना बाह्य समित्र कारण ?

্তিন্দানা বেরেছ? বাইরে চলে বাও। বোক এবলে অকটার একেকটের ঠেলা! বাও হোস্টেলে লিরে পুরে পড় গে। তুমি অসুক্র

—আমাকে কাইরে চলে থেতে বলছ জাহির! আটে-ই জামি অস্তম্প নই। বেশ সন্ধা। মাধাটা-ই যা গৃভচগোল করিরে দিজে: সমানে স্থানত চাইছে পেশ্ব-এর মত।

অংশুমানের কথাগুলো কি রক্ষ বিষধকর্ণ মনে হয়। গলার স্বর ভাষণ ভাগো
ভাগা। বেশ একট্র জড়ানো। নেখা করলে
কর্ণ বলার ধরণ হৈমন ছাড়া-ছাড়া, টান্স হয়।
তেমনি। মানভ্রেকন এতো সন্তার নেশা।
ওর মত হড়াশার অন্ধর্কারে বসে থাকা,
আঘাড় পাওয়া ছেনের ক্ষ পয়সায় নেশা
করার হোক্ষম জিনিস। গতিও নেশা হব
এন্সব টাবলোটে স্না-নিকে নিজে মনে
দুশে তৈরী করে নেশার মধ্যে আধ্বরদ্ধা
করার অহেভুক চেচটা!

জাহির জোর গলার বললে।

—বিশ্বাস নেই তিনশ্বনো টপকেছো।
ভাষার হয়ত ব্লুব্লুল, করে মেয়েদেব
কানটীনের দিকে পা বাড়াবে। নথত বৃদ্ধু
আমাকে অপেকা করতে বলেছে, এই বলে
সেদিনের মত রাষ্ঠার রাষ্ঠার ঘ্রুরতে
মূল্যুকরে দেবে।

জাহির আরো কি বলছে; তার দিকে হু"ল নেই অংশ্মানের। কলেজ ফাংশানের বথা মনৈ করিয়ে দিতে ওই দিনের সদ দুখা ছবিব পর ছবি হয়ে আবছা আবছা মনে পড়ে।

সৈদিনও অংশ্য নেশা করার বাঁড় পেটে ফেলে কলেজে এলেছে। ওর একাণ্ড চিন্তা-ভারনাগালো মাধার ভেডরে ধারণাক খাজিলা দর্বকি হরে। এমন সময় রাশ্যকে ও দেশতে পেল। বোলাটে চাউনির মধ্যে অসপত দেশ। নাজিল সাৰ নিজ্ ই। তবু এক কলেছের নেরে বুলুকে চিনাকে কুল করে নি। মনের ভেতরটো একট্ কেশে উঠে আবার ঠালত। হয়ে গোলা বুলুর বৌলার সংস্থা ফ্ল গোলা। ফুলোল নরম হলকে সাতারা একট্ চক্চকে। বেলা ভালা। বেনি, স্বেমার কোন গাছ যোল ছিড্ডে এনে খোলায় গালে

অংশুমানের দিকে রুশু আসংছ।
ভেনেগ পড়তে চাওয়া দরীরকৈ আনেক কড়েট
দাভ করিরে রাখে অংশু। রুণা অংশুন
পরীরের কাছ ঘোরে দাড়িরে গড়ে করথরে
ভাবে বলে উঠল।

—ও তংখাদা, বন্ধ থিকে শেরেছে। বিচ্ছু থাওয়াবেন চলুন। ক্যানটানের দিকে ঘুত পা ফেলে এগিরে হেতে দেখে সে ও পেছন নের।

ছোট টেলিলের ওপর থাকে থাকে বিভিন্ন ধরনের থাবার সভোনো। রুখু বয় গোছের ছেলেটার দিকে তাকিরে চপের গাথে আলতোভাবে আগ্রাকু ছোঁয়া অবস্থায় বলে ওঠো।

-এটা কিসের চপ?

ष्ट्रालाहा , ननात्न ।

, —ডিমের চপ।

—ডিম দিয়ে তৈরি! ডিম-মাংস আমি শাই না হে!

উত্তর দিয়ে দেয় অংশ্মান।

—ভাহলে এই যে টোস্ট্ আছে। ভাছাড়া কলা কমলাগেন, চা। এসব ভূমি থেতে পার।

শাড় দুলিয়ে রুণ, বললে। —তাই খাব।

—ডিম মাংস খাও না কেন? এতে প্রোটিন আছে। গ্রোটিনই জাবিন। এসব না থেকে শরীর ভেঙেগ পড়াবা শরীর ভাগালে তথ্য আর নিজেকে বা স্বার সামনে মেকে ধরতে পারবে ন বে!

বাছাবর্গছ না করে শেলতে দ্ব পাঁস্ মাধন-র্বাট আরেক শেলটে কলা ক্যালালেব, ডলে নিয়ে রুণ্যু বললে।

—চল্ন ওই ঘরে। ওখানে কেউ নেই। একদম ফাকা।

কথা বলতে বলতে রংশ, এগিয়ে হার
সামনের ছোট ঘরের দিকে। এ পালের ঘরে
দ্ব-চারটে ছেলে। নিচু হয়ে নিজেদের মধ্যে
কথা বলছিল। এরা সবাই অংশ্-কুণ্লুর নিকে
কোত্হল-ভরা চোখে তাকাল। সামানা
হাসল। এই মহেতে ওদের হাসির অর্থ
বোঝার চেলা করে না অংশ্যান। শরীর
গ্টিয়ে ছেলোগুলো আবার নিজেদের কথায়
ছবে যায়।

রংশু আর অংশমোন যে ছরে এনে একটা থালি বে:ও বসল সে ছরে তৃতীর কেউ নেই। থেতে শ্রে করে দিরেছে রংশ। জিগালেস করে অংশ্মান।

— ভূমি আয়ার নাম জানলে কি করে?

— একট আগে আপনার কথা হচ্ছিল।

সারতদার কাহে শ্রেলাম আপনি খ্ব একা
একা যোরেন। আপনি ও স্রতদাদের সংল্য

পড়েন?

বারো দলের বারোয়ারি রাজনীতির দাবা-পাশায় দেশ আজ শেষপ্রায়; চিতায় চড়তেই বাকী যেট্কু। দেশের দশের দৈনদ্দিন দ্বদ্শায় মুখর রঞাব্যগের অপূর্ব স্বাদের অভূতপূর্ব গ্রম্থ

श्रेष्ठाम वाक्ताभाशास्त्रज्ञ

আমাদের

এই রাজার রাজ্ত্বে

দাম ॥ পাঁচ টাকা

गा-कृतिन

৯৩, মহাত্মা গান্ধী ক্লোড, কলকাতা-৭

—সভেত ! কোল সভেত !

-শ্ৰে অবাক হরে যাজেন মনে হর! হ্যা স্তেতদা। আমাদের কলেকের জি-এস। আছা, আপুনি আমার নাম ছামেন ?

-ना।

—না বলতে লাবে চমতে লোল स्ता । माथ मार्थ जरणामानक हिंतर क्रांत क স্থারিরাস মনে হয়। কলেজগুল্খে সকলে ব্রুবর নাম এখন-তখন জপ করে, আর व्यश्नामा अत नाम कारन मा। व्याष्ट्रम इरकार বিশ্বাস কিছুতেই করতে চাইল না সে! অন্যন্তেকর মতন বললে।

—আপ্রি কোথায় থাকেন?

—হৈইন হোপ্টেলে। তমি ত লেভিস্ रहारण्टल थारका। छाई ना?

পাঁটর:টির অবশিণ্ট অংশট্রেকু ম্থের ভেতর ঠেলে দিয়ে রুণ্র পালটা জিগগেস

–বেশ মজা ত! আপনি আয়ার নাম জানেন না, অথচ কোথায় থাকি সে-খবর ठिकरे जात्नम एमश्रह

একটা থেমে অংশ্মান বললে।

—আমি জানতে চাইছিলাম তোমাদের নিজের বাড়ি কোথায়?

---দেশের বাজি বলতে বসিংভাট। তবে ষাদ্বপ্রেই থাকেন স্ব। দেখ্ন না--বাড়ি থেকে এখনও টাকা আসেনি। তাই ধার করে চালাতে হতে এখন।

খাব আগ্রহ দেখিয়ে অংশ্যান কলে (सम्बद्धाः

—তৈয়োর কত টাকার প্রয়েজন? আমি দিলিছ। আর এখনই টাকার কথা ভা**ব**ছ কেন ? এখনকার খাবার ত আমিই খাওয়াছি।

কথা বলা শেষ হ'তেই কয়েকটা দশ টাকার নোট ওপরের বাক পকেট খেকে বার করে রুণ্ডের চোখের সাল্লানে মেলে ধরটে। অংশ্যোন। অম্যান বললে রুণ্ড।

—না না। আপনি দিতে যাবেন কেন? কাল হয়ত টাকা এসে যাবে। একি, আপলার চা যে ঠান্ডা সরবত হয়ে গেল! নিন, চায়ের কাপ হাতে তুল্ন।

काम्हौत्रत एका कथ्म जन व চারের কাপ রেখে গেছে তা লক্ষাই পড়ে নি। টাকার প্রসংগ ও আর ভোলে না।

অংশ্যান রুণার মহখর দিকে তাকিয়ে থাকল উ-মাথ হয়ে। রুণার চোথ দাটো ভীবণ **উम्बद्धन । भूथि** आभाना द्रशामाकृति । काला, ঈষৎ চওড়া ভুরুজোড়া চোথকে সরু চাদের জাতুরে রেখেছে ওপর থেকে এসে। গারের রং যদিও বা সামান্য কালো, তব নাভিন্ন অনেক নিচে শাভিন বেড় দেওয়াও গাঢাকা তলপেট আন্ডত স্পের দেখাচ্ছিল ওখানকার গায়ের রং বেশ ফরসাই। আংশিক ণরীরের অনাব্ত হা কিছ্ দেখল সেখানে, গ-ই **আকৃল করে** দিশ ওর মনকে।

খোঁপা থেকে ফ্লে খসে পড়বে মনে তে রুপ্ন মাথায় হাত রাখে। এই ফ্ল ্টোকে ভাল করে আবার গ'্জে দিয়ে হাত াবয়ে নেয়।

न्द्रार्थी क्लाहरको मृत्व भारतक। সোজা শরীর দাঁড করিরে নেই আর।

बर्ग्स गाम अक्वात जागूम दः नाग বাউজ। পশ্টে ভরাট আকর্ষ'ক ব্রক। রাজ ञाना तः माम-तःशा बाউकात अभव कर्ष উঠতে চাইছে। সৰ মিলিরে সতি। এক ফুল का दहराता ।

माता ग्रांच नाल जाड़ा। लब्बाज दार লাল হয়ে উঠেছে। আরম্ভ ওই মুখ ঝাঁকয়ে अश्यामातक जाक मेर्ग्।

— धारे जारभामा! कि उमधाकन करू ?

व्यक्तिक शिक अल्बा भाग व क्याया. আধা নেশাগ্রহত চোখ দুটো রুণার শহীরের তপর থেকে ফিরিয়ে নিল। ভাগ্যা ভাগা ক পা গলায় জানাল।

-किन्द्र मा। धरे क जन्द्रिता प्रश्लेष्ट्रनाम।

—হা¹. ওই যে ভোনার খে¹পায় স্ম'-মুখী ফুল গোজা, ভগুলোই দেখছিলাম

্লাপনি ভাষণ মিথাক। ফল ত মাণার ওপরে রয়েছে। এদিকে হাঁ করে তাহলে কি দেখছিলেন অমন? চল্ন এবার । होर्ज

বলেই নিজের ব্বের কাছটায় তাকায আর তারপরই হাত বাডিয়ে অংশ্মোদের মুখ ঠেকে দেয় অনাদিক।

সেই থেকে নেশা ধরিয়ে দিল রুণ্য মণ্ডাগের উক্ষর**ল** শরীর। চল আর চে**উ**. এই দ,য়ে ভরা ওই শরীরে চিন্তায় ভব দিয়ে রইল মন। রুপুকে পাবার জন্যে একটা বড तकरमत युन्ध bभाग ज्ञादन।

শরের দিন অংশরে সংগ্র কেখা করবে কথা দিয়েছিল রুণ্য। রুণ্যকে ও দেখতেও পেরেছিল। কিন্তু যে ওর মনে গতকাল একাকী সামনে বসে থেকে নেশা ধরিখে-ছিল, সেই রুণ্টে এখন চুটিয়ে গল্প করছে অশ্র আর ওর বধ্ধদের সংশ্রে মাঝে মাঝে

আন্তব্য প্রকাশের ধরণ ভাষণ উক্তল। ভয়ানক হসিখাশিভরা এই ভাবভালা অংলামানের क्षित्र अंद्रा कराज भारत जा। जीवाक हार-भाग चारत कात्रणा मा स्थात शक्तो एकत হাত বাড়িয়ে রুণুকে সরতে বলে গা ঠেকিয়ে বদে পড়ে। অমনি বিশ্বর হওরা গুলায় আরেকজন বললে।

—র,শ্, তুই বারণ কর। তোর গায়ে হাত লাগিয়েছে ও।

- राउ माजिल्हार ए कि इस ? जातक সময়[®]য়ে হাত ধরে অনেকে! **আসলে**় কি राजाय, श्रम ?

বেশ, আশ্চয় হয়ে **ছেলেটা বলে এবার।** -হাত শাগা এত সহজ ?

অপ্রে সংদর ওই দাই চোখ জ্লে ্ৰণাও বলে দেয়।

—আগনে লাগে নি কিল্ত! এবার ছেলেটা বলে।

—হাণারে তুই বর্ধমানের বট তাজিছা। র,ণ্ম, তুই আমার বউ হবি না? शाशा नावित्य तार्थ त्र्ग्।

— a for লংকা করছিল ?

একদাণ্টে স্বই দেখল অংশ্যান। ব্লু সংপ্ৰে' ভিক্কভায় ভাৱে উঠল মন। এজ সহজে বিকিয়ে দিছে র্ণ্যু নিজেকে? একটা শরীর খিরে এত লোকের আনাগোনা:

डेमाताश काानगीतनत *ছেলে*नाटक প্রান্থের কোমরের কাছের গোপনীয় ছেট্রে পকেট থেকে স্থাদা রাংতায় মেড়ো ভিমখান। ট্যাবলেট * বার করে হাতের ভালারে ওপর সাজাল। তারপর এক ঢোক জল মু**থে রেথে** भहोभटे शिक्ष राम्यम् । मानाकुन्**म—साना**त সেই নেশায় ব*ুদ* হয়ে থাকার দা**ওয়াই।**

বা্ণারা সব একসংগ্রে বাইরে এসে भार-जिल्हा भिरत हरण रामा। व्यश्नाम अक মনে রাশ্যুর চন্দ্রে যাবার পাথের দিকে চেয়ে সিথারেটের পর সিগারেট শেষ করতে লাগল।



জীত কর করিটারে, অংশ সানের স্বরাগ করি করিব এর জানে জীব র আক্তের শতে সূত্র । মুখ্য আর এর আক্তম্বরী করেটারের মোর শেষিরে বেলিয়ে সাজে।

আংশু ওদের পিছু নিল। খব তাড়াতাতি হৈ তি বালের নুশু আর ওর বালের। পা
কাশছে অংশুমানের। উর্তেও কোন ক্লিরতা কেই। উর্ত্ত কাশছে। হাত-পা গোটা শরীর লাভে কনকা নি। ও জানে নেশা করা দেহে নাই সাই করে চললে পর ভূগোলের কোরকে একটু ঘ্রিরে দিলে অবাধের মতন বেমন ঘ্রতে থাকে সেটা তেমনি ওর মাখাও ঘ্রবে। এমনিতে এসমহ পরীর টোনে নিরে বাওরা কি কন্টা এত্সব তেবে তাংশু ধীর পারে এগিরে যেতে থাকে।

র্ণুরা পার্ক সার্বাস ময়দানের দিকে

চলে যাছে: শীতকালের রাড । সমসত রাসতা

জন্তে নিঃখ্যা নীরবতা। রাসতায় ভাষণ
বোরাঞা। ওদের মুখ অমধকার । বড় বড়
লখনা মাধা মুড়োনো গাছপালা হিখর !

গ্রেষ্টা পাতার গায়েও কোন ক'পন নেই;
শিচমোড়া রাসতায় গাছের ছোপ ছোপ তাধকর পড়ে রয়েছে শুধু।

গাছের ধার যেতে মিশে হায় ওরা।
সামানের ধোহাশার ভিতর কি তাড়াতাড়ি
হারিয়ে ফাছে।..তব্ অংশামান আনকটা
দ্বাদ রেথে ওলের ওপরে চাউনি ফেলে এগিয়ে
চলো। ওর গায়ে কোন গ্রম পোশাক নেই।
দ্বাহ গোছে শতিকালে গ্রম জামা গারে
চাশার র প্রয়োজনের কথা।

বেশ জোরে জোরে হাতের ফিল্টার সিগারেট টেনে চলেছে। অথচ ফিল্টারটাক मान् बृहे क्षेत्राजेत कारक कारण। जायरम्य निरुक क्षत्रक कारणीय त्व यहन बारण क्षा अहस्य राम्य, तक्षतिहरू यहन्त्व राह्मका उन्हें क्षत्रक

এর মধ্যে রাজতা পার হতে গিরে জানৈত গাড়িচালকের বিশ্রী ভাষার গালাগালি শ্রুত হল। গাড়িটা হ্ডমাড় করে কথন রেক করে গাড়িরে পড়েছিল তা ও দেখতে পার্মন।

পার্কের দেহান্ডের সীমান ছারে এগার্কেই অংশা দেখে—র্গারা জন্য ফাট-পাথে দাঁডিয়ে কার সংশা যেন কথা বলছে। অংশারান ঠিক চিনকে পারল না ছেলেটা কে? আর ওলের পেছনে না ঘার ঘার করে সোক্ষা ফিরে এল বাণার হোস্টেলের কাছে। ও জানে, একসময় না একসময় রাণাকে এই পথ ছারে ফিরে আসতে হবে ঘ্রামাবর জন্যে। এছাড়া যে এখন উপায়ুক্তর নেই।

দেরাল ধরে পারের ওপর পা রেখে নতুন করে সিগারেট ধরায় অংশ্যান।

-- একি । তুমি এখানে।

জ্ঞাহিরের ইঠাৎ উপস্থিতি **একেবারে** অভাবিত ঠেবল তাংশ্মানের কাছে। তব**ু** ভাঙা গলায় বগলো।

— ও আনাম কথা বিয়েছে আস্থে। তাই আপেকা কর্মিত। তাসতে থাকে জাতির।

—কে! রুণ্ট কথা দিয়েছে তোমাকে? এত সকলকেই এবকম কথা দিয়ে ঘোরায়। না! জুমি দেখছি, রুণ্টু রুণ্টু করে পাগল হয়ে যাবে। এখন রাত দুটো প্রায়। ভাগিসে, অমরেশদ আমাকে ভোমার খোলে পারিয়েছে। তা না হলে রাওভার করেও তুমি একইভাবে দেখিলয়ে থাকতে। চলো এবার হোচেটলে শোবে গিয়ে। এখানে ছবে কি করবে আর:

তাংশা কি কারণে যেন নেশার টাবলেট টপক গুনি পরের দিন। জাহিরের **কাছে** আগামী, পর[®]কার দিন-কণ জানা ব্যাপারে বাসত। এমন সময় রুণ্যু সোজা ওদের কাহে এসে বসে পড়ে।

—তাংশ দা ?

ভাক শ্নতে পায়নি এমন ভাব দেখায় অংশ্যান।

তথ্যুকা—িগ্লজ, দাদা আমার রাগ
 করছেন কেন! কালকে আমার স্তিট্র মনে

क्रिक मा अरणनाड अरण एवं शदद दम्या कत्र

রুণু অংশরে গারে গা ঠোঁকরে দের।
ভান কাথের ওপার ওর মরম হাতখানা কিছুকা ছুইফো রাখে। অংশুমানের ভেতরটা
রুণুর উত্তংভ লগা গৈছে গরমে পুড়তে
ভার্মত করে দিল অমান। গাতকালের অফ্ট্র
ভারিক করে দিল বিনা

— ঠিক আছে কি খাবে বল?

— সরি - সরি - সরি । কিছুই খাব না
আমি । এই মানু হোস্টোল থেকে খোর বেরিরোছি । আছা অংশুদা সবাই বলছে—
আপনি নাকি কাল আমার জন্যে সারারাত শীতের ভেতর রাস্ত্য অপেক্ষা করেছিলেন?
ইস্ কি অন্যায় করে ফেলেছি বলনে ত!

অংশ্মানের ভিজে গলার ম্বর আন্ত ভালেত নেবে আন্দো—সে স্ব কালকো কথা। যা হ্যার হরে গেছে। আজ আর নাইবা মনে করিয়ে দিলো।

-এই রুণ ?

তর সেই কাশবা যে কাল ওর সংগ্ পার্কের দিকে ঘুরছিল সে-ই এখন ভাকতে এসেছে। কানে কানে মেফোটা কিছা বলসে অমানি বৃণ্যু কানিটীনের দরজা প্রোগ্রি খ্রলে চলে গেল।

—এই অংশুদা অমন মাথা গাঁৱে রয়েছ কেন যাত ভেগে যাবে যে।

চিন্তার রাশ আলগা করে দেয় জাহিরের এই ভাক। ঝানে পড়া মাথা তোলার চেন্টা করে আংশুমান। না, ঘাড়টা ওর সতি। সাঁতা প্রচন্ড বাথা হয়ে গেছে। অনেকক্ষণ মাথা ভাজ করে রংশুর কথা ভাবছিল ত! জাহির না ভাকলে, বলা যায় না আর কত সময় ধরে ও রংশুর চিন্তায় দাব থাকত।

অংশ্বর চোল **াউনি সির্শাড়র** কাছটার পড়ে।

জাহির বলে ওঠে তক্রন।

— অংশুদা। এই দ্যাঝো—তোমার রুণ, ১০ল যাজেছা এই সংযোগ, যাও এক্ষুনি কথা বল গে মনটা ঠাল্ডা ছবে।

বাইরে বেরিয়ে আদে অংশুমান। ডার্ল দেয় ছেটু করে।—এই রুল্—রুল্বু! দাড়াও কথা আছে।

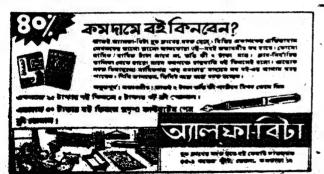
রুণ্ শুনল, ফিরে নাড়াল। তারপরই থিকখিল করে হাসতে হাসতে সারা শরীরে রংয়ের বাহার ছডিরে অপ্রর এক হাত নিজের হাতের ভেতর আপন করে চলে

আংশ্র ভাবল—এখন আর রুণ্টে প্রত্যাশা করাই অন্যার! জাহির অংশ্রে ক ছে চলে আসে আবোর। গা খেশ্রে দাড়িয়ে থেকে বলে—

—চলে গেল রুণু! অংশুণ:, পাথিতে প্রাই কথা বলাতে পারে? না—পোহ মানাতে পারে!

এই মুহুতে তাংশাম নের মাধার মাধা বেন কেমন সব হয়ে হার।....তক্ত বর চোথ অদুশা বুলুর পারের ছাপের ওপরই পড়ে থাকে।





অরুণা মুখাজির সাক্ষাতে

आहेत सगढि बाजकान हासता जरान्छ াহভৱে এগিয়ে গেছেন। ছবাৰে বাঁরা _ চটিল কথছেন তেমন অনেক মহিলাদের মাথেই শালি এ-জগতটা এত নিয়লকানান আইনের লেডাজালে ঘেরা সে কোর্টের কাঞ্চ শেষ হলেও এ-ভাবনা নিয়ে আছাদের সংসার জাবিনে ফিরে যেতে হয়। সেখানে ফিরেও এক-একটা কেসের জটিল চিত্তা মন থেকে সামানা সময়ের জনাও সরানো যায় না, তখন মনে হয়, আইনের স্কগতে মেয়েরা একবার চাকে পড়লে সংসার বোধ-दश टिकाम जान सम फिरश क्या यश मा। रक्छ वा बहुनन काहेन गृथः भरकृष्ट काला याश ना। निक्रकलात-काष्ट्रातन श्रद्धारणत ফলেই সাইন সন্দেশ্ধে ধারণাটা পাকাপোর **इ**श्वा

र्मा आछर्डाटक है निर्मात अत्रामा মুখাজৰ কাছে তাই একছিন উপস্থিত হয়ে ছবাম কতগলো প্রশ্ন নিয়ে।

প্রঃ আছে। আপুনি কত বছর প্রাকটিশ করছেন ? আইনজগতটাকে নিজের জীবিক। হিসেবে প্রহণ করতে কেন্ট্র কি আপুনাকে অন্প্রেরণা দিয়েছেন ?

छै: श्रहाम आकिंग क्यांक अब गान হবে। তৰে এতদিন ধরে আইনজগতে যা শিক্ষালাভ করে ছ ও বহু বড় বড় মামলাতে বেখানে ক্মণিককেটেড কোন্দেন অফ ল জড়িত, সেসৰ মাল্লালতে আ**ই**লের কটিল রাখ্যার সা গুলুকা বা অভিনতা হরেছে, তার জন্মা আমি সংপ্রীয় কোটের একজন विभाग्ने निर्मात्वात ज्याज्यकारकार शिक्सवन्त्रक মত মহাপদ্ধের কাৰে ঋণী। তিমি আহার াবার **নিদ্দেশ নৃংধ**ু।

প্রঃ এত বছর আগে নিশ্চয়ট আপনার एका बहुना जाएएडाट्याकेत जरूरा जेल्ल টুল ভাষ্ম জাপনার এ-ধরনের কালে किए अस या म्हिक्का कि कि

উট প্রথম প্রথম এ-লাইনের পকে আমি কে উপন্ত কিনা সেগ্ৰক্ষ একটা চিত্তা न्ता काबाका शाकिरणत भारताक किन मातका म्बिक्का। अथन विश्वकृतन-ম-ভাৰনা খ্ৰাকে কথনও ভাৰিয়ে জোলে । मन्त्र दकान जश्भग्नख तारे। भाभौतकात्य 西 本語(10 प्राप्त एकान व्यापा हमाहै। प्तरणेतनत निरत्न अङ्बद्धारन **किन**्नत्रहरू ति त्यक्ते क्षेत्रका क्षिक् कामात् अक्टा मारान ना दिन।

তঃ আপনি সাধারণতঃ কি দ্রলের কেস वे विका करावा ?



তার্শা সাংখ্যাশাধ্যায়

উঃ প্রধানতঃ আন্পেলনটা সাইত এতে हारिकारहें माना शतरनत रक्त कर्णाका धन श्रद्धाः जार्षः श्राप्तिशानिशान रकत्र जर्शाः স্বামী-স্বীর রধো বিবোধ জারা বা ঘরৰাড়ী সংক্রাণ্ড খ্লামলা পাটিশিন স্মাট্ ট্রইবের প্রোবেট নিতে গিয়ে অপুর শক্ষের আপস্থিত भिताराध ठाडेरकार्ट याशीन अश्कारक য়াখলা, আটিকল ২২৬ অব 🙀 কল্পিট-গ্রিউশন অব ইণিডয়া-র উপরে লাখালা, ভাষাড়া কয়েকটি ফৌজদ^{ার}ী আ**প**ীলের মামকাও করেছি। এ-লাইনে বহু মানুৰেগ স্থেগ প্রিচয় হয়েছে সতিয় ভ্রত মান্ত্রের জাবিনের ঘাত-প্রতিষাত্তর একটা প্রায় প্রশাংগ চিত্র, যেমন পেয়েছি, তেমন লোধহয় অনা কিছ পাওয়া দুশভ।

প্রঃ আপনি আইনজ্ঞা চিলেতে নিজেৰ জীবন কাটাবেন এমন ভাবনা কোথা থেকে একো ?

টা আইনজীবী, হবার ইচ্ছে ব-এ পাশ কৰাল পলে ছিল নী। মানে ছংলো লেখাপড়া শিখে নতুন কিছ, একটা করছো। ঠিক আর পার্চজন মোরর মতে৷ গতাবাু-গতিক জীবনের মধো, কোন আনন্দ কোন-লিনই পাইমি। তবে বারবার *মা*নে হজে সমাজের এত্সৰ মেয়ে নিৰ্মাত্তা হলেই দিমেল পর দিন তানের জন্য অততঃ সাধা-মত কিছা করবো। এই কিছা করর বাসনায় সঠিক কি করতে পারি, তথম কোন ধানগা किल मा। निरुष्ट यि-छ - भारमात भात कार्या-শিক্ষ ক্লালে ভডি হয়ে মলে হল আইন পতলে কেম্বন ভাষ্ট আইমেন সাচলকা जा म आमारमंत रमदमत किए किए स्मादक्क स्थान क्रिक्ट केल्यात क्यार भाराचा। **प्रक्रम** মনে স্থিত করে নিলাম আমি আইনতা ক্রো। সাংবাদিক্তায় ছেলেমেয়েনের মধ্যে কাল্ট क्राज्य विकास स क व्यास्थातित भाषा कन्ने जारी-ছিলাছা। মানে মানে কেখন স্বাচস বেন্তে গোলা। এলান করে আছিল আইন আগ্রান সলাক্ট ক্ৰি।

ক্লঃ আইন পড়তে গিয়ে বাড়ীর কোন আণ তার সন্মাখীন হয়েছিলেন কি?

টাঃ সদচেয়ে বেশ্যী আপত্তি এপেছিল জালার মাধ্যের কাছ থেকে। তিনি আভংকিত হয়েছিলেন এত শিক্তা সারেকে শালাম कता हा मा कमा करत रखरब ! जिस्कार बरमब अक्रम मंत्रि छ ज्ञानन रेखा हिल्हा मन ब्रोख-ব-ধকতা সরিয়ে দিরেছিলাম।



্প্রা আপিন হি আনু করন আহন বিশ্ব নিজন কেন এক ধানকে অন্যাসক

আইন দুল্ল বা মানাসকতা
আইন দুল্ল কৈ জেল একটা নাদ্ৰিত
আইন মেহেনাই ভাল প্ৰাকৃতিল কনতে
ভালকৈ আইন পড়ে। তব্ৰু বৃশ্ধি, একমেহেনাই আন স্বাংশকা ধৈর্য প্রান্তিল
ও পারীয়িক ক্ষমতাস্থল মেহেনেগ পক্ষে
আইন পড়া বাহ্ননীর। তাছাড়া সিনিহাম
আহুলেকেটের শিকা পিছনে থাকলে
মেহেনা নিশ্চরই দাড়াতে পারে।

প্রাঃ এ-লাইন জেঁরেনের পক্ষে কত^{টা} উপরোগণী?

ট্টঃ আজকাল কোন লাইনই মেরেদের উপবোগী নর এ-কথা বলা যায় না। তব্ত বালতব কিছ, অসুবিধা আছে মেরেদের পক্ষে বৈষ্ণা কৰ্ সাবাটোশন করান্ত গিরে আনেক সময় বাড়ীর বাইরে মেরেদের অনেককণ কাটিরে এত করে ফিরতে হর, তাতে বিবাহিতা কি অবিবাহিতা সকলের পক্ষে দার্শ অসুবিধা। দাম্পত্যজীবনে অনেক ভূল বোঝাব্লি ও জাটিল অবস্থান স্কিট হয় এতে।

প্রঃ এখানে স্থা-পূর্বে মেলামেশার অবাধ স্বোগ ররেছে তাতে কি বিপথ-গামীর কোন ভর সরেছে?

উঃ স্থা-পুরাবের প্রবাধ মেলামেশার স্বোগে সংপ্রের ও কুগথে চাজিত করার ক্ষমতা প্রত্যেক মেরের হাতেই আতে তব্ত বলবো এই পেলাতে অনেক মেরেই স্বপেন ভরা মার্নাসক জাটিলতার দিন কাটান। অনেক সমর মনে হরেছে না হতে পেরেছি পুরোপ্রি ভেলে কিংবা মেরে। মাঝে মাঝে আইনের কাঠিনাকে ব্জার রাখতে নারী- স্তুক্ত ক্ষেত্ৰসতা ক্ষেত্ৰার ইণ্যেরে বরে। মনে
হর, বুল্পে নেমে ক্ষার্ক-শীতিকে বজার
রাশতে স্কুলার বৃত্তির ক্ষাক্তে ক্ষুত্রতই
প্রাক্তিক প্রত্তা চলবে না ভালে এই শেশা
থেরেকের প্রান্তিক বুল্ফিব্যন্তির বিশেষ
সন্তারক ও রাইকের জগতের চলাফেরার
ভাকে সজাগ ও সচেতন করে ভোলে।
সেজনা এই পেশাকে মনে হরেছে এক
বিশেষ, ধরনের ইন্টেশেক্চিউর্যাল
প্রোক্তেশ্য

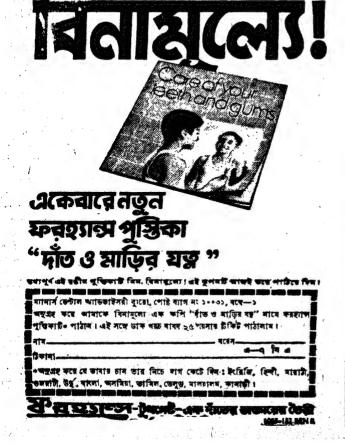
প্রঃ আপনি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন? কোন কলস হাতে নেবার সময় ঈশ্বরতে কি ক্যারণ করেন?

উঃ ঈশ্বর্থ বিশ্বাসী মন আমার তাই
মনে হয় সবই ঈশ্বরের প্রেনিদিকি পরিকলপনা। ছুটিছাটার দিনে একট, সময়
শেকেই আমি ঈশ্বরে উপাস্না করতে
ভালবাসি।

প্রঃ আপনার অলপ সময়েও কোনরকম নেশাকে চরিতার্থ করতে পছক করেন?

উঃ এই পেশাতে পড়াশুনার অত্য ধক
চাপ, তাই সময়ও অচপ। ছোটবেকা থেকে
সাহিতাচচ করতে ভাগবাসি। জাপালিজম
পড়া শেষ করেছি। স্তরং সামান্য অবসর
বা ফাঁক পেলে সাহিতাচচ ই আমার একমার
নেশা হয়ে ওঠে। নানা পচপারকায় আইনবিষয়ক লেখা দিরেছি। আসাম, এলাহাবাদের প্রকাতে অসমীয়া ও হিন্দী
ভাষায় আমার লেখা প্রকাশিত হয়েছে।
আইন পেশা হলেও সাহিতার নেশাকে
আমি কোনাদিনই ছাড়তে পারবো না।

শ্রীমতি মুখাজি দীং ন্ন আইনজ হিসেবে কাজ করকে কোটে র বাইরে বাড়ীতে তার আর এক জীবন। অস্প কয়েকজন মান্য নিংয় গড়া তাঁর ব্যক্তিগত জনীবনে সকলের সংখ্যা একটা মধ্যুর সম্পক আছে। আডভোকেট হবার এক বছর অ'গেই তিনি মাজ্দেনহ হতে বণিতা হম। তাঁর বাবা বৃটিশ যুগে ইনকাম ট্যাক্স-এর আর্সিস্ট্যান্ট কমিশনার ছিলেন—এখন তিনি স্বাধনিভাবে প্রাকটিশ করছেন। এছাড়া তার প্রিবারে রয়েছে দাদা-বৌদি ও একজন ভাইকি। কোর্টের বাইরে শ্রীমতি মুখার্জি ঘরোয়া হৈ সামান্য সমধের অবসরে সাহিত্যচচণ ছাড়াও গল্প বাসেন। এই গলেপর ফাঁকেই এক সময় বললেন, 'এ-লাইনে অর্থ উপার্জন সকলের কিক্তু সম্ভব নয়। তাই আথে[≥]ং জোর বাঁদের খাকে অথবা হাঁদের ওপর কেউ নিভারশীল নয় এমন মেরেদের পক্ষেই এ-কাজে এগিয়ে আসা সবচেয়ে বেশী मूर्विश कार्रग ध-मार्टेस कान निर्मिण जार নেই।



্ৰজাল ভাৰন

রূপসীর খাতা

এবার গ্রীমকালের স্কালের পোলাক मन्दर्क्थ आरमाहुना भारतः क्तरा। माधासून्छः वाकारी घटन बाकीटक अकटल अश्रीतन्त्रात थात्कर। किছ् हो चत्त्रत काक्षकर्म कताध জন্য আর কছুটা অন্ত্যাসে। আ^হম এমন মহিলাদের দেখেছি যারা বেডাতে গেলে খুৰ স্বেক্ত হান অথচ বাড়ীতে আধ-ময়লা কাপত পরে অযতে। নিজেদের গাথেন। এর ফলে শ্রে যে তাকেই দেখতে খারাপ লাগে তানয়, বাডীর শোভানে নণ্ট হয়। মহিলা-দের বাড়ীর লক্ষ্মী বলে বলা হয়। তাদেব অপ্রিকাল হয়ে থাকাটা অলক্ষ্মীর পরিচয় নয় কি? বিলিভি কায়দায় বা আধু নক কায়দার অনেকেই বাড়ীতে কাজকমের জনা ও কাপড নাট না করার জনা হাউস কোট' বা 'ডাস্টার কোট' ব্যবহার করেন। এটা আবার তথাক্থিত বাঙালী মহিলার; মিন্দার দ্বিউতে দেখে থাকেন। এটা কিন্ত ভল। বিদেশীদের খারাপ জিনিস করে যদি এগুলি বাবহর করা যায়, তাহলে ভালঠ হয়। তবে যদি করের এসব পোশাকে আপত্তি থাকে ভাহলে ভাষা वर्ष्टि करत धकि कि मृति भूरतात्म माड़ी রাহ্না ও ঘর-সংসালের কাজের জন্য রাখতে পারেন। সেই কাপড়ের ওপর বড় ঝাড়ন কিম্বা তোয়ালে বে'ধে রেখে কাজকর্ম করলে ভাল কাপড় নতি হয় না, আর তেল-इन मुख लाएग ना।

সংসারের কাজকর্মের বাবস্থা আমাদের আলোচনার বিষয়বস্তু নয়। তবে এপ্রসংগ আমার কারণ এই যে পরিক্ষমতারে কী করে থাকা হায়—সেইটে বলৈ নেওয়া।
ভারপর স্নান সেরে ঘরে-কাচা নরম শাদা
বা কোনো হাকের রঙের শাদী পরে থাকার
ভাবের কথা আলাদা। প্রীশ্বমকালের কাপড়ের
মধ্যে স্কালের দিকে সিক্ক, জর্জেই বা
কোন ভারী কাপড় চলে না। স্তোগির কাগাদ, হাকের ভর্মেলের হ্রাপড় কলে না। স্তাগির
তাদির হাকের ভর্মেলের হ্রাপা শাদ্দী, কোটা
ইতাদি বাইরের তাপের স্কেগ সাম্প্রসং
রথে পরা বাস্থনীয়।

বারা বাইরে বান তাঁদের প্রসংগ আলোচনা করবো এখন। গ্রান্সের সকালে মর্থাৎ ৯টা থেকে ১০টার মধ্যে কেনেতে লে কাপড়ের রঙ ফিকে আর হাল্চা হওয়া লাক। এবং তার সংগ্য সামজ্ঞান হোও থিতি কাপড়ের রাউজ। অনেকে দেখা বার নিম্মের সকালে কিবা দুপুরে কালু নালো কেলুক্রী রঙের খাড়ি পরে বাকেশ ও নেই স্থেগ প্রেম সিংক টাড়েটা কিবা এই জাভীয়া কোন ভারী বাপাড়ের ব্লাউস নেপালি চোথের পক্ষেই শুবু মার পীড়া-মারক নর, শ্রীরেও জন্মণিত ঘটার: লালা, কালো, গাঢ় হলুন ও ক্রগ্নী রঙগালি গরম হল্লে যার, আর যিনি পরেন তরিও শ্রীর গরম হল্লা এবং যাম হল্লা। কাজের মাজের সব সোণ্যাই মন্ট হল্লে যায়। সাজের ব্যাপারে সবচেয়ে লক্ষণীয় হল রাট্রেরাধ। দামী বা কম দামী পোশাকের জনা কিছু আসে-যায় না। আসল দগ্রকার স্কুপর র্ভিসংগত সাজ। বাই হোক সকালে কিবল দুপ্রের দিকে বেরোতে হলে রঙ সংবধ্ধে পচেতন সংব্যা ভীষণ দরকার।

গ্রীম্মের বিকেলে বা সম্পার একটা বিশেষত্ব আছে—তা তল ফুল। বেল জুণুই ইত্যাদি ফ্লের স্গুকেধ বাতাস মাদ্র থাকে। সেই স্পেন্ধ নিজের অংগে জড়িয়ে নিতে পারকো ভালট তো। সামনে একটা शंक किन्दा काला बाला बालाखा त কভোটা বাড়াতে পারে তা বলা বায় না। গ্রীম্মেল সন্ধায় আকাশী নীক চাকা বাদামা, কচিকলাপাতা সব্জা, আর সবার উপরে শাদা শাড়ী, বার গায়ে ব্রটি কিন্দা স্মার চওড়া জ'র পাড় অথবা নকসা পাড়। শাদা শাড়ী সকালে বা দুপুরে সাধারণত সবাই পদ্ধে থাকেন। কিন্তু ঢালা শাদা ইত্যাদি মোটাম্টি পরলেও সকালের চেয়ে এই ধরনের স্বাদা[®] বিকেলে কিম্বা সংখ্যাতে পর্জে স্বচেয়ে ভাল দেখায়। সকালে বা দুপুরে রোদের শাদাটে উজ্জবল রপ্ত শাদা কাপড়ের উপর পড়ে ধাশয়। এ-রঙ ডোখ ঠান্চা করে বিকেশে কিম্বা সুস্ধায়। হালকা সুন্দ্র প্রিট অবশ্য দ্ব'বেলাভেই চলে। তবে দিনের আলোতে প্রিট বেশ ভাল দেখায়। একট বভ প্রিণ্ট কিম্বা গাঢ় প্রিণ্ট পরতে হতে স্থেধ্য বা রাত বেছে নেওয়াটাই যাঞ্জিষ্ট হবে।

সম্পোর প্র অথবা রাচে কোনো বিশেষ উপলক্ষ বা নিমস্তাণ থাকলে সাধারণত উফ্রেল বিদুট্ডের আলো ধ্যুম্বলে আস্তে বৈতে হয়। মহিলাদের একটা বিশেষ প্রবণতা আছে গোশাকে **बस्त ेना ए**न्द्रा भक्ते, 5की तक शहाब प्रिक्त किन्छ **अंक्क्ट विश्वकारन मर**न রাখা উচিত বে, আমাদের সাজার মুখ্য উদ্দেশ্য দেখতে ভাল লাগা, এবং অবশ্য সোটা কণান্তার <u>চোখে।</u> কিন্ত অনোর চোখকে বলি তা কণ্ট দেয়, ভাছলে সাজার সাথকিলো কোথায়? প্রীক্ষের মিক্রস্ব তাপ তো থাকেই তার ওপর আলো, ভিড. শোশাক গছনা সব ছিলরে যে তাপের স্ভিট হয়, সেখানে শোশাক যদি সেই অনুপাতে ঠাড়া না হয়, তাইলে দৃশ্কদের त्याराज्ञे खंन नारण ना जाहे तह ख পোশাকের কাপভ বাছার সমস্ত বিশেষ খেয়াল ताथा प्रस्कात। तार् एवं तक्षश्राम ক্ষেত্রে পরা বায়, তা হল--গোলাপী নীল, টিয়াসবৃজ, হাল্কা বেগ্নী চীপা। বারা লাল বা কালো রঙের ভক্ত তাঁদের মনে রাখা ভাল যে, এই রঙগ**্রাল** শাঁত-কারে প্রেই সবচেয়ে ভাল। আর_{নে} একটা কথা পোশাক খ্ৰ ভারী কাপড়ের না হলে শরীর হালকা লাগে ও গরম-ও কম হয়। যেমন, সিফন মটকা কোটা (দামী), ও সিংক প্রত্তে হলে মর্নিদাবাদ ও কাশ্মীরী শাড়ীই ভালা কারণ এই জাতীয় সিল্ক নগম হয়। বিয়েবাড়ী বা বড় ধরনের কোনো ভোজে বেড়ে হলে বেনারসী বা এই জাতীয় হালালী ভারী সিকেন্দ্র শাড়ী প্রার প্রবণতা আমাদের মহিলাদের খুব বেশী। অবশ্য ভেবে দেখলে বোঝা হার আমাদের গ্রীমপ্রধান দেশে তাহলে তো ভাল ভারী দামী শাড়ী পুরাই মুখ্যিক। তব্তু ষ্তুটা সুম্ভব এই জাতীয় শাড়ী খাব ভরা গ্রীশেম না পরাই বাঞ্নীয়। সে জারগায় যদি খবে নামী টাপ্লাইল পরা যায়, তাহলে আমি পুরুষ কংগ্র দেখোঁত স্বার মাথে আনেক স্কুলৰ লাগে। ভবে কোনো কোনো কেনে আগ্রহের ঝোঁক বেশী থাকলে আমার অন্যোধ অভতত রঙ সম্বভেধ সচেতন হওয়া ভাগ। এবং শাড়ীর ভেতরে আতি-গিড কংলা কাজ বা জ্বামীয় ওজান না থাকাই ভাল : এইভাবে সাজ ও পোলাক সম্বদ্ধে একটা সচেত্রন হলে, একটা নজর ताथरम रमोन्मर्व शहर भतिशार्थ स्वर्छ शास्त - এ- वर्षास आधि भिष्ठिण्छ।

-- वज्रवीर्ण म



উপন্যাস

SIDIS

প্রভাত দেব সরকার



্তিবলীবাব্-উয়াশশ্লীর সংসারে কোন বৈচিত্র নেই। দিনগুলো কোট্ বার কোন ছাপ না রেখে। বড় ছেলে বিকাশ চার্কার পার। ছোট ছেলে নন্তুগোপাল রাজনৈতিক কার্যকাশশে কাড়িরে পড়ে সংসারে এক প্রান্তরতার স্থিতি হয়। বিবাশের সংগ্রা পরিচর বটে মালবিকার। ক্রমে হনিষ্ঠতা থাড়ে। অফিসের ইউনিয়ন করতে গিরে বিকাশের অনুস্বর্প দৃষ্ট হতে থাকে। উপাক্ষনক্ষম ছেলের বিয়ের সম্বর্ধ করেন অধনীবাব্। এর সে পার্টী হল বিকাশের অফিসেরই বড়বাব্র মেরে। এ সংবাদে ক্ষিত্ত হয়ে ওঠে বিকাশ।..]

(প্রে' প্রকাশিতের পর)

মিজের দার-পাধগ্রহের কথা মতে পড়ে। মনেট পড়ে না আপন ইচ্ছার কড়টাকু সে-ব্যাপারে সঞ্জিয় হল। বাবাই সেখানে ছিলেন। উভয় পক্ষের অভিভাবকরাই সাক্ষয় <u>তথ্যকার</u> বাবস্থা ছিলেন, গ্রন্ত পারে কি•ত আর এখনকার ব্রেম্থা এক নয় বাংকগত, পারিহা^{রিক} জ বৈন ক তার कात्म। अरकवादर वजरम तगरह ? माकि **STI-**ছেলে-মোর্গ সম্পক বিপরীত হয়েছে?....

দ্বটো ছেলেই যেন কেমন হয়ে গেল। নদত আজকাল প্রায়ই বাড়ী ফেরে না, ফর-

স্তেগ কোন দেয় না--যেন তার কারো मन्दर्भंड स्मेरे। विकाम क्रिक खण्डो ना इत्सल আজকারে সংসারের চেয়ে তার আর কোথাও বেশি ৷ অন-তবাব, ব্যক্তা-ছিলে য়পেণ্ট কারণ তাতে ভয়ের আপিসের ইউনিয়ন নিয়ে বিকাশ জা কেন খুব মেতেছে। অনুস্তবাব, বলেছেন রিং বিশ্বভার। অবশা সেই সহরগ দিয়েছেন, তিনি বতদিন আশিসে আছেন প্রকৃত ভয়ের কো_ন কারণ নেই। ভিনি ওয়াচ করছেন-এয়েল উইশার হিসেবে কর-गौश अन किছ कत्रतन।

লেও বেশিক্ষণ থাকে না কোন কথাৰ জবাব

এই তো আজ ই আণিসে তুক তি কি ছোট বড় নানা কথা হয়েছে। অনুষ্ঠাবা মনে মনে মুবই কুম্প হয়েছিলেন, কিন্তু বৈবাহিক সম্ব্যুটা সারণ করে এবং অবনীবারকৈ ইঠাং বাড়ী বয়ে আসতে দেখে সব ভূষে গেছেন। হব, জামাই-এর ঔপতা মনে র মেনিন বরং ছেলেমানকী মাখা গরম ভেবে উড়িয়ে দিরেছেন। মনে মনে ভেবেছেন বিয়ে হরে গেলে ওসব কিছু থাকবে না। ভালয় ভালয় বিয়েটা হরে যাক। ভারপ্র—

নারের মুখের ওপর ঠক ওভাবে কথা বলবার ইচ্ছে বিকাশের ছিল না। বিরে সে এখন করতে চার না, বিরে করার অবস্থা ভাদের নক এই কথাটা বোঝাতে গিরে কেমন বেন হরে গোল। বাবা খুবুই মনক্ষার দার্র খিড হরেছেন। কদিন তিন বিকাশের সামনে আসাছেন না। সংসারের কোন কথার মধ্যে যেনু থাকতে চান না। এ অভিমান না ক্ষেত্র ছেলেমেরের ওপর আধিপত। নালের বেননা?

বিকাশ আবার নিজের দিক থেকে বাপোরটা, সহজ করবার চেণ্টা করেছে বাবার রাগ বা দুঃখ কবার যেন কোন মানে হয় না। তিনি এক বোশ্বন আর এটা ব্রত্ত প্রেছন না বে ছেলের বিয়ে দিরে দিলেই তার কর্ত্বা শেষ হরে যাজে না। এবা সামাজিক স্থপক এত সহজে পিথার কা কি ঠিক? এখনো কি তাদের কাল আছে তা ছড়া তিনি তো বিকাশকৈ ডেকে বলং পারতেন অনুষ্ঠবাব তার বাড়ীতে আগ থেকে তিনি এক রক্ষা পথাইই করে রেং ছিলেন এখানেই বিয়ে দেবেন, বিকাশ যে আন্যন্ত না করে।

আন্তবাব্ ব্যশ্র হ্বেন, কথাটা ভাব তেই বিকাশের কেন্দ্র ঘোলা করে। আন কো হলে বিকাশ হয়তো শ্বিতীয়বার চিন্ত করে দেখতো সংখ্যা সংখ্যা এভাবে প্রতাখ্যা কর্তা না। আন্তবাব্রেই ভার অসহা ভা ছাভা—

ন। রাবাকে তেকে এসৰ কথা বর্গ বোঝান বাবে না। তিনি কু বাকেছেন বে জানে, ছেলেদের সম্বংধ হঠাৎ কেয়া নির্প্সাহ, নিবংস্ক হারে গেছেন। ব্ একদিন ইচ্ছে করে প্রী করে বাড়ী ফিন্ বিকাশ দেখেছে ২ আর তার খবর নিওে ঘর-বার করেন ন চ্প-চাপু নিজের ঘরে

সেই থেকে শ্রীরটাও যেন অবনীবাবঃ ভাল গচেছ না। আপিস করে। এলে শারে পড়েন, ভাগাপর একখাম হয়ে গেলে উই কোনরকমে থেয়ে আবার শুরে বিকাশ শক্ষা করে মনে মনে কেমন কি দরকার ছিল নিজে রাধ বোধ করে মতটা ও'দেখু মাথের ওপর বাস্ত করে. চু° করে থেকে ভারপর মাকে ব্যক্তিয়ে ব্যাপারটা এত গুরুত্র হয়তো বাৰাও নিশ্চয়ই বুঝতেন। এখন তো ঘটে আরো অশাদিত, ম'থে কিছ' না ব্ৰুমতে কাণ্ডো বাকি নেই—ছেলেমেরে অবাধাতা কোন অভিভাবকট ভাল মনে নে না। উপায় থাকলে, তারা উচিত শিক্ষাও পেন কখনো তিরস্কার করে কখনো বা বাড়ী থেকে বহিত্কার করে সম্বাধ কাটছটি করে। ফিরে বাড়ী একদিন আপিস থেকে

এক দেন আ পুসু থেকে ফেরে বাড়া ঢুকেই বিকাশ বৈশ ভ্রু পোরে পেলা। পাড়ার কালাভান্তার ঘর থেকে বেরু ঘাক্তেন। কি ব্যাপার ? কালাবাব্ব বললেন একটা হাটের কমপেলন হরেছে ভাববার কিছু নেই, ওযুধ দিরে গেলাম, কদিন রেস্ট নিলে ঠিক হারু যাবে।

ভাড়াভাড়ি বাবার থকে চাকে বিকাশ কেমন বেন ভর পেরে গেল। বাবা চোথ



বুজিয়ে বিছানার শহের আছেন মা তুরি পারের দিকে বিষয় মথে দাঁড়িয়ে আছেন, ভারুপের প্রেসজিপদনটা বিছানার ওপর উড়ছে বিকাশের বুকটা দ্বাস হয়ে মথে হল, বাবা যদি মারা যান ? তাদের কি হবে ? কে দেখবে—

ত স্ফুটে মা বললেন, আপিস থেকে ফিরে বললেন বুকটা কেমন করছে ?

বৈকাশ মনে মনে প্রমাদ গুলুগলে, তা হলে ধাবার সেই ভর্গকর অস্থের স্চুন চল যা আত্মীয়-স্বজনকে রোগীর চিকিৎসা করবর সুযোগ দেয় না—হঠাৎই গলা চিপে ধরে মুহুতে স্ব শেষ করে দেয়?

বিকাশ বললে, ভান্তার্যাব্ কি বললেন? মাও বোধইয় বিশ্বাস করেননি বললেন, ও কিছু না—ওবাুধ খাওয়ালে সেয়ে যাবে!

ভাষারদের তো তাই বলতে হয়, রোগীর অবস্থা যতই খারাপ হোক তাঁরা কথনো হতাশ করেন না।

বাবার হাটের গোলমালের কথাটা বিকাশ, মার কাছে চেপে গেল। মাথে বললে, ভূমি বাও, আমি দেখছি।

বিকাশ বাবার পারের কাছে বসে পারে হাত ব্লতে বুলতে কবার অস্ফটে ভাকলে, বাবা। বাবা। বাবা।

অবনীবার, বোধহয় চোখ খোলবার চেন্টা কবলেন, শারলেন না। বকাশের ইচ্ছে করল এখনই যেন বলে, বাবা তুমি আমার ওপর রাগ করে। না, আমি ভোমার অবাধ্য হুইনি। ভোমার অসাখ্যী সেরে যাক তখন তুমি যা বলবে ভাই শানবো।

কাত্ৰ শ্বনে আবার ডাকলে, বাবা! বাবা! বাবা!

সেই ছে ট্রেন্সায় ব্রিঝ এমনি করে ডাকতো ধখন-তখন যে কোন কারণে তারপর যৌবনে ঘরি লছ্জা পেয়ে তেমন করে আর বাবা-ডাক ডাকে নি। জীবনে মাবে যাত্রার ডেকেছে বাবাকে কি তুর্তবার ডানা ডেকেছে কারাং কু কিনিচ্নতা, নভরিতা আছে এই ডাকের মধ্যে আজতু যেন বিকাশ মন্তব করতে পারে।

কদিন সেবাশ্যমুষায় বিকাশ নাইবার
থাবার সমস্য পোলা না। ওর,ধাপত, পাল্য কোন কিছার চুটী রাখলে না। বাবাকে ভাল করে তুলবেই এই যেন তার এক জেদ চেপে গেল। বাবা ভাল হয়ে উঠে বুঝবেন, বিকাশ তার অবাধ্য নয়, থাবই বাধ্য, কত্রিপেবায়ণ ছেপে ত্রি!

ভোর হতে বোধ হয় দেখী ছিল না, কাকের কর্কাশ দবর শোনা যাচ্ছিল। মার উদ্যক্তিত কাঠ্যদবরে বিকাশ ধ্ডফড় কবে বিছানায় উঠে বসল। হঠাৎ মা এমন বাস্ত হয়ে ডাক্ছেন কেন কি হয়েছে।

উমাশশী রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, দিগ্র-মীশ্ব আন, উনি কেমন করছেন। কি হয়েছে? উদ্বপোষ থেকে নেমে বাস্ত-ভাবে ঘৰ থেকে বিকাশ বেৰিছে এল।

উমাশশী বললেন, কি জানি, এই বেশ মুমজিলেন হঠাং—

বিকাশ দেখলে অবনীবার কথা বলতে পারছেন না কেবল উঠছেন, বসভেন অব্যক্তি বোধ করছেন।

বিকাশ কাছে এসে বার কয়েক বাবা বাবা বলে ডাকলে, অবনীবাবু চোখ তুলে চইলেন, কিন্তু কোন কথা বলতে পাছলেন না। বিকাশ আবার জিজ্জেস কগলে, কি কণ্ট হচ্ছে?

অবনীবাব ু কোন উক্তম করকেন না ছেলের মাথের দিকে সম্মান দৃশ্চিতে তেরে রইলেন। উন্নাম্পানী কাদতে লাগলেন। বিকাশ ঘর থেকে ছাটে বেরিরে গোল। কান্ত থখন ডাজাল নিয়ে বাড়ী ক্রিরেলা তখনব শেষ হয়ে গোছে।, পাব আকাল বেলু ফার্সা হরেছে শাহুরে করেল বলে তেডামেচি দাুর করেছে। খাটনাই ছাগলীব গলার ঘটা বাজিয়ে ছাগল-দাুধ বিক্রী করতে চলেছে।

বাবানু মৃত্যুটা যে এত হঠাং আসবে বিকাশ ভাবতে পারেনি। অপরাধ বাধের মত তার কেবল মনে হতে লাগল, হয়তো ভার জনোই বাবা হারা গোছেন। বিরেব বাপার নিয়ে চে'চাফেচি না করে চুপ করে থাকলেই হতো। কি দরকার ছিল নিলাভিদ্ধর

বাব শক পান ন তো? বিকাশ হাজার বার নিজেকে প্রশন করেছে, আবার নিজে নিজে ভার উত্তরও দিয়েছে— না না, শক পাবেন কেন, রুড সে তো কিছু বলেনি। ববং এই মতলব্যাজ লোকটার মেয়েকে বিয়ে করবে না বলেছে—বাবাকে সে সময় মত অনশ্তবির্ব চরিত্র সম্বাধ্ব নয়। স্ব ব্যাপারেই কেবল মতলব—

তবা বার বার মনে হয় বাপের মাত্রার ভানে সে-ই দায়া। ইদানিং পারের কতবি।ও সে কিছা করেনি। বাপ-মাকে সুখী কর র কথা কোনদিন চি-তা করেনি। তাদের অপ্ত্রেক্সর কথাও কিছা যেন ভারেনি। বাবা কি তার জনো দারখ পেরে যাননি? মাত্রুর পরে কথানালো বিশেষ্য করে মনে হাজে: বাবা হয়তো বড় ছেলের কাছে থেকে আন্থেতা প্রশা সমান ভক্তি আশা কর-তেন। একেই ব মথে-চাওয়া বলে? কে

মা এমনিই ছেলেদের সম্পর্কে 7417 কথা বলতেন না নিজের হত কৈছা খাটা-তেন না, কেবল ভালবাসা, স্নেহ আৰু মারায় জাতিহে থাকতেন, আজ তিনিও যেন কেমন হয়ে গেছেন। মাকে দেখলৈ বিকাশের বর্ড কণ্ট হয়, খেন ভার একটা মদত অবলম্বন চলে গেছে ভিনি আৰু চলতে ফরতে উঠাত ৰসতে পারছেন না। অকনীয়াব ছোট্ছেলেও সম্বন্ধে নান। উপ্বেগ আল্পকা প্রকাশ করতেন এখন একেবারে চপা নক্ত এখন কদিন বাড়ীতে আছে, মনে হয় 'পড়-शान्ध शर्यक्र शक्या विकारमञ्ज माल्य বিশেষ কথাবাত। হয় না। সূব সহয়ে সে মা'ব কাছেই থাকে। খব বেন মাতক্ত হয়েছে পিড়ছীন চছো।

র্থাদকে অনুষ্ঠবাব, খাব সহান্ত্রি-প্রায়ণ হয়ে উঠেছেন আপিলে বিকাশের ছ্রটির বাকথা করে প্রায় দুবেলা এলে থেজি-থবধা নিয়ে বাছেন। উন্নাল্পীকে সময়োচিত লাখনা দিছেন। বির্দেশ মনো-ভাষাপর হলেও বিকাশ ভদলোকের সহান-ভতি সাম্থনা আন্দীরত क्रम्बीकाय করতে পারেনি। যাকে বলে বিপদের সময় করা এ-এ যেন ভাই। বিকাশ সংশয়ের महथा श्री है। **ভদ্রলোক** क দেখলে কেমন যেন मः ३८ धन বিকাশেলু বাব বার মানে হয়, বাবা **কথা** দিয়েছিলেন, কি নাম খেন অন্তব্যব্দ মৈয়ের সরমার সংখ্যা বড় ছেলের বিয়ো দেবেল। কৈ জানে ভদ্যােক সেই আখাছ তাদের এই সময় করছেন কনা, সব ছেন ক্ষেন গোলমাল হয়ে যায় প্তহীন হয়ে— মত, পথ, ইচ্ছা! এক এক সময় বিকাশের মনে হয় বেন বড় অসহায় হয়ে পড়েছে, অর যেন তার কোন কর্মক্ষরতা নেই, আগিসের সংগ্রাহা ইত্রাদিব ব্যাপারে হনে (भ-रक्कांबंब (यन रनहें।

ত। হলে জীবিত বর্তমান পিতাই কি প্রের সকল উপ্লাহ এবং কর্মক্ষয়তার উৎসাং পিতৃত্বীন অক্তি হতভাগাং শিক্তাই কি শুত্রকে সকল বপদ থেকে আলুভ থেকে আড়াল কবে বাথেন। পাহাডের আড়ালা কথাটার অর্থ এই



আশিসের বাংশারে প্রের্ব মৃত্ উৎসাহ উদ্দীপনা সে বোধ করে না বিক শ ব্রুতে পারে। পিড়হনি হয়ে কেন্স চন প্রভাবন করে। প্রতিদিন ঘুম ভেঙে কেন্স বেন ফার্কা-ফ্যাকা শ্লাতা বোধ হয়। আগিস হাতে ইছে করে না। সে-সংগ্রামী মনোভাব কোথায় গেল? কোথা থেকে কেন্স করে একটা বোঝা ধেন মাথার ওপর চেপে বসেছে।

ন্দভূকে বিকাশ একদিন বললে সংসার দেখার দায়িত এখন আমাদের দাজনের। তোমাকেও কিছা দায়ত নিতে হবে।

নক্ত যেন কথাটা গায়ে নাথলে না।
বারা বে'চে থাকতে দে সংসারের জন্যে কি
করেছে যে এখন তাকে দায়িত্ব দেওয়া হচ্ছে।
বিকাশ বেগে বলেছে, আমার বয়ে গেছে,
আমিও কিছ- দেখতে পারবো না।

ন•তু কোন উত্তর করেনি। বিকাশ লক্ষ্য করেছে, মা কিন্তু আন তাদের মধ্যে পড়ে বিবাদ মেটাবার চেণ্টা করেনি, একেবারে নিশ্চেন্ট, নীরুব হয়ে আছেন।

ভাইকে শ্রনিয়ে শ্রনিরে বিফাশ বলেছে, আমি কারে। দাজি নিতে পারবে না আমার কি—মার্কে নিয়ে আমি অলানা ধাকবো।

তাতেই বা কি, নাতুর কোন হেলদোল নেট ৷ `বাপের প্রান্দন্যনিতর পর তাকে আরু দেখা গেল না। কোথার গোলা. **উ**टम्मना ক:উকে কছ, বিকাশ বলে গেল ना। ভেবে-ছিল মা ভাকে বলরেন নব্তুর খেজি-খবর করবার জানো—যেমন আগে বলতেন বে'চে থাকতে।



কিন্তু না, উমাশশী কোন কথা জিজেস করলেন না। তেমনি মুহামানা নীরব হয়ে রইলেন। বেশ বোঝা গেল স্থামীব মৃত্যুর সংগ্রু সংগ্রু সংবধ্ধে তার সকল আগ্রহ, উৎসাহ চেত্রনা যেন লোগ পেয়েছে। বিকাশ কিছু জিজেস করলে বলেন, তুমি যা ভাল বোঝা কর, ভৌমধা বড় হয়েছ এখন ভোমরাই স্বাকরতে।

কিন্তু তোমার ছোট ছেলে?

মা কোন উত্তর দেননি, বিকাশের মাুথের দিকে অসহায়ের মত চেয়েছিলেন। অর্থাৎ তার আশা আর কেন?

ত্ব বড ভাই হিসেবে মাঝে মাঝেই নিজ গুরুজের কথা বিকাশ ভুলতে মা। ভাবে হয়তো বড হিসেবে ভার কতবা ভাইকে ফিরিয়ে আনা, আরু পাঁচজনের য়ত সংসারম্খী করে মান্ত করা। ন**ু**ত্ তার আগেই রাজনীতি করছে গ্রান্তনীতিক পাল্ডাদের সংখ্য চেনা-পরিচয় আছে, শোভাষাতা মিটিং বা ঝান্ডা নিয়ে এগিয়ে যাওয়া শেলাগান দেওমা ওর অনেক দিনের অভাস। কিন্তু ইপানিং ও আর ওসবের মধ্যে स्मेहे, लाभाम काधाश कि कतरह रक जारना সরকারী চাকরীতে বহাল হওয়া পর্যত বিকাশ নশ্তুর কার্যকলাপকে ছেলেমান্থী वर्ष्ट शत्न कर्त्रा, वावा शत् कन्नल वनर्ता, একটা কিছু তোকরতে হবে, নাহলে পেটের ভাত হজন হবে কেন! ও অপনিই একদিন চলে আসবে, যথন ব্ৰবে চে'চা-মেডিট সার!

অবনীবাবাত বিশ্বাস করতেন, এসব ছেলেমানামী: নেতদেশ্য কেবল অবপব্যাধি ছেলেদের দিয়ে নিজের নাম জাহির করা। যা আছে তা-ই চলবে। বিধান রালু ঠিকই বলেছিলেন, আরু পাঁচশা বছর কংগ্রেস রাজস্ব চলবে।

কিন্তু না তা চলেনি, আনু সেই জনোই তাঁর ছোটছেলের সুম্বদেধ ভয় ছিল।

বড় ছেলের রাজনীতিক চেতনা সংব্ধে অবশ্য অবনীবাব্র কোন ভয় ছিল না।
চাক্রী ঘথন করছে এক্রকম করে
চলে শারে। তালিপালে গোলমাল সন্ব্ধে যা
শারেছিলেন, তাতে বিশেষ ভয়ের কিছা নেই শ কেন না ও জিনিস এখন সংক্রামক ব্যাধির
মত সর্বাই আছে, ধ্মাঘট, মারধোর, লকআউট ছাড়া আনু কি কথা দল বাধার জানো
নানা দলাবাকি। শ্বাথস্থির উপায় মাত্র

নিজের জীবন একভাবে কেটেছিল ছেলে দুটোর জন্যে অবনীবাব্র হত ভাবনা ছিল। নক্ত তে ঐ বিকাশ আবার চাকরী করতে করতে কিছু না করে বদে। নাপিনে গোলমাল ছুলেই গালনীতিক কোনো দল এনে আবার মাতব্রি না করে। আপিসে সহক্ষী বন্ধুরা একদিন বিকাশকে তেকৈ অনুযোগ করলে ইননিং বিকাশ আপিসের বাপারে নিরংসাহ, নিরংসাক নিজপীব হয়ে পড়েছে, কেমন যেন আড়-আড় চ্চাট্-ছাড় আপিসের ব্যাপারে। তারা লয় করছে পর পর কটা গোট-ছিনিটারে কাটি মিটিং-এ, আলোচনা সভ্যা বিকাশ অনুপ্রিথত। এই পরশ্ দিন্ন বিকাশকে খ্রাজ পাওয়া বায় নি,

দি শ জিজেস করাল, কি ব্যাপার হঠাৎ যেন মন-ম্বা হার গেছে।

বি তাসহায়ের মত সবর মনুখের জ চেয়ে বজাল, আমার ব্য মারা ে

মন বা নির্বসাহ হওয়ার
পক্ষে ক্রেণ ঠিকই, কিংগু
সংগ্রামী এব পক্ষে স্বটা বোধ রয়
তা নয় গুরুরা ভিন্ন অর্থ করতে;
স্নীক মুখের ওপার বলকে, বারা
মরেছে ইউনিয়ন ছেড়ে দেবে, না
আনা েন, এওলব আছে?

কংটো বিকাশের খুব লাগল, গ্রন বুক্ত শ্বরে বললে, অন্য মতলব মানে? কি মনে করেছ!

দিবোদন থানিমে দিয়ে বলগে, যাক্ষাক, সানীল কথাটা তেকার ওভাবে বলা উচিত হয় দি। হি হিছ মোরনিং—

বিকাশ রেগে বৃজ্ঞাল, আই এ^{ার} নট্ এ কাওয়ণ্ড'! দিবোলনু গায়ে ২^{ার} দিয়ে বৃজ্ঞাল, মা না, ওকথা ভাব^{ার} কেন। ও হয়তো ঠাট্টা করে ব্লেহে।

ঠাট্টার একটা সময় আছে! আজ একমাসও হয় নি আমি পিতৃত্বীন—

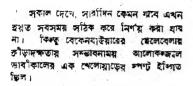
বৃশতে বৃশতে বিকাশের ক'টেবর বাদপাকুল হয়ে উঠলো, চোথ দিয়ে যেন জল বেরিয়ে এবা; বৃশ্বন্দেব সামান নিজেকে কেন্দ্রন অপ্রস্তুত্ত বোধ বোধ করলে—নিজেকে পিতৃহীন ব'ট বর্ণনা করাটা কেন্দ্র যেন এ জেট কাপ্রন্থোচিত।

বন্ধরা ভগ্রুত্ত হালা। দিবেন্দ্র বললে, এদিকে ব্যাপার শ্নেছ তে আমর শ্টাইক নোটিশ দিরেছি আগা^{নী} কাল কমিটি মিটিং হবে, তুমি এস।

(क्रमण्ड

বেকেনবাউয়ার





বেকেনবাউয়াদের জন্ম ১৯৪৫ খাঃ ১১
সেপ্টেন্বর। বাবা জার্মানীর গিসিং-এ মিউনিম্ম ওয়ার্কিং শলাস ডিন্টেক্ট পোগট
অফিসের একজন সামানা কম'চারা। বেকেনবাউয়ার তখন প্রাথমিক শ্রুলুর ছাচ, পড়াশ্রুনার চেয়ে পেলাধ্যায়। অবিধ আনুরাগা।
ক্রাণ্ডের ছেলেরা যখন টিফিন করত বেকেনবাউয়ার তখন শুলুর চড়রে ফটবল পায়ে
নিয়ের ভ্রুখন শ্রুলর চড়রে ফটবল পায়ে
নিয়ের ভ্রিবলিং কবত। ফ্টেবল খেলার সে
ছিল শ্রুলের সেরা ছেলে।

প্রাথমিক স্কুলের পড়া শেষ করে বেকেনবাউয়ার চেয়েছিল উচ্চ বিদ্যালয়ে ভার্ছি করে। কিন্তু রুগ্মীপ্রতিভা তাকে চালিত করল তার স্বানিটে আশার পথে। জার্মানীর এক দিকপাল ফাটুটলে খেলোয়াড় বেকেনবাউয়ারের ক্রীড়ানৈপাণে। মুক্থ হয়ে তাকে ১৯৫৬ খং মিউনচেন ফাটুটল জারে নিয়ে য়য়। এই জাবের পক্ষে খেলায় তিনি নিয়ে মত অংশ অহণ করেন। এইভাবে বেকেনি মুম্বাত তংশ অহণ করেন। এইভাবে বিলানির মারাত তংশ অহণ করেন। এইভাবে তিনি আর জোন স্কুল কলেঞ্জে বিন্যাশিক্ষা মহণ করেনি।

প্রকীয় ক্রীড়াদক্ষতার কারে বেকেনবাউরার মিউনচেন ক্লাবে বিশির্ম জারগা
করে নিয়েছিলেন। মিউনচেন জার্মানীর
বিখ্যাত ফুটবল ক্লাব। এই ক্লাবে অংশ
কিছুকোলের মধ্যেই বেকেনবাউরার জনপ্রিয়তা
অর্জন ক্রেছেন। এবং মাদ একুশ বছর
বর্মন জার্মান ফুটবল প্রতিয়োগতার স্ববো
ভিত্তালৈ অর্থাং 'ফেডারেল লাগো' অংশগ্রহ
করেন। এই সময় জার্মানীর জাতীয় ফুটবল
প্রকিন। এই সময় জার্মানীর জাতীয় ফুটবল
প্রকিন। এই সময় জার্মানীর জাতীয় ফুটবল



বাউয়ার ধরা পড়েন। তিনি ধ্রুণ্যতার চলচেরং বিচারে বিচার করে বেকেনব উয়ারকে জাতীয় ফুটবল দলে গ্রহণ করেন : ১৯৬৬ সালে ব্রিটেনে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপ ফুটবলে বেকেনবাউয়ার যোগ দেন। চাড়ান্ড খেলায প্রমিচ্ম জার্মানী অবশ্য ইংলন্ডের ,বির্নেধ ৪-২ লোলে পরাজিত হয়। ১৯৭০ মেকসিকোতে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপেও বেকেন-বাউষাবের উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল। তাছাড়াও তিনি দেশ ও বিদেশের মাটিতে বিভিন্ন সমযে জামান জাতায় ফটেবল দলের অনাত্ম সরিয় সদস্য ছিলেন। ১৯৭২ সালে প'চিশটি দেশের সাংবাদিকদের এক বিচারে বেকেনবাউয়ারকে ঐ বছরে ইউ-বোপের গ্রেষ্ঠ ফাটবলারের সম্মানে ভূষিত করা হয়।

শ্বদেশে অনুষ্ঠিত চলতি বছরের বিশ্ব কাপ বেকেনবাউয়ারের খেলোয়াড়ী জাঁবনের সমরণীয় বছর। কাগণ পাঁচম জামানানী এবার বিশ্ব কাপ ফুটেবলে বিজয়ী। এবং বেকেনবাউয়ার দলের অধিনায়ক। বিশ্ব-বিজয়ী দলের অধিনায়ক হ্বার সোভাগ্য কজনার ভাগ্যে জোটে! সিন্ধান্ত গ্রহণে ধর্ণস্থিত বৃদ্ধিতে, গল পরিচালনায় ও

স্বেলিপরি ক্রীড়ানৈপ্রণ্যে বেকেনবাউয়ার যোগ্য অধিনায়কের ভূমিকা পালন কলেছেন। মাঠে তিনি আত্মপ্রতায়ের সংশ্য প্রতিপক্ষের আক্রমণ প্রতিহত করেছেন। আবার নিজের দলের আক্রমণ রচনার পথ করেছেন। আক্রমণকারী স্তীথাদের তিনি নিখ[ু]ত পালে মাপা বল ব্যাড়িরেটেন। সতি৷ কথা বলতে কি লামান দলের অগ্রভাগের দুই স্কল্ড বিশ্ব বখাত খেলোরাড় জার্ড মালার ও উলি হোঞানর व्याक्रमण बठनाव क्यांक जात्नकारतम अद्भाव व्यासभाग्राकात अभव मिक्क प्रभाव किलाता ফাইনালে শ্রিশালী হল্যান্সের বিশ্বনেপ্ পশ্চিম জামানী ২-১ গোলে করে। এখানেও বেকেনবাউরারের श्रमारगायागा। এই तकत निर्म বাউয়ার তিনবার বিশ্ব কাপ থেলার সোভাগ্য অজন করলেন। জাতীয় দলে বিভিন্ন খেলার প্রান্ত আশীবার নিয়েছেন বেকেনবাউয়ার।

বেকেনবাউয়ারের প্রেরা নাম জানর্জ বেকেনবাউয়ার। দেশের মান্ত্রের কাছে কাইসার ফ্রানজা নামেও পরিচিত। গ্রানজা এর কীড়াখ্যাতি এখন সারা প্রিবিমরে দলতাগের আহান আসহে। দেশের প্রতি বেকেনবাউয়ারের মমন্ত্র অপ রসীমা টাকার অংক বতই হোক না কেন তিনি দেশ ত্যাগের কথা ভাবতেই পারেন না। মনেপ্রাণে খাটি বেভাগিয়ান।

ক্রানজ বৈকেলবাউয়ার কর্তবানিষ্ঠ। তার
সারাদিন কাটে হুকে বাধা র্টিনে। নির্মানত
অন্তালন হাড়া অবসর সমার বার
লাইরেরিতে। সেখানে পড়েল প্থিবীর
নানা দেশের পার-পারকার থেলাধ্লা
সংক্রান্ড প্রনা কি করে আরও বিক্রানসম্মত
থেলা যায় তা নিমে চিন্তা-ভাবনা করেন।
পরে চলে তার প্রয়োগ। আর দল বামরাথেরালা গিসিং-এর বাড়ীতে দরদা হটী ও
তিন হেলেমেরের সামিধ্যে বিশ্ববিজ্ঞান
ফুটবল দলে। অধিনায়ক ফ্রানজ বেকেনবাউয়ার সে শুলা হালো ভোজনে বিক্কার
ক্রার সে শুলা হালো ভোজনে বিক্কার
সমর অভিবাহিত করেন।

-প্ৰশাস্ত দ

জ্লস্ত্রী ফিসা আলী 'ব্যারাণী'

খেলার জগতে মেয়ে

গতি ২৫ অংগণ্ট তথাকেন্দ্রে প্রভিমবংগ ক্রীড়াসাংবাদিক ক্লাবের বাংস্করিক প্রেণ্ট ক্রীড়া-কুশলী বরণ অনুষ্ঠানে বব'প্রেণ্ট (৭৩) সভারত্বর পরিচয় ক্রাবার সময় রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী গ্রীকুশ্বধিশাকর রায় বললেন, আমরা স্বাই ম্যামিক ক্লাবের বাংলা সিলেক-শনে ভারত্বর্ষ' গুল্পটি পড়েছি। সেই গণ্ডের লেখক তেন, ওয়াজেন আলীরই গোলার লেখক তেন, ওয়াজেন আলীরই প্রতিট্রা নাজিসা ব্রেণ্ডির ভাও সতির্ব

নাফিসা কিংকু পিতাম্বের লেখা প্রই
ট্রাট্ডিশন স্থানে চলেছে, কথাটি মিথাা
প্রমাণ করে দিয়েছে নিজের কৃতিছে। হ্লেলী
ভেলায় ভালপুরের খানদানি পদানসীন
ম্সলীয় পরিবারের মিয়ে। শিশ্বাকাল থেকেই
যাবা আমেদ আলীর প্রেরণায় বাড়ারি
পাকুরের জলে সভার শেখার স্থায়ার পেরে
উত্তরকালে কলকাতা তথা পশ্চিমবালো এবং
ভারতর সভারের আসরে স্বাইকে মুশ্ব
বিশ্বাহ হত্তিকত করে দিয়েছে। মাফিলা
বল, বাবা কিংজু ঠামুদার নামে পরিচিত
হবার চেয়ে নিজের কমাকীভিরি কুশলভার
ভারিত হবার ওপ্রই বেশী জোর দেন।
ভিনি আমানর দুই জুটেবোনকে সেই শিক্ষাই
দিয়াকে।

নাফিসার বাবার সংশ্য দেখা করে একদিন সাক্ষাতের বাবশ্য করেলাম। দুপ্রের
প্রবল বর্ণ মাথায় নিয়ে নির্ধারিত সদরে
কটেতলা রোডের কোনর সমান জল ঠোল
উপন্থিত হলাম ওচনং বাড়ীর ফটফো
নাফিসার মা শ্রীমতী আলী দরজা ব্লে
শ্রাগত জানিয়ে নিয়ে লেখেন ডাইনিং হলে।
স্কুশিজত বারে বলে আশ্তে আশ্তে ক্থাবাতী শুলু করলাম। শ্রীমতী আলীও মারে
মারে যোগ দিছিলেন।

শ্রীমতী আলী দেখালেন, নানা প্র-প্রকায় নামিসার স্তার কুললতার অজস্ত্র সংবাদ আর তার নানা ধরনের ছবি, এর সাও মাস বয়সে ধবা আমেদ আলীর হাতে বাসে, নামিসা দেশের রাডীর পানুরে প্রথম ফোলির জলের শশ্প পায়, সে ছবিও। নামিসা দ্বার ছেলের শা থেকেই জলে নামাছা। — জলে হাটোপাটি বরতে কথনত আমার ছবিনা অবিক্রান্ত্র প্রাক্তির লাখিবের পারি, বলে নামিসা। প্রথমের কিবালের সামান্ত্র পারি, বলে সামান্তর দিছিলের, সামার্টি খ্রু সংক্ষেপেই প্রান্তর দিছিলের, সামার্টি খ্রু সংক্ষেপেই



হাসিঠাট্য পরিবেশ হাতকা করার পর দশম শ্রেণীয় ছাত্রী সংভদশী নাফিসা সানংশ কথা বলতে শুরু করলো।

ত্যামার এই ক'বছরে সাঁতার জীবনের
কোন একটি স্মাংগীয় ঘটনা বা দিনের কথা
বলতো ?

থকট, ভেবে নিয়ে নাফিসা বগল, নারজে '৭২এ জাতীয় সতিরে প্রথম আবিস্থারেই ২০০ মিটার বৃক্ সতিরে জাতীয় রেকড ভাগার ব্যাপারটাই আন্নার কাছ সবচেয়ে স্বরণীয় গটনা। আনি এ ক্ষেত্র ভাগতে পারক; একথা ভাবতেই পারিনি।

ত্রে কয়েক ধরনের প্রথিকায় আভুত মতব্য আর ফাঙ্গানে ফোলানে খবর দেখিয়ে একটা বির্দ্ধি প্রকাশ করে নাফিসা।

— ওরা লিখেছে এই বিরাট বপু নিরে এ মেরে যার প্রী হরে, ভার প্রাণ হরে ওংঠাগত। দেখনে, আমার বরস এখন সতেরো কবিষর প্রসার ১৭ ইলি, লাবার ৫ ফ্ট ৬ ইলি, কার্মির বিদন্ধেকে হাতের আগত্বালা প্রাণিত ২১ ইলি। হাসির দাণিততে ঘর হরিয়ে দিয়ে বলল, দেখুন তে। লাবা-১৬ড্ডা হলাও আমি কি বেচপ্

—আমার খা-বাবা, বিশেষ করে মা মামার প্রাস্থ্য ঠিক রাখার দিকে সব সময় যিত্ব নক্ষর রে:খছেন। আমি যেখানেই যাই 'রা আমার সংগ্রে থাকেন। মা বলেন, সাতার াক কঠিন কঠোর এবং সাধনার বিষয়। সেই েশ পড়াশোনাও নিয়মিত চালাতে হবে: ^{মু}র্মিত অনুশীলন করতে হয়। দিন শততঃ সাত হাজার গ্লিটার সভাির কাটি। বিশ্বন না আমার বিষয় লিখতে গিরে একটি াত্রকা বলেছেন, দৈনিক ২৫ কিলোমিটার াঁতার না কাটলে চলবে না! তাকি সম্ভব? েউই সময় পরিছ না। সারা হয়ে হাজি . গফিসার মায়ের পূর্বপূর্য এদেশে এসে-ानम न्करेना। ७ जायुन्। ७ व्यायु নেক প্রপতিকা হড় বাজে কথা লেখে বলে ফিসা ক্ষোভ্রকাশ করে। বলে, দেখুন না ামার জিল্মে নামার ব্যাপার নিয়ে কিরকম শ্বে বাজে গলপ ছডান হল। অথচ আমার 🌤 এখন সাতার আর পড়া ছেড়ে ফিন্মে শি দেওয়া মোটেই সম্ভব নয়। তাই মা-



বাবা ও-প্রগতাব স্থাস্থির ব্যতিল করে দিংগ্রেন।

জলপনী নাফিসা বর্ষারালী আখ্যাও

হয় করেছে। গতবার ক্যালকাটা স্ট্রিং

সাবের বাষিক অর্বারাণী সৌন্দর্য প্রতিযোগিতায় ও শীষ ম্থান লাভ করে এই

মাধ্যা পায়। অধ্যাধ্য বস্তেও এখনও
প্রাপ্শ করেনি নাফিসা। মনে তার এখনও
কিশোরীর চাপ্যা রয়েছে।

জ্ঞিল করার ভংগাতে দুপালে দুহাত প্রসারিত করে নামিসা বলে, ভানেন এই হত দুটো দিরে আমি নানা জিনিস ভাগির আর গতি।

—তাই বুঝি কুমাগত সতিবের রেকড ভেশে চলেছ?

হাাঁ, এরি মধ্যে বেশ করেকটি রেকর্ত নাফিসা ভেলোছে। প্রথমই উল্লেখ করতে হর ১২ বছরের প্রোনা রাজ্য রেকর্ড ভাগার

কথা.-১৯৬১ সালে সম্পা চন্দ্র ১০০ মিটার ফ্রিন্টাইল সাতারে ১ মিনিট ২০'১ সেকেও সময় নিয়ে যে রেকর্ড প্রতিন্ঠা করেছিল, ১৯ বছর পরে সেই রেকড' ভাশো নাফিসজ के शास्त्र। नाधिना नकुन ताका द्वकर्छ করে ১ মিনিট ১৮'৫ সেকেন্ড সময় নিয়ে। এ ছাড়া '৭২**এ** ক**লদেবায় ভারত-সিংহণ** সাতার প্রতিযোগভার বাংলার এই জলপরী ২০০ মিটার বুক সাঁড়ারে ৩ মিনিট ২৪'১ সেকেণ্ড সময় নিয়ে স্বভারতীয় রেকর্ড গড়ার নজার সাভি করে। এছাতো রাজা সভিত্রে একশ মিটার ফ্রিন্টাইল রিলে টানার সনয় নাফিসা সময় নিয়েছিল ১ মিনিট ১৬'৫ সেকেন্ড। নাফিসা বত্মানে ফ্রিন্টাইশ (২০০ মিঃ সময় ১ মিঃ ১৮'৫ সেঃ), বাটার ফাই (১০০ গিঃ ১মিঃ ৩৫সেঃ), বুক সাঁতার (দুৰ মিঃ তমিঃ ২৫'হৰে ও একৰ মিটাৰ) একক মেডলা (২০০ মিঃ ত্রিঃ ১৯'ছ সেঃ ও ৪০০ মিঃ বামঃ ১৮'৮'সঃ) বিকারে নোট क्षि दाक्र ज व्यवस्थातिनी। माक्तिस

নামালেই প্রতিশ্বনির তার উত্তাপ কমে ওঠে।
সর্বভারতীয় ক্ষেপ্ত এখন নাফিসার নিক্টতম প্রতিশ্বনিরনী হচ্ছে মহারাশ্টের স্মিত।
দেশাই। কল্পেনার স্মিত। আর নাফিসা
বর্গপদক পার। প্রস্থাত নাফিসা বলল,
ওদের অনেক রক্ম স্মেণ্য স্মিব্যা আছে।

তবে নাফিসা তাঁর প্রশিক্ষক আনিদ দাসগৃশেতর প্রশংসার প্রথম । তাঁন আহার স্ববিধা অস্ববিধা সহজেই ব্রুতে পারেন। এমন প্রশিক্ষক পাওরা ভাগোর কথা, বলে নাফিসা, বাবার কাছে সাতার শেখার পর থেকে বহুদিন ও সভারের সনুসাগ পার্যান।

'৬৭-৬৮ সালে ক্যালকাটা ক্লাবের প্রীদেব আমার স্থাতার কুশলতা দেখে প্রীদাশগণেতাক আমার প্রশিক্ষণের ভার নিতে অন্ত্রেষ করেন। তথন থেকেই আমি ইন্ডিয়ান লাইফ-ফেভিং-এ (লেকে) সাঁতার অন্যালিন করি। এই সময় লা মাটিনিয়ার প্র্লের ছাত্রীর্পে নাফিসা প্রকা সাঁতারের আসর মাৎ করে দেয়। তারপ্রই আসে রাজ্য সাঁতারের আসরে। ১৯৭২এ প্রথম তার্বিভাবেই আসর মাধ। জরের পর জয়—সাফ্রের সিড়ি বেরে এগিয়ে চলেছে নাফিসা। ৭০-এও গ্রাহা চার্যাম্প্রান। এ-বছর ইতিমধ্যে করেকটি ালের নিজের গড়া রেকর্ড ভাগতে সূর্ব্ করেছে। গত বছর জয়পরে জাতীয় সতিরে-এর আসরে নাফিসাই ছিল বাংলার মহিলা-গলের অধিনায়িরা। দুশে মিটার ব্রক-সাতারে স্বর্ণপদক ছাড়াও আনেকগলে পদক এসেছে তার সংগ্রহে। ব২এ কয়েক মাস প্রশিক্ষণের পরই মাদ্রাজে জাতীয় মাতারের আসরে বাংলার হয়ে প্রথম যোগ নিরেই নাফিসা পাঁচটি পদক সমেত দুটি বিভাগে স্বর্ণ সংগ্রহ করে। আর এই সংগ্র মংবাদ শিরোনামায় তার স্থানিদিন্টি স্থান করে নেয়। বাড়ার আলমারী অজস্ত্র পদক আর কাপে ভাত'। এর মধ্যে এথ্যেটিকসে প্রথম প্রস্কারের সংখ্যাও কম নয়।

আনতঃ দুক্ এথকেটিকসে লা মার্চিনিয়ারের পক্ষে গতবার এবং এবার নাফিসা
ভিসকাস, হাইলালা দুশে মিটার দেড়ি ও
বর্ণা ছোড়ায় প্রথম হয়ে চ্যাম্পিয়নশীপ
ভাষান করে। ফুলের বাফেকটবল দলেও
নাফিসা আছে। ও বললে, ওগুলো আমি
তেমন সিরিয়াসলি নিইনি, এমনি খুসী হয়
ভাই—এথলেটিকসে নামি। ভাইভিইটাও
করি, তবে ওটাতে এখনও জোর কিইনি।
মন ভরপ্র হয়ে আছে সতিবেরর চিন্টার।

কিভাবে আরও উর্লাভ করা যায়। সাংবর ছাড়তে হলে তথন বাপেকটবল স্বব টেনিচো মন দেব।

হালবা চট্ট্ল ভংগীতে বলল, জানে,
এরি মধ্যে আনার তানেক গ্লেস্থ জয়
কেছে। কেউ কেউ আবার আমার কাছ
চিঠিতে বিষের প্রশাহার দেয়। আর তান
তা আসে অজস্র। কিশোরী মান এসর বের
কৌভুনের খোরাক যোগায়। ভাইরোনে এই
নিয়ে মজা করে। নাফিসা বলল, আগের স্ব
ভবিতে দেখানে মাথায় আমার কত বড়
লুল ছিল। াতারের স্মাবিধার জন্ম জন্ম
সন্দর খুলী প্রশাহ ছাইতে হল। সাতারে
কুনা কি না করছি ব্লুন।

বিদায় দেবার সময় বলল, আমি এই
দুকুর চারটে ছাড়াও একটা বড় ছাগল আর
ক্ষেকটা কাঠবিড়ালী প্রামাছ। বেড়ালঃ
আমি ভালবাসি কিন্তু আমার এই বুবুর
চারটির জন্য প্রেতে পারছি না। আমার
হবি ফটো তোলা আর রংগান ছবি অকা।
হাধ্র হাসি ছাইরে বলে—আর সালেবে
রেকডা ভাংগা। সাতারই আমার প্রথ
প্রেয়ক।

— ভাষা

গোয়েশ্যা ধণাধার সমাধান

জানলার কাছে দৃড়িয়ে শালক হোমস দেখল, কত্থানি উদ্ধু হলে সানলার ওপর দিয়ে টেবিকা রাখা প্রহণ দেখা যায় বাইরে থেকে। হোমসের উচ্চতা ছ' ফাটু। কিল্তু ভাকেও ডিঙি মেরে দেখতে হরেছে খুফকে। তার্ম্মান এমন একজন চাললাব বাইলে থেকে জুফ্ দেখেছে, যে মাথার ছ' ফাটুরেও উদ্ধু। গিলক্সইন্ট্র নিশ্চর সেই লোক। সে মাথায় ডাঙা, লাফায় কাঙার্ব মত।

প্রের দিন ভোরবেলা খেলার মাঠ গিয়ে প্রমাণ পেল ছোমস। কাঠের গ'্যড়া মিশানো মার্কি রয়েছে লঙ্ক জান্প প্রাকটিসের ভাষগায়।

্পরের অংখায় : 'আন্ডে কেটোপনি-টানের হারি-মাণিক জ্ব'। হারকুন পঞ্জটা। আগাধা ক্লিনিটা সমন্ত ঘটনাটা মনে মনে ছকে ফেলল সেই মুহাতেই।

শিশক্তাই=ট খেলার মাঠে প্রাকটিস করে ফিরছিল হাস্টার্মশায়ের ঘরের পাশ দিয়ে দৈখেছে প্রায় বয়েছে টেবিলের ভপর। তারপুর দেখল, ব্যানিস্টার ভঙ্গ কলৈ দরজায় চাবিলাগিয়ে গিয়েছে, তেভে भागनार् भातन मा। चरत एएक जाए-ভাজি ট্রেক নিতে লাগল প্রধনপত। शारत्व कोंग न्हें काड़ा शा महकार श পরতে হয়। রাথল কনতে-মেডা টেকিলে। •লাভস রাথ**ল** জানলায় সামনে টেবিলের পালে তেয়ারে। হঠাৎ সোদ্ধাস ফিরে वाजन भारमय लाहे फिरम-माञ्चलय लाहे দিয়ে নয়। জ্লাভস নিতে ছেলে গেল গিল-ক্রাইন্ট। বট্টজোড়া তুলে নির্মেট সাং করে ত কে পদের শোবার ছারে। হাণচক। টানে দাগটা ফেরানো রইল শোবার গরের

দিকে। বুট থেকে খনে পড়ল কাদামটির ভেলা টেবিলের ওপরে আব শোবার ধরে। সূত্র ছড়িয়ে বইল ঘরময়—বুঝো সাধ্যে জান লক্ষণ্

সোমস্ ঘরে চুকুলেন। কিন্তু
ভানলার পাশে ভোন টোবলের পাশের
চেরারে রাখা ক্ষাভ্রন দুটো দেখলেন না।
বাানিন্দার কিন্তু ঘরে চুকুই ডা দেখেছে
এবং চিনেছে। গিলকাইন্টকে বাঁচানোর
জন্ম মুখা ঘোরার ভান করে
গিয়ে বসে পড়েছে ঐ চেয়ারেই
গলভেসের ওপর। সোম্স্ হন্নিত্নিব
করে শালাক হোমসের কাছে দৌড়োতেই
গিলকাইন্টকে বের করে দিরেছে শোবার
যর থেকে।

সমরেশ চৌধুরী

क्तालाहेनक हात त्याङा कड़ेरिय त्याब---সেক্টাল ডেসগাচ'। বিসেশসনের নির্দেশ পেয়ে প্রপার লিফাটের বাক্সবন্দী হয়ে গাউন্ড ফোনে থেকে ডেসপাচিড করে চাই েলাম ক্যাপ্টেন সমীপেন

ক্যাশ্টেন-সমবেশ চোধাৰী। একত বোট হাউস খুঁটিটর ইউনাইটেড ব্যাংক অব ইল্ডিয়ার পেলায় বাডটিটার ইপ্ট-বেংগলের অধিনায়ক সমবেশকে দেখণাম ভার সভক্ষণীরা স্বাট কাণ্ডের ব্রেট ভাকেন। সল্লেশ্র নয়, পিন্ট্রের নয়, সগবৈ শাসে -ক্যাপেট্র। সংগ্রেণ টেক্টারণ করার মত নাম্ভ বটে কারণ উপ্যতিপরি প'াড পাঁচবার ঘ:রায়া লীগ চাটিশস্থান ইফটবেশ্যালের কার্যেন্সন যে সমালেশ।

ওল্ড কোর্ট ঠাটস ফটাটের আক্রাঞ্ ছোঁয়া ঐ প্রাসাদটি যেন সমরেশের জবিনেরই এক প্রতীক। কোথা থেকে কোথায় যে উঠে গোল সন্নারেশ? ভাবতে ভাবতে এক এক সময় সমারেশের নিজেগুট আশ্চর্য লাগে। খাশোকনগরের সেই উপ্রাম্ভ অধ্যাহিত অপ্তল-আর কোথার এই ইন্দ্রপ্রী। কিন্তু रक आगरमा एक रुभीरख प्रिम अभारत ? काउँवन ? सि*ठस्टे काउँवन। काउँवन ना হলে আজ নিরজন চোধ্রীল ততীয় পুত কোথায় থাকতো ?

ইস্ট্রেজাল কাবের ক্যাণ্টেন সমরেশ চৌধালী তাঁর অফিলের ক্যান্টিনে আমার মাথোমাখি বলে নিজের জীবনক হনী শোনাচ্ছিলেন। তাদেপানে সহক্ষী ছোৱাছারি কর্মালনে বেল কিছা বলার হাছে নিয়ে। চেয়ার থেকে উঠে গিয়ে দাঁডাকেন সতক্ষ'ীদের মধো।

ণিক ডাকস কানে, দাখিতাছো না কথা কইত্যাছ। টিফিন বাকসে ক্যো এটা কি कानक्ताः शिकामा करेकिना ना भाउँक মাচ খাবা বাড়ী থিকা বৌরে দিয়া রান্ধাইয়া লইয়া আইছি চাইখ্যা দেখ'। কথায় স্নেহ, ভাগবাস: ট্রটটাশ্বরে করছে যেন। সায়ানা শ'্টাক মাছ, তামাতের স্বাদ পেলেন যেন ওর ভেতর সমরেশ। সর্বর্তই সমরেশের এই व्याहरून। अवात भरुगा, ब्राह्म अवर बार्ह्स বাইরে মরে কিংবা অফিসে একই ধরন। हात तथाल क्षीयनहीं काहित्य मान मार्नन ৰৈ তোনয়!

অঞ্চ ১৯৬৬ সালে লয়দানে ৰখন বেনিয়াটোলাব হয়ে খেলতেন তখন কি মুহুতের জনাও পিণ্টু চৌধুরী (সমরেশের ঘণ্ডোয়া নাম) ভেবেছিলেন পিন্ট ভোষারী জাবনে শ্বীকৃতি মিলবে, মিলবে প্রতিষ্ঠা, কিংবা প্রেস্কার। অথবা ভবিষাতের অতিহাতি ? মনে হয় জীবনের সবটাই বেন न्द्रभा । निम्नमंशांवित श्रातम् एटल नगतिन। বাৰা স্বা (লেগপ্ৰেডা), পাঁচ ভাই, তিন বোন





ক্ষিত্র নিজ্ সংস্থার । প্রাক্ষণার শ্ব্রু বাবার।
ক্ষিণাবিশ্যনে রাধার প্রশান প্রকাশ আক্ষাদন
ক্ষিণ্ড বিশ্বর প্রটিকুই । স্টেরাং ও ব্যবর
ক্ষেত্র স্থানিক বেলাবে হৈছে। সংসারে তালি
ক্ষাবার একথা ক্ষেত্র ভাবতে পারেন?
বাফ্যার স্থাই বলতেন : পিণটু চইপট পাশ
ক্ষেত্র, একটা চাকরী এবারীতে লেগে যা।
সংসারের ভাবনা এবাট, ভাব'। বাতি ভার ছিলেন বড়ুলা নিখিলেশ। সিপটুরের উৎসাহ
ক্ষিত্রেন তিনি। টিনাটানির সংসারেও প্রথম
বট কিনে দিয়েছিলেন দালাই। দালা ৬৬
সালে বেদিন বুট কিনে দিলেন সেদিন
পিণটুর সে কি আনশ্ব সের কি উল্লাস।
উত্তেকনায় রাতভেন্ন চোথের প্রতাহ এক
হোল না।

কলকাতার ময়াদানে সমরেশকে ধাঁরা থেকতে দেখেছেন, তথারা একবাকো স্বাকার করেন যে তিনি একজন পালা ফুটবলার। প্রথা প্রকরেশ নিষ্ঠায় এবং শিণ্টতায় নিষ্কৃত। ঝড়বছার কিংবা উত্তেজনায় তাঁর মেজালের রাশ কখনও হাতছাড়া হয় না। অসাধারণ বল কল্টোল নিষ্কৃত প্রিস্কাল সমিপূর্ণ আস্থা, জোরোলা সট সহযোগীদের প্রতি অবহুদীন দেলহ ভালবামা সহযোগিতা এ সবই সমরেশকে বাদেশ ফুটবলার হিসেবে নিটোল করে গড়েছুলেছে। স্বীকৃতি দিয়েছে ঘরের মাঠে, প্রের মাঠেও।

কিন্ত ঐ প্রতিষ্ঠা, ঐ স্বীকৃতির জানা সমরেশকে कि कथ्वेति सा कत्त हरायह ? আৰু বাঁরা সমরেশকে দেখে দ্রেত তুলে নাচেন, ক্যাপ্টেন, ক্যাপ্টেন বলে নিজেদেরই কুতার্থ মনে কংখন, তারা কি সমরেশের ভাইরার পাতা একটা উল্টে দেখেছেন? সেই সালের সেন্ট্রাল এভিনিটর 3364 আশ্তানায় মেঝের ওপর ক্র্ধ্র চাদল বিছিয়ে শুরে রাত কাটানো, বউবাজার মেসের বাট মাপা ডাল ভাত তরকারী নামক বিশেষ একটি মিল পদার্থ গলধঃকর্ণ-স্বই ্তঃ আজকের সমবেশের সম্তির পাতায ভারণজারক করছে।

ফুটবলের হাতেখডি হয়েছিল অশোক-নগরে স্কুলের শিক্ষক সজীব রায়চৌধ রণা কাছে। স্কুলের খেলা তো বটেই, অংশাক-নগর হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে পড়ার সময় সমরেশ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ট্রফিতেও থেলেছে কলকাতায় এসে ববীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়ারে। বছণ্নখানেকের মধ্যেই সঞ্জীব-বাব্র চেন্টায় বাংলা স্কুল দলেও স্থান হোল সমরেশের। সেবার সর্বভারতীয় শারংকালীন স্কুল ক্রীড়ার আসর বর্সেছিল শিলং-এ। খ্রীয়ালে এসেই দলে চাল্স হয়ে গেল। বাংলা চ্যাহিশয়নও হোল। তাপুপর সেই ১৯৬৭ সাল। কালো মেঘের পাশে র পোলী রেখার ত্রদিশ মিললো। বাঘাদার (তেকেশ সোম) চোখে পড়ে গেলেন मञ्जूतका ।

বামাদার কথা বলতে বলতে অমন ভাকসাইটে বিংক্জ্যান, ইন্টবেশ্যল অধি-নাত্ৰক সমবেংশ- চোৰ আহাটের স্কলভবামেঘ इर्स छेठला। भना धना गलाए दनएणन. বাহাদ। আমার কাছে ভগবান। অখন লোকে त्व छात्र खात्र, काए॰ छेत काए॰ छेत कडेला গালেরী গুরম করে, বাঘাদা না থাকলে ভার কিছাই হুইতো না। বাঘাদা আমারে পোলার মত দ্যাথেন, আমি বাঘাদাকে দেখি বাপের মত। দাইজনের মধ্যে কইতে গ্যালে প্রায় বাপ-পোলায় সম্পর্ক', বাঘাদা আহার জন্ম কি কণ্ডেন নাই? থাকা খাওয়া থিকা আরুভ কইরা ট্রেনিং বেবাক করছেন। ভল করলে বকাছন ভাল করঙ্গে বুকে জভাইয়া ধরছেন। উনি আমার গুরুর গুংগু মহাগ্রে। ১৯৬৭ সালের কথা শোনেন। উয়াড়ীতে ঢকুছি। প্রাকৃটিশের লইগা। খাব ভোবে অশোকনগণ থিকা কইলকাভায় আইতে হইতে:। দিন কয়েক চালাইলাম। পরে দেখি আর পারি না। ভয়ে ভয়ে কইলাম একদিন ৰাঘাদারে অস্ববিধার কথা। চুপ কইরা। শোনলেন বাধাদা আহার কথা। বাস তার পরেই ঠিক হইয়া গোল বউবাজারের মেস। মেসে খাইতাম ঠিকই। থাইতাম আবার বাঘাদার বাড়ীভেও। বাঘাদার বাড়ীতে আমার জন্য ছিল রোগ মাংসের ব্যবস্থা। বাঘাদা কইতেন ঃ প্রিশ্রম করতাছস, একট্র মাংস খাওন লাগবো রোজ। না হইলে শ্রীর থাকবো না, দুর্বল হইয়া পর্ডাব'।

ইতিমধ্যে বড় ক্লাবের চাথ প্রড়ে গিয়েছিল সমরেশের ওপা। সবাই হাত নাড়ছিল ওর চোথের সামলে। বাঘাদা বল্লেন : 'না না, আরও মাজাঘ্যা হউক, পরে যাবি'। পরে অর্থাৎ ১৯৭০ সালে বাঘাদার ব্রুক্তরা আশীবাদ নিয়ে সমরেশ চলে এলো ইন্টবেংগলে কাবে লাল হল্দ জামা তুললো গায়ে। ইন্টবেংগলে ডেকেলম জ্যোতির গাহু। ইতিমধ্যে ৬৮ সালে জম্মলপুরে অন্তিটত জাতীয় জ্বনিয়ার ফ্টবল থেলা সমরেশের হয়ে গেড়ে। ও তথ্ন বাংলার হটপার। ৬৮ সালে হায়দ্বাবাদে আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফ্টবলেও সমরেশ ছিল কলকাতার রক্ষণভাগের অন্তেম খাটি।

উপর্যাপ্তি পাঁচ পাঁচবারের অরোয়া সিনিয়ার ভিভিসন ফাটবল লীগ চ্যামিপ্রান ইম্টবেণ্গল দলে সমরেশ অনাত্ম সদস্য। এক বিরাট সাফলোর সাথাক সহযোগীও বটে। তদ্বপরি শশুমবারের অধিনায়ক। শ্বভাবতই এই সাফলোর জনা তিন গবিত হতে পারেন। কিম্তু সে গর্ব এককভাবে নয়, দশগতভাবেই। সমরেশের ভাষায়ঃ

'ইন্ট্রেলাজ কংনও একজনের জন্য জেতে মা, এগারোজনের জন্যেই জেতে। আহার হাত্তের প্রগারোজনের সাম্মাগ্রক গলাভট। हेम्प्रेटवण्गर**न** विष्यात रकाम जला त्महे। বিশ্ব মিলে সিন্ধ্ ই হোল ইপ্টবেজ্বল। নিজের দলের কথা বলতে বলতে সমরেখের 'बार्ड' काम प्यार्थिक । मानव स्थार स्थारक সময় অনেক স্যাক্রিফাইস করতে চয়। এই তো দ্যাথেন আমাকে—টিমে যখন মোতন জিল তথন মোহন, গোত্ম ছিল লিংক্সান তাার আমাকে খেলাইতম অন্যভাস্ত পজিসন —লেফট আউটে। কিন্ত কি কলম ঘাইলো। আমার একক কোন অভিতত্ব নাই--টিয়ের ইন্টারেস্টই সব থিকা বড়। টিমের কথাই ভাবতে হইবে। খেলার হারজিৎ আছেই জিতলে আনন্দে লাফালাফি করি, হারলে মাথা গাইজ্যা বইসা থাকি কিন্তু মাথা গ্রুম কলি না আহিতনও গটোই না। সবটাই মেপার্ট সম্যান স্পিরিটে মানতে হাইবো। এই তো দার্থেন ৭১ ৭২, ৭০ সালে সন্তোষ উফি খেলছি. ৭১এ রাশিয়া গেছি ইন্ডিয়া টিমের হইয়া, ৭ই-এ রেংগ্রে প্রাক-ওলিম্পিক খেলছি, ইন্ট্রেণল লগে হংকং গেছি, গেছি বাংলাদেশে কিন্ত এবার অশিয়ান গেমসে যাওয়া হইলো না। বাড়ীতে অসুখ বিসুখ। ভগবানের ইচ্ছা না, আমি হাই। এইটাকেও আমি একটা থেলা মনে করি ভাগোর খেলা। রাঘাদাই নিষেধ কণ্ডছিলেন। কই ছিলেন : 'বৌমার শ্রীর থারাপ। এই সময় তু**ই** বাইরে হাইস না (সম্প্রতি সমরেশের একটি মেয়ে হয়েছে। নমরেশের স্ত্রী সমৃতি চৌধ্রী (পাল) মেয়ের নাম রেখেছেন পিংকি, পাপিয়া া বাঘাদার কথা অমানা করতে পারি নাই। ্রেনিং কাচেপ গেলে হয়তো চাল্স পাই । থাইতাম। কিল্ড বাঘাদার কথা অমানা কণা হইতো। তিনি দরেখ পাইতেন আনু তাঁরে কণ্ট দিয়া আমিও সুখী হইতাম না'। নায়কোচিত কথাই বটে। স্ত্র-নায়ক, প্রকৃত খেলোয়াড়ী মনোবৃত্তির জন্য সমরেশ তাই এবাল পশ্চিমবংগ ক্রীড়া সাংবাদিক সংস্থা বছরের সেরা খেলোয়াড়ের স্বীকুতিতে চিহ্নিত করে অম্তবাজার পতিকা দিয়েছেন। সমরেশকে সেণ্ডা খেলোয়াড় হিসেবে গত বছরও স্বীকৃতি দিয়েছিল ভেটারেন্স ফ্টবল ক্লাব। তারও আনৌ সেরা "কুল ফ,টবলারের স্বীকৃতিও তিনি শেয়েছেন। কিন্তু এত প্ৰীকৃতি, এত প্রশংসা, এত পাওয়ার মধ্যেও সুমরেশ কিন্তু বিনয়ের মধ্যেই ডুবে রয়েছেন এক হাতে বাঘাদা এবং আর এক হাতে প্রদীপদাকে (পি কে ব্যানাজি) আঁকড়ে ধর্মে।

विन्द्रित बल्काशामा



দশ্ব

এশিয়ান গেমস

তেহেরানে ৭ম এশিয়ান গেমস শেষ হতে এখনও সাত্রিন বাকি। গত আট-দিনের (সেপ্টেম্বর ২ -৯) খেলায় স্বর্ণ পদক প্রেয়েছে তেই আটটি দেশ-ছাপান ৫০. চীন ১৮. উত্তর কোলিয়া ১৬ দ'কণ কোরিয়া ৯. ইয়ান ৮ তাইল্যাণ্ড ২ রশ্বন্দশ ১ এবং ইস্রায়েল ১। ১বর্ণ পদক জয়ের এই বর্তমান তালিকা দেখে খাব জোর দিয়েই বুলা ধায় জাপান বিরাট ব্যবধানে চ্টোন্ড পদক জয়ের তালিকায় শীর্ষাধ্যান পাবে। ভাগত এপ্যান্ত ৪টি পদক থেয়েছে -গৌপা ২ এবং ভোঞ্ল ২। ভারতের সংসদ সদসা छाई कार्नि সিং ট্রাপ স্মাটিংয়ে রৌপা এবং ফিকট স্মাটিংয়ে রোজ পদক পেয়েছেন। ব্যাড়ামণ্টনের দলগুড বিভাগে ভারত ৩-০ খেলালু পাকিস্ভানকৈ হারিছে রোজ পদক জয়ী হয়েছে। প্রেষ-দেও ১০,০০০ মিটাৰ দেখিত ভারতের পক্ষে রৌপা পদক জগ্ তথেছের দাবনাথ সিং।

লৈকৈ*লে*

লোপান ১৯৭০ সালের মত এবারও সাহারে দবল[ে] পদকের সিংস্কৃতাল পায়েছে। স্টাতারের মোট ২৫টি স্বর্ণ পদকেল স্লয়ে জাপান একাই পোয়েছে ২২টি ২বর্ণ পাদক। বাকি তিনটি পেয়েছে দক্ষিণ কোরিয়া (১টি) এবং ইস্লাইল (১টি)। ১৯৭০ ুসালের সাঁতার প্রতিযোগিতায় মোট ২৮টি প্রবর্গ পদকের মধে। জাপান ২৫টি এবং দক্ষিণ কোরিয়া ৩টি ছবণ পদক পেয়েছিল। ১৯৭০ সালের স্থিতারে ভ্রাপানের মোট পদক সংখ্যা ছিল ৪৭টি স্বর্ণ ২৫ রোপা ১৮ এবং রোজ ৪। এবারত জাপানের স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত-ছাত্রীরা সাঁতারের খ্যাত ব্যাত রেকর্ড ভেলে প্রদেশকে সর্বাধিক পদক ভ্রেষে সাহাষ্য করেছেন। ক্ষাপানের ২১ বছরের কলেও ছাতী ইয়োসিমি নিশিগাওয়া ১৯৭০ সালের সত এবারও সাঁতাগ্রের পাঁচটি প্রণ পদক জয়ী হয়েছিন। এশিয়ান গেমদের একটি আসরে কোন একভানের পক্ষে প্রচিটি স্বর্ণ পদক জ্ঞায়ের নজির অপর কারও নেই। এবার ক্যাবী লিখিগায়া সতিবের এই পাঁচটি বিষয়ে নতুন রেকড সম্মান সাম্প্রিক্তর কর্মী হরেছেন ঃ ১০০ মিটার ও ২০০ মিটার ফ্রিকটাইল, ২০০ মিটার ক্রিকটাইল এবং ১x১০০ মিটার ফ্রেডলির রিজে সামারে।

স্টুটিং প্রতিযোগিতা

সমূচিং প্রতিযোগিতার মোট ১৮টি
প্রব পদক চারটি দেশ এইভাবে পেয়েছে ঃ
উত্তর কোরিয়া ১০, চীন ়, জাপান ৩ এবং
তাইলানত ১। মোট পদক হায়ের
তালকাতে উত্তর কোরিয়া শীষ্ঠপান
প্রেছে। উত্তর কোরিয়ার লক্ষাবিদরা ৮টি
এশিয়ান রেকড ভালেগন এবং একটি বিষয়ে
তাশিয়ান রেকড ভালেগন এবং একটি বিষয়ে
তাশিয়ান রেকড সপশ করেন। ব্যক্তিত অনুষ্ঠানে ২টি স্বর্ণ পদক পেয়েখেন
একমাত উত্তর কোরিয়ার ২৫ ব্রথরের ছার্র
হান ৬২ কিউ।



ইয়োসিম নিশিগান্তরা (ক্লাপান) এশিয়ান গেমসের স্বীথারে ৫টি স্বর্ণ পদক কর ক্ষেত্রেন।

ওয়াটার পোলো

গুরাটার পোলোতে ৭টি দেশ 'রাউ'তক্রেরিন প্রথার থেলেছিল। ইরান দ্বর্গ, চীন বেশি এবং গতবারের চ্যান্দিরান জাপান রেঞ্জ পদক জয়ী হয়েছে। গুতবারের রৌগ; শদক জয়ী ভাষতবর্গ ৬°১ শ্থান পেয়েছে। ইয়ান, চীন এবং জাপান—এই তিনটি দেশা ১০ প্রেণ্ট করে সংগ্রহ করেছিল। শোষ পর্যান্ড গোলোর গড় দিয়ে চড়ে।।ত

क्लोडीक

ভাইভিংয়ের চারটি দ্বরণ পদকই প্রেয়েছে চাঁন। তাছাড়া ভারা দুটি করে শেশী ও রোজ পদক প্রেছে। জাপান প্রেয়েছে চাঁট পদক (রোপা ১ ও রোজ ২) এবং দক্ষিণ কোনিয়া একটি রোপা পদক।

লৈমনগ্ৰিকস

জিমনাণিট্রুসে চীন প্রথম এবং জাপান শ্বিতীয় স্থান প্রেয়েছে। / জাপান তাশের প্রতীয় শ্রেণীর দল নিয়ে প্রতিযোগিতার নেয়েছিল। কারণ তারের প্রথম শ্রেণীর থেলোয়াড্যা আস্তা বিশ্ব জিমনাণিট্রুস প্রতিযোগিতার — জনা তেত্রোনে থেতে পারেন।

চীনের পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৭ বছরের ছাতী চিয়াং সাতু হৈয়েদের ঘদ্যালত অনুষ্ঠান এবং ব্যক্তিগত বিভাগে ততি হবণ পদক পেয়েজেন।

চ্ডাত পদক তালিকা

জিমন্যাণ্টিকস

	ક-ાન	देगेशा	ক্ষে জ
6fa	ь	₩ *	, ২
জাপান	8	e	₹.
দঃ কোৰিয়া	`≥,	O	2
উ: रकाविश्वा	5	9	٩

341 1E

	স্বণ	<i>ा</i> ोशा	ব্ৰে হৈ
উঃ ধের্মরয়া	50 .	s`	•
5 न	8	45	•
জাপান	٠.	S	8

বিশ্ব পিণ্টাথলন

নক্ষোতে থারোজিত ওর্য়াণ্ড মডান'
পেণ্টাথপন' প্রতিবাগিতার রাশিরার ,
আথলাটরা তিনটি পদকই পেবর্ণ রৌপা,
ও রোজ জয়া হয়েছেন। স্বর্ণ গণকটি
পেরিছেন গাতিল লেডনিয়ন্ত (প্রেণ্ট
৫,০০২)।

Sam Cache

ক্ষাত্র দানগা, ত ত্যারণে গ্রাফ্রাফ্রান ক্ষোল্যানী

শ্বনিশ্বরণীর স্বরন্তটা শ্বগত কমল লাগাণুণ্ডর প্রতি শ্রুখা জ্ঞাপনাথে গত ২১ আগচট সংধ্যার গ্রামোধেনা কোনপানীর সক্ষা ধ্বেক এক শোকসভা আহ্বান করা হরেছিল কোনপানীর সক্ষা মুখার্জি রোডের রিহার্শ্যাল রুমে। সভাপতি ও প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন যথাক্রমে সম্পেতাধকুমার দে ও গোরীকেদার ভটুাচার্য।

ক্ষণবাৰ দীঘণিদন ধরে বাংলাগ সংগতিকগতকে সমাণ্য করেছেন গ্রামো-ফোন কোম্পানী বেতার ও চিত্রেগতের মাধ্যমে। তার কতীথ, সহক্ষী ও শিধ্য-শিষ্যাদেরত অনেকৈ উপাস্থাত ভিলেন। জনিবার্থ কারণে উপ স্থিত থাকতে না শারাদ্র জন্য গোকবার্তা পা ঠায় ছলেন পংকজ মালক, রাইচাদ শতাল, পরিতেত্থ শীল, মহম্মদ ছানিফ, কানন দেবী, মূৰ্বিকা বার ও সুটিতা মিত। খ্রিথকা বাসু জান্তে-**ছেন, দাঁখ**িকুড়ি বছরেরত বেশী ইনি তাঁর কাছে সংগতি শিক্ষা নিয়েছেন এবং গ্রামোফোন কোম্পানীন লেবেলে তাঁর সব রেকড'ই কম্ম দাশ্গ-৽তর স্বরে ও ভাষায়। সংগতিজগতে তার প্রতিষ্ঠার মালেও ছিলো কমলবাবার অকুপ্রণ অবদান।

স্বাণত ক্মলবাব্ শ্রে স্প্রকারই ছিলেন না, তিনি স্পায়ক, স্বগাঁত-নিদেশিক এবং বহু হিন্দী ও বাংলা গানেল রচিয়তা। উদ্বিভাষার ওপরও তাঁর অসা-ধারণ দ্থল ছিলো। ক্মল দ্শাগ্ৰুতর মৃত্যু স্কগাঁতবাসকের কাছে এক অস্নোণীয় স্কতি।

স্কুরকার, রচীয়তা, শিল্পী ও স্থালোচকদের পদ্ধ থেকে স্বগতি শিংশীর জাবনন্ধান সংগীত-ভাবনা ও প্রতিভার স্বর্পের ર્શા જ আলোকপাত করে ভাষণ That. হেমান্ত মুখোপাধাায়, পাবর চটোপাধাায়, অমর দত্ত, সভেতার সেনগ্রেক্ত, ভি বালসারা, চিশ্মর চটোপাধার, শামল মিত্র, পুরুর প্রায়, সত্তীনাথ মুখোপাগায় ্ গোধা প্রসংয **अक**्ष्यमात्र, उत्राच वर्ष्णाभाष्यासु উर्श्या সেন, কল্লাণী মজ্মদার (দাস), সুপ্রতি সেন, পবিত্র মিত্র, সংখ্যা সেন।

কোমপানীর পঞ্চ থেকে শ্রীবিহান ছেই জানান, তার স্থের গানগানি সংকলন করে করেকটি এল পি ডিচ্ফ প্রবাশ্ত ক্রবার প্রিক্সপন্য কোম্পানীর আছে।

শ্যালকাটা মিট্ট কৰ সাৰ্কেলের সংগীত সম্মেলন : কলামান্দ্রের সা-সাক্তিত মঞ্জে ক্যালকাটা মিউভিক সাকেলের পাঁচ দিন-ব্যাপী সংগীতিংস্ব শুরু হরেছিলো শ্রীমতী সংশোচনা যজ্ঞারে দীর গান দিয়ে। প্রথম রাগ প্রী। খিলপার স্কুল্ভীর আওয়াজ, ধ্রুপদী চং এবং বোলবিস্তার গানের অস্থায়ী অংগকে ভরিয়ে তুর্গোছল তানের অব্যো সাপট তানের প্রাধানাই বেশী। ভানবৈচিত্র না ধাকলেও যে-তানকতবি প্রদর্শন করেছেন খ্রই তৈরী। মণ্ডসপতকে এণ্র কণ্ঠ ভরাট ম্বছ্রুদ। কিন্তু তারসংত্কে একটা কম-জোরী। ম্বিতীয় হাল ছিলো সোড্যালার, ভারপন্ত দাদরাত গেয়েছিলেন। তবে দাদরার চেয়ে খেয়ালেই তাঁর কন্ঠ বেশী মানানসই। শ্রীমতী সংলোচনার সংগে মেজাজী তবলা-সংগত করে কেরাম্ব খা সাতের এ অন্-ঠানকৈ চিতাকয়ক করে ভোলেন।

আগ্রা ঘরাণার প্রবীণ শিংস্দৃ ী সভাফং হোসেন থার কলেঠ রবিগলা আলিগকের এক প্রাথাণা গায়কীর ছবি শান্তয়া গেলো। কর্নেঠার দাপট, রাগার্পের প্রাঞ্জলতা, বিশ্লারে বৈভিত্তা—সর্বাহ্যালয়ে শিংস্ট্রী পরিবেশিত মেঘ ও গৌড়মল্লাল্ল অনেকাদন মনে থাকরে।

ত্রপুণ শিশ্পী শ্রীজগদীশ প্রসাদের গোরথকণানে আজ্প্রতায়, রাগস্বচ্ছতা ও মেজাজ কোনোটারই অভাব ছিলো মা। শুধু আদ একটা মাধ্যসন্তারন দিকে যদি মন দিতেন, আরো প্রাণখ্লে প্রশংসা করা থেলে।

হিন্দুস্থানী সংগীতের একটি প্রাচীন ধারার ছাবকে মেলে ধরলেন ওপ্তাদ মালিকাজবুন মনসন্ত্র। এখা গাওয়া বিহাগড়া, বইসী কানাড়া পান্ডিয়া ও আবেগের ভারসামাত্র এক স্বরণীয় নজার।

গ**জলের বেগম** বেগম আখডারের ঠাংবী কাজরী, গজল ও দাদরা গানও সংহঞ্জ, সব্যল _ও চিতগ্রাহী ১

ষণ্ডস্থাতৈ শোনা গেলো দক্ষিণ ভারতের কুশলী বেহালাবাদক পান্ডিত গাল্ডি জয়রামেন স্থারণীয় অনুষ্ঠান। ইনি পরিবেশন করেছেন মথাক্রম হংসধর্নি বেগ্রা), বালাচি কুল্যাগ্রুত্ত্য, চার-কেশী ও ভৈরবী (তলানা)। স্বদ্পপরিসরের মধ্যেও প্রতিটি পরিবেশনার গাীতিকাবিক সৌন্দর্শ ও সাবলীল বন্ধব্যে শিল্পীর গান্ডিতা ও শিল্পবোধের স্পূর্ণ অনুভুত্ত। রাগরজক স্বরসমন্বর, বিশেষ সঞ্চার, অপূর্ব প্রয়োগ তাঁর সম্পদস্ভার মুম্ধকারী। মুদ্দেগ তাঁকে ধ্থাযোগ্য সহায়তা দিয়েছেন আর নামবর্ধন। চার্কেশীর আলাপন যেন সারের অ নন্দাস্থান, আলপনা হারে উঠেছিলো।

সরোদে আমজেদ আলি খাঁর হাতের
দক্ষণ ত প্রদেশর অতীত। এবাবে তার
রাগচিচনের কুশলতা আন্ত্রা পরিণত ও
চিতাশীল। ইয়ন-কল্পুণের আলাশে কিছ্ম
ইত্সতভাব থাকা সংস্কৃত রাগের ওজন ও
গামভীশ আনহত ছিলো। কিল্কু আরো
নিটোল ও লাবগাসমা্থ হরে ওঠে
সাভোগী রাগের গং। কিষ্দ মহাহাজের
তবলাসকাতে ব্যক্তার নানা ভাই,মনশ্র

ইন্দ্রনীল ভট্টাচাযের সেতার ফলসংগণিতর আর এক উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান।
নির্কানিক-মলার রাগের আলাপ ও জ্যেড়ের
গুপদী কাঠামোয় আলাউন্দর্শন ঘণণার
ক্রিতিহী স্বেক্ষির। এরপ্রই কন নির্ভা ভাবের বিলিফ নিয়ে এলো প্রাণক্ত জনসংস্থাহিনী রাগের মধ্রে গত্টি। দক্ষিণ
ভারতীয় চলানের বৈচিত্রে হিন্দু-আনী
সংগণিতের ভিগর সোন্ধার সঞ্চারর ইন্দ্রনি সংস্কৃ শিশ্পনাধ্য করার মতই।
দানতাপ্রসাদের তবল নত যেন ক্রের নাচনে সারা আর্ব মানিয়ে বিলি

বাকাৎ অনি থাঁর টোলক ও শাস্তা-প্রসাদের ওবলার যুগালবন্দীর উত্তর-প্রতার কয়েক লহমায় এক আননদ্মার্থর পরিবেশ, সন্দি করে।

প্রবীশ ধুশদী সংবধনা : পাথারিয়াঘাটার মন্মথনাথ মালক স্মৃতি মন্দির এক
ভাবগদতীর আর্থনা মন্দির হয়ে উঠেছিলো যথন প্রবীণ ধ্রুশদগ্রেণু সংগতিচাহা
যোগেন্দ্রনাথ বংশাপোদায়ের ৮৪তম জন্মবাধিকী উপলক্ষেত্রি ভক্ত ও শিক্ষাশিষ্যাবাশ এক সান্ধা আস্তের আয়োজন
করেন তাকৈ প্রশ্বাধি নিবেদনের জন্ম।

শ্রীবান্দ্যাপাধায় দীর্ঘাদন ধরে ধ্রুপদ্ সাধনা শিক্ষাদানে রঙা থেকে ভারতীয় সংগীতের এই প্রাচীন ধারাটিকে প্রবাহিত রেখেছেন। সেই পান্নপ্রেক্ষিডে এ আসরের একট বিশেষ মর্যাদা আছে এবং এ আভিজ্ঞাত্য উদ্যোগ্রাদের নিস্টা ও আন্তরিক্তায় সুপরিক্ষিত হুরেছে।

द्राध्यम भारत्वमण सम्पर्शति ৮৪% প্রদীপ জনালাশো বহয়। ভারপর স্পাতা-চার্যকৈ একে একে মালাদান করেন তার শৈষ্যবৃশ্দ ও সংগতিজগতের বিশিষ্ট वाजियाना

শৈকাথীদের তরফ மன்கா '১৯৯১' টাকার একটি তোড়া স্থাতে পাখোরাজী রাজীবলোচন দে ব্যারগতভাবে ১০১: টাকার একটি তোড়া এবং ভ্রানীপরে সংগতি সম্মেলনের পক্ষ থেকে শ্রীবিয়াল ৰদ্যোশাধ্যায় ১০১ টাকা অপ'ণ কল্পেন। এ অনুত্তান সমাণ্ড হয় তাঁব খিবাখিলা পরিবেশিত 'গার বন্দনা' শীর্ষ প্রপদাংগের সংগতিগকে দিয়ে।

অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেছিলেন প্রামী প্রজ্ঞানন্দ। ধ্রপদের এক নিষ্ঠাবান श्रकारीक अन्यान अपर्भातन कता हित्ताका-দের অভিনশ্দন জানিয়ে চীন বলেন-নিষ্ঠার সংগে এই অনুষ্ঠান পাসন করে এ'রা যথাম্থভাবে সংগীতরসিকের দায়িত্ পালন করেছেন: সংগ্রে সপ্রে তিনি ক্লোভ প্রকাশ কমেন এই বলে এ উৎসবে উপ স্থত থেকে সাংগাতিক দায়িত পালন করা উচিত ছিলো যাদের তারা অনেকেই আসেন[্]ন। এই প্রসংগ্র এথানকার সংগতি সম্মেলন-গুলিতে ধ্ৰুপদ, অবহেলিত হচ্ছে বলে দ্বামীকী দুঃখ প্রকাশ করেন।

এরপর সংক্ষিপত, স্ফার ভাষণে সংগতিচাযের প্রতি শ্রন্থা নিবেদন করেন সর্বস্থী কেশব বন্দ্যোপাধ্যায়, यञ्चलभावा ঘোষ এবং বিমল বলেদাাপাধ্যায়।

সকলের বিশেষ অন্নয়ে যোগীনবাব: প্রাপদ গেয়ে শোনান। সারা হোলো সেদিনের বর্ষামঞাল পরিবেশের সংগ্যা সংগতি রেখে 'জলা সমুদ্র ভবানা যাতে'—মি**এ**ল-কি মাল্লার রাজে। দাগলবাণী শৈলীর শাংশ্য সরল ভেশ্পীতে বর্ষার ছবিটি ফাটে ওঠে সূগমভীর মহিমায়। এই রাগের **সং**গেই সংগতি রেখে প্রিবেশন করেন পরবর্তী রাগ বদশ্। এবং শেষ করেন গেড়ি দিয়ে 'ব্রমারে ধ্র রংগ বাদর'। বন্দেজের অভিনবত্তে, গায়কীর পাণ্ডিতা ও শিল্পীয় আবেগের চিবেণী সংগমে এ অনুষ্ঠান উপভোগ্য হয়ে ওঠে। শিশ্পীর সংগ্রাকঠ-সংগতে ছিলেন তার পাত জ্যোতিমায় বলেদ্যাপাধ্যায়, বিশ্বা তপ্নকুমার চক্রবতী এবং পাথোয়াজ সংগতে চণ্ডল ভট্টাচার্য।

সংগতিনা-ঠানের স্কানর প্রস্মাণিত ঘটল শ্রীসনবোধরঞ্জন দের দরবারী কানাড়া বাগের মুপদ দিয়ে। প্রাকতেইর আবেগ क्षक हिन्तु अभी अतिदयभन तहना करत।

नक्तव ना कित देवकर्ण : शासारकान কোমপানী প্রয়োজিত নজরাল পাতিগাকের ডিস্ক সিরিজে এবারে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ-যোগ্য হোলো সংপারসেভের ডঙ্গেক ৬ থানি মঞ্জালগাঁতির সার : ব্যাজারছেন কবিপার **কাজী জামর, শ্র**। কবি-সারকারের সংগীত-মানদের বিভিন্ন দিকের প্রতিফলন ঘটেছে যথাক্তমে পথহারা পাখী, জানি জানি প্রিয় ্রকলো পাতার, অরুণকাশ্তি, মোর ব্যুখারে

अवर द्वा नकानी गामग्रीमाछ। कवित बाल ও স-বের সংখ্যা উপরিপাওনা দিসসায ना बता रमारका कविन रहत जिल्लीहिसाहै। বে বে পদার আলাত প্রভেছে সেই পদা-ग्रं म मात्रव जन्द्रशत केखाल आकृत हरस फेटोट्ड। त्व विकाशी क्रिशीमत्त्व कता कटा গোলেন দ্ভির বাইরে, ছ্রিডভে তিনি রইলেন অমর হয়ে। এইখানেই বাঝি রেকডের সাথকিলা।

खनगना স'পারসেভেমের 307.9cT मानद्यम् मार्थाभाषाहरूत्र गाल्या क्र'भान গানই স্বাদ্ধৈ চন্তা বহন করছে। এ গান সচরাচর শেনা যায় না। তাই এর স্বাত্তন্তা অনুষ্ঠীকার্য ।

আর একটি স্পোপ্সেভেন चिट्र क ছ'থানি গান গেয়েছেন জনপ্রিয় 75.27 बिल्हाक অনুপ ঘোষাল। প্রস্কাদের কয়েকটি গানও ইনি গেয়েছেন। গোম্বামীর গানটি পরিণ্ড মানের হয়ত নয়, কিন্তু সেই বিরাট্টি গিল্পীকে মনে ত ক্ষিয়ে দিয়েছে। এইখানেই এসব গান গাওয়ার সাথ কতা। অন্য গানগুলি তার প্রভাবান গ প্রাণোচ্চলতায় পরিবেশিক।

কিন্তু সুপারসেভেন ভিচ্কের তালিকায় অঞ্জলি মনখোপাধায়ের নাম ট যুক্ত না হওয়াটা একটা আশ্চর্য ঘটনাই বলব। কারণ নজর-লসংগীতে তাঁল স্বর্নাপ্রয়তা ও ম্বিসয়ানা প্রশেনর অত্তীত। এস পি ডিকের চারখানি গানে ইনি কবির গানের সার ও ছব্দ দুটি দিকই উল্ভাস্ত কংগ্ৰহেন।

সম্ধ্যা মুখার্জি গাঁত চারখানি গানেই শিশ্পীর উচ্চয়ান বিযোধিত। এছাডা আছে দা'জন শিশপীর একটি করে রেকর্ড। এরই এক টিতে আছেন সর্মিতা রায় ও অধীর বাগচি। প্রবীন্দ্রস্পাীতের শিক্ষ্পী ছলেও নজর-লগীতিতেও স্বীমন্তার যোগ্যতার শ্বাক্ষর বহন করছে 'কে ত'ম দুরের সাথী' ও 'আজি এ প্রাবর্ণান্দি'।

অধীর বাণাচির সুনাম অক্ষা আছে

আগের মৃদ্ধ আমার ভালে ও ছাদর কেনো नाम भा केटल ।

शहरी पर मान्त्र शहरायन फाल्य दन्ता' ७ 'आद्या दकाउँ ना'।

्र भीका लागाग्राम्ह 😮 भारकतलाल घाटणा-পাধ্যায়ের কঠে লোনা বায় যথাক্তম পিউ পিউ বোলে', 'রেশমী চডির' 'সংখ্যামালতী যবে' ও 'ঝরা ফ্লেদলে।'প্রসংগত উলেখা क्या कानमान वह अव्धाय भारावदान রেকড² হোলো। এর আগেদ রেকড² ছিলো ডাঃ অঞ্জলি মাথোপাধায়ের, তারও পরেসিরে ছলেন বহু আগের সর্বিখ্যাতা গায়িকা শ্রীমতী ছবিমতী।

নীতিশ দত্ত ধার গেরেছেন বনে চলে বনমালী' ও 'এলো ঐ বসত'।

কাজী সবসোচীর কল্ঠে চারখানি কবিতার আবৃত্তি শোনবার মত।

भूत्का तक्षिं:- अत वक श्वत

এবার প্রক্রোয় স্বচেয়ে বড় থবর--লড়া মজ্গেদ্যকর ও কিশোরকুমার প্রেম্ম গান পরিবেশন করছেন একে অনোর সারে। முத்த வுவ ভিন্ন বোদবাই ফট্রডিও-ডে ইভিমধ্যেই লভা মপোশকর দুটি গান রেকর্ড করেছেন। বলা বাহুপা, তিনি কিশোরকুমারের সারে এই প্রথম বাংলা গান গেকড' করলেন। তেমনি কিশোরকুমার প্রজোয় গান রেকড করছেন শকা মংশ্যেশক । চত্তগ্রাহী স্বরে। সম্ভবত এবারই সব্তথম লতা সংগীত পরিচালনা কংলেন: বত্মান কালের এট অপ্রতিব্যাদ্ধী কঠিশালপী পরদপরের সারে বে গান গেয়েছেন তা সংগতিজগতের পরম সম্পদ হিসেবে গণা হবে। গানগ**্রি** ালখেছেন বিখ্যাত চলচ্চিত্র পরিচালক গীতিকাল মুকুল দত্ত।

দিলপীদবয়ের অপার্ক কণ্ঠমাধার এবং मानदेदि विकास भरीमधाल त्य भावकानान সংযোগ হয়েছে তারেকড म-विदय অসামানা জনপ্রিয়তা এনে দেবে।



मिनाम् द्यान्निमान्य बल्लानायात्वयः मृन्दर्यम् ,

শ**ুৰ**ৰ্ষের স্মর্ণীয়

বিগত্য-১১ বর্ষ, মণ্ঠ সংখ্যার (১৪ই জান, ১৯৭৪) বাংলার সাধান্ত গণালার ধারবাহিক আলোচনা ১৮৭% খ্টান্দ প্রতি কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান ক্রিয় করিবে ক্রিয়ে ক্রিয়ে কর্মান ক্রিয়ে কর্মান ক্রিয়ে করিবে ক্রিয়ে করেবা ক্রিয়ান কর্মান ক্রিয়াল ক্রিয়াল কর্মান ক্রিয়াল কর্মান ক্রিয়াল ক্রিয়ালাল কর্মান ক্রিয়ালার ক্রিয়ালাল ক্রিয়ালার ক্রিয়ালালার ক্রিয়ালার ক্রিয়ালার ক্রিয়ালার ক্রিয়ালার ক্রিয়ালার ক্রিয়ালা

১৮৭५-৮০ ।। न्याभनाम थिसाहोत

তখন কলকাতার ব'কে দুটি দ্থায়ী মঞে নহামত অভিনয় চলছে। শহর এবং মধ্ন্বলে চলছে সৌখন অভিনয়। কল বিভিন্ন পথানে আমণিতত হয়েও অভনয় করে আস্ভেন। পেশাদার প্রথায় মফস্বলে অভিনয় করার রেওয়াজও শ্র- হয়েছে। ভুবনমোহন নিয়োগাঁর পকে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার পরিচালনা করা সম্ভব হলো না। কুৰুধন ব্যানাজি গ্ৰেট ন্যাশন্সল মণ্ড লীজ নিয়ে কিছুদিন চালিয়েও স্বিধা করতে পারলেন না। গিরিশ্চটের তালুভ ্লা শ্যাসক রজেন দেবের মৃত্যু হয়েছে বহন প্রেই। ক্রিণ্ঠ ব্যরকানাথ দেব থিয়েটার পরিচালনায় আগ্রহী হলেন। গিরিশ্রন্থক আথিক দক থেকে সাহাষ্য করতে প্রতি-ছাতি দিলেন দ্বাগ্রমানাথ। গিরিশ্চনদ্র নিজেকে জানতেন। নিজের ব্যবসায়-বু-খ্র ওপর নিজেরই বিশ্বাস ছল না। তাই এ-বিষয়ে আঁর একজন উপযুক্ত বাহির সংখানে ছিলেন। ঘটেশবরের জামদাল কেদাল চৌধারী এসে দাঁড়ালেন গিরিশচনের পাশের। গ্রেট मामनोल प्रकृतिक गात्म नीक निरह नाम-নাল 'থয়েটার' নতুন নামে নামাকরণ कदत्तन। रकनाव क्षीयाची इरलम श्रीदिहालक। এট ক'বছরই গিরিশচন্দ্র উপলব্ধি করেছিলেন শে, থিয়েটার পরিচালনায জনা যেয়ন ব্যবস্থ দুভিউসম্পূল্ ক্রিণ প্রয়েজন, তৈয়ান প্রয়োজন নাটকের আর উপ্যাক্ত শিলপীর। তিনটি বিষয়েব প্রতি **স্তক**ি দ^{্ভিট} বেখেই গিলিখান্ড নতুন রাপে माम्भामा शिक्षोत निक्ष अत्राह्मकाम कर्तका।

বেংগল থিরেটার থেকে বিলেদিনী এসে ছোল দিলেন। বংধপার কয়ত মিতাক আবংকার করসেন। রায়তাবন সান্যাল, বেল-ফারু অভিলাল সূর, মহেণ্ডলাল বস্কু, কাদন্দিননী, ক্ষেত্রমণি—আরে। অনেকেই রুইলেন শিক্ষী সম্প্রদায়ে।

লিখলেন আগমনী নতুন নাটক।
১৮৭৭ খুণ্টান্দের ৬ অকটোবর আগমনী।
মঞ্চশ হলো। জুলাই মাসে গ্রেট নাাদনাল
খিয়েটার লীজ নিয়ে অকটোবর মাসে
শ্বারোদ্বাটন করলেন। সংগীত পরিচালনা
ছাড়া গিরিরাজ চরিত্রে অভিনয় অভিনয়
করলেন রামতারণ সান্যাল। বিন্যোদনী
অভিনয় করেন উমা চরিত্রে আভানয়
বিবিত্র আগ্রেশ্বরী।

১০ অকটোবর গিরিশচন্দের 'অকাল-বোধন' নাটকে গিরিশ্চন্দ্র শ্রীরামচন্দ্র আর মতিকাল সালু ইন্দ্র চরিন্তে অভিনয় করেন।

১ ভিসেদ্বর মঞ্চথ হলো গিরিশ্চন্দ্র নাটা-বংপারিত মাইকেলের মেঘনাদ বধ'। মেঘনাদ বধ নানাদিক দিয়ে সাড়া জাগায়। বেশুল থিয়েটারেও মেঘনাদ বধ অভিনীত হয়ে জনপ্রিয়তা অজনি করেছিল। কির্নুচন্দ্র বেদ্যাপাধ্যায় মেঘনাদ চরিত্রে অশ্ভূত কৃতিরেও পরিচয় দেন।

নাশনালে মেঘনাদ আর প্রীরামচন্দ্রন্পে অভিনয় করলেন স্বয়ং গিরিশ্চন্দ্র। পরহতীকালের প্রখ্যাত অভনেতা অমৃত্
মিএকে দেখা গেল রানন চরিত্রে। লক্ষ্মণ—
কোর চৌধারী, বিভীষণ—মতি নৃর!
প্রমীলার্পে অভিনয় করলেন নাটাসমাজ্ঞী
বিসোদিনী। আরো ক্ষেক্টি চরিত্রে অভিনয়
করেন তিন। আরু মুখ্যাপাধ্যায়, লক্ষ্মীমান্ বসন্তক্ষারী, কুস্মকুমারী (খেদি)
আরা অনেকেই বইলেন অন্যান্য চনিত্রে।
মেঘনাদ্র বধা স্বরণীয় নাটা-নিবেদ্নর্পে
অভিনন্দিত ক্রো।

৫ জান্যারী, ১৮৭৮ খ্টান্সে মঞ্প হলো গিনিশ্চণ্ট নাট্রপায়িত নবীনচণ্ট সেনের পলাশীর যুন্ধ। মেঘনান বধু আর প্রাণীর যুন্ধ বাংলা সাহিতো তখন আলোড়ন স্বাণ্ঠ করেছিল বহুদিক থেকে। বাংলার শিশ্বাটাধালাও এই দুইখানি সাহিতা-কীতিকৈ নাটকের মধ্য দিয়ে উপস্থিত করতে বিশ্দুমাত শৈথিলোগ প্রিচয় দেয়নি।

গিরিশ্চন্টের কাইভ সবংশ্রণীর নাট্য-মোদীদের অভিনন্দনে অভিনিত্ত হয়ে উঠলো। কিব্লু মতিশাল স্বরের সিন্নাজ-দেদীলার অভিনয় কোন কোন মহল থেকে বির্প সমাচেনায় ধিকৃত হলো। ভেঙে পড়লোন মতি স্বা। গিরিশ্চন্দ্র তাকি নানাভাবে ব্যুক্তির শাশ্ত করেন। শেষ মর্থিত মতি স্বর্গ সিরাজদেদীলার অভিনয় নাট্যাভিনয়ের ক্রেন্তে প্রবর্তী শিশ্পীদের কাছে আদশা হয়ে ওঠে। বিন্যোদ্দশী অভিনয় করেছিকেন ইংল্ডের রাজ্ঞকাশী

মেঘনাদ বথে গিরিশ্বচাল্টের অভিনত দেখে সাধারণী পত্তিকা ব**েগর** গ্রা**রীকর**্পে তাঁকে অভিনল্ভিক করেন। আনন্দ র হা, দোলকালা অভিনীত হ্বার পরে গি মালচন্দ্র নাট্যর পরি গ্রাহ্মতন্দ্র নাট্যর পরিত্র বিশ্ববৃদ্ধ মাঞ্চপ হলো এ
মাচ । নগেল্নাথ্র পে গিরিশচন্দ্র আর
কুল্নালিনী ।

২ছ জুন মঞ্চ হলো গিবিশচন্দ্র
নাটার্পায়িত বিশ্বস্টান্দ্র দ্বেশিন্দিনী।
প্রথম রঙ্গনীর অভিনয়ে কেনার চৌধ্রী—
জগৎ সিংহ, মতি সর্ব—কতলা থা, কেবন
বদোশাধায়ে— ওসমান চারতে আত্মপ্রকাশ
করেন। পরে গিরিশ্চন্ত জগৎসিংহ এবং
ওসমান চরিতে অভিনয় করেন।
আয়েষা চারতে অভিনয় করেন।
বানোদিনী। ক্রিক্টেন্তা চিরতে তান
অভিনয় করতেন।

দ্বগোশনভিদ্নীর প্রেই গিরিশ্চন্দ্র থিয়েওারের ক্রীজ ছেড়ে দেন। লেস্ট্রাইন কেদার চৌধ্রারী।

বেশল থিয়েটারেও ইতপ্রে দুর্গেশনাব্দনীর অভিনয় জনপ্রিয়তাজন করে। শবংচন্দু সিংহ অশ্বারোহণে মঞ্চে প্রথম করে চমংক্ত করতেন। কিল্তু নামানালের দুর্গেশনিকার প্রশাস্থ হয়ে উঠলেন। বেশলে আব ন্যাশনালে তথন তীর প্রতিযোগিত।। কে কাকে হারায়া। গি বশচন্দ্র মঘনাদ বধ্ব ওল বিশ্বারা শশ্বতিকে অন্যুস্বশ্বন না করে ভিল্ল পশ্বতিতে অভিনয় করেন।

দুই নাটামত প্রশ্নকে বিভিন্ন প্রপ্রং-এর মধ্য দিয়ে ব্যাংগাঘাতে জন্ধবিত করতেন।

বেশ্যল থিয়েটারের অমিপ্রাক্ষর ছল্পের অভিনয়-দ্বীতিকে ব্যাংগ করে গিরিশচন্দ্র লিখলেন :

হাত ছ'ডে না পা ছ'ডে না

ধার হয়ে চলে।

বা•ক ভাস পড়ে যেন

নদীর স্লোত জলে।

ইন্দুনাথ বনেরাপাধ্যায়ের মত সমা-সমালোচক নাশনাল তথা গিরিশচনের অ মতক্ষের অভিনয়ধারার ভূরস্থী প্রশংসা কর্মানা

বলতে গেলে গিরিষ্টালের বিভিন্ন মুখনি নাটা-প্রতিভার উদ্মেষ ন্যাধানাল থেকেই সচেতি হয়। প্রবত[ে] কালেব নটগুরু ন্যাধানালের মধ্য দিয়েই আম্বা

দ_গেশিননিদনী অভিনয়ের স্ময় মঞে বিদ্যাদিগগজের খিচুবীতে পা পিছ'ল গিরিশচন্দ্র আহত হন এবং প্রায় ডিন মাস অসুত্র থাকেন।

কেদাধ চৌধুরীর পক্ষে ন্যাখনাল থিয়েটার পরিভালনা করাও সম্ভব হলো না। ১৮৭৮ খুণ্টাব্দের শেষভাগেই তী লীক হসভাস্ভরিত করতে বাধা হন। এব থলেন গোপীচাদ শেঠী। এই সময় ন্যাম্পুঃ নালের ম্যানেজ্যে অবিনাশুগ্রে কর।





১ জানয়ারী, ১৮৭৯ খুল্টাব্দে মণ্ডম্থ হলো কামিনী কুজ গাঁতিনাটা। সমগ্ৰ নাটকে পানের মধ্য দিয়ে প্রশন এবং উত্তর দেওর। হবে। গাীত নাটকটি রচনা করেন গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যার। রামতারণ সান্যাল স্বস্থিতৈ এবং নায়ক (কৃষণ) চরিতে খুরই কুতিছের পরিচয় দেন। নায়কা চরিত্রে অভিনয় করেন ব্নবিহাণিণী। বিনোদিনী ছিলেন রাধিকা চরিতে। ৮ জানুয়ারী অভিনীত হয় প্রমোদ কানন। ২৬ মে নশ্লকস্ম। অজ এবং ইন্দ্রভীর কাহনী নিয়ে নলন কানন রচনা করেন দেশবংশ্ব চিক্তরঞ্জনের আত্মীয়স্থানীয় মনো-तक्षम माम् - ५३ विश्वम ১৮৭৯ थानोटन মঞ্জ ছলো হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্র-সংহার। এই সময় স্বভ সমাচারে মহাত্মা কেশবচনদ্র সেন নাটাশালার দুন্নীতির বিরুদ্ধে অভিযোগ করে কিরুপ মণ্ডবা श्रकाण करतन।

আম্ত্ৰাজার প্রিকা কোন সময়েই কোন বিব্পু মণ্ডব্য করেনি। অধিকণ্ড্ অভিনেত্রী নিয়ে অভিনেম করেন প্রক্রান প্রথম থেকেই সমাধ্যন করেন। একজন নিশ্চাবান সমাজনেবী হয়েও মহাখা শিশিক্ষ্মার খোরের এই উদারতা চির্মাদন নাটোতিহালে কীতিত হবে।

বাৰ অবিনাশ্চন্ত কর ম্যানেজার হযে
ক্ষেকটি নতুন প্রধার প্রচলন কলেন।
প্রথমে পনিবার অভিনয় হতো। তারপর
ক্ষার। অবিনাশবাব, ববিবার ২টায়

অভিনয় প্রথার প্রবর্তন করেন। শেষ
পর্বত ২ টার পরিবর্তে এই অভিনর
সংধ্যার অন্থিত হতে থাকে। রীব্রারের
অভিনয় খ্বই জনপ্রিয়তার্জন করে কিক্তু
ন্যাশনালের জনপ্রিয়তা দিনদিনই হাস-

আগস্ট মাসে অবিনাশবাব ন্যাখনাল সম্প্রদায় নিয়ে ঢাকায় অভিনয় ক্ষতে বান। কিন্তু সেখানেও প্রতিবশ্ধক্তার সম্মুখীন হতে হয়।

ই তৃপ্ৰে ন্যাশনাল এবং হিন্দু
ন্যাশনাল নামে যখন টোকায় অভিনয় করত যান, তখন অভিনেত্রী নিয়ে অভিনয় করার রেওয়াল ছিল না। এবার প্রভাবতঃই সংপ্র-দারের স্পো অভিনেত্রীরাও ছিলেন। 'প্রেণিংগ রংগভূমি' মঞ্চে ন্যাশনাল ভিরেটার অভিনয় করবেন বলে প্রিরীকৃত ছিল।

ব আগস্ট ঢাকা কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ
পোপের সভাপতিতে এখানেই অনুষ্ঠিত
হলো অভিনরের সমর্থকও ছিলেন। কিন্তু
তব্তীর বিরোধিতার মধ্যে অফিনাশবাব্
আর্থক দিক থেকে স্ববিধা করতে
পারলেন না ঢাকা থেকে প্রত্যাবর্তন করে
ন্যাদানাল সংপ্রদারের বক্ষীপ্র বেণ্টিরা
ভিত্তি আনে অভিনর করে স্বাম্ম অর্জন

১৮৭৯ খ্ডাব্দের আগস্ট মাস খেকে ১৮৮০ খ্ডাব্দের গেড্রের দিকে ঢাকা, বাঁকীপুর, বেণিট্রা, কাশী, এলাহারাদ, লক্ষেমী প্রভৃতি স্থানে প্রদশ্নী নিরে ন্যাশনাল সম্প্রদার কলকাডার প্রভাবতান কর্মেন।

গোপীতাদ শোঠীর শক্তে থিরেটার পরি-চালমা করা সম্ভব হলো লা। ভিন্ন লীক **एटए** पिटनन। क्लान्त कोश्-तीत शासून কালীদাস মিত ১৮৮০ খ্ণ্টাবেশই ন্যাপ্নাল থিয়েটার লাজ নিলেন। ক্লিক্ত ভিনিত্ত মাসদশেকের মধ্যে লীজ ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন। যোগেশ্বনাথ মিত্ত কালীদাস্বাব্র পর কিছু দন থিয়েটার চালাতে চেল্টা করেন। কিন্তু তিনিও বার্থ হন। এই সমস্ক্র-কার মজার বিষয় হচ্ছে—দর্শকদেশ মধ্যে এই সময় আংটি ইয়ারং, চশহা, রহাল, গন্ধদ্রব্যাদি, সাবান প্রভৃতি বিভরণ শুরু করেন। এমন ক শেষ প্রণিত ফলম ক. তরিতরকারী বিভরণ করেও দশকদের ভিড় বাড়ামো সম্ভব হলো না। গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারের মালিক ভূবনমোহন নিয়োলী হতেসব'লব হয়ে পড়েছিলেন। গিউনিসি-প্যা লটির ট্যাকস বাকী প্রভাবে। ২৫ हाकात **टोका एम्मान भारत रहा**छे ना**भाग** थिखाणेत नीवास्य विकस्य स्थल।

১৮৮০ খৃণ্টাব্দের শেষভাগের প্রভাপ জহুমী গ্রেট ন্যাশনাস থিরেটার কর্ম করেন। এর পরই শার্ হলো পিরিক্টিন্দ তথা বাংলা নাট্যশালার গৌরব্যয় স্বুল্বর অভ্যুদ্র।

कालीन मृत्यानामात्रा



অঙ্গ সে অঙ্গ লাগালে

সত্তীশ কাউল / শীভগ

প্রয়েজ্বা : শৈৰকুমার প্রভাকসংস অবাত্তর কাহিদীকেশ্রিক এবং ব্যালাকের ফলাফোলনমাধ ভবি ইলানিং বোলবাই ছারাজগতের অনেক পরিদ্রালকেরই 'রো হুট বো কোলড' ছবির অনাকরণে প্রায় নগন এবং উত্তেজক খ্বাদ্শা দেখানোর প্রবণতা দেখা দিরেছে। সাধারণত এই ধ্রদের দ্শা-গ্লিতে ক্যাদির্শ্বাল ছবির দিলশীদের পাওরা বায় না—দেকারণেই ভাক শড়ে পুনা ক্রিকা ইল্লিটিউটের ছার্ছার্টানের।

এ ছবিভেই তাই-ই ঘটেছে। অপ্তরণ্য এবং প্রাদৃশ্য দেশুনের প্রয়োজনে প্রিচালক জিলম ইন্লিটিউটের স্থাতক এবং কৃতী আলোকাচ্যালিক্ণী স্তীশ কাউল এবং ১৯৭১ সালের গিম ইল্ডিয়া প্রেমা নারারণের সাহাব্য গ্রহণ করেছেন। সেন্সর বোডের বিধিনিবেধ সাতৌ আমানা না হর সেন্দ্রিক ক্লেড রোথেই প্রাচালক ব্যায়ার ছবিকে ক্লিড স্থানিকরে নাল্যন্ত বিশ্বিক ক্লিড্র মধ্যে দিয়ে চট্লে মৃত্যগীতের
উপদ্থাপনা করে বিশেষ ধরক্ষের দশ কদের আনন্দ দিয়েছেন। অবশ্য বিদেশী
কাছিলী এবং বোমতাকে পরিচালক
গারহার কর্মণেও পারতেন।

ব্যাপালোনের এক বিখ্যাত ব্যাভেকর ব্যাভাররে রাজনারায়ণের কোষ্ট্রীতে ছিলা—পর্বের মুখ দেখলেই তার মত্যে হবে। ঘটলও তাই। প্রেরর প্রথই ছ্রারকাছত হলেন তিনি। অক্তান অবস্থায় ছালা-পাতালে নিয়ে যাওয়া হল তাকে। সেখানে সম্ভানের মুখ্য হেখলেন তিনি—ভারপ্রই সেই চরম নির্মাতি নেমে এল।

ছেলেবেলা থেকে আশা দেবী থাজেশকে এফনভাবে হালুছ বারেছিলেন দেন সে মান ইচ্ছান বিন্তুধে কোন ভবুশীকে বিজে না কলা বসে। আলা দেবী জানতেন ছেলে তার কলেজের
সহপাঠিনী নীলাকে ডালোবানে এবং
তাকে বিয়ে করেই সংসদাী হতে চার।
মা সব জানতেন বলেই নীলার সংগ্রা
রাজেশের বিয়ের মত দেন না। গ্রাজক্রেট
হওয়ার পর হোলে নীলাকে বিয়ে করতে
পাতে এই আশ্বনার চাকরী পেরে
স্বাবলাকী হয়ে ছেলে যাতে নীলাকে বিয়ে
করার কথা চিন্তা করে এমনি ইণিগত
দেন।

ইতিমধ্যে রাজেশ বাবার ব্যাপেকই মানেজারের চাকরী প্রায়। তারপের একদিন মারের সংগ পরিচর করিবের দিতে নীলাকে নিয়ে যায়। আশা দেবী রাজেশের মতুদ্রে করিব হৈছে এ কথা জেনেই বিয়েতে মত দিতে পারেন না। এই নিয়ে নীলার জামাইবাবুর সংগ রাজেশের মার একটা তিক্ততাম ক্ষিও হল। দ্বং পরিবারের মলাবাম্বা ক্ষিত হল। দ্বং পরিবারের মলাম্বাম্বা

রাজেশ এক পার্টিতে এক মডেল গালের সঙেগ পরিচিত হল। তার মনে তখন প্রচণ্ড দঃখ। উন্ভিন্নবৌধনা ভরুণীটি নানা ছলাকলায় রাজেশকে ভোলাবার চেণ্টা করে বার্থ হল। শেবে মায়েদ্র মত নিয়েই রাজেশ-নীলার বিয়ে হল। কিন্তু সন্তান হওরার আশংকা রোধ করতে প্রশানরোধক ব্যবস্থার সাহায্য িল। এন্তে আঘাত লাগলো রাজেশের মনে। জামাইবাব্রক ব্রিকরে 'অপারেশন' করিবেও নীলা নিকৃতি পেল না। একদিন 'মা' হলো। এক সময় রাজেশ ভার ছেলেকে বাঁচাতে গিয়ে নিজেই হাব্যা পা এক জনুপ্রপাতের পিছলে পড়ে বায়। আহত হওয়ার পর তাকে হাসপাতালে নিয়ে আসা হল। ছেলের মৃত্যু কামনারই রাজেশ বে চে ওঠে। এইভাবেই সে কোষ্ঠীর ভবিষাৎ-বাণী মিথ্যা প্রমাণিত করল।

কাহিনীর দ্বলিতা এবং অবাশ্তবতার কারবেই পরিচালক গ্রিবকুষার
গ্রিকালি গ্রিকের ওপর নিভার
করতে চেয়েছেন। নীলা এবং রাজেশের
ভূমিকায় প্রেমানারায়্র এবং সত্তীশ
কাউল চরিত্রান্যায়ী অভিনয় করেছেন।
মডেজ গালের চরিত্রে শীতল, জামাইবার্র চরিত্রে অভার্ন বক্স্মালি,
মারের জালাল আগা চিত্রনাটের দাবী
মিটিয়েছেন। স্লাটির রাচনার কৃতিছ
ক্রেক্সাইভ্রেনানে প্রদীপ রায়চৌধ্রী
কৃতিছ দেখিয়েছেন।

আলোকচিত্রশিক্সী অর্নবিদ লাড এবং সম্পাদনায় মোহন রঠোর অনেকেই প্রদাসনা পাবেন। এ ছাড়া অনানা বিভাগের কাল প্রশাসকা



ইমতিহান। বি-দ্



ভাষাদের কলকাতার জিলা লাইনের
মান্রজন বলতে স্বই চা গোনাগুনিছ;
দিনে একবার টালগিঞ্জ পাড়ায় পা লিকেই
সকলের সংগ্ মাুঝোয়খি দেখা-সাজ্ঞাৎ
হরে মায়, কে কি করছে আর না-করছে—
সব খবলই টাটণা পাড়েয় যায়। আগে
আলো একটা বেড্রাজ চাল, জিলা, পরস্পরের
বেখ্য-সাক্ষাৎ হলে পদম্বালা অন্সাজে
নম্পর্যার বা স্যাগ্ট ঠোকা হড়, ইদ্যানীং
তা আর বড় চোগে পড়ে মা। ব্যাগারটা
মধায়গ্রীয় বলে পরিভাত্ত হবেছে অন্মান
করি।

একদিল, আমার বেশ মনে আছে, ইনাই দিলোঁগাল উয়া দিপোয় দাঙিয়ে আছে, ইনাই দাকা পড়লা উয়েটা দিকের সমুট্পাতে আদাদের বলাইদা মানে তপন সিংহ মাশাদের প্রধান সক্রমানি পরিচালক বলাই সেন একটা টাকাস করে হোনা আমি এক ছাটে গিয়ে সেই চলাক টাকাসকেই পাঁকদার করে উঠে সঙ্লামা কলাইদা অবাকা আমি অপ্রপত্ত ভারটা কাটোবার জন্ম ভড়াভাড়ি বললামান সারি বলাইদা অবাকা আমি অপ্রপত্ত ভারটা কাটোবার জন্ম ভড়াভাড়ি বললামান সারি বলাইদা অবাকা বাকা কাটিছেই আছি । অথক উটা বাকা বাকাইদা আনক্ষিণা আনক্ষিণা বাকাইদা বাকাইদিয়া আনক্ষিণা আছি । আছি আই আছি বাকাইদা আনক্ষিণা আন

বলাইন, শুশু হাস্কোর। কিছু নলকোন না। ভারপর পানের জানতা নি**ছে বাই**রের নিকে স্মাক্ষে রইলেন, নীরবে।

এখন ব্যাপাবটা এনন বিচ্ছিরিভাবে
আনিই ঘটিয়ে বঙ্গোছ যে নিচ্ছেরই খাব লংলা কর্মছিল। হাট কলে দোড়ে এফা এলৈব প্রায় চল্গুড নার্গসিতে ওঠা— আতিমত ছেলেমান্ত্রী। তার ওপর বলাইদার নীববতার আরও অস্বস্থিত হৃদ্ধিশা তাই আর না ঘটিয়ে হুপচাপ বঙ্গে বইলাম।

কিছ্যুক্তগের মধ্যে রাস্বিহার্টির আড়ে এসে গেল।

আমি টাক্ষেস ক্রাইভারকে বললাম, ভাই, বাঁ-দিক করে একট্রখানি শাড়াল খে, আনি নামব---

গাড়ী দীড়াতে আমি হুত নের বন্ধলাম—হে° হে', আগনাকে রাবল দিলাএ বলাইনা, কিছু মনে কববেন মা—

আৰ্ণচন্ত্ৰ, এবারও বলাইরা নীংব, মুচ্চাক হতুলে মুম্বটি ব্রিয়ে নিংলন। ট্যাকসি



বেরিছো গেল। এঃ, তখন নিংজর এও ভারাপ বালজিল যে কি বলব;

ভারপর সংখ্যার ঝোঁকে ঝোলে আহি রাস্বিহারীর আন্ডায় মঞ্দ। এটা द्यात्र-সিবিউট আয়াদের ফিলেন্ড লোকেনেং আন্তা। সেদিন হঠাৎ বলাইদা এসে হাজিব : ভ'কে দেখে সৰাই খাখ হে-চৈ কিছুকাণের মধ্যে তার পকেট আলি করে দিল। ক্যামেরাম্যান মণীপ দাপগ্রণত অনাকে ট**ুলি পরাতে বিশেষ পারনশ**ী। ও যে ছবিতেই কাজ করে—চেণ্টা করে সে-ছবির নারিকার সংগ্রা প্রেমে শভতে। শডেও ছিল নাকি ক**য়েক্বার। এখন** সে-সব ব্যাপার রে**ফার করজে শুগ্রে হালে। বলাইলা সে**চিন কৃতিম ক্রোধ প্রকাশ করে নলগেল-মণ্ডাশ মান্ত্ৰকে চোট দেওৱাটা ভোৰ স্বভাবে ণাড়িয়ে খাচেছ। এটা ৰণলা--

ভা মণ্টিশের বছৰা, বে-সব হিরোইন ওর ব্বে চোট দিরে গেছে বদাই বেন এই আনটা ভাদেরও একটা দের--- °

এইসৰ নৈৰে বেশ মানকর হছে, বলাইদ্রা ভোলা আজাজে সেদিন। অগচ বিকেলে ভাষার সংক্রা বাকালাণ করলেন মা—কি , ভাগাল ভাই > মণীলাকে সর খালে বলতে সে একটোট হোসে নিরে বললে— হুমোছে। ভূই ভালা ভিক্তিম হুয়েছিল—

-किट्स्स विकिशित

—ট্টেইন। আহির টার্ফাস্থ ও শ্লাট না, আনাই। তুরা যুম্ম ভাই। তুই শ্লামতিস না লুকিন

ভাষার গো সেই আকাশ থেকে পড়ার অব্দ্যা। তথ্য বলাইদা সহাস্থ্যে বলালেন-কানাই তাই ইছে করেই কথা বলালি। বললে তুমি পাড়ে আরও ল্ভা পাও সেটা বলবেচনা করেই আর কি--

এছাছে। আরও দ্' জোজা সমস্ত আও আন্নাদের ফিল্ম। কামেরাম্যার বেজা আব ভার লাই। সে জদুলোবের নাম আন্না এফবুনি শারণ হংল্ না। ও দুফ্রাক নিয়ে আন্নারের এই সেদিন প্রবাতিত সভালোগ মেরছে, এখন দেখছি এরা বেশ কেয়ারফুল, রেজার ভাই একটি প্রেণ্টা প্রেফ রেম সম্প্রতি আ্যাদের যেন বাচিফেছে। আর এক জোড়া হচ্চে ইন্ডিয়া ফিল্ম লামেরের্টার কম্মিরন স্ত্র বিশ্বাস ও ভার ভাই। বার্রেন্দের কেস্টা জারও কটিল, বাবণ ওবা থাকে টালীগঙ্গের যোদ শ্রুভিও পাড়াটেই। ফলে ওদের নিয়ে প্রায়ই ছামাদের ক্ষেত্রি। ভার একারা-এ ভগতে হয়।

একদিন ক্যালকাটা মুক্তিটোন স্ট্যুতিওতে মা' নামের একটি ছবির শুটাই চলছে। পবি-চালক চিত্র বস্ট্য হাসপাতালের সেট। তা সেটের বিকুইজিশান মিলিয়ে নিতে গিয়ে সুহকারী পরিচলক হঠা। আবিকার করল, আসল জিনিসটাই নেই। অর্থাং কবল। রোগী কবল গারে দিয়ে শুরে প্রাক্তর, ভান্তার এসে ভাকে পরীকা-ট্রীকা করবেন—দৃশ্যটা ছিল মোটামুটি এই রকম।

স্থানী পরিচালক সক্ষাত হরে তাড়া-ভাঙি প্রোডাক্শন ম্যানেসার কাল্ক গিরে ধরল—কি ব্যাপার কাল্ক কব্স আনে নি ? এটা না শেলে হে শট-ই আটকে যাবে—

কাল, স্বাদাই নিশ্পাহ। একটা উদাসীন ভূপানী কৰে বলল—আন: হয় নি তো কি হয়েছে? এক্নি এনে দিছি।

—তাই দাও। এর সাবের দাউ হচ্ছে ক'বালের। কম্বল না গোলে ভিত্তদা কিচ্ছু ১টে ফায়ার হয়ে যাবেন—

কাণ্ড তাচ্ছিলোর ভংগী করে সাইকেল চেপে গেল পরিচিত এক শুদ্রলাকের বাড়ী। কংবল আছে? তারা বললেন, না নেই। কাণু বগলে, বেশ ভাল কথা। তারপর গেল বাবেন গৃহ বিশ্বাসদের বাড়ী। দেখে বারিন ববাং বাবানায় বিছানা করে একটা কংবল চপা দিরে শুয়ে আছে পরিকোর ঘ্যালেরিয়া চলেছে। কংবলাটি কাল্র খ্রে শছ্প (গো।

স্থিকল থেকে নেমে কাল্ থাব কাল্ ম্যা নয় ধাঁ কবে কম্বলটি টেনে নিয়ে দঙ্গটো বোগী হতভ্যন এভাবে ক্রেট গবো গ্যাবের কাবল নিয়ে পালয়ে, গপনাতেও ভারেস্বা।

মাহুত্তে থবরটা বটে গেল। কালা বাল্যীর গায়ের কম্পন উপত্তে নিমে নটকেটো দেখো শালা কোন্ন স্ট্রীভঞ্জে চম্মে করছে।

কালা, তড়কালে কদৰল সহ' স্ট্রিডিড়াও স্টাড়িছে। আর কদনগ্র সংক্রের মাটিছের সায়ে চাফে সেছে, শর শন শট-ভ এলা হয়ে গেছে করেকটা। এই রক্ষ একটা খনা বাঁরেন নিজে একটা সাইকেকে চেশে ট্রিডেণ্ড এসে হাজিব। রাগে অন্ধিশমা চ্রাড়িছের নিজে একে। বেমাবগাঁর শিক্ষা মাক এটা বিতেই হাব।

বাঁরেনকে সাইকেল চেপে শুটুবিভওয় বুকতে দেখে কাল্যু ধার তৎক্ষলাৎ স্টাটক গড়ারই কথা সে বরং থামকে দাঁডিয়ে পড়ালা বাঁরেন সাইকেল থেকে নেয়ে জালাকে

াক্য নেবে বলে হৈই তৈরী হয়েছে, ক্লা নকে খানিয়ে দিয়ে ক্লাক—ভূমি ক্লের কাঁকো করছিলে না

বীরেন ব্লল—সেটা আমি না-

কাল্য বত্তব্য--কেন চেপে ৰাজ গ্রু গ্রীয় কবল চাপা লিয়ে কপিছ পেখেই তে শ্বল নিয়ে হাও্যা দিলাম, জানি ইচ্ছে ফেলেও তুমি আখায় ধরতে পার্ফে না, শুড় সেই ভূমি কি কল্লে জ্ঞান্ত এলে? ব্যুক্তিৰ ব্যাপার ভাই--

ৰীয়েন বলে, ওরে শালা সে আমি নই। সৰ পরে হ্ৰে, এখন কম্বলটা গাৰ र्भञ्जसमान्ध्यी अर्जिका । केरका



কাল্ ডভ উৎসাহ পায়—নাত্ ৰীরেন, কংবল এখন জ্বাচি গৈটুর কণিচানিউটী হরে গেছে, কল পাবে, সম্প্রেকজনপের নাথা ভাজাত পাবে, সে স্ব অলরাইট, কিছতু এটা ভূমি কি করলে, সামান্য ভাজার লোভে রোগ-শ্বায় ছেভে ভূমি সাইকেল চেপে হলে এপে? ভূমি কেখছি আছে। পাষন্ত—

কথা শানে বাজেনের সে কি জোধা দ শালা তথন ভাম আমার জান কৈছে? আমি পাষকে? কাজা করে না একটা **নো**গাঁব গা থেকে ক্ষুবল কেন্তে আনতে?

—আহা বাহতবিক তো তৃত্রি বোগী নতা। --জালি না হতে শাকি—, ওটা আমাৰ ভাই—

কালা টুগুরা। ওরাজ সন্দিশশ কর্ণেই,-সাং আবারো গাল বড়েছ।

বীরেনের মাথায় তখন ধেন খুনীর রঙ্ উঠে গেছে—কাল্, মুখ সমেকে, ও আমার যমজ ভাই --

কাল্ব গতিক খারাণ দেখে সে-যাতা রংগ ভংগ দিয়ে বাঁচে আর কি। পরে জেনেছে, ধাঁরেনরা বাঙ্গবিকই যুমজ, কুল্লটা সে বাঁরেনের ভাইরের গা থেকেই টেনেজিল আরে হিঃ'

এই হাজে প্রোভাকশন কাণ্টোলার কাল; বোস। এই রকম উপন্পিত থাচরালো বৃত্তি, কিচলোলো কালত-কারণানা এক কালাধ কোনে যা দেখেছি, তা আন্ধাবন কাল আনি স্থপতে পারব না।

একটা মুজার ঘটনা উল্লেখ করি এই প্রসংশা।

থারকম হয় না, দেজনেই প্রাণের বৰণ, অথচ কথার কথার আচিকা-আচিক লেগে আছে। এ সুযোগ শেলে ধকে ভংকণাছ

এটে দিচ্ছে থাবার ও স্থােগ পেলে একে
এটি দিচ্ছে। রেবারেরি ভার ফেল্টাপণ ওদের
যাগপং লেগেই আছে। একজন হচ্ছে কালা
আর একজন বরেন। দ্ভানেই ফিল্মের কথাট,
কালা, প্রোভাকশনের, বরেন সম্পাদনার।
একদিন কি একটা স্মানান কথা দিরে
দ্ভানের মধ্যে তুমাল একটোট হরে গেল।
কালা বলালা—বরেন, তোকে একদিল এমন।
কাল বলালা—বারেন আমার সংগ্রাদারীকার।
—যা যাঃ, কত রাভি গেল ভলা…

তাৰপৰ দিন যায়, ছঠাং শবি**চালক** একদিন কালাকৈ ডেকে বলকোন, ওছে বালত, চিটাজিশীবাক্কে **খবৰ দাও, ছবিব্র** বিশিক্ষ কন্ত্যমতি হ'বে গেছে, তাড়ভাঞি

বরেনের পাণ্টা ভায়সাগ।

এডিটিং করে ছবিটা রেডি করে ফেলডে হবে---

কাল্ ছাড় নেড়ে বেরিরে গেল। তারপর শুরু হল প্রোদমে কাজ। বলেন আবার সে-ছাবর সহকারী সংপাদক। মেসেটিভ ব্যাল্ডবিজ্বরে দ্যিত্ত প্রধানতঃ ভার। কাল, কান দেয় মন দিরে কাজক্মো করিস বরেন, তুই তো আবার ভালকান—

বরেন তখন ওকে বৃহৎ বৃহৎ বাৰ।
দেয়, কাল্ খিক খিক হেলে কেটে পড়ে।
ভাসলে বরেনকে রাগিরে যেটাকু সমুখ!

এদিকে ছবির মৃত্তির দিন সূতে থনিরে
আসাই। অথচ হাতে তথনও প্রচ্ন কাল,
ছবি বৈতি করতে হলে আরও প্রতেশতিতে
বাক্ত করতে হবে নইলে নির্ধানিত দিনে ছবি
বিলিক্ত করা হাবে মা। ফলে উদ্বিশ্ম
প্রয়োজক স্বাইকে ডেকে থললেন—মা মণাই,
আরও স্পতিতর দ্বাকার। আসনার ডে-নাইট
কাজ কর্ন। বাড়িতি থরত হা লাকে আমি
টবৰ বরং—

পরিচালক বলকেন, অগত্যা—

্রীজনে পাল ক্ষাজনে গ্রে হীনা কৌসর। ভানপেকুমার



এবার শ্রে হল তে-নাইট শিফট।
একটা ছবি বেভি করা –সে তে। সোণা
ব্যাপার নার। পরিচালকে ব্যেলকে তেকে
বললেন, কদিন তোমার আর বাড়ী যাওয়া
হবে না। কাল খবরটা তোমার বাড়ীতে বরং
দিয়ে আস্ক।

কাল; বগলে—ডাই যাবো না হয়। রাত্র এখানে বরেনের থাকার কোন অস্ক্রিধে নেই; ও তো আর বিদে-থা করে নি—

সেদিনই সংখ্যবেলায় কাল্য ঠিকানা খ্রাজ খ্রাজে বরেনের বাড়ী গিয়ে হাজির। কড়া নাজতেই এক বিধ্বা মহিলা বেরিয়ে এলেন। কাল্য দেখেই ব্যক্ত, ব্যোনর মা।

দরজা খালে সামনে একজন অপারিচিত মানাবাকে পেখে বাজনের মা অবাক। —কাকে চাই ?

মতলব এটেই গিরেছিল কালা। এক-গাল হেন্দে বলল—আমার নাম কালা, আমি হরেনের লংগে কান্ধ করি মাস্টামা। বরেন বড়োভে আছে?

---মা তো। বরেন সেই কোন সকালে উঠে স্টাভিততে সেছে, এখনও ফেরে নি---



কাল্ যেন কত অবাক।—সে, কি? ধরেন তো আফ স্টুডিওতে যায় নি। সেই জনোই তো আমি ওর খোকে এলাম। ওর জনো স্বাই আমলা বসে খোজ।

মা উদিৰ্ভন হলেন। —িক জানি বাবা, আমায় তো বলে গেল স্ট্ভিওতে হাছি---

কালা, বলাল—দেখান ওর আক্রেল। ছবি রিলিজ, এখন এইভাবে াকউ ত্ব মারে ২ ওর বাছে আলমারীর চবি বরেছে, মালাপত সবই আলমাবীর মধ্যে, ও না গোলে লো কাজকর্মা সব বন্ধ...

মা যেন দায় পড়লোন। —বটেই ডো। তা e না ফেরা প্র'ণ্ড তো কিছুই বুঝতে পারতি নে বাবা—

কাল; বিরক্ত মুখে বললে, মাস্টামা ফেরা মার বরেনকে স্ট্রভিত্তে পাঠিয়ে নেবেন। ও যেন এক মুহুতি দেরী না করে। বলবেন স্বাই আঘারা হাত গাটিয়ে বসে আছি।...দেখ্ন তো কি বক্ষা নে-আক্রেল। মানুছ..., এখন চলি মাস্টামা, আপনি কিন্তু ওকৈ যালো পায়েই.....

রাত ন'টা।

্ বরেনদেব বাড়ীর সদরের কড়া নড়ে উঠ**ন**।

মা দরজা খালে দেখেন কালা নামক সেই লোকটি আবার এসেছে।

হতাশ ভংগী করে মা বললেন্না বাবা খোকা এখনও ফেরে নি—

রাজের দ্শিচ্যতা মৃশে, কাল, বলল, কি কাল্ড, ছি ছি , আমরা স্বাই নিজ্কর্মা বন্দে আর বরেন এই রক্ম ল'রে ভূবিরে বিয়ে..... মা বললেন—আমি এলেই তকে পাঠিয়ে দেব বাবা—

—তা না হয় দেবেন, কিন্তু কোচপানীর যে মালিক—তিনি ভীষণ কেপে গেছেন। চাবি দিয়ে এভাবে গা-ঢাকা দেবার কোন মানে হয়। আজ-বাদে-কাল ছবির রিলিজ্ঞ ভদুলোকের লাখ লাখ টাকার কারবার, এ তো সেই ইচ্ছে করে লাটে তোলার বাবন্ধা, িছ করি বলুন তো মাসীমা। এবার না স্বশ্বুশ আমাদেরও ঢাকরী হায়!

মারের তো অথৈ জলে পড়া। ডিনি আমতা আমতা করে বলেন, কি জানি বাবা, কিছুই ভো বসেতে পারছি নে, তবে বরেন তো আমার এ রকম ছেলে নয়, কখনো তো এ রকম শানি নি—

—সেই তো হয়েছে বিপদ্—কাল্ব তংক্ষণাৎ পাদপ্রেণ করে—ভীষণ দায়িছজান ওর, আাদ্দিন ধরে তো দেখছি ওওে কিন্দু আন্ত যে হঠাৎ কি হল। আচ্ছা, কোন বন্ধার বাড়ী-টাড়া সায় নি তে: গিথে ইয়ত আন্তা দিক্ষে। ভাস-ফাস খেলছে।

মা অজ্ঞানতার ভ[ি]গু করলেন।

কাল্য বলল—শনিবার হলেও না'হয় একটা কথাছিল ব্যোতাম যে মাঠে গেছে, কিং ু আল ে শকুর্বার—আজ তো কোন রেস-টেস নেই।

শানে মা'র চক্ষাস্থির। কি স্বোনাশ, ছেলে রেস থেলতে যায়?

কাল, ব্যাপারট। হাংকা করে দেবার চেণ্টা করে—মানে মাঝে মধ্যে বার-টার আর ক। সে আরু আপনি কি করে ঠেকাবেন ছেলে বড় হয়েছে, বর্নিখ-শাংখ হয়েছে। তা সে যাই হোক সে-সব পরের ব্যাপার এখন আমরা কি করি বলান তো? আচ্ছা চাবিটা বাড়ী ফেলে বার্মনি তোঁ দেখবেন একট— চাবি প্রার কথা লা পাওয়াও গেল না!

তথন কাল; হেন কত মরিয়া বলগ, মাসীমা আমি যাচিছ। ও এলেই ওকে আপনি ইয়ে করে মানে প্রপাঠ পাঠিয়ে দেবেন—

মা'র তখন ভয় ধরে গেছে, বললেন তাই

কাল, এলো ল্যাবরেটরীতে। বরেগে সঙ্গে চোথাচোথি হতেই সে চোথ নাচাল— কিরে?

বারণ বলল এখন সিরিয়াস কাজ হচ্ছে কাল, অতএব ইয়াকি না মেরে কেটে পড়।

কাল, বলল—তোরা রাত জাগবি তা রাতের খাবারের মেনটো কি করব; চাইনীঞ আনবো?

বরেণ বলল—সৈ তো খবে ভাল কথা। দেখনা প্রোডিউসারকে একবার বলে—

কাল, বলগ— বলতে হবে না। আমি চাইনীজেন বাবস্থা আগেই করে দিয়েছি। সংগে একভাঁড় ঠান্ডা দৈ আনতে বলেছি—

বরেণ মুখ ভেংচে বললা, কালা, তুই বাস্তবিক একটা পাঠা নইলে চাইনীজের স্পেন একপাতে কেউ দৈ দেয় ? ছোঃ!

তারপর কালার সেই বিখ্যাত থিক থিক খানে বীতপ্রত্থ বরেণ তৎক্ষণাৎ সরে পড়গ নিজের কাজে। বরেণের বস্তব্য, হাসিটা গান্দ বিচ্ছিতি মত ছাসিটা ভীতিমত অপাদীন। না একমাস কাল্যকেট নাতি লোভা পার। ৰাভ সাডে বাৰ্টা।

ব্রেগদের সদরে কড়া মড়ডেই সোডলা থেকে এবার বরেণের বাবার গদভীর কণ্ঠদবর (#7-FD R)B)

—আৰো আমি কাল,।

-- काना। তা कि ठाई এত बाता?

बद्धगटक। व्यात्रि न्हेर्नेख छ থেকে আসভি।

धवात नगर गतका चाटन वर्षात्म नामा বেরিরে এলেন চাক্র।

—আ। আপনিট ভাহলে এর আংগ

দ্বোর এসেছিলেন। বরেণের থোঁজে? --আজে হাা। মানে আমাকে স্ট্রভিও থেকে পাঠানো ক্রয়েকে-ক্রথাসম্ভব বিভারের সংগ্ৰাকাল: নিবেদন কৰল। मामाति क ভয় কর রাগী মনে তল ভার

-কিন্তু সে এখনও বাড়ী ফেরেনি-

কাল, যেন আত্নাদ করে উঠলো,—সেকি এখনও ফেরেনি? তাহলে আমাদের কি হবে? আত্মাদের চাকরী শেষ পর্যান্ত বরেণের জনাই কি নট কৰে ?

क्रिनकार्क माना जानाए ठाडेरलन--আপনি আমার মা'কে বলে গেছেন- করেণ রেস থেকে?

--- এর্গ , না মানে ইয়ে ব্যাপারটা হচ্ছে--কাৰ: আমতা আমতা করে লোকাতে চাইল যে সেজনা অত কঠিন আপনারা হবেন না সথ করে খেলা তো, মুখ ফসকে কথাটা আমার নেহাৎ বেরিয়ে গেছে নইলে ছেলে হিলেবে বরেণ খবেই খাটী।

—আর কিছা করে কিনা জানেন?

ै—আভেঃ, ভাতোঠিক বলতে পারব না। তবে--আভা-ফালল দিতে গিয়ে যদি কখনও-স্থনও-- সে যাই হোক, এখন আল্লয়ারীর চাবি না পেলে আলাদের অবস্থাটা মানে ব্ৰাতেই তো পাবছেন দাদা—

দাদা কটমট করে কালরে দিকে তাকিয়ে বউলেন।

কাল; বলল- দেখি এবার খ্পজ । আক। ছেলে বাহোক। মনে হয় কোথাও নেশা ভালা-টালা করেই পড়ে আছে। এত রাতির হল আগচ বাড়ী ফিরছে না, স্ট্ডিওর শেল না— নিৰ্মাণ ফে'সেছে কোথাও। খাৰাব জিনিস খাবি না কেন**ি নিশ্চ**য় খাবি। তাবলে খেরে বেছেড হরে কোথাও পড়ে থাকবি এটাও তো ভাল কথা নয়--

मामा मीजिता मीजिता मन्नरहन, काल-যেম স্বাংগাতীক্ত ঝাড়ছে এমন কারদার কথা-गुल्ला बालाई साईटकाल छेत्रे एन-भिद्रानः পৰা কিছাকেণ গাম হোৱে দ'গড়িয়ে ব্টালেন। তারপর একটা চাপা ক্রুন্ধ গঞ্জন করে সশক্ষে तिका वन्ध सत्ताना

রাত ভোর হচ্ছে।

কাশ, বলগ জম বংরণ সংডিওতে দক্ষৰ একটা বাড় "জ'নট সমত্ন অৰম্থা। काविका। शाह राख्नी ता कला कार्य नाफि-गिषु दक्टी काबाकाशकु वन्द्रण खात्र।

न्द्रीकारधर्गक म्, भिटा न्याचाका । अम् करणा शीरहासमा : सात्मश क्यांस



वरत्रांगत रहाथ नान हुन উल्काश्स्यका। সম্পাদক সহাস্যে বললেন-তাই বাও বংরণ, আমিত বরং এই ফাঁকে বাড়ীটা ছারে আসি। আজও আবার রাত জাশার কাঞ্চ ব্যুক্ত--

সম্পাদক চলে গেলেন। অতএব বরেণও গেল।

বাড়ীর কড়া নড়তেই পাণা শ্বয়ং নেছে এলেন। পরজা খালানেই বারেল পাশ কাটিয়ে **एटन माण्डिल नामा अश्र करत कांधरो धतरमञ्**-र्वास्त् गास्त् रकाथाम् ?

বরেণ বংপরনাস্তি অবাক। --কেন ভেতরে!

—ভেতরে —দাশা যেন বোমার **মত** ফেটে পড়লেন-হারামজাদা ছেলে ভোমার এত গুণ হয়েছে, আঁ?

ভয়ে ভয়ে বরেণ জানতে চাইল-কেন ব্যাপারটা কি?

কিন্ত তার আগেই তার মংখে হঠাৎ আছতে পড়ল পাদার হাতের এক বিরাট था॰ १४ । — लिंग रथना २००६, यान रहेत्न বেহ''শ হয়ে পাকা হক্তে আরু রাভেনর লোক তোহার খোঁজে ছোটাছ-টি করছে- বলি ভেবেছো কি? আ?

হুডভন্ত ব্যোগের তথন কাতর প্রতিবাদ--একি তুমি আহার মারছ কেন? হাল টানা নেস খেলা কি যা-তা সৰ বলছ, আনি किছ, हे न्यार आर्बाइल-

দাদার গজনি বদমাশ আবার চং করা হকে, আমি সব খবর পেরেছি। স্কাল রাতে ত্মি কোথায় ছিলে?

—স্ট**্**ডিভটে। সারা রাজ ওবারে কার্জ হয়েছে আমাশের-

—মিথো কথা। কাল ত্রি ফট্রিড্রেট কাল,বাব, তানেকবার তোমার ধাওনি। থৈকৈ বাড়ী এসেছে আরু গিরেছে। সংযার পাবন্ড কোথাকার। গেট আটেট। **গেট**-আউট। ভোমার আর মুখদ**গনিত করতে** চাইনে আঘ্না....

-कान्यः वरलदे वरतरणत हे ठोर धक्को চীংকার-বাটো কাল এখানে এসেছিল আমার খোজ করতে ২

শাশা বললেন—'নশ্চরই:এসেছিল। তার মুখেই তো তোমার সব গুণের পরিচর লেলাম—

আৰু কি বৰেপের সে কি প্রচণ্ড চীংকার — আমি ওটাকে আজ ফেণ্ডে ফেণ্ব টকেরো-ট্কেরো করে ফেলব ওকে খুন করে আমি-আজ ফাঁসণ যাব-একটা লোহার রড সংগ্রহ করে বরেশ পহি পাই ছাটল। — ট্যাকসি টাকিসি...

जार्काम। नावरत्वेत्री। न्याद्वाशान **एन्ट्य** বিরাট এক ভাশ্ডা হাতে বরেণবাব, ট্যাক্সি খেকে নামছে। দেখেই সে সোজা হাওয়া। বরেশবাবরে এহেন চেহারা ইতিপ্রের্ণ সে কখনও দেখেন। গোটা ল্যাবংরটরীতে হ,ল,ম্থনে তোলপাড় কাল্ড। কিন্তু কাল্কে ধারে-কাছে কোখাও পাওয়া গেল না। এক*ছন* শ্বাধানিফারিত চোখে সেব দেখে আমতা করে वनन-हेता कान,वाब, आभाग बावात जाएन বলে গেছেন ও'র শরীরটা ইদানিং ভাল शास्त्र ना बदल छेनि जिनकण्डका काना भूजी বাজেন, বলে গোলেন, বরেণবাব, এলেই হেন কথাটা তাঁকে বলে দেওয়া হয়...



দেবী চোধ ুরানী

প্রযোজনা : স্থায়তা ফিল্মস্

স্চিতা সেনের অভিনয়সমূম একটি পরম উপডোগ্য চিত্র!

স্কৃতিকা সৈন ৰঞ্জিত মল্লিক স্কৃতিকা ক্ষেত্ৰাপ্ৰা

দশ কদের 🕙 অনেকেই আন্তর্গুকর উপন্যাস ব্যুক্তমচন্দ্রের অগ্নর भारत काल व्यक्तिकत्र पार्यी को श्रहाणी (পরিচালনা : সভীশ দাসগুশ্ত) এবং তার নামভূমিকার সুমিতা দেবী, ত্রজেশ্বর এর ভূমিকার প্রদীপকুমার ও ভবানী পাঠকর প্রী নীতিশ মুখোপাধ্যয় প্রভৃতির অভিনয় দেখেননি। যাই হোক আজকের দৃশ কের কথাই বলি। তাদের रमयी क्रोध्याणीय आधुनिक अरम्कर्रण ভালো লাগবে। শ্রীমতী সর্হিরা সেন যে বিশেষর অনুন্যা অভিনেত্রী তার পরিচয় দিরেছেন ভগবান শ্রীকৃষ্টেতনা এবং 'সাভ পাকে বাঁধা' ছবির মধ্যে দিয়ে। আবার দেশী চৌধুরাণীতেও তিনি আবার প্রমাণ করদেন বাংশার চলচ্চিত্র জগতে এখনও উনি মুর্মী অভিনয়ের মাধ্যমে সকলের দৃশ্টি আকর্ষণ করতে পারেল। স্বীয়রা দেবীর পরে এই ভূমিকার অন্য কাহাকেও কল্পনা করা यात आ

অসামান্য রূপবতী অখ্য অনাথা তরুপী প্রাক্তর দিন কাটে কণ্টের মধ্যে দিরে। কণ্ডবত রূপের জন্মেই জ্লিদায় হুরবল্লভ ভার এক: ু.পাত্র ব্রেদ্রারের সংখ্যা 'প্রফাক্র' বিবাহ দেন। কিণ্ডু বর্ষানীদের মন্মতো খাও্যাতে না পার্র অন্যে গ্রামের ব্রাহ্মণরা রাগ করে বিবাহ-বাসর থেড়ে চলে যায়। তারা প্রফারর মায়ের নামে 'কুলটা'র অপবাদ আনে এবং প্রফক্রকে বাগদীর মেয়ে হিসাবে পরিচয় দিয়ে যায়। গ্রামবাসীদের কথা বিশ্বাস জ্মিদার হরবলভ প্রফুলকে পরিক্যাণ করেন। এবং রজেশ্বরের আ**ৰা**র বিবাহ দেন। দারিদ্রের জনালা সহা ক্ষতে না পেরে পাঁচ ব্রুর পরে প্রফল্ল মাকে নিয়ে শ্বশারবাড়ীতে আসে ভার অধিকার আদায় **করে নি**তে। হরবল্লভ 'বাগদী মেয়ে'কে পত্রবর্ধ, হলেও আলু আশ্রয় দিতে রাজী নন প্রয়েজন হলে চুরি ডাকাতি ডিকা করে জীবন নিবাহ করতে উপদেশ দেন প্রফারে। শাশ্**ড়ীর অনুরোধে** সে রাত্রের মতো প্রফ্রের খেকে বার. রজেশ্বরের স্কো সাক্ষাৎ করবার আশার। তার সতীন 'সাগুরের' রজেম্ব্রের সংখ্যা রাতি কাটানোর সংযোগ পায় সে। স্বামীর কাছ থেকে স্বীকৃতি লেয়ে শ্বদ্ধের আদেশে তাকে ফিরে क्यांत्राक इस शास्त्र। किन्द्र अस्त्र स्मर्थ তার মা মারা গেছেন। এর পর প্রক্রানর একাকীছের সুবোগ নিয়ে কুচরী সুবল তত্ত তাকে অপ্তর্গ করে পথে ডাকাতের ভয়ে ফেলে পালায়। প্রফ্ল গহন বনের মধ্যে এক ভাঙা বাড়িতে জনৈক মুম্ব বৈশ্বকে কল দিয়ে তার প্রতিদানে তার কাছ থেকে কৃড়ি ঘড়া মোহরের গু-তধন উপহার পায়। মোহর ভাগিতর জিনিস-পর কিনতে গিয়ে প্রফাল ভবানী পাঠকের সাক্ষাৎ পায়। তিনি 'প্রফাল্ল'কে পদশরতে' দীকা দেন। 'শকাদীকা শেষ করে কৃতিত্ব অজ'ন ক্রবার জন্যে প্রফল্লকে ভবানী পাঠক চৌধরোণী' উপাধি দেন। ভরুরা ও প্রজারা তাঁকে 'মা' বলে ভাকত। ইংরেজদের অভ্যাতার দম্ম করবার জন্যে ভবানী পাঠকের অন্যতম শিষ্য রুগারাজ ও অন্যান্য ডাকাত্য়া নিজেদেল মধ্যে পরামর্শ করে 'দেবা'র নেগ্রাছে ইংরেজ-দের উপর ঝাপিয়ে পড়ে। পরে একদিন যখন হরবল্পভবাব, প্রাঞ্জারের লোভে **भिवीत्क भीतदा भिवात छत्ना देशत** কৃতিয়ালদের নিয়ে 'দেবী'র বছরা আক্রমণ করলেন তথন দেবী তার গ্রের ह्यानी शाठेरकत कथा ना स्मान भामा পতাকা' দেখিয়ে আত্মসমপ্ৰ করার ১৯৯ প্রকাশ করলেন। আসলে কিন্ত কৌশলে ইংরেজ কৃতিয়ালদের বন্দী করবার জনোই এক নতুন চাল চেলেছিলেন प्तिनी। अरे हाटन देश्टब्रक्रफ्त वन्ती ক্ষ্যেতি ব্রক্তেম্বরের প্রেমের বাধনকে অস্বীকাল করতে না পেরে আবার নতুন করে স্বামারি ঘরেই ফিরে হাবার সিখ্যাস্ত নিলেন দেবী। এর পর তার শীবন শুখা হল আবার প্রফার হিসাবে।

প্রবিত্তী ছবির অভিনয়ের সংখ্য कान कुलना ना कार्य वना हल 'एवी চৌধুরাণী'র ভূমিকায় শ্রীমতী স্টেরা সেন অপ্রে অভিনয় রজেশ্বরের ভূমিকায় গ্রণজিৎ মল্লিক চরিত্রান্পে অভিনয় করেছেন। ভবানী পাঠকের ভূমিকায় বসত চৌধারী এবং সাগরের ভূমিকায় স্থাতা মুখাজিব অভিনয়ও বলিন্ট। প্রশারাজ-এর ভূমিকার থ ছবিতে খাব সালের জাভনয় করেছেন। चनाना कृत्रकात कारी वरमाशासास, भेडा विम्लाभाशाञ्च इाम्राधन वर्णना-পাধ্যায়, ছায়া দেবী, পদ্মা দেবী, নীলিয়া দাস, মঞ্জ ভট্টাচার্য, গাঁতা নাগ, ক্ষত্র গ্রুত চিত্রনাট্যের দাবী মিটিয়ে-ह्मन। ज्ञानिक श्रीतकाननाम मान्द्रनाह মুখোশাধার তার সুনাম অক্র বেখেছেন। আলোকচিয়গ্রহণ এবং অন্যান্য कमारको जारम काल भीत्रकार । मीरनन ब्रान्ड्य भीत्रहालना देवीभाग्डेभूरण ।





নান্দতা বস্তু

শ্রে থেকেই শুদ্ধ করি, কি বলেন! वाश्मा हरिएक काक कत्रांट कत्रांट क्रांट ম্যাড়াস গেলেন কেন ম্যাডাম ?

 হঠাৎ ঠিক বাইনি। আহার চাজব্যান্ডের সরকারী ঢাকরী তো, উনি বদলী হলেন মাাড্রাসে, আমাকেও তাই যেতে হলো। ঃ ওখানে গিয়ে ছবিও তো অনেক করেছেন **ण**्टनिष्ट-- व नाभात्रे घटेला कि करते? এটাকে আপনি যোগাযোগ বলতে পারেন। ক্লকাতার সিনে আডভান্স কাগজে একজন দক্ষিণ ভারতীয় প্রযোজক নতুন मान्निकात कना विकाशन मिट्राकिट्यान ! क्यान प्यत्करे के कागरक मााजारमत প্রতিনিধি মিঃ স্তাক্ষনির্ম্কে আমার **নাম জো**নানো হয়েছিল। সেইমত তাঁরা আমার স্থেগ ধ্যোগাযোগ করেন।

হাৰদটার তেন আমি অবাক্ই হয়ে-হিলাল। মালয়ালাম ছবিতে আমি অভিনয় ক্ষাবো কি করে? মাল্যালাম ভাষার অ'ও ু **জাৰি ক্ষা প্ৰ**থেজক ভদুকোক কিন্তু

আমায় ভীষণ প্রছম্ করে ফেলেছেন। ওখা চোথে আমার আর্গিয়ারেনেস নাকি দার্ণ বাহাধীয়ানার ছাপ আছে। ভবির চরিত্রটাও এমন একটা চেহারা চায়। স্তেরাং তিনি কিছাতেই ছাড়বেন না। ভাষার অস্কুবিধের কথা বৃদ্রতেই

বললেন-'ও ব্যাপাঞ্জ আপ্নাকে কিন্ত ভাবতে ছবে না। ভাবিং করে নের कर। অপান শ্ব্ৰ ভায়ালগগলো কোনবক্ত উভারণ করে অভিনয় করে বারেন। এরকল একটা আগসভবেন্স পেয়ে আগ ৱাজী ক্লেছি।

এ প্রসংগ্র আনও একটা কথা বলছি মাল্যালাম চিত্তগাৰে অপনাকে ৷ স্বচাইতে জনপ্রিয় যে অভিনেতী বিচ ছ-ছবার উর্বাদ্ধী প্রস্কার প্রেফার मिह नामना है अधना जादिश करत काल করেন। অশ্বের মেয়ে তিনি। হাইচের এখন অবশ্য ভাষাটা মোটামাটি গুংর कदा निरम्भिः।

ঃ সাউথে আপনার প্রথম ছবি কি?

-পানিতি রাক ভেড়া (অসমাশত বাড়ী)। পরিচালক ছিলেন সেত মাধ্বন। এ क्विति टक्काक्ता त्राक्ता প্রস্কার পেয়েছে, রাণ্ট্রপতি পরেস্কাল श्रियास को किया

ঃ 'পানিকি বাদে ছেড' ছবি দিয়েই 'ব তাচলে আপনার অভিনয-সাফলের

শ্রে বলতে পাগি?

– হাাঁ তা বলতে পারেন। তবে গ্র বছবের 'হৰণনম' ছবিখানা আলাকে ফিল্মফেয়ার পরেস্কার এনে দিয়েছে। তে ছবিটাও আমাৰ আজনলভাবিলেং একটা উল্লেখযোগ্য ছবি।

এ পর্যান্ত দক্ষিণে ক'থানা ছবি করেছেন याम नामशाला तरमस काछे छीन?

 খান দশেক ছবি করেছি তাতের আছে এখন প্রায় চার পাঁচখানা ছবি। নাম-গ্ৰাংকা কিল্ফু ্থ খটোহাটো লোনাবে। 'ধামাণধ্ম', ्राम नात्र हेलां 'धाल्य ান বংধলংগল'। 'চণ্ডলা', 'চেন্ডা' ভার আবে**ল যে দ**েটো **ছ**বিব নাম করল্ম 'পানিতি রাত ভেড়' 'ও 'দ্ব•াম' — এসব্গালোই মালায়ালাম! জামল-তেলেগ ছবি দটে হচ্ছে 'দাহল' ও 'আলুবি সীভারাম বাজু'।

 िंडक्नीटल कारना काळ करवन नि किन? –-হার্ট, হাণ, হিন্দীতে করেছি তে: আয়সা ভি হোতা হ্যায়' নামে একটা ছবি করেছি। আরও দ_্তিনটের কথাবাত[†] । द्धारूच

ঃ এতগ্লো মালয়ালাম ছবিতে অভিনয় তে করলেন, ছবি এ ছবির চরিত্রগুলো আপনার কেমন লেগেছে?

 মালয়ালায় ছাব সম্পকে একটা কথা বলি হুত বাংলা ছবির সংখ্যা ওদেব এক জায়গায় গ্লিল আছে। গ্রিয়ালি^{টিকে} নিয়ে ওরা ছবি করেন সামাজিক ও বাস্ত্ৰজীবন ও'দের বেশীর ভাগ ছবিব বিষয়বদত্ত। ফলে হয়কি ছবির চ^{রি-} গালোও জীবনত হয়, ন্যাচারল হয় অভিনয়-ধারাতেও বাংলার সংকা খ্ব বেশী মিল আছে। যে কারণে আমার থবে একটা অসুবিধে হুর্নি। ছবিগুলো এত বেশী বাস্তব হয় বে সংসাপর

থাকে খবে কম, অভিনয় দিয়েই বোঝাতে হয় সবটা। সেজনাই বোধগ্র ভালাগাছে মালয়ালাম ছবিতে কাল कवार्छ। फाविश करत्र कराका छ । जाराना বাদ ইন্টারেন্টিং, উম্ভট নয়।

ম্যাড্রাস ছেড়ে আবার কলকাতার এলেন কাজ করতে, কি ব্যাপার?

এটাও যোগাবোগের ফল বলতে পারেন। গত বছর মেয়ের স্কুলের ছুটিতে একচিন স্ট্রটিং দেখতে এসেছি क्रि किट् । श्रीतिहालक क्रिलीश श्राचाकि (যাত্রিক) নাকি 'লগের জন্য আমাকেই খন্জাছলেন। আমাকে হাতের কাছে পেয়ে আর হাছতে গইলেন না। আর আমারও প্রচল্ট ইন্সে ছিল বাংলা ছবিতে কাজ করার। মাত-ভাষায় ছবি করতে কার না ইচ্ছে করে বলুন! আমিও সুযোগের অপ্রাবহার চরিনি। তারপর 'নগরদপ'ণ' শেষ হতে না হতেই দিলীপবাব্দ পরবত্রী ছবি 'মোমবা ত'র জন্যও তিনি আমাকে বললেন। এখনতো 'বং নাম্বার'-এর সেটে বসে কথাই বলছি বলা বাহুল্য এ ছবিরও নায়িকা আমি।

কলকাতার চাইতে দক্ষিণে আপন্ত জন প্রয়তা অনেক বেশী এবং কাজত করেছেন বেশী, তাই প্রশনগালো আমার দ[ি]ক্ষণকে কেন্দ্র করেই হচ্ছে বেশী। আচ্ছা, আপনি ওখানে কি ধ্রনের প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হচ্ছেন?

প্র তথাগিতা কোথায় নেই? সব জায়গাতেই কৃমপ্রিখন। মাল্যালাম ছবিতে নায়িকা বলতে আছেন জয়া ভারতী সারদা, আর আমি। স্বতংগং ক[ি]শেটিশন আমাদের তিনজনের মধোই। তবে কোনো নোংরামি নেই—এটাকু বলতে পারি।

মাপনাদের পালুস্পরিক कि तकम?

একসভেগ কাজ করতে গেলে রিলেশন থমাপ হলে চলে কি? রিলেশ্ন ালোই। জয়া ভারতীর সংশ্যে আমি ছবিও করেছি। সারদার স্ফেগ এখনও সূ্যোগ আর্সেন। অনেকে ব্লেন শারদার সংখ্য ফিচারে নাকি আমার ^{খ্}ব িমল আছে। একবার ফুডিওতে দারদার সঞ্গে পরিচয় হয়েছিল। খবেই লম্যাল ছিল ব্যাপাণ্যটা। কিন্তু জয়া ভারতী অত্যাশ্ত উচ্ছল মেজাজী हिना।

খানে জনপ্রিয়তার বিড়েশ্বনা সহ। তে হয়েছে কখনো?

বিশ্বনা ব্যাপারটা, স্থিতা বলতে কি, শ্লানে নেই। ফ্যানরা আহ্বাদের ভালো-नन ग्रामा करान, हारथत दम्भा दम्भात নী আকুলি-বিকৃলি করেন, কিল্ডু देशव राज भरफन ना कथरमा। अकरात হৈছ कि हियानस्त्य আমি গেছি একটা



माकात्मत्र गुरु উপ्याधम छेनलएक। তথন ওখানে আমার দুখোনা ছাবও বেমমি 50,00 দশকর। জানতে পেণ্ডেমে আমি ঐ দোকানে আছ অমনি দলে দলে লোক এসে হাজির। আমাকে তুলা দেখবেন। বাইরে কখন প্রচণ্ড বৃণ্টি। আমায় না দেখে তারা যাবেন না। ভিজে_ও তারা অপেক্ষা করছেন। স্তুত্রাং আমাকে দেখা দিতেই হোল। ব্যালকনিতে এসে স্বাইকে অংমার নম্মান্ট্র জানাতে ত'ারা স্বাই চলে, গোলেন। কোথাও কখনও ক ্রকাটব্য বা মণ্ডব্য কিছু শূনিন। এটাই ভালো जारता ।

- : কলকাতা ম্যাড্রাস -- কোন শহরটা আপনার ভালো লাগছে, আর কেনইবা
- ভালো-মন্দ লাগা ব্যাপারটা সম্পূর্ণ নির্ভার করে মানসিক অবস্থান ওপর। আলার তো দুটো শহবই ভালো লাগে। প্রথমটায় যখন ম্যাড্রাস গিয়েছিলাম, বেশীর ভাগ সময়ই একা থাকতাম। বাড়ীটাও একবারে সম্প্রের ধারে। আন্তে আন্তে সয়ে গেছে ব্যাপশটো। আমার মনে হয় দবার ক্ষেত্রেই এ ব্যাপারটা ঘটে। ভবে কিনা কলকাতায় সত্র আত্মীয়স্বজন বন্ধাবান্ধত্রয়েছে, মনটা অনেক সময় এখানেই পড়ে থাকে।
- করেক বছর বালে তো কলকাতায় এলেন। কোনো পরিবর্তন চোখে পড়াছ কি?
- —পরিবর্তন তো হয়েছেই। আপনারা তো কলকাতায় স্বসময়ই আছেন পণ্ডিবর্তন আপ্নার চোথে লাগছে না? আমার ঢ়োখে তো আর_ও বেশ্বি লাগছে। **জী**বন এখন আরও জটিল হয়েছে, বালিক হয়ে গেছে সমস্যা বেড়েছে প্রচুর।
- ঃ অভিনয় করছেন বলেই শাুধা নয় দক্ষিণের বাসিন্দা হিসাবে ওথানকার

মানুবৰ্গলৈও বিশেষ কোন গুলুটা আপনার মন কেড়েছে?

- ও'লের ধর্ম বিশ্বাস ও আর নি**রুত্**র সংস্কৃতির প্রতি ও'দের আচ্চরিক সাউও ই শুরানদের ধর্ম-বিশ্বাসকে অনেকে গোড়ায়ির পর্যায়েক যেগতে পামেন। কোনো জায়গায় मन्त्र या उन्द्रण माद्रासात कथा मानामाद्र ও'রা প্রশাম করতে খার করেন। আমরা, वादानीता स्टिन्स् विश्व किंगतका জন্যও অত্তত ভাব। ওদের সে नानावटी मार्ट। अवक्रम विकास थाकारी आभाव एका भरन कृत शाकाण नता। आव निकारक मरम्बाकिक सा क्ष्मानि अधा ভালোবাসেন তা ওয়াৰ ছবি দেখল কৰ্টা আন্দান্ত কৰতে প্ৰান্তবন। শোশাক-আলোক, ভাষা কামকাৰাক স্বৰ-प्रिक त्थारक निरक्तानत देविक्की जात ঐতিহাকে ও'রা তুলে ধরতে । । म्: देशन साथा आमता वाक्षामीता **आस** বোধহয় সেই নিষ্ঠার অভাবে শেষকে পড়ে বাজি

ঃ সাউথ ইন্ডিয়ানদের রালাবারায় তো টক ঝান্তের প্রিমাণ্টা বেল্টা অস্থিত হয় না খেতে? ওপদের কোন্ থাবাংটা আপনার থ্ব প্রদার

- রসম চাটনী দিয়ে ধোসাটা থেকে তো খারাপ লাগে না। ভালোই তে!! তবে বাড়ীতে কি আর সবসময় সাউষ ইন্ডিয়ান খানা খাই। সেখানে ভাত মাছই थाष्ट्रे। मुक्तिरायत अभय भारत प्राप्ता वाफ़ी व्यक्त भाषात आहम। वाकेरत माहित কাতে গেলে ইউনিটের সকলকে এক-সংখ্যা বলে থেতে হ'বে। এবং খাবারও এক: এটা প্রধানকার নিয়ম। কারও জনা আলাদা খাবার বিশেষ কোনো চোণ্টল থেকে আসে না। তথন সকলের সংখ্যা বদেই খাই। অসুবিধে কৈ ?
- ঃ আপনার প্রামী তো লুনেছি সরকারী অফিসার। আপনার অভিনয় করার ব্যাপাৰে তাঁর দান বা সহৰোগিতা কতটাুকু?
- তিনি ঘোর সংসারী মান্রে হলেও আমার অভিনয় করাকে কখনই খটেটা कार्य प्रत्यम ना। वदश आधारक ইনস্পারার কংলে। মালার্লা**ম ছ**বিতে কাজ করার ব্যাপারে তিনিই আমাকে সবচাইতে বেশী উৎসাহ দিরেছেন। वाश्मा इ वटण काळ कर्ता क्रम् এটা তো তিনি স্ব সময়ই চান।

ঃ বিবাহিত জীবনের আলক অভিনতা সমপকো আপনি কিছ; বলতে চান কি? - না, ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে কখনই কৈছু व्यारमाठना आं म कविति क्वरत गरे না। অভিনয় কৰ্ণছ-কৰৰ-এটাই প্ৰথম এবং শেষ কথা।



बिकेटक अवस्य शाहेश्वी सम्बाहक। मिठे... মিঠ মুখাকী উনিশ কিন্বা কডি, উঠতি ছোগর দাটি চোখ বাংলা **ভ**বিব মালিকা আগ্নাব সায়নে, এখনট কুল্পুর্ **⊁**টুডিও-র মেক-আপ রকে। ভাড়াভাড়ি .. প্ৰেব থেকে ডাক শডেছে ভালাকাল। কিন্ত ভালাভান্তি কি করে **হবে--চল** নিয়ে নাজেতাল, বেচারী! পাক' **স্ট্রীটের নাম্নী দোকানের দানী হোয়ার-ভা** এই গ্রমে হ'াফ ছেড়ে ব'চড়ে চাইছে। দ্র বাবা আর পারি না। এই বলে মিঠা চল-গালো গোছাবার চেটো করল। উত্তা ঠিক ना। इ.एवं कालान हाक-जाशकान 要で限り আরে করেন কি, করেন বি—গ্রামের সোরে আপনি, শাদপ্রকরা বোকা গোলে আমি তো মারা যাব ম্যাভাম। তল থাকরে পরিপাটি তেল চপচপে, মা লক্ষ্মীদের যেহান 207301 এই শাসন হোসেই কাটিপাটি পর্শ भटनंदक्रमः। भा-लक्त्यौदनत दश्मान शादकः। दशा रें जारनक इस अधन कि इरव। इस रव किछ एउट বাগ মানে না।' হাছে হাছে আপনি একটা শিক হয়ে বস্ন हरा। পেকে যে পরিচালক মশায় আংশ্রেশ

क्षित्रकत । ...जीवा ट्या...बडे रमधाम अव्या-बार्स भिष्य । अक्टें क मणीह मा ।...इन डिक करक करक क्रिके इनाहान डॉबरतब प्रत्या हरन देशना बाज जल्मा जल्मा कामाबन्द । (क्षे कथा बनात उत्तर त्रश्च मा. नावा जिल्लात হাসি হালে। ক্লোনে পা দিয়ে পরিচালকের कार्ड करन रगम मामा। धकारत गरन निम ভাকে কৈ কি করতে চবে। এল শাটিং दकाम-ज। मानका है यदरे । রাজাবাব. এমেছিলেন চন্দ্রীর বিরাশেধ धारम मर्गन करात्मर নালিশ জানাতে সাক্ষাং সকলী প্রতিমা। চটপট খেলো গোল ভৌব মাথায়। লাহিত চৰম শাস্তি দিতে হবে। **করালী** কবিরাস ভয়ে তার হারে রাজবাবার আগ্রান। বাদৰ হোষোটার জনো। শাহিক নিশ্চয়ই হবে, মাথা পেতে নিতে कटन । ক্ৰিরাজ গ্লশহোর জীপ ক্রটিরে রাভাবাব্ব তাংগাকার ঘোষিত তল-'আগি আপন্দে কন্যাকৈ বন্দী করে রাখতে চাই সারা জীবন। জামি ওকে পত্রবধ্য করে। আমূর ঘরে নিয়ে যেতে চাই। রাজাবাব, মনে মনে হাণ এই ভ্রেম্বে ভায়োর অশানত পাত্রকৈ শায়েস্তা করবার জনো এই হক্তে উপ**যান্ত মে**রে।' কবিভাজ বিশ্বাস করতে চাইলেন না। কি করে করবেন। রাজাবাব্র প্রবধ্ হবার যোগাতা কি তার মেরের আছে। বাদর মেরে! আন্ধ এর বাগানের আম পেডে আনে, কাল ৪র বাগানের। অন্যয় করলে নিজ চাতে শাহিত দের। শিশ্বদের নিয়ে বেশীর ভাগ সময মশগ^{্ৰ} পাকে মাসে মাসে শিশ্সভা করে। পাড়িতে থাকে না সোটেই। গেছো মেৰে। ফলে প্রতিদিন্ট কবিরাজ মশায়কে নালিশ শ*ুন*তে হয়। নালিশা শুনতে শ্নতে ভ'ার কান কালাপালা হয়ে গেছে। বাজাবার, সমার

আপচর করেন না। তিনি মেয়েকে আদীবার करत स्वाटक हाता व्याप्तित स्व विवादति ইড্যাদি-মহাসমারোতে আশীর্ষাদপ্র লেছ ছল। স্শাভ এখানে শেষ। এইবার বলি শ্নৰ ছবিৰ নাম হচেত ·अवश् श्रेत्राः পরিচালনা করছেন সুশীল মুখোপাধার। **ম্মরণ থাকতে পারে এই নিয়ে ইতি**গাল একাধিকবার ছবি হয়েছে। সাতরাং পান নিমাণ বা বি-মেক বলাই লেও। প্রায় বিলক হারের মানলাল বন্দেরাপাধ্যায়ের এই রচনার চিচ্বাপ দান করেছিলেন নট্রেখর নবেন মিত। নারিকা সেজেভিলেন দীণিত রাথ: তার অভিনয় আজো তানেকের স্মাতিপটে এক্ষ হয়ে আছে। নতন প্ৰয়ংসিদাল নায়ক বালিত মল্লিক এবং থল নায়ত মভিজিৎ সেন্—বদ্বের অভিনেতা অসিত সেনের পত্ত এবং পূর্ণা ফিল্ম ইন্নিট্টিউটে ভিশেষামা হোলভার। সেসময় নায়ক ছবিতে বাপদান করেছিলেন গারাদাস এবং থল নায়ক শিবদাংকর। ভারোর কি ত্রেড পরিহাস সেই গ্রেদাস নতুন পর সিভাড আছেন পাশ্বচিরিতে। তিনি এই প্রাঞ্জে *িটি:-এ তাংশ নিজেন। আব অংশগ্রহণকারী শিংশীদের মধ্যে করালী কবিরাজের ভারিকায কালী ব্যানাজী রাজাবাব্যর ভূমিকার সভা ব্যানাজী ছায়া দেবী কসবাজ চুকুব্বী ভালু ব্যানাজীকে প্রভারকে দেখা গেল : চিচ গ্রহণ করছেন কানাই সে। খিলপ নিদেখিন্ত আছেন প্রসার হিছে।

তাবসরে পরিচালকের সংগ্রেকথা হল। তিনি জানালেন আগের প্র সিং-এর নগেগ ছবির অমিল সামানাই। শুরু এবং শেষটা নতনভাবে ভাবা চয়েছে। শ্বের দেখানো ২কেছ হোহোটা FIN THE ! কাহ'ককাপ রাভিমান বোমাণ্ডকর। শোল হ কিন্ত 100 7 মেয়। अनुभिरंश अनिस्तारा **57.55** अह করে না। রাখ দাছায়। এই ভার ধ্বভাব: বিয়ের পর মেয়েটির পরিবতনি দেখানে হকে। পরিবতনি হছে ধীরে ধীরে। শেষে সৈ তার নিজ্মা মাতি ধারণ করছে: অন্যারের বিরুপে তীর প্রতিবাদ জানাছে। কাইমাকস লবশা কিডনাপিং ফাইটিং--বশ্বের ছবিতে যেমন থাকে। আশ্**তে**য়ে দশ কলের মাথের দিকে তাকিয়ে নিজে জাবন এবং জীবিকার কথা ভেবে এই ছবি তৈরী করতে এগিয়ে এসেছি আহি। চিচনটো বচনা করে আমাকৈ সাহায়া করেছেন শামিক গাত্য

চিত্রাঙ্গলৈ প্রয়োজিত এই ছবির সংগতি পরিচালক নচিকেতা ছোষ।

একটা পিছতল। তার ওপর হার্ট রাখলেন দিলীপ রায় এবং স্কুচিন্রা ম্থেন-পালায়। দ্বজনে প্রজনের দিকে চেয়ে পাকলেন অল্বলগ।নীরব করেকটি মুহুতে । এখানে অবশা চোখের ভাষাই প্রধান। সামলেন্ট পট টেক করলেন পরিচালক ভাষাক্রক প্রক্রোপাধায়, ভালিকব্রণ ছবির



অফিলন্ত্র / দিলীপ রায় ও স্মিতা মুখেপাধায়। পরিচালনা ঃ **অ**রবিক মুখেপাধানু ফটো ঃ অম্ভ

ভরা। ক্রডিও সাংলাই কো-অপরেটিভ-এব विवाद कार उरकालीन कलका छात्र ফিরিলিগাড়া, বর্ণনা করলেন অনাত্র প্রয়োক্তক উদয় সামনত। এখানে সমাজের আধঃপাতিত মান্বদের বাস। আমার প্রশন क्यांक तास्वादाम् तत्त स्मारस माम्मा स्थल আসে? উদয় বললেন : আপনার স্মারণে কিছাদিন আংগ নিউ আংছ নিশ্চয়ই. থিয়েটাস এক নম্বর স্ট্রডিওতে সেট পড়ে-ভিল তথ্য দেখেছিলেন সভেদা ভাষার অণিনশ্বধের কাজে এসে রবণিদ্রাথের ঘবে-বাইরে বইটা রেখে সেল। বইটা পড়ে তার গনে মড উঠেছিল বোঝা গেল অনেক পরে খখন সে তার নাম যুক্ত করেছে কোনে। রাজনতিক দলের সংগ্র ম্বাক্তবামী বাজনৈতিক দল। স্বাধীনতার জনা লডাই করৈছে ভারা। লড়াই করতে করতে সবসাদত তাষ্ট্র। এবের মধ্যে সাহনদা একজন। স নিক্লেকে নিংশেষ করে ছল দেশের সেবায়। দলের জন্য সে বিশাংখল জাবিন্যাপন শারা করেছিল। অবৈধ জনিন...। মতো বরণ করে-ভিল ভারার তাগিন*ববের কাছে এসে। অস্ভেপ অব≯থায় স্ভ+দা ডাস্তারের কাভে তকটা টিনের বাকস্বরেগে বলে প্রয়োজন হলে খালে দেখতে পাবের। এটা আপনাব কাছেই বেখে দেখেন। কিছাদিনের মানে মাগেন নাথে এক যাবক ভাসেবে নিয়ে থাকে বাকসটা। সাভ্রনার মারার পর ভারার খালে দেশেনীল। গগেন এলো। একদিয়া বাকস্থী। নিয়ে হোত। তথ্যই থোকা হল। আগোছাল বিচা জিনিস্পত। তার প্রেম একটা পিছতল এক টাছবি, ভাষাৰ স্থিত স্বারেন্ট আবি।। এক বি মেয়ে -২।ত দুটি ব্যা। অভ্যাচারিত, ল*িপত* তার মূখ। খিলেন পিস্তলটো জলে ধরে। মনে পড়ে মেদিনের কথা। পিদ্তলের 'পরে হাত রেখে শপ্প করেছিলো সে আর মাজন্দা। দাজনা দাংবান্ত দিলে চেমেডিল ছন্**শণ।** নীৰে কয়েৰটি **ম**ুহাতা...

বনফ্লের এই মন্ত্রেশণী কাহিনী চিত্র-নামনৈ ধার বেকেশান পরিচালক স্বায়ং। নামা ম্মকায় অবভাগ হয়েছেন উভ্যক্ষার। মন্ধানা চলিত্র শিহপতি মাধরী মুখো-াধ্যায়, অস্বীমক্ষার, সংরভা চট্টোপাধ্যায়, <u>গ্রুপক্ষার, অসিতাবণ এবং</u> িখাপাধার। চিত্রনিল্পী বিজয় ट्राधाश । শলৰ নিদেশিকত স্নীতি মিত। সংগতি িরচালক ঃ হেমাণ্ড মুখেনপ্রাধন্য। সংগীত ঃ চরিতা ব্রবীন্দ্রনাথ এবং অতুল প্রসাদ।

–ন্ট্রডিও সংবাদদাতা

দ্বা দেখা গেল। কো-অপারেটিভ-এ ছবির চতুথা गर्या दिश्त इस्मार्टिक इन्होत्रमाननात्मत्र इवि।

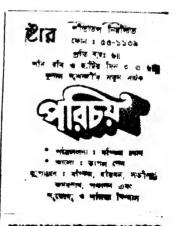
क्षण: जिल्ला রপ্তিত মালক / নিঠা মাখালি প্রিংলনীঃ সাশীল মলিক। কাটোঃ অহতে



প্রেমের গলপ, কাহিনীকার এবং পরিচালক নবাহাত অহল রায় ষ্টক। চিন্নাটাকার : ভাজন মাুখোপন্ধায়। এই পহায়ের সংগ্র গ্রন্থা বেল একটি আধ্নিক বেডর ছা। শিল্প নিদেশিক সাম্ চটোশা্শাহের তভাৰণাৰে প্ৰায় নিখু'ত নিগিত। এই সোট ভালির বিলেয় ক্ষেক্টি গ্রেপাণ দেশ। গাছীত হল। গ্ৰহণ করলেন আলোক 🕮 শিক্ষী দ্বীপ্র দাস। অভিনায় এংশ গুরুর করলেন ৪ স্মিত ভঞ্চ, গ্রুডা বস্তু, কলী ব্যালাজা হার্ধন বালাজা, ম্লিনা দেবী ত্রহ মধাগত ননী চৌধালী। ছতিমধে। ছবিব সিকসাট গলসূদিট ভঙার। পরবর্ত**ী পথ**টো ত্র মাসেই। গুল প্রিকচারাইজ করা হবে। দিলীপ ভটাসহোধ সংবে তেখেতে নাখাজা তাবং মালা দেৱ গাভ্যা দাটি গাল।

নিট গিয়েটাস এক নম্বর স্টাডিভটে 'সেই চোথ'। কাতিনাকার চিনোটাকার এবং পরিচালক সভিত দত্ত। এখালেও প্রধান ভবিতের শিল্পী উন্মৰমান। ক্ষিত্ সেটে অনুপশ্পিত। এখন তার অংশ গুরুণ নেই। এখন এখানে আছেন বাস্বী নণ্টী, সহায়া রায়চৌধাুরী, অমাবনাথ মাুখোপ্যায়, শেলেন হা,খোশাধ্যায়, ত্রু ধক্ষার ন্যাখাপাধায়, ্যাপাধ।ায় (अ)भा <u>শাবণী</u> বস্ এবং চৌধারী-ছবির অন্যান্য চারতের শিক্পীর।। চিন্তাচক : বিজয় ঘোষ। এই শর্মায়ে শানও পিকচারাইজ করা হঙ্গে। ন**চকেন্ডা খো**ষ সুরাবোপিত মালা দে'র গাওয়া গান।

कालकाठा अधिरहोत को किहा कर व পরিচালক অমিতাভ মিছ कवित ग्रिंश कताकन। शाकाकना প্রীয়তী রূল বাহা। এ ছবির প্রথান দ্টি চরিত্রের শিক্ষী : দেবরাজ রার ওবং রাজনী यम् । अमाना श्रीतदा आव्हन : डेर्न्स न्छ, বিকাশ রায়, গাঁডা দে প্রভাত। চিত্রাশ্রণী 🛊 স্থাবিধাৰ বংশবাপ্ৰবাস্থ। শিল্প ভিয়েদালক 🙎 বিজয় বস্তা স্থাতি পরিচালক : পি এন





(बाष्ट्रांट्र किल्प्रम

কোঁট মিরজা নমে একটি পাশ্লী মেয়ে ক্ষেব্রতে দার্থ হৈ-টে ফেলে দিয়েছে। এসেছে সদা লভ্ডন থেকে। এতাদন মডোলং করেছে। শ্বে-বয় পরিকায় ওঃ ন্যাভ ছবি ছাপা হয়েছে। আপনাদের নিশ্চয়ই জানা আছে ক্লে-বহা সারা পাণিবী থেকে জোগাড় ফরা স্বরী মেয়েদের ন্যাত ছবি ছেপে বাবদা চালায়। কোঁট ওদেনই কালেকশন। ভ্যানে কাজ শেষ বরে সে ভারতে এসেই লৈনেয়ায় নামৰে এই তাতিপ্ৰায়ে। হি^{নিন} ভালে তাই সে সোজা বানবতে এগে উঠেছে। এসেই বদেবর ব্যায়ন্তা কয়েকটা সিনেমা পঢ়িকাস বাক খোলা, উরা দেখানো প্রায় মন্ত ছবি ছবিপরে আলোডন স্থাণ্ট **করেছে। ফলে বন্দে**রর অনেক ওয়োজকর **লাইনে দাঁড়িয়ে পড়েভার। তেওঁ অ**হার দিয়েছেন এক সংখ্য চারখানা ছবি কেট বা একসম্ভাসভ কন্টাবট। কেন্ট্রি এখনত কোলে ডিসিশানে অসকে পাবে নি। ইতিমধ্যে ইঠাৎ তার মাথায় চাকেছে সভী সাবিদ্য মার্কা ভারতীয় নরৌ সাজতে হবে। সে বক্স রোল ঢাইছে। প্রহোজকরা ভারতেই পারভেন না। বিন্দু কিশ্বা ফারিয়ালের সার্গিট্টিট ভাবা যায়-জিনত কিম্বা পাহতিকার নয়: কেটিকৈ কে বোঝাবে একথা ভার ধারণা কাপড় চোপড় খোলা প্রস্থায় তাকে ভালো দেখাবে না কারণ ফিলার তাতা ভাল নয়। **धर्दे क्या भारत वाक्रकाशक जन्मका कार्यक**ः : ফিগারটা কেটির কাছে কোনো ফ্যাকটরট নয়। ওসব প্রেমা করে না ক। টাকা রোজগারের জনা কি না করতে পারে। প্রসংগত জানাই লণ্ডনে রাজের সংস্থা কেটির खालान अवः म्डनम् भ्रष्टनम् । किहि नाम १ उध्य ब्राह्म कार्या लाहित बन्न कार्या है। इ काकारी स्मार्या-अधन भाराभ स्माराष्ट्रका।

বেশা একই সংগ্য প্রস্তুনের সংগ্য সমান ভাগে প্রেম চালিরে বাছে। ওর চককরে পড়েছে দুইে প্রুব সিংহ— বিনোদ মেহ্যা এবং কিরপুরুমার। দুজনেই লড়ে বাড়ে রেখার জনা। রেখা মাঝে মাঝে বিনোদের পর রেখা ক্রুক্তে। বিনোদের তার জন্য ক্রা ক্রুক্তি নিজে না: সে শ্ট্ডিঙ বেকে শ্টিং করতে করতে মাঝে মাঝেই পালাকে ভানা স্ট্ডিঙতে হেখানে রেখা জুটিং করতে। একজিন রেখা ওর সংগ্য ব্রুখারাপ ব্যবহার

with a market of the second with the second of the second

যে যেশনে শড়িয়ে দীপঙ্কর দে এবং কাবেরী বস:



করে বিনোদ চার-পাঁচ বার চেণ্টা করে দেখা পাল মা। সম্প্রতি বদুলা নিয়েছে বিনোদ। সে আচ্চা করে টাইট বরেছে বেখাকে। মোহন স্ট্রতিভতে ছবির শ্টিং করছিল বিনোদ। আছেই নটরাজ স্ট্রতিগ্রত রেখার শ্টিং হচ্ছিল। বেখা চার পাঁচ বার এলো, বিনোদ দেখা করলো না।

আই এস জোহন-এর মেয়ে অদিক্রা ভোহর বিথাত হ্বার জন্য বাড়ি ছেড়ে দোট ভাড়া বরে আছে। প্রচার করেছে বাবা-মা বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছে কেনা ইনানীং সে একট, বেশী নেশ করছে। বেশী রাত হচ্ছিল বাড়ি ফিরছে। ভাই শ্বাধীন জীবন বাপন বরতে সে বাড়ি ছেড়ে এসেছে। ছেড়ে আসতে বাধা হয়েছে। দেখা বাছে অদিবকা, বিখাত হবার কাম্বান কান্ন কত করে ফেলেছে। সেটা আরো গপট হবে আই এস জোহরের ফাইভ বাইকলস ছবিতে।

অশোকক্মারের মেয়ে শুণা প্রত্যাগত প্রণিত গাঞালী বংশতে বর্তমানে দাগটের সাংগ অভিনর করছে এবং প্রেমত করছে। সে ভিন্নতর চরিত্রে অভিনর করছে। প্রেম করছে দিল্লীর এক চরিত্রনা হাবকের সংকা।

—অভিজিত



ক্যানাভার ছবি নিয়ে ইতিপ্রের এক সংখ্যার ভারতে অন্থিত ফেডিভেলের ছবি-গ্লি সম্পর্কে আলোচনা প্রসংখ্য জানিয়ে থিলাম হো, উল্লেখহোগ্য কয়েকটি ছবিব কাহিনী আগামীতে পাঠক পাঠিকাদের উপহার দেবা।

এই সংখ্যার সেই সব উল্লেখযোগ্য ছবির কাহিনীর সারাংশ নিবেদন করছি। যার মধ্যে ভারতীয় এবং আশ্তঞ্জাতিক মেজাজ লক্ষ্য করা যাবে।

अत्वाक्तः देन द्यामाहित

ছবিটিতে মূলত পারিবারিক পটছমিতে তোলা এক সামাজিক বিপর্যর বিশ্বত হরেছে। এর মূলে স্বের সংগ্য মানসিকতার দিক থেকে ভারতীয় সমাজ-বাবন্ধার কোথায় বেন একটা অল্লা স্তের মিল খাজে পাওলা যায় এবং আমাদের মরংচন্দের কাহিনীয় বেন খ্রই কাছাকাছি এর গ্লেপাংশ।

ওরেডিং ইন হোরাইট-এর গলেকর হ

বন্ধবা একটি কুমানী মেরের দ্বেল ম্ছেডের ভূলের ফলে তার জাবনে যে বিপর্যায় নেমে এলো এবং সমাজ ও লোকসক্ষার ভয়ে তাকে নিটান হাতের ব্রীভূনক হতে হোলা ভাই নিয়ে।

মেরেটির ভাই মিলিটারীতে কাক্ষ করে।
একদিনের হুটিতে সেই ভাইরের সপেপ তার
এক সৈনিক কল্প, ব বেড়াতে এলো তাদের
বাড়িতে। সেশানেই ছেলেটির সংগে মেরেটির
আলাপ ও ছনিন্টত। এবং তারই মধ্যে এক
ব্রুলি মুহতেই মেরেটি হেনেটির কাছে দেহ
দিল। ফলে কিছুকাল পরেই ধরা পড়ল যে
মেরেটির মা দ্দিচন্টাল্লচ হরে পড়ল আর
তার পিত। রাগে উত্তেজনায় আর কিছু তেবে
না পেরে মেরেকে ধরে প্রচন্ড প্রহার করল।
কিন্তু সেটা তো বিপদ থেকে উন্ধারের পথ
নায়।

তখন ছেলেটিকেও ধরা সম্ভব নর, কারণ সে ্খ্যা কান্ প্রান্ত কোন্ রপাণগনে। ফলে পরিবারের লোককে অন্য পদ্ধা ভবৈতে হোল। ঠিক এয়ান সময় তার পিতার একে বৃদ্ধ বংগ্র এগিয়ে এসে তাদের এই লাভ্যাকর বিপদ থেকে উল্যারের নিম্মত মেয়েটিকে বিহার করতে রাজী হোল।

ছালতে সৈনিক তাঁবলের উচ্চাৎখলত। সমাজের মাণাওলা ব্যক্তিদের সমাজ রক্ষার নামে কোভ পরিবারের সামাজিক মহালি রাখার জনা যে খেসারত দিতে হয় বাধ্যতামালকভাবে তাই বলা হবেছে। ঘটনার সম্মকাল ১৯৪৩ সাল।

এই সন্নালকেনী_র হাত থেকে কি আমনা ভারতীয়্রাই আজও নিজ্জতি প্রেছি?

উ-টার্ন

জ্ঞার্ক কাকজেশভাবের ছবি 'উ-টাপণ'ও একাধারে কোঁত তালাগণাপক ও আন্ধাণীয়। এই ছবির নামক তর্মণ আইনজাবিণি। সে খ্লিতে বোরিয়েছে এমন একটি মেয়েকে বার সপো চার বছর আগো এক ফেরীঘাটে ভার দেখা হয়েছিল, এবং এক নজরেই তাকে ালবেন্দেছিল।

এই চার বছরে ছেলেটি বহু মেয়ের
সিল্লের এসেছে কিন্তু কার্র মধ্যেই তার
নের মান্রটিকে গ'্লে পায়নি। এইসব
ফেলেট তাকে তার সম্পান দিতে পারেনি।
মেফেটি তাকে সজ্যি সতিয় ভালবেসেছিল,
বং বিষে ক্রতে চেয়েছিল ভাকেও নায়্রণ
ক্রেলা করেছিল সেই চার বছর আগের
নক্ষে দেখা মেয়েইটকে ভূলতে না পারার
মা

জন্ধ আইনজীনী দাৰক অনেক বিচিত্ৰ ক্ষমতা এবং বিশ্বস্থাৰ পোন্ধের গোন পর্যাত জার ভালজাগা মেরেটিলু সম্পান পেল লৈ একটি সংভান নিরে বৈধবা জীবন ক্ষমতা এক ছোটু স্বীপে।

কেই চাৰ বছর আগের রোমাণিক স্বস্ন কেতে ছেলেটি মনে মনে খ্বেই নিরাল এক সমর মেরেটির সংগ্রা প্রনার ত হোল। কিন্তু সেই স্কুম্ব স্বারী হোল না। একদিন তাই সে ম্বীপ ছেড়ে ফিরে চলল তার নিজেব ঠিকানায় যেখানে একটি কুমারী মেয়ে ভার পথ চেয়ে বসে আছে।

গণপটা থেমন কাব্যম-িডত তেমনি হ্দর-মপ্শী। মুব্ধ হয়ে বুসে দেখতে হয়।

—×ा. इ. ठ



कलकाणा एथएक ब्रक्तनीशम्था

থেক গোছা রক্তন^নগংধা ফুল বাংলাদেশে পাএরা গোল না। শেষ প্রয^{ক্}ত কলকাংশ থেকে বিমানে করে এ ফ'ল এনে 'স্কোগ বাঁধন' ছবিব স্^{তি}ং নাকি সারতে হলো!

সত্যি, রজনীগথানু কি কপাল!
জানা গেছে, ঐ এক গোছা রজনীগশা
ফুলের জনা উর ছবির স্যাটিং বন্ধ ছিল।
কিন্দু প্রানন, বাংলাদেশের কোথাও কি
থজনীগন্ধা ফুল নেই?

অথ স্ভালা কথা

না, নিথেতি ৮.৫চালক জহীর রায়-হানের দিবতীয় অভিনেতী **স্চী** স্চুদ্ধ। রাহাহান অভিনয় **খাড়বে**ন না।

ভিন্নি আবান নতুস করে অভিনয় শ্রেণু ক্রবেন বলে জানা গেছে।

কিছুদিন আগে এক ঘোষণায় সাচন্দা ভানিয়েছিলেন, না, আর অভিনয় করব না।' এবং এ ঘেষণার সর অনেক পরিচালক প্রয়োজন চোটা করেও নাকি তাকে নিয়ে আর নতুন কোন ছবিতে সং করাতে প্রায়েনীন।

বিশ্বত অতি সম্প্রতি সচলনা প্যাবার অভিনরের জনা মানসিক প্রশন্ত্রতি নিজ্ঞেন বলে জানা গেছে।

তিনি জানিহেডেন, 'সানি আবার অভিনয়ে মনোযোগ দিছি।'

তিনি জানিয়েখেন এখন খেকে তিনি নাকি বেছে বেছে চ[্]নত্র নেবেন এবং অভিনয় করবেন।

ভারতের চলচ্চিত্র উৎসংব বাংলাদেশ

আগামণী ভিসেত্ত মাসে ভারতে জালত-জাতিক "বৰ্ণময়ুৱ' চলচ্ছিত্ত উৎসৰ জন্ম তিত হবে।

উত্ত অনু-ঠানে বাংলাদেশনত অন্য অন্যান্য বহু দেশকৈ অংশ গ্রহণের জন্য আহ্বান জানানো হরেছে বলে জানা গেছে। জানা গেছে বাংলাদেশ্ও উত্ত

कार्य जरभ प्रत्य।

বিশ্বত প্রশন অভীতে ভারতে, তাসখন্দে ও মন্দেকাতে আনুখিঠত বাংলাদেশের চলাচ্চত্র উৎসংবা ছবি ও চন্দান্তিত প্রতিনিধি নিবীচনে কঞ্চশান্ত বে একচোপা শান্তি গ্রহণ কর্মোংগ, এবংও কি জেমনটাই গ্রহণ করা ভবে ২

তেল্লনটা যেন না হয়, ছেছে বাংলাদেশ চলচ্চিত্র মহল কত্মপথেনর কাছে আশা করছেন।

জহীর চৌধরেীর প্রত্যারতান

বাংলাদেশে নিমিত হ'তে লোনা করেকটি ভাল ও পরি**গাংল ছবি**ল একটির নাম পর্যামনিশ্

আজ থেকে ছ' বছর আলে জান্ত্র চৌধুরী পরিচালিত 'পান্তলালা বাংলা-দেশের চাল্লা, চলানিত দশাকদের মাত ও বিস্ফাত এবং আলাবাদলী করে তুলালাও নিয়া ছ' বছর পরিচালানার সাবোল প্রান্তি। তিন দীর্ঘ ছ' বছর পর আলাবীনা নিয়ে দশকদের শান্তনে বাংলাকিন।

ক্ষিত্র ক্রি বহুঃ, পুনি ওছটা পুরি ওখুটি তালিও গাটা

প্রক্রীপত্তি

কান্যা বাবাকান্য বিদ্যাল কুমান, স্থেদ দাস্ত্ৰমান্ত্ৰ বস্ত্ৰলৈ দাস্তলা জল্ম বাবাকাৰ্য, জং, মিনট্মনা, জালাক শিল্পা মিত, স্মিতা সাকাল, মিস্কে সোমা, নীলিমা, সংলাতা চৌধারী জবং দিল্পি নায় ও সভ্যাই কলী।

নাটকঃ সমার মর্থাক্ষরি, তারগোঃ ভাপদ পেন মণ্ডঃ স্থেরণ দত্ত, বরার ঃ শহুধীক ফ্লিগ্রেড

বাংগদভা : কাশি ব :**বাংগন** নিৰ্দেশনা : মধ্যেপ্ত **গ**েড



বেয়ানাঝের ক্রুন্থক নাছে। ভ্রেডিও এও ক্রেটা ট্রেইয়ান ৬২, গলেন চল্লাওটিনিউ, ক্রিকাডা-১৩। ক্রেম : ২ব-এগ্রন্থ

অন্তর্গল ইকবাল / ববিতা



'প্রশামণি' বেহেতু একটি পরিজ্ঞর ও একটি বলিণ্ঠ বন্ধব্যের ছবি, সেহেতু ছবিটির প্রশংসা করলেও ছবিটি 'আর্থিক সম্পত্য' অজনে দ্ধ্রণভাবে বার্থ' হ'রে-জিল:

্লাফল, জহীব চৌধাবীর দীঘ ছ'
বছল ুলচাপ হাত গাড়িরে বতে থাকা।
নালভগতে ফিরে যাওয়া। দীঘা হ' বছর
পরে তিনি আবাব আদ্বাদের মারে। ফিবে
আসাছেন্ চিত্রকলা প্রোডাকস্বেল্ প্রথম থবি
আপাবীবাদের মাধামে।

'**আশ্বীর্বাদে**'র জিপ্পী ^{বি}ন্ত**া**চন

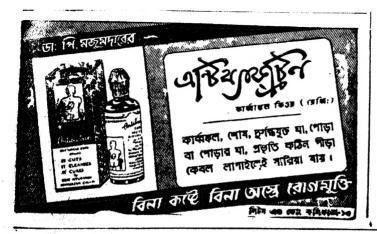
চুড়ান্ডভাবে এখনো হুর্মি বলে জান। গেছে:

ৰাগিসের বিবাহ

ना विद्या नश विस्कृत।

গত ১৮ই এপ্রিলে গোপনে চিত্রনাত্মক।
নাগিদ ও কামবৃদ্ধ সেদিমের বিয়ে হয়েছিল। কিন্দু নাগিদেনু বাবা জামাল উদদীন
মোল্লা এ বিয়ে শ্বীকার করলেন না। তানেক
কেন্ত্রেকারীর প্র নাগিদ্ধ কামখনের বিয়ে
বিচ্ছেদে রপে নিল।

—আনওয়ার আহ্মদ



বিবিধ সংবাদ

হাজারীবাগে সাংস্কৃত্তিক আনুষ্ঠা
সম্প্রতি হাজারীবাগে দরিট সাংস্কৃতি
আনুষ্ঠান হরেছে। প্রথম অনুষ্ঠান রব
পাঠচক-র প্রযোজনায় ব্যবাসকগীত ও গ
আলেখ্য। 'গীতাঞ্জালি' সংগীত শিক্ষারত
শিক্ষারীর একক, শৈতে ও সন্মিলিখন্
বিভিন্ন পর্যায়ের ১২টি বর্ষাসকগীত গ
বেশন করেন যেগবুলি বিশেষ প্রাণপ
হয়।

দ্বতীয় অনুষ্ঠান প্রথাত চি
প্রতিষ্ঠান মাউণ্ট কারমেল স্কুলের ঃ
জয়তী উপলক্ষা ২৭ জনুলাই সাংস্কৃ
অনুষ্ঠানে ডণ্ডালিকা' নৃতানাটার করে
সংগরিবেলিও দৃশা। প্রধান উদ্যোগ্ডা ছি
শ্রীমতী ক্ষা মহা। সংগতি ও নৃতা গ
চালনা ক্ষা ব্যাক্তমে এখন সান্যাল
ক্ষা সৈতে

ক্ষীর শ্লাবণী : 'গ্রাবণী' দী গতি ভুগারি পদিবেশন করলেন উদ্ শিক্ষী ১৮ আগণ্ট সম্প্রায়। : অনুভাটি পরিচালনা করেন গৈলেশ ব

প্ৰৱাদে ৰাংলা নাটক প্ৰতিহোগিত বেশ্লী ক্লাব ও যাবক স্মিতি, ল কত্ত্ত আয়োজিত প্রকাশচন্দ্র ঘোষ স্থ স্বভারতীয় পূৰ্ণাঙ্গ দ্বাদ্শ বাষি বাংলা নাট্য প্রতিযোগিতা অন্যান্য বছ নাায় এবাগ্নেও ক্লাবের অতল নাট্য ঃ গ্ন**িঠত হবে। আগামী এই** ডিসে ৭৪'এ প্রতিযোগিতার শাভ সাচনা দিং শেষ্ঠ প্রয়োজনার পরেস্কার ৫০১ ট শ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার ২৫১ টাকা ব ততীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার ১০১ টা তাছাড়া অন্যান্য প্রস্কারও আছে। প্র যোগিতায় আবেদন পাঠাবার শেষ তা আগামী ৩১শে অকটোবর '৭৪। ভার যে কোন নাটা দলই প্রতিযোগিতায় টে দিতে পারবেন। নিয়মাদির জনা যোগাং কর্ম :-- সাধাবণ সম্পাদক বেজ্লী গ ও যুবক সমিতি, ২০ শিবাজী মা नक्ती ३२६००३ कान १ २१३२०।

মজিলপ্র দত্তৰাড়ীর জমান্টমী উৎসং

প্রতি বংসরের ন্যায় এই বংসরও মালি প্রে দন্তবাড়ীতে ভগবান গ্রীক্ষের জন্মান্ট উংসব গোপালজিউর প্রাণ্গণে পালিত হা

এই উপলক্ষ্যে প্রথমনিনে কলকাত রেসরংগা) সভাগাণ কত্তি দ্রীয়া কাঁচনেগা অভিনয় হয় ও স্থানীয় জয়নগা মজিলণ, সংগাত সমাজ কত্তি সংযথ বাবে কোরাগারে অভিনীত হয়। ফ্রিতীর্মান শারণ্ডান্তের দেদাপাওনা অভিনয়ও হয়।

